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FASCICOLO I



EDITORIALE



Antonello Fabio Caterino — Francesca Favaro, O knmog v apx1].
Note sparse sulla nascita di «Kepos — Semestrale di letteratura

italiana»

«Solenne principio agli studi sogliono essere le laudi degli studi; ma furono soggetto si
frequente all’eloquenza de’ professori e al profitto degl'ingegni, che il ritesserle in quest’aula
parrebbe consiglio ardito ed inopportuno». Con queste parole Foscolo iniziava la sua celebre

orazione Dell’origine e dell ufficio della letteratura, ribadendo un concetto che e ancora valido.

Pertanto, non si ha la minima intenzione, in questa sede, di ricordare in modo celebrativo
(tantomeno in ottica autoreferenziale) I'importanza delle humanae litterae e della letteratura
italiana, oggetto delle ricerche di chi pubblichera su «Kepos». Converra invece introdurre i
lavori della rivista con un breve excursus sul nome datole in fase di battesimo. Perché

«Kepos»?

L’idea del giardino e alla base dell'immagine che vorremmo sostenesse il progetto di
questa nuova rivista d’italianistica: 'idea di un giardino inteso nel senso di ‘orto delizioso’,
definizione interna al Vocabolario degli Accademici della Crusca del 1612. Ma la vena
arcadica, che porta sangue classico e classicista ai cuori di chi ha fondato la rivista stessa, ha

virato verso la lingua greca: Kepos. Perché, dunque, proprio Kepos?

I Greci hanno sostanzialmente due termini per indicare il giardino: kepos e paradeisos.
Anche se quest’ultimo sostantivo e pit noto all’interno della liturgia cristiana, non e stata
certo la validita per cosi dire spirituale il vero discrimine che ha determinato la scelta. Il
paradeisos € un giardino regale, aristocratico; kepos € un giardino meno gerarchizzato e
“politicizzato”, ma ben piu concettuale, tanto da essere, secondo Pindaro, I’orto delle Muse.
Kepos e un giardino fertile (al punto che in greco il termine vale anche come metafora per il

grembo materno), rigoglioso, recintato ma non esclusivo
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Nel ‘nostro” giardino, che con questo numero si schiude a chi desideri frequentarlo, si
conversa, si scambiano opinioni, si medita. Lo si fa, naturalmente, in forma scritta,
nell’orchestrazione di prospettive e metodologie critiche molteplici; lo si fa, inoltre, sotto
I'insegna della ricerca stilistica, nell’aspirazione a modellare una parola ‘bella’ quale

strumento interpretativo per cio che di per sé risulta bello.

Questo breve editoriale e dunque un augurio — per la rivista tutta, per i suoi collaboratori
che, con dedizione generosa, ne hanno accompagnato e sostenuto i primi passi, per gli autori
dei saggi qui riuniti — nonché un benvenuto sincero rivolto a quanti vorranno avvicinarsi a

«Kepos» e inoltrarsi nella sua variegata fioritura.
Promettiamo che ci prenderemo sempre cura del nostro giardino.

L’auspicio e che possa continuare a crescere e a verdeggiare — mutando e migliorando —

lungo tante stagioni.
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SAGGI
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Call for papers del presente numero monografico

I sagqi di sequito raccolti rispondo alla CFP Scrivere 'inizio: il “problema del cominciamento’

nella tradizione letteraria italiana:

Tutto inizia e tutti iniziano. E tanti sono i modi di iniziare, nonché di tornare a farlo. Pertanto, per
il primo numero di «Kepos — Semestrale di letteratura italiana», ad apertura di una storia che
confidiamo possa essere lunga, articolata e intensa, abbiamo pensato di chiedere agli studiosi
interessati di proporre un saggio concernente la tematica dell’esordio, ovvero dell’incipit: di
un liber, di un movimento artistico e intellettuale, di una stagione rinnovata nella produzione
complessiva di un autore o di un gruppo di autori etc. Le prospettive e le strategie di ricerca e di
indagine possono essere molteplici: tematiche, stilistiche, comparatistiche, ermeneutiche, ma non
solo; inoltre, non si pongono indicazioni cronologiche preclusive, ma si considereranno contributi
inerenti alla storia della letteratura italiana dalle origini sino alla contemporaneita e alla critica
militante. Il saggio, redatto secondo le modalita redazionali indicate nell’apposito pdf sulla home
della rivista, andra spedito all'indirizzo redazione@keposrivista.it entro e non oltre il 15 giugno
2018. Per i contributi non si danno limiti di estensione (né minimi, né massimi).
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Vincenzo Vozza, ‘Larvata dissensio’. Per un incipitario delle
Satyrae seu Sermones di Pietro Speziale da Cittadella, 1478-1554
(Venezia, BNM, Cod. Lat. XII, 47 = 3834).

I1 15 ottobre 1542, inseguito dalle Erinni della giustizia veneziana, Pietro Cittadella pone la
parola finis al sesto ed ultimo libro del suo Tractatus de Gratia Dei. E una conclusione rapida,
I"appello al Cesare Carlo V perché si erga sopra la Chiesa e i suoi ministri, e indica e presieda
un concilio generale, I'unico organo del quale I’autore riconosca I’autorita'. Pietro Cittadella,
alias Pietro Speziale (1478-1554), originario della podesteria ai confini del contado
settentrionale padovano, era un maestro di grammatica, forse il pit1t noto che la storiografia
sulla Riforma in Italia abbia annoverato tra gli “arcieretici’ del primo Cinquecento. Tuttavia,
come attestano gli studi in corso? l'esperienza eterodossa dello Speziale ha i contorni piu
sfumati di quanto siano stati descritti: questo ‘ridimensionamento” — che non priva di
interesse la sua personalita storica — € stato possibile grazie all'uso contestualizzato delle
fonti letterarie come fonti storiche tout court.

Un ragguaglio storiografico

La tradizione storiografica, che da Giuseppe De Leva® ad Emilio Comba?, fino ai recenti Aldo
Stella® ed Ester Zille®, ha individuato in Pietro Speziale non solo l'ispiratore di un’eresia
locale (un caso topico di microstoria, secondo la lezione di Giovanni Levi e Carlo Ginzburg)
sfociata nell’adesione di molti suo discepoli all’anabattismo moderato, ma soprattutto la
‘cattiva coscienza’ che avrebbe spinto I’amico Francesco Spiera alla desperatio salutis (1548),

! Si anticipano, in questa nota, le abbreviazioni archivistiche pili ricorrenti, nonché le segnature dei codici
manoscritti oggetto del presente contributo: Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, Petri Cittadellae Tractatus
de Gratia Dei, Cod. Lat III, 59 (=2275) = TDG 59; 1vi, Petri Cittadellae Tractatus de Gratia Dei, Cod. Lat III, 151 (=
2152) = TDG 151; Ivi, Petri Cittadellae Satirae seu Sermones, Cod. Lat. XII, 47 (= 3834) = Satyrae; Venezia, Archivio
di Stato, Savi all’eresia (Sant’Uffizio), b. 8, fasc. 30, cc. sciolte n.n. = Processo Speziale;

TDG 59, c. 2171: «Ac vocandum in Domino concilium appello (nam conciliabula et concilia male vocata non
agnosco); nec alio id Consilio (testor Deum) facio, nisi ut errantes Christi oves ... cognita veritate, ad causam
Domini sui tandem revertantur».

2 Si fa riferimento alla tesi di dottorato che sara discussa dall’ Autore: «Dicevo queste cose gia prima che il nome di
Lutero fosse noto». La riforma mancata di Pietro Speziale da Cittadella (1478-1554), Universita degli Studi di Padova,
Scuola di dottorato in studi storici, geografici e antropologici / EPHE-Paris, 31° ciclo.

* De Leva (1867), pp. 337-sgg.; De Leva (1872-1873), pp. 679-777.

* Comba (20172), pp. 271-298.

> Stella (1967), pp. 73-75.

¢ Zille (1971), pp. 37-64.
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uno dei casi di ‘cronaca nera’” piu discussi nell’Europa protestante. Tuttavia, fino al 2016
(quando Martin Rothkegel ha pubblicato alcuni poemi inediti, destinati dal carcere ai
radicali slesiani’) nessuna delle opere di Pietro Speziale era stata discussa e contestualizzata,
fatta eccezione per le carte del processo celebrato davanti al Sant’'Uffizio di Venezia. Il
processo, che ha visto colpevole il maestro di Cittadella di eresia berengariana, si fondava
sulla delazione anonima giunta al Consiglio dei X, che dimostrava l'urgenza di intervenire
su alcuni capitoli incriminati del Tractatus dedicati alla dottrina eucaristica.

Del Tractatus de Gratia Dei esistono due esemplari manoscritti, entrambi mutili e lacunosi,
che, quand’anche collazionati, riserverebbero allo studioso un’amara sorpresa. Dei due
esemplari, il Cod. Lat. III, 151 — che conserva soltanto una parte consistente degli ultimi tre
libri — non e utile per comprendere il pensiero eterodosso dello Speziale. Il primo esemplare
invece, il Cod. Lat. III, 59, ovvero il piu utilizzato dagli storici per discutere i capisaldi del
Tractatus, e stato invece privato di un intero fascicolo, corrispondente, ad indicem, ai capitoli
sulla Cena del Signore. Il problema dell’estrazione meccanica di sedici pagine che
interrompono la numerazione originaria voluta dall’autore, e per di piu, le pagine
incriminate di eresia berengariana® sono qui il pretesto per comprendere quale grande
misunderstanding abbia dominato, finora, sulle validissime ricerche contemporanee.

Il fascicolo processuale di Pietro Speziale contiene informazioni molto utili per la ricerca
storica: una ritrattazione scritta in carcere (nota come Opusculum sine titulo), la
corrispondenza con gli amici padovani, alcune riflessioni che avrebbe voluto — o dovuto -
recitare coram populo dopo la sua assoluzione, e due poesie. I dati che maggiormente
interessano gli storici sono contenuti nella sentenza (mancano le carte relative al
dibattimento) e nell’assoluzione: I’abiura e la reintegrazione nella societa civile di Cittadella,
nonché il curioso soggiorno presso il palazzo del nunzio Beccadelli, nella speranza che lo
Speziale potesse rivelare i nomi della setta anabattista che, di li a qualche mese, nel dicembre
1551, sarebbe stata definitivamente smantellata dagli ufficiali della Repubblica.

Queste fonti, quand’anche ridotte all’essenziale, fanno ripercorrere allo storico
contemporaneo le strade che sono state gia battute in passato, con I'unico esito di riproporre
un’immagine di Pietro Speziale appiattita sul suo avventato e impreciso luteranesimo, e
sulla possibile adesione senescente all’anabattismo (che tuttavia, € bene precisarlo, egli
aveva criticato nel suo stesso Tractatus). L’opera dedicata alla potenza della grazia di Dio -
che discute ampiamente di libero arbitrio, dello ius more evangelico fondato e di altre
questioni dottrinarie, con le ‘lenti” della teologia paolino-agostiniana — ¢, ad oggi, ancora
inedita. Un grande lavoro preliminare e richiesto a chiunque intendesse avventurarsi
nell’edizione del testo, ricco non solo di citazioni tratte dalla Scrittura, dalla letteratura
classica e patristica, ma soprattutto dai cosiddetti “autori contemporanei’: Erasmo, Lutero,
Bullinger e Bucero. Il Tractatus si presenta cosi, in alcune sue parti, come la presa di
posizione dell’autore su alcune questioni dottrinarie e morali, senza un vero e proprio

’ Rothkegel (2016), pp. 823-848.

8 Processo Speziale, ‘sentenza condannatoria’, c. sciolta, n. n.: «Petrus de Specialis ex oppido Cittadellae Paduane
Diocesis pluries coram quam plurimis contestibus fide dignis requisitus et inductus fueris ut demissis
erroribus atque heresibus tuis presertim illam quam in plena sinodo coram Se. Re. Nicolao Papa Berengarius
abiuraverit et aliis multis quibus damnaberis infestus existis ad fidem conservaveris».
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apporto originale, piuttosto come uno zibaldone di solide argomentazioni sostenute da voci
piu note ed erudite.

I1 malessere diffuso: una larvata dissensio

Pietro Speziale stesso provvide invece a pubblicare, a breve distanza di tempo le une dalle
altre, alcune sue opere in volumi miscellanei, apparentemente senza un preciso ordine, né
tantomeno una coerenza interna. Fino ad ora, non ¢ mai stato pensato un catalogo unico
delle opere e degli esemplari superstiti, cosi come non e mai stata approntata una ricerca
sistematica sulle fonti bibliografiche, coeve all’autore e contemporanee, sui titoli pubblicati:
Bernardino Scardeone’, e tre secoli dopo il Vedova'® e il Valentinelli'!, riportano una
bibliografia parziale, senza fornire informazioni sulle edizioni, ma riportando
approssimativamente i titoli. Allo stato attuale della ricerca, si possono censire questi titoli
a stampa: 1) Petri Cittadellae De fundamentis grammaticae methodus, Venetiis per Thomam
Ballerinum, 1535; 2) Petri Cittadellae De modo contemplandi. Epistole tres consolatoriae. Satyra
una. De laudibus Virginis, Venetiis per Thomam Ballarinum vercellensem, 1535; 3) Petri
Cittadellae Satyrae duae. Somnia duo. Dialogi tres. Progymnasmata, Venetiis apud Hieronymum
Lilium Venetum et fratres, 1536; 4) Petri Cittadellae Deus homo. De Redemptore Paean. De primo
die cuiusque centesimi et anni, Venetiis per Benedictum Bendonum, 1538.

Come si puo evincere da una prima lettura dei titoli, si tratta di opere in prosa e poesia,
per lo piu in distici elegiaci, di argomento religioso e profano, oppure strumenti dedicati
all'insegnamento della grammatica latina. Alla base della produzione letteraria dello
Speziale vi e 'imitazione dei classici, in particolare Virgilio, Ovidio ed Orazio, secondo una
particolare sensibilita erasmiana che emerge in controluce dalle istruzioni per la
composizione retorica composte per i propri allievi: un confronto con il repertorio canonico
che non e solo ricezione passiva del paradigma (si veda, ad esempio, la critica anti-
ciceroniana di Erasmo nel Giulio), ma prevede un ruolo attivo di ‘risignificazione’, riassunto
nel binomio inscindibile dell”umanista cristiano’.

Fatte queste premesse, si puo comprendere la complessita di Pietro Speziale, e di come la
sua inclinazione al dissenso, chiaramente espressa nell’opera-simbolo della sua vicenda
biografica — il Tractatus de Gratia Dei — passi invece apparentemente sotto silenzio in tutta la
restante produzione letteraria. La declinazione del dissenso, tuttavia, non risponde all’aut
aut delle semplificazioni necessarie alla categorizzazione dei generi letterari. Il dissenso
dall’ortodossia religiosa cosi come dal mainstream culturale e stato messo in atto da molti
autori del Cinquecento secondo due criteri: uno di dissimulazione, in cui si operava per
sottrazione, contraffazione, storpiatura, dissonanza, distopia delle forme di comunicazione
del sapere canonico; e uno di dimostrazione, in cui si confutava, si smascherava, si
argomentava in modo puntuale, ci si contrapponeva. Non e un caso che i rappresentanti di
queste due forme di dissenso, inteso come fenomeno non strettamente legato alla Riforma

% Scardeone (1560), pp. 247, 250.
9 Vedova (1832), I, p. 261.
! Valentinelli (1868), II, pp. 110-111.
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protestante, siano Erasmo da Rotterdam con il Moria encomium (1511) e Lorenzo Valla con
il De falso credita et ementita Constantini donatione declamatio (1444).

Il dissenso espresso da Pietro Speziale nelle sue opere — che solo per convenzione
chiameremo ‘minori’ — mostra tutta la sua efficacia nell’esposizione dei contenuti in
dissonanza con la forma: si tratta dunque di una forma di dissenso che ho voluto definire
larvata, “mascherata’, ricorrendo alla pienezza di significato che il filosofo francese René
Descartes vi attribuira nelle sue Cogitationes (1619-20): larvatus prodeo. L’adagio cartesiano
non disegna un uomo che sottrae sé stesso alla verita, ma anzi, che consapevole
dell'imprevedibilita della reazione della moltitudine al Verum, preferisce «salire sul
palcoscenico del mondo» (R. Descartes) celato agli sguardi degli uomini. E per questa
ragione che considero Pietro Speziale un autore ben piti complesso di quanto la storiografia
abbia voluto ritrarlo, cercando di fissarlo in categorie che ne hanno perpetuato
"appiattimento storico.

Il ricorso agli strumenti della filologia, per chi ha maggiore familiarita con quelli della
ricerca storica, richiede una premessa su cosa abbia significato abbandonare il testo come
pretesto, e scendere tra le pieghe delle parole con una nuova sensibilita. L’ermeneutica che
soggiace alla ricerca sull’evoluzione del pensiero dissenziente in Pietro Speziale e, per cosi
dire, sperimentale, perché parte dall’assunto che la pubblicazione delle opere tra 1535-1538
possa rispondere ad una logica che tuttavia sfugge al lettore. E un’ermeneutica sperimentale
perché, considerata la personalita e le sue frequentazioni — gli ambienti sensibili alla Riforma
oggetto degli studi di Achille Olivieri'> — non si puo essere sollevati dal dubbio che la chiave
interpretativa delle sue opere fosse in possesso dei suoi interlocutori e sfuggisse ai suoi
detrattori. E un’ermeneutica sperimentale, perché se si crede di avere davanti soltanto una
manciata di testi di scarsa originalita di un autore minore della cultura veneta, si e fatto il
suo gioco e siamo caduti nella sua trappola.

Il tentativo di ‘smascherare” Pietro Speziale e di portare alla luce I'articolazione del suo
pensiero richiede dunque la conoscenza delle sue opere. Fatta eccezione per i carmina
pubblicati nel 2016 (copiati fin dagli anni Cinquanta del XVI sec. Dal segretario di Caspar
Schwenckfeld, Adam Reissner, e presenti nel repertorio manoscritto della biblioteca di
Heidelberg), si e parlato fin qui di due codici marciani, entrambi recanti il testo del Tractatus
de Gratia Dei. L'oggetto di questo saggio sara invece un altro manoscritto, le Satyrae seu
Sermones, conservato anch’esso in Biblioteca Nazionale Marciana, inedito.

Il codice marciano delle Satyrae seu Sermones

Pietro Speziale attingeva al repertorio della latinitas aurea per le sue opere, e cosi anche le
Satyrae, fin dal loro titolo, rendono omaggio all'auctoritas oraziana. Dal punto di vista
codicologico, si tratta di un manoscritto cartaceo in folio (= 320x250 mm), su carta italiana,
non datato, autografo, costituito da sei quaternioni, per un totale di cc. II, 1-54?, I’, compilate
recto-verso dalla 1" alla 54°. Sul verso del foglio di guardia si trova un distico Ad lectorem: «Cur
haec despicias? Percurrito singula, forsan / sic dices, ad me pertinet iste locus». Lo spazio di

12 Si vedano in particolare Oliveri (2015); Oliveri (1992).
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scrittura dedicato ai testi delle satire, di lunghezza variabile (30-32 righe), e costituito da una
colonna centrale (= 260x115 mm), e il testo e allineato al margine sinistro. Il terzo libro
termina con la Satyra XXVI (I’autore scrive erroneamente “XXV’), e l'explicit «Laus Deo».

L’opera dello Speziale e costituita da 67 componimenti in esametri, divisi in tre libri: Liber
primus, XX satire (cc. 1"-16); Liber secundus, XXI satire (c. 16°-34°); Liber tertius, XX VI satire (c.
34v-547). Il primo interrogativo che si pone allo studioso e relativo alla genesi della
composizione del codice. La mise en page del contenuto sul supporto di scrittura suggerisce
Iipotesi che si tratti della redazione finale di una copia da destinare alla tipografia.
Mancando, ad un primo esame, gli elementi ricorrenti nella Druckvorlage soprattutto nel
contesto dell’editoria veneziana'®, si pud supporre che il codice si collochi in una fase
precedente la destinazione alla stampa: eloquenti, in questo senso, sono le note marginali e
le numerose correzioni apportate dalla mano dell’autore.

Un esempio che conduce direttamente all’interpretazione del dissenso in Pietro Speziale
passa anche per le prime e piu evidenti correzioni che fa alle intestazioni del codice: al
principio di ogni libro, infatti, egli corregge Petri Cittadellae Patavini in Petri Cittadellae Italici
(cc. 17; 167 347), forse con l'auspicio di una piu vasta circolazione della propria opera. La
circolazione di codici e di stampati, soprattutto negli ambienti eterodossi italiani, era
’alimento delle speranze di coloro che attendevano una riforma della Chiesa, e al di qua
delle Alpi, il pit1 prolifico polemista — che raramente era ricorso alla pseudonimia — fu il
vescovo Pier Paolo Vergerio. Tra le tante opere che scrisse e che — volente o nolente — vide
pubblicate, egli dedica un lungo paragrafo del Catalogo de’ libri (1549) — un’accesa risposta
all'Indice dellacasiano — alla vicenda di Pietro Speziale, visto come martire dell’Evangelo, in
contrapposizione alla triste sorte del conterraneo Francesco Spiera. La Historia dedicata
all’avvocato cittadellese (1548; tradotta poi in latino da Francesco Negri, 1550), commosse e
indigno molti autori riformati, dal Cellarius (Martin Borrhaus) a Calvino, che ne ripresero
le argomentazioni per la propria propaganda confessionale. Se si considera poi che lo
Speziale fu al centro dell’opera missionaria dei radicali slesiani a favore dei carcerati a causa
della fede in Venezia'4, tanto puo bastare per chiedersi quale fosse per lo Speziale il grado
di consapevolezza della propria fama oltre i confini della Penisola.

L’esempio guida per la ricerca che in questa sede si vuole proporre prende le mosse dalle
uniche due satire che Pietro Speziale ha voluto pubblicare dell’intero repertorio manoscritto
del Cod. Lat XII, 47: si tratta della Satyra XXIV (Lib. IIL, cc. 52r-53r) e della Satyra XXV (Lib.
III, cc. 53r-54r), entrambe collocate nel terzo libro del codice marciano. Il primo dei due
componimenti & dedicato all'imperatore Carlo V e all'utopia (di dantesca memoria) di una
monarchia universalis, che aveva animato le speranze del cancelliere Mercurino Arborio da
Gattianara; il secondo, invece, si configura come un’aspra critica all’avidita del nobile
Francesco da Porto iuniore, a guida di una casata che si era distinta, nel patriziato vicentino,
per la sensibilita ad una radicale riforma della Chiesa in senso erasmiano. Entrambe le satire
compaiono nella miscellanea del 1536 sotto l'unico titolo di Satyrae duae, mentre la Satyra

13 Si veda a tal proposito il ricco contributo di Giacomelli (2016), pp. 561-602, in part. pp. 571-578, nonché la
relativa bibliografia.
14 Rothkegel (2016); Williams (19953), p. 810.
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XXIV era gia stata pubblicata nella miscellanea del 1535 (Satyra una) con l'interpolazione di
tre versi appartenenti ad un altro componimento, collocato nel verso pagina precedente;
forse proprio I'errore meccanico del tipografo ha spinto lo Speziale a ripubblicarla I'anno
seguente.

Si pone a questo punto un primo interrogativo di natura codicologica: si puo datare il
manoscritto sulla base delle informazioni fin qui raccolte? Dopo uno studio del contenuto,
ho ipotizzato che le due satire siano state composte tra il 1525-1530, e pubblicate tra 1535-
1536. Le satire, cosi come compaiono nel manoscritto, presentano alcune modifiche alle
clausole metriche rispetto al testo pubblicato (in particolare nella Satyra XXV), e questo
farebbe pensare — data anche la complessita dell’organizzazione interna del codice — che la
mise en page sia successiva (o al piu coeva) alla pubblicazione delle satire nelle due opere
miscellanee. La ventiseiesima e ultima satira del libro terzo (cc. 54*), come si deduce dal
contenuto, sarebbe stata scritta quando le accuse di eresia cominciavano a giungere
all’attenzione dello Speziale, dunque almeno al marzo del 1542. La scrittura dell’ultima
satira sarebbe coeva anche alla veloce e rabberciata scrittura del Liber sextus del Tractatus del
gratia Dei, costituito per lo pit1 da appunti e da epistole ricevute dall’autore nel periodo piu
difficile dei suoi rapporti con I"ortodossia.

Un secondo interrogativo, molto piu stimolante dal punto di vista della ricerca storico-
letteraria, e legato al criterio con cui si possa affrontare lo studio delle singole opere senza
alterare il senso delle stesse, con il rischio di scorgere nessi con 1'emisfero del dissenso
politico, sociale e religioso che lo Speziale non avrebbe in alcun modo voluto introdurre. E
forse questa la ‘complessita ermeneutica” alla quale vanno incontro le diverse sensibilita
disciplinari: non e possibile infatti filtrare 'uno o I'altro aspetto della personalita di Pietro
Speziale, poiché l'inclinazione al dissenso ha permeato ogni aspetto della sua produzione
letteraria (pertanto, larvata dissensio).

Se si considerano nel loro insieme, fin dall’incipit dei 67 componimenti si possono isolare
degli elementi comuni, a grande vantaggio del lettore di oggi e di allora: innanzitutto, 'uso
di classicismi che vanno a sostituire il lessico propriamente cristiano (Dio Padre, ad esempio,
e chiamato Tonantem, epiteto del dio Giove: Lib. III, Satyra V, cc. 40~; ma il Figlio e designato
molto piu propriamente come Redemptor; l'inferno e il Tartarus). Ancora, una caratteristica
delle satire, fin dal loro incipit, e la ricorrente e ridondante presenza di proposizioni
interrogative dirette, la maggior parte delle quali non presuppone una risposta da parte del
lettore, perché sono poste retoricamente. Se a restare celato e il dissenso, ancora di piu
restano celati i destinatari della satira, soprattutto quando questa assume i toni
dell’invettiva: sono numerosii‘tu’ 0i‘voi’ che aprono i primi versi delle satire, pronomi che
rimangono orfani lungo tutto il componimento; l'allusivita & la cifra distintiva delle
composizioni di Pietro Speziale, che sembra rivolgere i propri scritti ad un ‘convitato di
pietra’ dal quale si mette tuttavia al riparo. Ancora, i nomi propri che compaiono sono tratti
dalla storia o dal mito greco (Alexander, Aiax) o romano (Brutus, Caesar Augustus, Agrippina),
e in alcuni casi rappresentano una copertura per rappresentare le personalita conosciute
dall’autore; mentre alle ‘autorita letterarie’ viene riservato un grado di familiarita diverso
(sono citati Aristotele, Platone, Protagora, ma anche Virgilio e Omero; Sallustio, invece, e
chiamato sempre Crispus). Altri ‘caratteri’ — in senso teofrasteo — sono oggetto di satire a
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tratti ben piu dure, in quanto interpretano i vizi dell'uomo: la Virgo, il Crapulosus, il Praetor,
il Doctor e il Presbyter, solo per fare alcuni esempi. Non mancano, infine, curiosi accenni
all'Islam (Machometus, ovvero Maometto; I’angelo Elberahil, ovvero Gabriele; la gens Turca e
il sultano Solimanus; 1'Alchoranus, ovvero il Corano, argomenti ai quali e dedicata la
lunghissima satira di apertura del Liber tertius, cc. 35r-38r).

Le satire sembrano svilupparsi, oltre che come esercizio poetico ed imitazione dello stile
classico, anche come veri e propri exercitamina retorici: se si confrontano i soggetti delle
satire con gli argomenti dei Progymnasmata pubblicati nel 1536 si possono trovare alcune
immagini ricorrenti: la consolazione dell’arte poetica, la condanna dei vizi umani, la fiducia
nella misericordia di Dio e I'imminente giudizio per il mondo da. L’espressione massima
del dissenso in Pietro Speziale si realizza con la secessione dal mondo, espressa in poesia
dalla sua totale dedizione a Camoena e agli studi delle res divinae. Il dissenso di Pietro
Speziale, celato nelle sue satire, e la ricerca della “petrarchesca Elicona’, il luogo ameno in
cui il poeta vive la solitudine della propria arte con uno sguardo disilluso sul mondo. Per
questa ragione la larvata dissensio di Pietro Speziale traduce ’ascesi umanistica come una
forma di protesta verso il conformismo, dettato dalle autorita universali (Chiesa e Impero),
istituzionali (il sapere accademico, come in Lib. II, Satyra XV, 28-29¥) e morali (lo
scolasticismo teologico). E possibile, infine, individuare un”estetica del dissenso’, espressa
dalla ruvidita ermetica del suo esametro latino, e da una sintassi involuta, disseminata di
espedienti retorici: frequente e I'uso nelle satire dello Speziale dei nessi enclitici (-que, -ne, -
ve); di gradi di subordinazione superiore al primo; ridondante 1'uso delle interrogative
dirette ed indirette, nonché delle relative. Raramente il lessico ha i tratti originali del
Sedicesimo secolo, marcando invece 'ossequio al repertorio della latinita aurea: tuttavia,
I'influenza del volgare concede allo Speziale alcune ‘licenze d’autore’ sulle reggenze verbali
e la consecutio temporum.

La difficile sintesi tra 'imitazione dei classici e il ribaltamento dello stesso canone al quale
’autore sembra voler tendere, da origine non solo ad un nuovo modello stilistico, ma giunge
ad indentificare una categoria fluida di intellettuali impegnati di cui e disseminato il ‘secolo
delle riforme’, almeno fino alla conclusione del Concilio tridentino (1563). Pietro Speziale
sembra giungere alla poesia con la maschera del Giano bifronte, rivolto costantemente alla
téchne, ma proiettato nel dibattito culturale condotto dagli alfieri del dissenso sociale,
politico e religioso. Le sue satire, dunque, sono la versificazione del suo pensiero, e laddove
’autore oltraggia le regole della sintassi latina (giungendo a contorcere i concetti in esiti
poetici involontariamente enigmatici) possiamo considerarlo il segno dell'urgenza
comunicativa dello Speziale. Allo stesso modo, la scelta della lingua latina — osservazione,
questa, che va oltre la banale contrapposizione con il volgare nobile — & il lasciapassare per
accedere al dibattito culturale la dove esso si svolge: questo particolare lascia intendere che
lo Speziale non si vuole collocare tra i “polemisti’, che fanno della prosa in volgare il Tazebao
per raggiungere la maggior parte del popolo di Dio (come fara, ad esempio, il vescovo Pier
Paolo Vergerio); egli cerca di affidarsi al dibattito colto, dapprima nei cenacoli vicentini, e

15 Speziale (1536), ff. Biii-Cuiii*.
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poi tra gli amici padovani, quasi a voler dimostrare che la Chiesa, cosi come la Res publica,
puo essere riformata grazie al consensus sapientium di platonica e ciceroniana memoria (F.
Nietzsche).

Per questa lunga esitazione dell’autore, per I'incapacita di collocarsi audacemente in un
‘luogo” della produzione del sapere, per il continuo labor limae, le satire restarono
manoscritte anche dopo la segnalazione del Valentinelli (1868), e allo stato attuale della
ricerca, non si e potuta trovare alcuna pubblicazione che le riporti integralmente: il dissenso
prudente e mascherato, nonché dissenso elitario, nell’opera dello Speziale si e cosi ridotto
agli occhi della tradizione letteraria (se non altro, quella di area veneta) un mero esercizio
stilistico, dimenticato nelle pagine di un manoscritto marciano.

Concludendo

A conclusione di questa breve rassegna si e potuto valutare quale contributo possa dare allo
studio del dissenso letterario il Cod. marciano XII, 47 delle Satyrae seu Sermones di Pietro
Speziale.

La datazione al 1535-1536 (o di poco successiva) permette di collocare 1'autore e la sua
opera in un periodo storico ampiamente studiato, quello dell’apogeo dello spiritualismo
italiano'®. La speranza per una riforma interna della Chiesa e una riappacificazione con i
seguaci della dottrina luterana in Germania era ancora l'obiettivo comune dei circoli
illuminati cattolici e della fazione adiaforista (0 melantoniana) dei protestanti, almeno fino al
1542. Poi, tutto cambia. La presa di posizione di Pietro Speziale si configura come
I'adeguamento alle posizioni piti concilianti della diatriba religiosa, mentre sul piano
sociopolitico e culturale egli e sicuramente influenzato da un’altra prospettiva, che la
filosofia contemporanea — complice il contributo alla “genealogia della morale’ di Nietzsche
— ha definito a posteriori Ressentiment: dalla fine del Quattrocento fino almeno alla grande
fuga degli anabattisti (1551), la podesteria di Cittadella era stata afflitta da lotte interne e
tazioni per la spartizione del potere politico ed ecclesiastico, e lo Speziale avrebbe ricordato
per lungo tempo tutto questo, fino a farlo diventare la causa scatenante del suo profondo
malessere; la memoria di quei fatti turbolenti compare nell’incipit della Satyra XVIII:
«Quidnam (quaeso) novi est? Hac ortus in urbe tumultus / nunc aliquis? Multos nostri
concurrere ad aedes / Praetoris video...» (Lib. III, Satyra XV1II, vv. 1-3). Lo si legge nelle sue
Satyrae, quando uscendo allo scoperto della sua larvata dissensio rivolge direttamente a Dio
la propria insofferenza: «Nempe Dei nobis caelo descendere ab alto / auxilium dixi, res haec
inter sapientes / convenit, at quidam tamen hoc nimis ore nefando / esse negant, et nos quare
non scribimus?...» (Lib. II, Satyra XV, vv. 1-4).

L’interpretazione letteraria del dissenso come categoria storica ¢ dunque un ambito in cui
si puo esercitare l'interdisciplinarieta, cercando I’equilibrio tra 1'esposizione dei fatti e la
loro interpretazione, tra la staticita dell’oggetto e la dinamicita del soggetto, tra la tensione
alla sintesi del genere storiografico e quella all’analisi del genere letterario. Del codice delle
Satyrae seu Sermones di Pietro Speziale, ancora inedito, viene in questa sede approntato un

16 Si veda almeno Firpo (2016); Addante (2010); Firpo (2006); Rozzo (2005); Firpo (1990).
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incipitario, attraverso il quale poter orientare la ricerca e cogliere, a campione, le sfumature
dello stile e dei contenuti fin qui esposti. Si tratta dei primi esametri — che formano una frase
di senso compiuto — di ciascuna delle satire presenti nei tre libri, con I'indicazione delle carte
alle quali si trova.

APPENDICE **

Incipitario del Petri Cittadelle Satyrae seu Sermones.
Cod. Lat XII, 47 (= 3834) Venezia, BNM.

PETRI C. ITALICI | SERMONUM
Liber primus

cc. 1=-2r SATYRA PRIMA
1 Quid tu Christicolas Judaee, quid Ethnice, quid tu,
qui falso e dictu Christi de nomine, rides,
3 Quod credant, quae non possint ratione probari?

cc. 2r-3r SATYRA II
! Non (credo) ignoras, ego te quam semper amarim,
Hic ita crevit amor caeptus puerilibus annis,
3 Amplius ut nequea iam crescere. [...]
cc. 3-v SATYRA III
I Non iucunda magis res est mihi, Gaeculus inquit,
Quam servire gulae, collum quamvis optat habere.

cc. 3v-4r SATYRA IV
! Plurima cum scribas, cur nunc ostendere summis
Non vis ista viris? Ut scilicet ante solebas?

cc. 4+-5¢ SATIRA V
! Indicium pravae menits sit nolle fateri
Per quem perfectum, nec possum hoc credere fallax
3 indicium. Celes ut verum (quaeso) movere
quae te causa potest? [...]

cc. 5 SATYRA VI
! Jacturas fecisse graves me scire potestis

17* Nota al testo. Gli esametri proposti in Appendice sono stati trascritti dal Cod. Lat. XII, 47 (=3834) seguendo le
norme e i criteri editoriali proposti da Fragnito-Volpini <http://www.enbach.eu/it/content/nota-al-testo-e-
criteri-di-edizione> (ultima consultazione: 19/06/2018). Si segnala che: 1) le titolature di ciascun libro che
compone il codice sono state qui trascritte secondo le intenzioni ultime dell’autore, e vengono qui riportate
direttamente corrette: c. 17; ¢ 167; c. 342: Petri Cittadellae Patavini corr. Petri C. Italici; 2) 'ultima satira del libro
terzo (c. 54'), la ventiseiesima, € stata riportata in questo incipitario con la numerazione corretta, Satyra XXVI
(e non Satyra XXV come nel ms.), trattandosi evidentemente di un errore di numerazione dell’autore.
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CC.

CC.

CC.

CC.

CC.

CC.

CC.

CC.

CC.

CC.

5v_6v

6v_7r

7v_8r

8r_9v

9v-10r

1 Or-v

11r-v

11v-12v

12v-13r

1 3r-v

Cui iustum fuerat manibus pedibusque faveri
3 Huius causa fuit vestrorum incuria patrum.
SATYRA VII
! Praetura (ut video) toto vis corde potiri,
Rem vis ipse bonam, sed quantum res bona, tantum
3 Ardua, non iis qui multum ditescere quaerunt,
at cupidis veri praetoris munere fungi.

SATYRA VIII
! Quaerebat nomen quidam non nomine dignus,

Quae res movit eum, ut praeclaram incenderet aedem.

SATYRA IX

! Redderet ut vitae rationem quisque quotannis
Aegypti propriae, sapienter iussit Amoris.
3 Haec lex a magno iam commendata Solone:
Lataque doctiloquis olim perhibetur Athenis.

SATYRA X
! Sum captivus adhuc, intra vade castra relicto
Huc veni, multum vobis confissus amicis.
3 Oro, laboranti succurrite, iugera nobis
Et domus est, mea quae sit ad haec industria nostis.

SATYRA XI
1 Qui fit rarus inops et rarus dives, ut altas
scandere credantur divum post funera sedes?

SATYRA XII
1 Cur ita non vivi matutus, ut ante solebas
vivere? Quae miserum, quae te vesania movit?

SATYRA XIII
! Venisti, quo tu cupiebas, non sine grandi
Aere tamen, sed adhuc longe maiora petuntur.

SATYRA XIV
1 Hic te siste parum, picturam hanc cerne viator.
Non habet ista caput. Talis (mihi crede) refertur.

SATYRA XV

1 Quid ploras Virgo? Quaenam suspiria tanta
causa movet? Patrem, celeri qui mente putatur
3 omnia rimari, tibi iam reperisse maritum.

SATYRA XVI
! Expedit ut noscar, quid, si me laudo, reprendor?
Si vere laudo, si non ego omnia fingo,
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3 quid dicor studio laudis flagrare superbus?

cc. 14 SATYRA XVII
! Fastidis viles escas, embammata quaeris,
lactentes vitulos, festis solidisque diebus,
3 quin etiam mensae nihil est, si torsio non est.

cc. 14v-15+ SATYRA XVIII
! Redde meum (quaeso) quod magno tempore debes,
Nunc egeo, te reddentem donare putabo.

cc. 15 SATYRA XIX
1 Quid de me dicunt homines? Quid turba clientum?
Officione meo bene fungi dicor amice?

15v-16v SATYRA XX
! Brute quid irrides scriptores temporis huius,
etsi non videas quidnam scribatur ab illis?

PETRI C. ITALICI | SERMONUM
Liber secundus

CC.16-18"  SATYRAI
! Tollantur nugae, tantum volo scire quid erres.
Hoc postquam sciero, medicas adhibebimus artes.
3 Quid petis a Domine?...

cc. 18 SATYRA II
! Ad me nugatum nocturno tempore venit,
imo furatum, faciem qui semper apertam
3 monstrarat, quo non simulare est doctior alter.

cc. 18v-19v SATYRA III
I Nunc tristi nimium video te incedere vultu.
Num vehemens studium facit hunc tibi (quaeso) colorem?

cc. 19v-20v SATYRA IV
! Unde et quo Brutus? Paulum iampridem ego tecum
Effari cupio, Deus has te deuxit in oras
3 res ut habent patriae?...

cc. 20v-21r SATYRA V
! Miratur quidam nullum sibi credere nummos.
Resque alias, verum mirari desinat, unquam
3 credita non reddit sine magna hic bilinguis
huius complures vestigia trita sequuntur.
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CC.

CC.

CC.

CC.

CC.

CC.

CC.

CC.

CC.

CC.

21 r-v

21v-22v

22v-23r

23r-24v

24v-25v

25v-26Y

26v-27r

27r-28r

28+

28v-29v

SATYRA VI
! Da mihi, summe Deus, suprema aetate quietus
ut vivam, duco nam sat tolerasse laborum,
3 hactenus in studiis semper versatus honestis.

SATYRA VII

! Non ita sum demens, ut quicquam dicere credam
posse, viris doctis quod possit iure probari
3 si non auxilium caelo descendat ab alto.

SATYRA VIII

! Post abitum ex hac urbe tuum, si me ipse dedissem
desidiae, ratio discendi praebita nobis
3 sesquianno si forte mihi neglecta fuisset,
utrum ego damnaret, mi Doctor, tempore abusus?

SATYRA IX
! Cur ploras tanquam muliercula, quod tibi fraudem
nexuerint quidam? Sapiens imitabere magnos.

SATYRA X

! Indignare nimis, quicquam tibi quando sinistrum
accidit, inquam, Deum tanta indignatio surgit.
3 A quantum es tu caecus homo?...

SATYRA XI

! Rufe meos inter caros numerande sodales,
qui doctoris habes insigna, quique sacerdos
3 (contrahe ne frontem, quaenam haec iniuria possit
esse, minus video quoniam dicare sacerdos)

SATYRA XII
! Peccat idem clarus, quod magni nominis expers,
dignus uter maiore nota?

SATYRA XIII
1 An nunc veraci complectar amore videbo,
indigne nunc ipse tui. ...

SATYRA XIV

! Doctrinam quia laudo tuam, cur (oro) superbis?
Non quenquam hoc laudo, quo peior fiat amice,
3 at magis uti melior. ...

SATYRA XV
! Nempe Dei nobis caelo descendere ab alto
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cc. 29v-30v

cc. 30v-31r

cc. 31-32v

cc. 32v-33v

cc. 33v-34r

cc. 34r-35¢

cc. 35r-38r

cc. 38r-39r

auxilium dixi, res haec inter sapientes
3 convenit, at quidam tamen hoc nimis ore nefando
esse negant, et nos quare non scribimus? ...

SATYRA XVI
! Sollicitus (video) nimis es, dic, pectora vexat
quid tua? Quae vultu patefacti causa doloris?

SATYRA XVII

! Omnia stultorum quisnam plena esse negabat?
Unde oritur, ni a stultitia, tam magnus in aede
3 Hac clamor? Late hoc vitium tu scito patere.

SATYRA XVIII

! Gloria, iudicium, vindictaque nempe feruntur
esse Dei, quosdam tamen usurpare videmus
3 haec tria, tanquam non dederit mortalibus ille
magna satis, libet hoc lato mihi pergere campo.

SATYRA XIX

! Et de grammatica sum fari multa paratur,
et de rhetorica, iuris dissolvere nodos
% audeo....

SATYRA XX
! Verba quid adversus me tam puerilia iactas?
Appellor fatuus, cancrum mihi saepe precaris,
% atque minare malum, quae nescio motus Erinny.

SATYRA XXI
! Protagoras solitus nigris afferre colorem,
hoc quoque discipulos, pacta mercedes, docebat.

PETRI C. ITALICI | SERMONUM
Liber tertius

SATYRA T
! Dic cur respiciat Deus hunc, at negligat illum,
non caecutit enim, nisi quem Deus ispe relinquat.

SATYRA 11

! Caenobium hoc auge, curarum vixeris expers,
curabis pariter corpusque animamque, beatus
3 nobiscum esse potes. Non istud laudo, noc idem
condemno factum, mediorum hoc scilicet unum.
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. 39

. 39v-40r
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. 40v-41v

. 41v-42r

. 42

.42v-43r

.43

. 44

. 44v-45r

. 45

SATYRA III
! Num discessisti patriis de sedibus, aedes
magnorum cultum, fieres ignavus ut ipse?

SATYRA IV
! Maxima de parvis quis te fecisse negabit?
Arte nova miseros scripsissi castus amores.

SATYRA V

! Credis ubi nostram consistere amice salutem?
Nempe salus nostra est, si toto corde Tonantem
3 in primis, qui nos fecit nutritque, colamus,
si nostros etiam fratres, nos sicut, amemus.

SATYRA VI
1 Quid sibi candelae, quid cereus alter et alter,
(quaeso) velint hodie, noli celare, profectio
3 Non teneo haec. Num rere nefas me velle diceri?

SATYRA VII

! Vulgatum est primum ipse tuos aliosque benignus,
si potes officiis mox tu complectere, qui sint
3 scire tui cupio, num, quos lex alligat una.

SATYRA VIII
! Res ut habent? Tristis solito magis esse videris.
Sermone inter nos summisso pauca loquemur.

SATYRA IX
! Non miser esse nequit, quia semper litigat Aulus,
semper obaeratus. ...

SATYRA X
! Nuper amicus eras, magnus communis amici,
Nunc hominem vitas, nunquid te offendit amicus?

SATYRA XI

! Heu, quo venisti? Panem vinumque necesse est
mendicare tibi, iam tecta et praedia habebas,
3 quae non quaesieras tamen ipse, relicta fuerunt.

SATYRA XII

1 Magna tibi facta est a quodam iniuria novi,
hocque doles graviter, non illam ferre videris,
3 ullo posse modo, non et tu fortis habendus.

SATYRA XIII
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. 45v-46

.46

.46v-47r

4748

.48

. 48v-49r

. 49-50r

. 50

. 50v-51v

! Cum sentis aliquem mala dicere verba puellum,
cur rides?...

SATYRA XIV

! Urbiculam egressus spaciabar forte per agros
presbyter occurrit quidam de rure profectus,
3 qui comitatus erat, multorum ex more, puello.

SATYRA XV
! Solus es hic, cum nona forum nos linquore suadet,
discessere omnes, curandi corpora tempus.

SATYRA XVI

! Quae tua vita, rogo? Quaenam est industria? Nam tu
mercator dictus, sederim discedere rusque
3 te video, nummos quanam ratione lucraris?

SATYRA XVII
1'Si dices hac verba, scies quo tempore mortem
sis obiturus, eo facili ratione parari
% ad veniam poteris sincera mente pentendam.

SATYRA XVIII

! Quidnam (quaeso) novi est? Hac ortus in urbe tumultus
nunc aliquis? Multos nostri concurrere ad aedes
3 Praetoris video, quorum (nisi fallor ocellis)
de numero est praesul, quid ei cum praeside miror
5 esse quaet. ...

SATYRA XIX

1 Quo debere coli nobis mechanice pacto
festa putas? Num, qui sese pulchre induit, et qui
3 Juce una ludit, quot tota hebdomade partum est.

SATYRA XX

! Optimus esse puto, non furor, non aliorum
demigro famam, non quenquam occido protevuus,
3 Sabbata sanctifico, divorum templa frequento.

SATYRA XXI
! Non parva est virtus, animi cognoscere lepras,
nimirum inter virtutes haec maxima virtus.

SATYRA XXII

! Est promissa tuo dos octoginta parenti
circiter ante annos. Constat de parte soluta,
3 sed de parte alia nil constat. ...
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cc. 51v-52r

cc. 52r-53r

cc. 53r-54r

cc. b4rv

SATYRA XXIII
! Scilicet esse ardens olim virtutis amore
tu solitus, nimium cur nunc frigere videris?

SATYRA XXIV
! Anphitrioniaden immensa licentia vatum
donavit caelo, quia multum iuverit orbem.

SATYRA XXV
! Forma, Tienaeo quae stat pulcherrima rure,
huc perlata domus. ...

SATYRA XXVI

1 Si quicquam scripsi, quod non scriptum esse deceret,
adversusque Dei, quod vivi tendat honorem,
3 oro mihi veniam, peccavi errore, paratus
sum mutare meam, siquando hunc novero mentem
5 sano iudicio, nam me summitto bonorum.

Vincenzo Vozza
Universita degli Studi di Padova
vincenzo.g.vozza@gmail.com
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Anna Cerbo, Cominciamento, ripartizione della materia e

conclusione. L’esperienza di Dante poeta

Dante utilizza la parola ‘cominciamento’ nelle varie accezioni®®, a partire dal significato
generico di ‘inizio” attestato in Convivio I, II, 1; 111, I, 1; IV, VI, 13 e XXIII, 16. Nello stesso
Convivio ‘cominciamento” indica pure la parte iniziale di un’opera o di un singolo capitolo
(Co. 11, XIIL, 30 e IV, XII, 10). Con questo significato la voce e gia presente nella Vita nuova,
dove viene usata anche per indicare le prime parole (I"incipit) delle varie parti in cui Dante
suddivide ogni sua poesia:

Questo sonetto si divide in quattro parti, secondo che quattro cose sono in esso narrate; e pero che sono di sopra ragionate,
non m’intrametto se non di distinguere le parti per li loro cominciamenti: onde dico che la seconda parte comincia quivi:
ch’Amor; la terza quivi: Poscia mi sforzo; la quarta quivi: e se io levo™.

Sempre nella Vita nuova Dante chiama ‘cominciamento’ il primo verso della canzone Donne
ch’avete intelletto d’amore (Vn. XIX, 3)%, nata da un’ispirazione forte e improvvisa («a me
giunse tanta volontade di dire»), volendo alludere anche alla fatica del concepimento e
all’inizio della nuova poetica:

Allora dico che la mia lingua parlo quasi come per se stessa mossa, e disse: Donne ch’avete intelletto d’amore. Queste
parole io ripuosi ne la mente con gran letizia, pensando di prenderle per mio cominciamento; onde poi, ritornato a la
sopradetta cittade, pensando alquanti die, cominciai una canzone con questo cominciamento, ordinata nel modo che si
vedra di sotto ne la sua divisione®..

Molto opportunamente Giulio Ferroni?? ha individuato un’eco della ripetizione
cominciamento / cominciai / cominciamento nei versi di Purgatorio XXIV, 49-51 («Ma di s'i’

18 Cfr. Salsano (1984).

19 Vita nuova, XVI, 11. Si cita, qui e dopo, da Barberi Squarotti-Cecchin-Jacomuzzi-Stassi (1983).

20 Nella Vita di Dante Leonardo Bruni, parlando delle opere in volgare del Poeta, scrisse: «Le canzoni sono
perfette e limate e leggiadre e piene d’alte sentenze, e tutte hanno generosi cominciamenti» (Lanza 1987, p.
51).

21 Vita nuova, XIX, 3. Cfr. anche la conclusione del paragrafo XVIII, in cui Dante confessa la difficolta di
cominciare, il proprio «desiderio di dire» e la «paura di cominciare»: un’anticipazione della dichiarazione in
conclusione della Vita nuova.

22 Ferroni (1996), p. 35. Sulla stessa tematica dell’incipit dantesco si veda G. Gorni (1971) e Blasucci (2000). In
generale sulla “poetica dell’inizio” cfr. Lotman (1975) e Del Lungo (1993), mentre per i «due cominciamenti
della lirica italiana» si veda Santagata (2006). Intorno al senso della divulgazione culturale degli incipit cfr.
Fruttero-Lucentini (1993).
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veggio qui colui che fore / trasse le nove rime, cominciando / ‘Donne ch’avete intelletto
d’amore’»), attraverso i quali Bonagiunta indica la novita della poetica dantesca (della
materia, della lingua e dello stile), nata con la canzone Donne ch’avete intelletto d’amore®.
L’intuizione del primo verso della lirica, cioe l'ispirazione, e accompagnata da una lunga
riflessione, o meglio da un lungo travaglio compositivo, che porto alla stesura della canzone
sapientemente organizzata, anzi «ordinata» in tre parti: la prima proemiale, la seconda
destinata alla trattazione del tema scelto e la terza al servizio della precedente. Ciascuna di
queste tre parti € accuratamente suddivisa in altre ancora, allo scopo di facilitare la
comprensione della difficile canzone. Inoltre, il Poeta ha aggiunto una stanza, la
conclusione, «quasi come ancella de l’altre» («ne la quale dico quello che di questa mia
canzone desidero»)?.

La nuova poetica amorosa, proposta e discussa teoricamente nella canzone Donne ch’avete
intelletto d’amore, si completa con la Commedia, attraverso l'esperienza della riconquista della
virtl1 smarrita, la propria elevazione intima che Amore opera nel Poeta. E molto significativa
la terzina con cui Dante risponde a Bonagiunta nel citato canto del Purgatorio:

Eio a lui: «I" mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch’e’ ditta dentro vo significando»?

perché fa luce sul processo creativo dantesco: quando I’Amore parla a Dante, cioe quando
lo ispira, prende attenta nota delle sue parole («Queste parole io ripuosi ne la mente»)* e
quindi si sforza di esprimere con assoluta fedelta, e per mezzo dello studio letterario, cio
che Amore gli detta dentro. E pare che determinante nella intuizione del titolo Donne ch’avete
intelletto d’amore sia stato il paesaggio naturale?.

Dante va oltre la poesia psicologica e filosofica, dottrinale di Guinizelli, perché considera
I’amore nella sua essenza intima, canta il processo di elevazione che ha avuto inizio con
I’amore. L’amore ¢ fonte di ispirazione ed e vita dell’anima; e la poesia di Dante onora e
loda Beatrice, e attraverso lei onora e loda molte altre donne. Soprattutto canta come la sua
virtu operava nelle altre donne?.

Ma la morte di Beatrice determina l'interruzione alla prima stanza della canzone Si
lungamente m’ha tenuto Amore, né il Poeta intende cantare la sua morte, perché non rientra
nel proposito del libello, secondo il proemio. E a questa ragione se ne aggiungono altre due:

2 Le parole di Bonagiunta rimandano a cio che Dante afferma nei capitoli XVII e XIX della Vita nuova.

2 Vita nuova, XIX, 21.

2> Purgatorio, XXIV, vv. 52-54. All'intelligenza di questi versi contribuiscono altri luoghi danteschi, per esempio
questo brano della Vita nuova: «<E pero propuosi di dire parole, ne le quali io dicesse come me parea essere
disposto a la sua operazione, e come operava in me la sua vertude».

26 Vita nuova, XIX, 3.

7 «Avvenne poi che passando per uno cammino lungo lo quale sen gia uno rivo chiaro molto, a me giunse
tanta volontade di dire, che io cominciai a pensare lo modo ch’io tenesse; e pensai che parlare di lei non si
convenia che io facesse, se io non parlasse a donne in seconda persona, e non ad ogni donna, ma solamente a
coloro che sono gentili e che non sono pure femmine» (Vita nuova, XIX).

28 Cfr. il sonetto Vede perfettamente omne salute.
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una e che non sarebbe pronto a trattare I’argomento come si converrebbe; 1'altra consiste nel
fatto che finirebbe per parlare di sé stesso. E cosi viene presentato un inizio di
componimento che non giunge a conclusione (viene riportata una sola stanza), mentre
I'interruzione della vita di Beatrice € comunicata, significativamente, proprio attraverso
l'interruzione del componimento, ovvero attraverso la cessazione del proposito di dire, di
scrivere.

Diversamente dalla Vita nuova, il Canzoniere di Petrarca parla della morte di Laura e,
quindj, il Poeta parla del proprio dolore: le rime infatti si dividono in vita e in morte della
donna amata. Petrarca appartiene a quell’altro tipo di autore ipotizzato da Dante come
estraneo alle sue tre obiezioni («e pero lascio cotale trattato ad altro chiosatore»)?. Ma anche
per Petrarca hanno un peso importante la disposizione delle parti dei Rerum vulgarium
fragmenta, introdotti da un sonetto proemiale, e I'explicit dell’opera: la canzone Vergine bella,
che di sol vestita, preparato dal «ciclo del pentimento», costituito dagli ultimi sei
componimenti del Canzoniere. I1 componimento CCCLXI, che apre il ciclo, contiene
I'immagine dello ‘specchio” quale metafora della ‘coscienza’, voce quest’ultima
consapevolmente usata al v. 134 («e ’l cor or conscientia or morte punge») della Canzone
alla Vergine. Il Poeta finalmente ascolta la coscienza, che e lo specchio dell’anima3.

2. Nella Vita nuova, Dante non solo fa luce sulla genesi del primo verso e sulla divisione in
diverse parti delle sue poesie, ma indica ogni volta il proprio «proposito» o «intendimento»;
e soprattutto illumina gli eventi che danno origine a ognuno dei suoi componimenti,
soffermandosi sulle reazioni fisico-psicologiche, morali e spirituali che quelle esperienze
(spesso visioni), sempre accompagnate da un profondo ‘pensare’ («cominciai a pensare»,
«pensando io a cio che m’era apparuto...»), scatenano nella sua sensibilita di uomo e di
poeta innamorato. Ogni componimento, sia nella forma di sonetto sia in quella di canzone,
ha una complessa genesi che richiede interpretazione e giudizio. Nel Convivio, trattandosi
di un’opera filosofica, il cominciamento delle canzoni ¢ meditativo, logico e allegorico,
mentre nelle poesie della Vita nuova e fenomenologico e mentale, oltre che etico e
psicologico. Leggendo attentamente i due prosimetri danteschi, viene fuori una certa
dinamica e, quindi, una certa teoria dantesca del fondamento-cominciamento del pensiero
poetico. Il ‘cominciamento” non e la stessa cosa dell”inizio’” del testo, in quanto il
‘cominciamento’ presuppone la ricerca della materia e un processo di elaborazione di
partenza. Viene da pensare a una ripresa dell’analisi tomistica dell'idea del cominciare e a
un’anticipazione dell’analisi hegeliana del cominciamento filosofico®!.

Se Dante teorizza il ‘cominciamento’ e la struttura concettuale e formale del testo poetico,
Boccaccio teorico va alla ricerca del ‘cominciamento’, ovvero del luogo di origine, della
poesia®, mentre come prosatore si mostra interessato a discutere intorno al ‘cominciamento’

29 Vita nuova, XXVIII [XXIX], 3.
30 Si rinvia a Picone (2007); Cherchi (2008); Tagliapietra (2008).
31 Giannatiempo Quinzio (1983). Utile confrontare, per una buona intelligenza del problema, Cacciari (1990),
dove, attraverso la discussione dell’opposizione Schelling-Hegel, viene disegnato e discusso il rapporto tra
‘inizio’ e ‘cominciamento’.
32 Cfr. Genealogie, XIV, 8: Qua in parte orbis prius effulserit poesis.
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e alla struttura della novella, e soprattutto del ‘libro delle novelle’, il Decameron. E cosi spiega
alle donne destinatarie le ragioni dell’«orrido cominciamento» dell’opera, con immagini (la
montagna per esempio) che volutamente alludono, anche in modo parodico, alla dantesca
montagna del Purgatorio e all'impostazione didattica della Commedia. D’altra parte, gia nel
sottotitolo e esplicita la memoria dantesca: «Comincia il libro chiamato Decameron
cognominato Prencipe Galeotto...», probabilmente con valore polemico®. Ma non e
sufficiente il primo cominciamento (storico) per un’opera come il Decameron, ed ecco il
ricorso al secondo cominciamento (di natura estetico-letteraria) a meta dell’opera, nella
prima novella della VI Giornata, che e una riflessione sul motto e sull’arte del novellare, una
«metanovella», come molti studiosi hanno sottolineato®. E una riflessione, attraverso
I'esemplificazione diretta di un impacciato, affannato e mal riuscito novellare («era entrato
nel pecoreccio»), sul ‘cominciamento” di una novella, sulla successione ordinata delle parti
narrative, sulla tecnica della narrazione, sulla buona esposizione e I'interpretazione dei ruoli
e dello stile dei personaggi, fino alla conclusione del testo. E opportuno riportare questo
passo della novella:

Messer lo cavaliere, al quale forse non stava meglio la spada allato che 'l novellar nella lingua, udito questo, comincio una
sua novella, la quale nel vero da sé era bellissima, ma egli or tre e quattro e sei volte replicando una medesima parola e ora
indietro tornando e talvolta dicendo: «lo non dissi bene» e spesso ne’ nomi errando, un per un altro ponendone, fieramente
la guastava: senza che egli pessimamente, secondo le qualita delle persone e gli atti che accadevano, profereva®.

3. In verita, ‘cominciamento’ e la parola tematica della Vita nuova, insita nell’espressione
latina posta ad apertura del libro: «Incipit vita nova». Il verbo incipit, all’epoca usato per
indicare l'inizio dell’opera, allude qui a un altro piu complesso ‘cominciamento’;
I'espressione vita nova € da intendersi, infatti, nel significato tanto biografico di vita
rigenerata dall’amore, quanto escatologico, di iniziazione alla vita spirituale, di scoperta
della divina bellezza dell’anima «beatrice»*. Dante sembra portare avanti, in tutta 1'opera,
questo duplice mutamento. Ci sono molte pagine in cui ci pare di poter ricorrere a una
lettura sia in chiave etico-psicologica, freudiana, sia in chiave piu strettamente mistica.
Come ogni grande testo letterario, la Vita nuova offre molte occasioni di analisi per
I’esplorazione del S¢, sia sul piano narrativo che su quello allegorico.

Per Dante e parimente importante il ‘cominciamento’ come la ‘conclusione” di un’opera.
Ad apertura del Convivio 1’Autore comunica le motivazioni che lo hanno spinto alla
composizione dell’opera e, al tempo stesso, palesa il legame di continuita e di progressione
del trattato filosofico con la Vita nuova:

33 Cfr. Mercuri (1987), p. 400. Di notevole significato sono l'incipit e 'explicit nelle opere del Boccaccio a partire da
Filocolo; soprattutto negli incipit il Certaldese segnala la propria progettualita di scrittura.

3% Cfr. Getto (1958), pp. 140 e ss.; Almansi (1972); Freedman (1975-1976); Fasano (1996).

% Decameron, VI, 1, 9. Citazione da Branca (1976), p. 537.

3 Cfr. Cozzoli (1995), p. 23. Il critico si sofferma sul significato del verbo incipit (‘essere preso dentro’) e, quindi,
sulla realta tutta interiore cui esso allude (pp. 11-12).
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E se ne la presente opera, la quale ¢ Convivio nominata, e vo’ che sia, pit1 virilmente si trattasse che ne la Vita
Nuova, non intendo pero a quella in parte alcuna derogare, ma maggiormente giovare per questa quella;
veggendo si come ragionevolmente quella fervida e passionata, questa temperata e virile esser conviene?.

Questo stesso rapporto (o intreccio) tra fine di un’opera e inizio di un’altra sussiste tra la
Commedia e i due scritti minori: Vita nuova e Convivio. In particolare, I'explicit della Vita nuova
annuncia la futura scrittura della Commedia, ovvero comunica I'impegno e il progetto di
comporre il poema sacro e auspica il viaggio della propria anima a Dio e a Beatrice, nella
gloria del Paradiso:

Appresso questo sonetto apparve a me una mirabile visione, ne la quale io vidi cose che mi fecero proporre di non dire piit
di questa benedetta infino a tanto che io potessi pitt degnamente trattare di lei. E di venire a cio io studio quanto posso, si
com’ella sae veracemente. Si che, se piacere sara di colui a cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per alquanti anni,
io spero di dicer di lei quello che mai non fue detto d’alcuna. E poi piaccia a colui che é sive de la cortesia, che la mia anima
se ne possa gire a vedere la gloria de la sua donna, cioe di quella benedetta Beatrice, la quale gloriosamente mira ne la
faccia di colui qui est per omnia saecula benedictus®.

Non a caso l'ultimo sonetto del libretto giovanile, non solo si collega al canto II dell’Inferno,
il prologo celeste con cui si apre la prima Cantica, ma anticipa e prepara il lettore all’esito
felice dell’opera, all’arrivo di Dante pellegrino a Beatrice e a Dio. Infatti, il viator uscira dalla
selva del peccato con l'aiuto della grazia divina, attraverso la mediazione di Beatrice. Il
cominciamento della Commedia allude a un ravvedimento iniziatico che porta alla salvezza,
alla meta ultima, allorquando il viator potra finalmente contemplare Dio, fissare lo sguardo
nella profondita della mente di Dio. Non possiamo non ricordare che il Convivio si
interrompe proprio col richiamo alla assorta contemplazione divina, che vuol dire andare
oltre la filosofia: «Io vo parlando de I’amica vostra»®.

Molto interessante nel rapporto lettura-scrittura e la dichiarazione dantesca alla fine della
Vita nuova: il bisogno di prepararsi alla scrittura di una nuova opera. Lo «studio» a cui Dante
si prepara allude a un lungo percorso di letture, che puo essere ricostruito attraverso gli
elenchi o cataloghi presenti nel poema: i poeti e i filosofi del canto IV dell’Inferno, gli Autori
dei Libri dell’Antico e del Nuovo Testamento (Purgatorio XXIX), i sapienti del Cielo del Sole
(Paradiso X-XIII); infine le opere di Brunetto Latini e le opere di Stazio. La dichiarazione fatta
da Dante nell’explicit del libello giovanile e una dichiarazione di metodo, che sara formulata
con maggiore consapevolezza da Petrarca, per esempio nel De vita solitaria:

Frattanto — per non tacere di occupazioni pitt comuni — dedicarsi alla lettura e alla scrittura, alternando 'una come riposo
dell’altra, leggere cio che scrissero gli antichi, scrivere cio che leggeranno i posteri, a questi almeno, se a quelli non
possiamo, mostrare la gratitudine dell’animo nostro per il dono delle lettere ricevuto dagli antichi [...]4.

Una dichiarazione di metodo che trova consenso nei migliori scrittori. Leopardi, parlando
del dolce piacere che gli veniva dalla lettura come «occupazione», come «studio» e impegno

37 Conwivio, 1, 1, 16. Citazione da Chiappelli-Fenzi (1986).
38 Vita nuova, XLII [XLIII], 1-3.
39 Convivio, IV, XXX, 6.
40 De vita solitaria, 1, 6, 4-7, e Senile XVII, 2.
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(cfr. Zibaldone 4273-4274), spiega 'utilita delle letture affini all’argomento e al genere di
scrittura che si viene praticando, perché esse diventano degli «esercizi» per la mente:

E cosa facilmente osservabile che nel comporre ec. giova moltissimo, e facilita ec. il leggere abitualmente in quel tempo
degli autori di stile, di materia ec. analoga a quella che abbiamo per le mani ec. Da che cosa crediamo noi che cio derivi?
forse dal ricevere quelle tali letture, quegli autori ec. come modelli, come esempi di cio che dobbiamo fare, dall’averli piu
in pronto, per mirare in essi, e regolarci nell imitarli? ec. non gia, ma dall’abitudine materiale che la mente acquista a
quel tale stile ec. la quale abitudine le rende molto pil facile 'eseguir cio che ha da fare. Tali letture in tal tempo non sono
studi, ma esercizi, come la lunga abitudine del comporre facilita la composizione. Ora tali letture fanno appunto allora
l'uffizio di quest’abitudine, la facilitano, esercitano insomma la mente in quell operazione ch’ella ha da fare*!.

E la teoria leopardiana trova conferma nella prassi scrittoria: la sua poesia idillica nasce
dalla lettura degli idilli di Teocrito e di Mosco, mentre le Operette morali da quella di Luciano
e dei moralisti greci.

4. Nella Vita nuova il sonetto Era venuta ne la mente mia, scritto nel primo anniversario della
morte di Beatrice, presenta due diversi inizi, due diversi ‘cominciamenti’: la prima quartina
dello stesso sonetto*. Curiosamente sono stati riportati entrambi dal Poeta, forse, come
esempio della difficolta di sintesi tra due validi esordi poetici:

Primo cominciamento Secondo cominciamento

Era venuta ne la mente mia Era venuta ne la mente mia

la gentil donna che per suo valore quella donna gentil cui piange Amore,
fu posta da I’altissimo signore entro 'n quel punto che il suo valore
nel ciel de 'umiltate, ov’e Maria. vi trasse a riguardar quel ch’eo facia.

L’intento di Dante e di introdurre il lettore, attraverso 1’autocommento, nella propria
interiorita e nel laboratorio della propria creazione. E il giorno dell’anniversario della morte
e Beatrice ritorna nella mente di Dante. La voce “‘mente’ (usata pure nel verso 5: «<Amor che
ne la mente la sentia»), molto frequente nella Vita nuova e nella Commedia, e da intendersi la
parte dell’anima piu partecipe della natura divina, secondo il significato dichiarato in
Convivio 111, II, 10-18 («quella fine e preziosissima parte de I'anima che e deitade»). Dopo
aver premesso che cosa sia Amore («Amore, veramente pigliando e sottilmente
considerando, non e altro che unimento spirituale de I’anima e de la cosa amata»)*, e dopo
un lungo quanto sottile ragionamento sul significato proprio di ‘mente’, Dante conclude:

#1 Zibaldone, 2228-229. Citazione da Pacella (1991), vol. I, p. 1221.

2 Vita nuova, cap. XXXIV [XXXV].

3 Convivio, 111, 11, 2. E ancora piu utile, per I'intelligenza del Secondo cominciamento, quest’altro passo del
Convivio IIL, II, 9: «Questo amore, cioe I'unimento de la mia anima con questa gentil donna, ne la quale de la
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Onde si puote omai vedere che e mente: che e quella fine e preziosissima parte de 'anima che e deitade. E questo é il luogo
dove dico che Amore mi ragiona de la mia donna*.

Il primo verso e uguale nei due cominciamenti (Era venuta ne la mente mia): diversi gli altri
tre. Nel Primo cominciamento si ricorda 'Empireo come sede dell’anima di Beatrice, la sua
presenza nel regno di Maria (figura esemplare di umilta assoluta), quale premio delle sue
virtu («per suo valore»). Nel Secondo cominciamento, al posto di questa evocazione, viene
introdotto il Poeta amante che, proprio nel momento in cui assorto sta contemplando la
donna, viene sorpreso da alcuni uomini. Nel Secondo cominciamento Dante si rivolge agli
uomini in forma allocutiva, ai quali dedica il sonetto e racconta la propria esperienza di
anniversario. Come nel Primo cominciamento viene ricordato il «valore» di Beatrice, ma
questa volta l'influenza che esso esercita su Dante.

Nel suo insieme il componimento Era venuta ne la mente mia descrive, attraverso il pianto
e i sospiri, la sofferenza del Poeta nel ricordare la propria donna oramai cittadina celeste
nella gloria dei cieli. Ecco il prosieguo del sonetto:

Amor, che ne la mente la sentia,

s’era svegliato nel destrutto core,

e diceva a’ sospiri: «Andate fore»;

per che ciascun dolente si partia.
Piangendo uscivan for de lo mio petto

con una voce che sovente mena

le lagrime dogliose a li occhi tristi.

Ma quei che n’uscian for con maggior pena,

venian dicendo: «Oi nobile intelletto,

0ggi fa 'anno che nel ciel salisti».

Nella seconda quartina e nella sirima si snoda il dialogo tra Amore e gli spiriti attraverso
la personificazione di questi ultimi, di chiara memoria cavalcantiana. Alla poesia dell’Amico
di Dante rimandano le immagini del «destrutto core» e dell'uscita degli spiriti dolenti dal
petto («ciascun dolente si partia»). Il v. 5 «<Amor, che ne la mente la sentia», come il v. 1 «Era
venuta ne la mente mia», rimanda al verso iniziale della canzone del Convivio «Amor che ne
la mente mi ragiona», e al sottile commento dell’Autore. Ma nel Convivio € I'amore per la
Filosofia a suscitare e ad animare «continue, nuove e altissime considerazioni» nella mente
del Poeta®.

Nel commento in prosa Dante racconta 1’episodio (I'’occasione) che avrebbe dato origine
alla composizione del sonetto: I'incontro con imprecisati personaggi degni di onore, mentre

divina luce assai mi si mostrava, € quello ragionatore del quale io dico; poi che da lui continui pensieri
nasceano, miranti e esaminanti lo valore di questa donna che spiritualmente fatta era con la mia anima una
cosa».

4 Conwivio, 111, 11, 19.

4 Cfr. Convivio, III, XII, 2-5. Qui Dante illustra il concetto di ‘amore’ come ‘studio’, e definisce il vero senso
della Filosofia: «Filosofia & quando l’anima e la sapienza sono fatte amiche, si che 'una sia tutta amata da
I'altra».
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ricordava Beatrice disegnandola sotto l'effigie di «un angelo sopra certe tavolette». Partiti
quei personaggi e ritornato a disegnare, gli venne l'ispirazione e scrisse il sonetto Era venuta.

Il prosimetro dantesco, con la meditazione sui contenuti e I’architettura del testo poetico,
in primis sul cominciamento e I'intento programmatico di una poesia, costituira un modello
di riferimento non solo per la Comedia delle ninfe fiorentine di Boccaccio, ma per molti
scrittori‘®, soprattutto per gli autori che coltivano una poesia filosofica, come Tommaso
Campanella e Giordano Bruno. Del “‘cominciamento” di questi due poeti/filosofi si parlera
in altra occasione.

Anna Cerbo
Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”
acerbo@unior.it

% Cfr. Guaragnella-De Toma (2011).
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The present paper aims to study the range of meanings in Dante’s use of the term 'cominciamento’,
as both the ‘beginning’ of a work and the ‘beginning’ of its various parts. In Vita nuova, however,
"cominciamento’ signifies above all the ‘beginning” of a new poetics which is also an ‘initiation’ into
spiritual life, and therefore to salvation («Incipit vita nova»). The examination of the two prosimetra
Vita nuova and Convivio foregrounds the importance that Dante attributes to creative
‘cominciamento’, that is, to inspiration and to the laborious conception of the poetic text (for example,
the poem Donne ch’avete intelletto d’amore), to its elaboration and subdivision into several parts,
and ultimately to the "conclusion’.

Parole-chiave: testo poetico; cominciamento; creazione; ripartizione della materia;
conclusione.
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Pier Paolo Pavarotti, Necrologio come esordio: disseminazioni

incipitali e terminali da una pagina egiziana di Ungaretti

In memoriam
Giovanni Liverani, amico fragile (1972-1998)

"EYaire v motpide, cosi comincia una delle primissime pagine d’argomento poetico
pubblicate da Giuseppe Ungaretti ventitreenne ad Alessandria d’Egitto, tornata alla luce
dopo il ritrovamento da parte di Mario Vitti¥. Si tratta di un necrologio in neogreco per la
morte di Giovanni Pascoli uscito sulla rivista giovanile «Grammata»*, che fu assieme al
«Messaggero Egiziano» una delle palestre redazionali del giovane scrittore, in comune con
coetanei, compagni di scuola e amici come Enrico Pea e i fratelli Thuile. Il magistrale lavoro
di recupero e riordino dei materiali egiziani si deve notoriamente a Luciano Rebay*’, mentre
I'influenza pascoliana sul poeta tosco-alessandrino e gia stata sviscerata, fra gli altri, da
Spezzani, Petrucciani e Paccagnini®. Nella fattispecie la brevissima prosa d’occasione rivela
poi — affiancandoci alle considerazioni di Petrucciani — un giudizio positivo nei confronti di
Pascoli, riassumibile nel riconoscimento della plausibilita e dell’efficacia complessiva del
profilo letterario del poeta romagnolo e nell’apprezzamento di quella “anima nuda’ (Yuyn
yuvn), etichetta a posteriori applicabile alla propria ricerca poetica degli esordi. Rebay
intravede anche la precoce consapevolezza di un destino letterario, rinvenibile dall'insieme
della produzione egiziana giovanile®'. Ma non e a questi pur importanti aspetti che si rivolge
quiI’attenzione, né alla caratura intrinseca di queste prime prove rispetto all’esordio poetico
del lustro successivo, quanto, in ossequio alla tematica d’apertura della rivista, all'incipit
ritmico e soprattutto tematico di quell’attacco. Rispetto al primo punto d’osservazione si ha
infatti nell’originale greco un settenario, con particolari caratteristiche di cui si cercheranno
echi nella produzione ungarettiana, e con riguardo al secondo si apre lo spettro semantico
del connubio di canto e patria, di cui si verifichera — come indicato nel titolo di questo breve
contributo — la disseminazione nella sua lirica.

47 Cfr. Petrucciani (1990), pp. 38s. Vitti all'interno del contributo di Petrucciani offre anche una traduzione di
questo (finora) unicum neogreco del poeta. Composto direttamente o tradotto dalla redazione, si considera
opera originale e non muta la tesi che qui si sostiene.

8 «Grammata» (1912), p. 445.

9 Cfr. Rebay (1979), vol. I, pp. 33-60; Rebay (1997), pp. 15-21. Le collaborazioni in rivista del periodo precedente
alla partenza per I'Europa (1909-1912) riguardano principalmente fatti di cronaca, costume, pittura, narrativa
e teatro.

30 Cfr. Spezzani (1966); Petrucciani (1990), pp. 43-47; Paccagnini (2003), pp. 54-57.

1 Per un parallelo in chiave comparativista sulla vicenda biografico-letteraria degli esordi con il
contemporaneo argentino Jorge Luis Borges ci si permetta il rinvio a Pavarotti (2017a).
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Echi di una misura: alla ricerca di un particolare settenario dattilico

La posizione in apertura di questa espressione celebrativa, prima di una catena paratattica
dal procedimento ben noto a Pascoli stesso (cfr. X Agosto in Myricae)*, € significativa per la
sua perentorieta in rapporto con il testo. Per quanto la resa italiana pitt immediata, erede
della tradizione epica (e ginnasiale), sia «canto la patria», e dunque un quinario piano,
'originale greco mostra un settenario con alcune caratteristiche ritmiche di cui si perde
inevitabilmente la musicalita nella traduzione, una musicalita che ha subito destato
Iinteresse di chi si & educato negli anni all’ascolto del verso ungarettiano. Si tratta
innanzitutto di un settenario con attacco dattilico (W) e sviluppo trocaico (-U), ovvero con
accenti tonici sulla I, IV e VI sillaba. Se ne seguono le tracce lungo il percorso storico della
poesia ungarettiana.

I primo verso ritrovato € «Dondolo di ali in fumo» in Lindoro di deserto (Cima Quattro il
22 dicembre 1915, v. 1) dal Porto Sepolto, sezione fontale del primo libro*, poesia «nata
perfetta» secondo la considerazione dell’autore stesso e quasi esente dal consueto laborio
variantistico. La doppia sinalefe ne inficia leggermente la resa ritmica senza tuttavia
stravolgerla. Ossola ha gia rilevato come ‘dondolo’ sia «eletta parola» in Ungaretti®, incluso
sia nella raccolta d’esordio che nell’ultimissima poesia, di cui si trattera proprio al termine
di questa sezione®. Il titolo poi — al di la dell’allusione alla maschera goldoniana
dell'innamorato — contiene gia il legame col deserto, mentre nell’autocommento il poeta
spiega questo riferimento: «Perché ero in trincea»*. Si potrebbe aggiungere che quell’effetto
di rifrazione all’alba si ripete similmente col riverbero della luce tra sabbia e cielo. E (lin)
‘d’oro” e il manto sabbioso che ricopre il Sahara, apparentemente placido ma talora
attraversato dal vento di hamsin, che il poeta conosce cosi bene®.

Il secondo settenario siffatto, «Macina scogli, splende», si legge nella poesia Di luglio (v. 5)
dalla sezione La fine di Crono nel Sentimento del Tempo*. Datata in testa 1931 nella ne varietur,
e apparsa originariamente su «La Cabala. Trimestrale di poesia de I'Italia vivente» nel
marzo 1933 con datazione 1925: Di luglio e quindi di un solo anno successiva al Ricordo

>2 Gli attacchi proparossitoni si susseguono nella catena paratattica scandendo, tra solennita e racconto, tutto
il primo periodo del necrologio (GtayyeLle, EMeEepydaTnKe, PeTddpaoe, EGTEPONKE).

>3 TP (2009), p. 62. Nessuna variante specifica viene rinvenuta in Allegria (1982), pp. 101-102, né in Cupo (2012),
p- 121.

>* TP (2009), p. 851.

>*> Tra le due estreme si registra soltanto un’altra citazione intermedia in Monologhetto, summa rapsodica della
geografia esistenziale ungarettiana composta nel 1951 per la radio, che segue I'itinerario delle prose di viaggio
pubblicate sulla «Gazzetta del Popolo» dal 1931 al 1935. Poemetto raccolto in Un grido e paesaggi (dicembre
1952), si legge in TP (2009), pp. 297-302.

*¢ TP (2009), pp. 1145.

>’ «E quando i raggi sono gia molto obliqui, e che anche la loro rifrazione succede meno integrale, anche ora
dovro chiudere gli occhi. E perché questo fumo che sento sotto le palpebre, in un anello sanguigno?» (La risata
dello Dginn Rill). Composta per «La Gazzetta del Popolo» di Torino e datata in testa ‘Mecs, 12 settembre 1931’,
si legge ora in VL (2000), p. 86.

8 «Qui c’¢ il hamsin, e lo conosco da bambino» in ibidem.

> TP (2009), p. 162.
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d’Affrica pubblicato il 25 marzo 1924 sul milanese «Il Convegno. Rivista di letteratura e di
arte», nonché contemporanea all'uscita di questa prosa su «Commerce», dove l'esplicita
data ante quem di composizione e ‘Roma, 24 febbraio 1925’%. Del verso specifico nessuna
variante e registrata ma interessante e invece 'edizione Vallecchi del 1933 dove si espunge,
rispetto alla princeps in rivista, un altro chiaro riferimento al deserto, I'intero originario nono
verso: «Con indiscrete, schiette seduzioni»®!. La sensualita dell’elemento desertico e stata
ormai dimostrata da molta critica autorevole, nonché dallo stesso autore in uno scritto, tra
altri, come II poeta dell’oblio®>. Protagonista qui il sole estivo desertificante, si incontra lo
‘scheletro della terra’, eco primitiva, assieme alla gia citata prosa egiziana su La risata dello
Dginn Rill®, di quell’«ossame bianchissimo» ritrovato dal beduino nel deserto del Taccuino
del Vecchio (Coro 24, v. 12), poco dopo il prossimo settenario in esame®.

Il terzo esempio, «Profugo come gli altri», ricorre nel primo degli Ultimi cori per la Terra
Promessa (1, v. 17) da Il taccuino del vecchio, inserito tra gli ultimi componimenti nella
raccolta®. Il commento mondadoriano di Ossola (seguendo Celan)® si affretta a distogliere
I'attenzione dai lidi punici di Didone e dalle prose egiziane, ma per converso, con
riferimento proprio a questo settenario, rimanda a Calumet («cet agneauloup / en exil /
partout», vv. 9-11), poesia francese del dicembre 1917 contenuta in P-L-M, in cui il testo (e
lo stesso commentatore) rinvia esattamente a quelle atmosfere: «Je connais un pays / ou le
soleil engourdit / méme les scorpions» (vv. 1-3). D’altronde in questo Coro dall’andamento
circolare, si legge quell’altro fortunato settenario («<Esumando, inventando», Coro 1, v. 14)
che riporta col primo membro alla scena anticipata poco sopra®”. Per Unga la condizione
comune di ‘profugo’ nella modernita e «uomo di pena» comincia subito in Egitto, per
ritrovare in questi versi romani «dono e pena inattesi» come occasione di poesia (1, v. 8).

80 Cfr. Sentimento del Tempo (1988), pp. 60-71.

61 Cfr. Sentimento del Tempo (1988), pp. 105-106.

62 Si legge in SI (1974), pp. 405-406. Cfr. Giachery (1988), p. 36.

8 Cfr. VL (2000), pp. 84-85. Anche la prosetta Il deserto testimonia «il suo effetto erotico». Questa si trova in
manoscritto inedito conservato presso il Gabinetto Vieusseux di Palazzo Strozzi a Firenze (Fondo Ungaretti,
II, 1, A, c. 7): TP (2009), p. 1145.

54 TP (2009), p. 321. «Strugge forre, beve fiumi / Macina scogli, splende / E furia che s’ostina, & I'implacabile»
(Di luglio, vv. 4-6): sono parole di una violenza quasi espressionista che richiama anche il terribile paesaggio
brasiliano pit volte cantato nel Dolore.

6 Pubblicato dapprima su «Persona. Mensile di letteratura, arte e costume», Roma, 16 giugno 1960, e ora
raccolto in TP (2009), p. 313. Non si registrano varianti a stampa specifiche in apparato. Mancano, come noto,
le edizioni critiche delle raccolte poetiche successive al Sentimento. Dopo un approccio promettente ormai 40
anni or sono in De Robertis (1980), si & in attesa almeno di quella del Dolore. Suppliscono edizioni di singole
composizioni o gli apparati in TP (2009).

% Cfr. TP (2009), pp. 1088-1091.

%7 Notare l'inclusione tra i primi e gli ultimi quattro versi: «Agglutinati all'oggi /I giorni del passato / E gli altri
che verranno / Per anni e lungo i secoli» (1, vv. 1-4) — «Esumando, inventando / Da capo a fondo il tempo /
Profugo come gli altri / Che furono, che sono, che saranno» (1, vv. 14-17). La dimensione corale accomuna
uomini e tempo.
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Il quarto e quinto reperto® sono versi di Soliloquio, lirica inserita nelle Nuove e composta
nel penultimo anno di vita del poeta (gennaio-febbraio 1969)®. Prima facie il legame col
periodo egiziano e dato dalla contiguita temporale nonché editoriale con le poesie seguenti.
A livello macrotestuale va considerato che il ciclo di Dunja, alla luce del suo sviluppo e della
sua influenza, assume un rilievo dominante cui il titolo di sezione non rende giustizia. Nuove
del resto e titolo emblematico che rimanda agli inizi, ‘arretrando’ e vincendo il tempo di la
dall’oblio con un «ultimo amore [che] piu degli altri strazia» (Dunja, v. 19), rinverdendo non
solo «il carnale inganno» «ma il giubilo del cuore» (Soliloquio II, v. 5 e I, v. 6). Ma piu
profondo si scopre il nesso scendendo al livello stesso dei testi. Il primo dei due settenari
dattilici & «Trepido mi avvertiva» (I, v. 7), naturale antecedente di quel «Trepida Gambe
Lunghe» (Dunja, v. 24) quasi in chiusura della sezione. Il secondo e «Logoro dal delirio»
(I, v. 7) e riecheggia «verso "alambiccare / del vecchissimo ossesso» (L’impietrito e il velluto,
vv. 8-9). I due passi di Soliloguio son costruiti con parallelismo antitetico: «Quel giorno fui
felice / Ma il giubilo del cuore / Trepido mi avvertiva / Che non ero mai sazio» (I, vv. 4-7) —
«Oggi e il carnale inganno / Che va sciupando un cuore / Logoro dal silenzio» (II, vv. 5-7);
tale struttura si conserva nei «brogliacci» spediti a Bruna. Altro legame con Croazia segreta —
e dunque con gli inizi egiziani — e tessuto dal settenario «Poi universo e vivere» (I, v. 3),
composto da due termini significativi per Ungaretti: “universo’, il cui sviluppo sillabico
copre quasi tutto lo spettro vocalico”; l'infinito sostantivato ‘vivere’ che richiama,
approssimandosi la fine, 'intera ‘vita di un uomo’ di cui il ciclo di Dunja € compendio ed
esito. Ulteriori richiami a testi del periodo egiziano nei termini ‘pieta’, “miracolo’, “amore’
ed ‘occhi’, sostantivo la cui frequenza parrebbe ereditata dalla costante frequentazione del
Canzoniere petrarchesco.

Il sesto e settimo esempio si leggono appunto nel trittico dedicato a Dunja, ultimissimo
amore del poeta, inserito ancora nelle Nuove. Il legame con l'infanzia egiziana di questa
sezione — valga anche per il paragrafo precedente — e intrinseco ed e gia stato ampiamente
sviscerato anche dai testimoni manoscritti inediti rinvenuti negli ultimi due decenni”. Il
primo dei due, come gia anticipato, e «Trepida Gambe Lunghe?» in Dunja (primavera 1969,

8 Quanto agli accenti tonici vi sarebbe pure «Apice di pieta» (Soliloguio II, v. 11), sennonché 1'ultimo e tronco.
5 TP (2009), pp. 362-363. Nessuna variante specifica nell’apparato critico mondadoriano se non per il titolo,
che nella princeps AU (1969) era sintomaticamente Nuovi cori. Si conserva un testimone manoscritto datato
‘Roma, 16 gennaio 1969” (Fondo Ungaretti, II, 1, D, c.3). Sono gli anni della relazione con la giovane brasiliana
Bruna Bianco: LB (2017), pp. 607-610.

70 L’aggettivo ‘trepido” compare altrove soltanto due volte nel Sentimento: in Le stagioni, lirica datata 1920 e
Danni con fantasia del 1928, rispettivamente in TP (2009), pp. 143 e 207.

7t Cfr. Cambon (1976), pp. 32-35. Una lettura intertestuale di Soliloquio e Croazia segreta si trova in ivi, pp. 182-
185.

72 Ci si consenta di rinviare a Pavarotti (2017b). Questa sede permette anche di emendare una benché
sostanzialmente ininfluente omissione in cui si era incorsi. La prosa lirica Le bocche di Cattaro, a dispetto di
quanto ivi affermato sulla base dell’apparato del Meridiano 1970 curato da Mario Diacono, presenta qualche
lievissima variante di ordine grafico (corsivi), di punteggiatura (virgole), di sintassi (un unico caso di II/III
persona singolare) e nel titolo: le variabili sono oggi rinvenibili nell’apparato curato da Giulia Radin per TP
(2009), p 692.
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v. 24)”, e si riferisce alla giovane croata nell'ultima delle sue metamorfosi zoomorfe
archetipiche esibite lungo la poesia: cerva, leoparda, pecorella, puledra”™. Ossola riconosce
nella ‘prosetta” Carmen 1'ur-text della poesia, in cui — oltre alle «lunghe gambe» — si ritrova
pure uno dei motivi del secondo esempio di settenario particolare: «di mire di zingari [...]
Siamo di quegli zingari...»”. Quest'ultimo infatti, «Zingara in tenda d’Asie», si incontra ne
L’impietrito e il velluto (v. 23) a chiusura del trittico dedicato a Dunja e dell'intera vicenda
poetica ungarettiana (Capodanno 1969/1970)7. Si racchiude in esso l'ultima e la prima
parabola sentimentale e artistica dell'uomo, dal bruciante deserto mediorientale alle
inquiete regioni balcaniche” «si volge verso l'est 'ultimo amore» (Dunja, v. 1). Come subito
dopo si avra l'incontro (tramite la ‘pieta’ del Dialogo) tra Roma, Croazia e Brasile.

Tutti i settenari dattilo-trocaici rinvenuti hanno legami inequivocabili col deserto e col
primo continente di Ungaretti, siano essi nel titolo, nel contesto immediato, nel verso stesso
o nella combinazione di uno o piu di questi fattori. Quella cadenza risuona dalla giovinezza
del primo (1915-1925) all’'ultimo decennio (1960-1970) di scrittura poetica. Quel ritmo
echeggia, etimologicamente ribatte, dalle marce del giovane fante al fronte fino alle
rimembranze «affricane» della senilita operosa. Ecco una sinossi riepilogativa che puo
fungere da base operativa per un ulteriore ultimo confronto:

verso titolo sezione libro data

Dondolo di ali in fumo Lindoro Porto Sepolto Allegria 1915

Macina scogli, splende Di luglio La fine di Crono | Sentimento | 1925

Profugo, come gli altri Coro 1 Ultimi Cori Taccuino 1960
Trepido mi avvertiva Soliloquio Nuove 1969
Logoro dal delirio Soliloquio Nuove 1969
Trepida Gambe Lunghe? | Dunja Croazia Segreta | Nuove 1969
Zingara in tenda d’Asie | Impietrito | Croazia Segreta | Nuove 1970

3 TP (2009), p. 365. Non si segnalano varianti specifiche in apparato. Leone Piccioni aveva tempestivamente
dato conto dell’inizio anticipato della composizione al 2 aprile, nonostante la datazione in testa parta dal 12
aprile. A quel saggio accluso alla princeps si rimanda: cfr. CR (1969) citato in TP (2009), p. 1145. Risale a questi
mesi il diradamento poi l'interruzione della corrispondenza con Bruna Bianco, che non rivedra pit.

74 Cfr. Cambon (1976), pp. 187-199. Nella lettera del 5 marzo 1969 a Bruna il poeta racconta della sua esperienza
ippica in terra brasiliana: LB (2017), p. 639.

7> Cfr. TP (2009), p. 1145.

7611 testo e conservato nel Fondo Ungaretti (IL, 1, A, c. 8 +1I, 9, cc. 1-3) immediatamente dopo la ‘prosetta’ gia
citata I deserto.

77 TP (2009), p. 366. Non si registra nessuna variante specifica nell’apparato critico del Meridiano.

78 La commistione risale secondo Ossola ad una memoria baudelariana: «La longoureuse Asie et la briilante
Afrique» (La chevelure). Cfr. TP (2009), p. 1149.
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Muovendo dai versi o dai singoli lemmi sdruccioli e possibile disegnare uno schema di
associazioni per analogia od antinomia. Contrastanti sono quindi le immagini ‘dondolo” e
‘macina’, soprattutto se associate rispettivamente a ‘fumo’ e “scogli’. Si richiamano invece
per analogia concettuale i termini estremi della seconda serie cronologica, ‘profugo’ e
‘zingara’. Similmente i termini medi ‘trepido’ e ‘logoro’, benché con accenti diversi, che si
riferiscono entrambi al ‘cuore’. La variante ‘trepida” e comunque segnata dal sentimento
amoroso, spesso definito dal vecchio Unga come ‘demente’ (— “delirio”).

Canto e patria: reminescenze e trasmutazioni di un motivo epico

Si passa ora dal repertorio di quella particolare misura ritmica rinvenuta nell’attacco del
necrologio pascoliano, del resto corredato nel commento da elementi lessicali e semantici, a
quello delle coppie di significanti rintracciati assieme nelle medesime poesie e in varie
combinazioni. Dallo spoglio concordanziale se ne sono ricavate tre, e con una distribuzione
piuttosto disuguale, di cui si da conto seguendo 'ordine del Meridiano.

La prima occorrenza nella stessa poesia dei due sema, nella declinazione mista nominale
e verbale, si ha in Popolo (vv. 24-27): «O Patria ogni tua eta / s’e desta nel mio sangue // Sicura
avanzi e canti / sopra un mare famelico»”. Certamente il dettato risente dell’acceso clima
nazionalistico (echi dell'inno di Mameli) suscitato dall’interventismo (cui Ungaretti aveva
aderito) e dall’entrata in guerra (mire espansionistiche). La dedica mussoliniana (fino al
1942) certifica questi elementi. Ma qui importa il rimando iniziale al “nido” africano, poi
contrapposto alla Patria avita e raggiunta: «Fuggi il branco solo delle palme / e la luna /
infinita su aride notti // [...] ai suoi piedi momentanei / la brace» (vv. 1-3, 10-11).

La seconda occorrenza, stavolta nella declinazione tutta nominale, della combinazione di
‘canto’” e ‘patria’ ricorre dapprima In memoria (Locvizza il 30 settembre 1916, vv. 7, 20),
emblematica poesia posta in apertura del Porto Sepolto sin dalla princeps udinese®. Rispetto
al necrologio egiziano almeno due sono le considerazioni degne di nota. A livello biografico,
che tuttavia sconfina nell’ideologico, si registra un capovolgimento del «punto di mira»:
dalla constatazione d’apertura di un’epica nazionale in Pascoli all'impossibilita della lirica
(«perché non aveva piu / Patria / [...] / E non sapeva / sciogliere / il canto / del suo
abbandono», vv. 6-7, 18-21), dal radicamento sul territorio, patriottico e localistico all'icona
del déraciné. Ungaretti rivela qui vocazione e timori del suo poetare.

7 TP (2009), p. 54. Si tratta di una composizione dalla redazione particolarmente travagliata, la cui princeps
pubblicata in «Lacerba» (8 maggio 1915) ha subito una probabile contaminazione dalla poesia 1914-1915,
dando luogo ad un secondo archetipo. Nella versione datata ‘Milano, 1914’, a questo legata, compaiono per la
prima volta i due termini nella stessa quartina come ritrovato nelle carte Falqui: cfr. Allegria (1982), pp. 194-
202 (specim. 97-99); Cupo (2012), pp. 113-116. Quanto agli accenti tonici, tra i settenari analizzati nella sezione
precedente, vi sarebbe pure «brulicano gia gridi» (Popolo, v. 12), sennonché il primo termine e bisdrucciolo.

8 TP (2009), p. 59-60. Si segnala l'unica variante specifica nell’edizione Mondadori 1942 (P di «patria»
originariamente minuscola) poi trasmessa sino alla ne varietur: Allegria (1982), p. 99. La variante puo
retrodatarsi all’edizione spezzina del Porto Sepolto (Stamperie Apuane, 1923) secondo Cupo (2012), pp. 118-
119.
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L’ultima ricorrenza comune, di nuovo tutta nominale, si legge in Accadra? (vv. 12, 27, 32)
a chiusura della sezione Roma occupata del Dolore, terzo tempo della poesia ungarettiana®':
«Tragica Patria, I'insegnasti prodiga / [...] / Patria stanca delle anime, / [...] / Speranza, fiore,
canto» (vv. 12, 27, 32). In questa poesia ‘civile’® («apocalittica» secondo 1’autocommento) si
ritrovano alcune espressioni che echeggiano la prosa giovanile che vale la pena di
evidenziare. Riferendosi al giudizio di D’Annunzio su Pascoli come continuatore della
romanita di Augusto, annota «all’indietro di duemila anni» — «Da venti secoli T'uccide
I"'uomo» (v. 24); parlando del Pascoli professore e vate scrive «missione di insegnare ai suoi
compatrioti» — «l’insegnasti prodiga» (v. 12); infine va segnalato il riferimento ai «fiori»
cantati dal poeta romagnolo nel verso stesso «Speranza, fiore, canto» (v. 32)%. A livello
macrotestuale invece si coglie la continuita fra quella augustea romanita (tov pwpol—opov tod
Adyovorov) ed il titolo della sezione, nonché tra i «piccoli dolori chiusi nelle lacrime» (pikpote
Tovoug kAeLopevoug pea’ta dakpouvn) ed il titolo del libro.

Conclusione

Il lavoro e cominciato da un’intuizione colta tra le pagine di Mario Petrucciani, allievo e
poi successore alla cattedra romana del poeta tosco-alessandrino. Vi si leggeva quel legame,
indicato in apertura tra l'espressione del necrologio pascoliano ‘anima nuda’, e la
definizione, ormai manualistica, della prima poetica ungarettiana come ‘parola nuda’.
Ulteriore e piu esplicita conferma di cio si trova assai presto, e precisamente in una delle tre
poesie datate ‘Mariano 29 giugno 1916’, ovvero Peso (vv. 5-7): «Ma ben sola e ben nuda /
senza miraggio / porto la mia anima», dove il riferimento al deserto egiziano e palese. E
d’altronde altri avevano gia certificato che il sistema dei rimandi interni e particolarmente
gratificante per il lettore attento di Ungaretti®. Anche il nesso metrico tra poesia e prosa,
oggetto della prima parte del contributo, insisteva su una base critica gia assodata®. Qui si

8 TP (2009), pp. 271-272. Apparato delle varianti e commento nel Meridiano sono di Giulia Radin,
rispettivamente in TP (2009), 666-667 e 1017-1019. Pubblicata il 19 aprile 1944 dapprima come testo
complessivo col titolo Poesia e con un’introduzione, poi soppressa, nel volumetto Piccola Roma con cinquanta
disegni di Orfeo Tamburi, diviene testo autonomo col titolo Non accadra nel numero speciale del dicembre
1945 della rivista bolognese di Luciano Anceschi «Questi giorni», per trovare 1’assetto definitivo in «Sicilia del
popolo» (1° gennaio 1948). Da questa versione compaiono il verso «Tragica Patria, 'insegnasti prodiga»,
mentre «Tu, universale Patria» si sdoppia in «Patria stanca delle anime, / Succedera, universale Patria»
(espunto nella fiorentina «Rassegna», febbraio 1946, con titolo Non accadra?) e «Speranza, fiore, canto». Nelle
carte Anceschi compaiono le varianti «<Amore, amore, canto» (19 novembre 1945) e «Amore, che fiorivi» (3
dicembre 1945).

8 Meriterebbe uno studio a sé la coincidenza che vede cadere dalla redazione di «Questi giorni», cosi come da
una bozza proposta dall'on. Bastianetto dell’art. 11 della Costituzione italiana - pubblicata
contemporaneamente alla ne varietur — il riferimento all’'Europa («All’'Europa preclare / che con pazienza
strenua costitutivi»).

8 Cfr. Petrucciani (1993), p. 38-39; TP (2009), p. 272.

8 Cfr. Giachery (1988), pp. 88-89.

8 «La prosa di Ungaretti tende reiteratamente alla condizione della poesia per la sua carica visionaria e il
connaturato impulso ritmico, anche quando [..] parte da presupposti critici». Unitamente all’analisi
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e voluto rintracciare questi aspetti a partire da quel breve e semisconosciuto testo di Unga
esordiente, che parlava tanto di Pascoli quanto di sé®, lungo l'opera di una vita,
privilegiando gli inizi e la lunga fase finale, quella del ritorno. Ad altri il compito di
verificarne il frutto.

Infine due suggestioni che provengono dalla tradizione biblico-liturgica. La prima, in
incipit del necrologio, si ravvisa nel motto tratto dalla Vulgata, psallite domino (yaAiw), che
risuona dal Salmo, quasi una prolessi che conduce dal periodo maudit-nietzschiano in
Egitto®” alla conversione/ritorno nella Settimana Santa del 1928 a Subiaco®. La seconda si
legge in explicit, dove si scongiura in Pascoli — col medesimo contrasto tra vita e scrittura —
ogni «pensiero carnale» (¢mBuula oopkikn), eco al plurale petrino «pensieri carnali» (copkLk@V
embuptov: 1Pt 2, 11).%

Come Rebay aveva gia chiosato”, in Ungaretti il «tempo africano» € maturato in molteplici
ambiti «come sottoterra un seme»®!, dal diario di viaggio alla prosa lirica, dalla critica alla
poesia, scendendo nel Porto Sepolto e partecipando al Sentimento del Tempo, penetrando nel
Dolore ed unendosi ai Cori, per spingersi (e tornare) sino alla Croazia Segreta. Ed e ancora
lungi dall’aver esaurito i suoi frutti per noi lettori.

Pier Paolo Pavarotti
Liceo Mario Allegretti — Vignola (Mo)
pierpaolo.pavarotti@iisparadisi.istruzioneer.it

dell’originaria composizione in forma di prosa di quella gia citata autobiografia poetica che e Monologhetto,
cosi si legge in Cambon (1976), pp. 138-157 (specim 138-140).

8 Cfr. Petrucciani (1993), p. 47.

87 Si veda in merito la prosa autobiografica (dal Fondo Papini) Dieci anni, raccolta ora nella sezione Prime prose
e prose liriche ritrovate in TP (2009), pp. 551-555.

8 Cfr. Pasolini (1960), pp. 360-369. Il saggio e datato in calce 1948-1951.

8 Pur senza considerare la parola-mito ‘innocenza’, ‘purezza’ compare in Accadra? e in Soliloquio.

% Cfr. Rebay (1979), p. 48.

911 versi in questione (vv. 3-4) sono tratti dal frammento Silenzio (datato in cartolina a Papini 12 luglio 1916),
inserito in Nuove Ritrovate tra gli Abbozzi manoscritti editi post mortem e raccolto in TP (2009), p. 464.
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This short paper, moving from the Incipit of an almost unknown youth obit prose devoted in modern
Greek to Giovanni Pascoli by Giuseppe Ungaretti, tracks down the scattering of two items thereof
along the poetry writings of the egiptian-italian poet: the particular seven sillable line with a dactylic-
trochee rhythm (-UU —U —U) and words’” combination Canto and Patria (both in nominal-verbal
declension). A wide research has been spread by the concordances, taking handwritten and printed
variants in account from critical and authoritative editions. The interesting results bring to the
eqyptian and desertic background of the poet and are related moreover both to the early and last phase
of his poetry, underlining and reaffirming the relevance of the youth works for the whole production.

Parole-chiave: Ungaretti; Pascoli; neogreco; canto e patria; metrica.
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Beatrice Fazio, Cento doppi. I primi pensieri dello Zibaldone

A lungo la tradizione critica degli studi leopardiani ha cercato una formula che fosse
adatta a definire lo Zibaldone di pensieri. Tra le varie proposte che si sono fatte largo, negli
anni, nelle ricerche condotte dagli studiosi di Leopardi, mi sembra che valga la pena citarne
almeno due. La prima e stata avanzata da Gianfranco Contini nel 1988. Per Contini, i
pensieri annotati da Leopardi all’interno dello Zibaldone, iniziati a Recanati nel 1817 e
conclusi a Firenze nel 1832, erano la piéce maitresse di un «diario meramente interno e
mentale»®2. Con I'apposizione sistematica della data dal pensiero numero cento in poi e la
compilazione del primo indice nel 1820, il magazzino di riflessioni e appunti assume un
aspetto progressivamente piu definito.

Dalla critica piu recente proviene invece la definizione dello Zibaldone come ipertesto®.
Considerare lo Zibaldone come ipertesto guida il lettore in un percorso fatto di pensieri
interconnessi, associazioni di idee, citazioni da altri autori, insomma lo aiuta a navigare in
una rete informativa che presuppone una molteplicita di accessi possibili. Difatti, per
leggere lo Zibaldone si puo sia scegliere un percorso sequenziale e quindi procedere in senso
diacronico, seguendo anno per anno l'evoluzione del pensiero leopardiano, sia adottare un
approccio tematico, isolando un lemma (ad esempio, «natura») o una famiglia di lemmi
affini da analizzare («natura», «antichita», «illusioni»), sia combinare concetti diversi
appartenenti a campi d’indagine apparentemente distanti fra loro. Quest'ultima possibilita
deriva dalla proprieta che le idee hanno di mantenere rapporti di interdipendenza
semantica ed epistemologica, e quindi di associarsi tra loro e dare luogo a una visione
d’insieme del sistema filosofico leopardiano®.

92er le citazioni dalle opere leopardiane, il riferimento e all’edizione Felici-Trevi, da qui in poi sempre
Leopardi (2013). Fra parentesi in alcuni luoghi del testo e nelle note si usa la dicitura abbreviata Zib. per i
pensieri dello Zibaldone.

Contini (1988). La scrittura in forma diaristica e adottata anche per la composizione di alcune memorie di
materia amorosa. Sull’argomento torneremo nel secondo paragrafo.

9 Mufiiz Muiiiz (2013).

9 11 principio di continuita delle idee, derivato dal sensismo, era stato formulato da Destutt de Tracy, sulle
tracce di Locke, e nello Zibaldone é indicato come il fondamento del progresso delle cognizioni umane,
giacché «consiste nel conoscere che un'idea ne contiene un'altra [...] e questa un'altra ec.» (Zib. 1235, 28
giugno 1821). Pit1 volte & stato ricordato dalla critica che il sistema filosofico di Leopardi e un sistema di
categorie binarie. Fra le suddette categorie, il binomio piu influente e diffuso € quello natura/ragione.
Dall’opposizione fra la natura e la ragione si sviluppano altre contrapposizioni dominanti: antico/moderno,
illusioni/vero, felicita/infelicita, per citarne alcune.
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A prescindere dal criterio di lettura, la singolarita dellipertesto Zibaldone risiede anche
nell'impiego di una cifra temporale precisa da dare alla narrazione. Nel tempo del racconto
convergono il tempo soggettivo dell’io, che procede per combinazioni e processi ricorsivi, e
il tempo oggettivo della scrittura privata, scandito dalla data. Sull’argomento corre in aiuto
una terza proposta critica offerta da Fabiana Cacciapuoti nel saggio Dentro lo Zibaldone: il
tempo circolare della scrittura di Leopardi®®. Il ‘tempo’ per Leopardi e nient’altro che un
«accidente delle cose», cioe un modo per considerare la durata delle cose stesse (la chiama
«durazione»)®. Quasi un secolo prima delle teorie di Henry Bergson sul concetto di tempo
come durata, Leopardi ci spiega che il solo luogo dove tempo e spazio esistono di per sé e
la nostra mente”. La durata interiore dell'io e l'autentica temporalita dello Zibaldone. La
circolarita quindi, prima ancora di materializzarsi nella scrittura, e una caratteristica della
mente leopardiana che torna costantemente a quanto ha gia espresso e che ragiona sul
passato per cercare le radici delle cambiamenti del presente®. Per Cacciapuoti, il tempo della
scrittura e scaturito dall’essenza stessa della forma diaristica e la circolarita delle idee sfocia
nel duplice intento di datare e indicizzare i pensieri®. Apparentemente, questa sembrerebbe
I'ipotesi piu percorribile, considerato che ¢ I'autore a plasmare la struttura organica della
raccolta. Tuttavia, seguendo un percorso meno sequenziale, sembra che la circolarita delle
idee non si limiti soltanto allo Zibaldone, ma si dilata, ed espandendosi, include gli altri testi
della produzione. Dall’analisi dello Zibaldone della prima fase, cioe quella compresa tra

% Cacciapuoti (2010).

% Entrambe le citazioni risalgono a un passo dello Zib. scritto a Recanati: «Il tempo non & una cosa. Esso &
uno accidente delle cose, e indipendentemente dalla esistenza delle cose e nulla; € uno accidente di questa
esistenza; o piuttosto € una nostra idea, una parola. La durazione delle cose che sono, ¢ il tempo [...] La
conclusione si € che tempo e spazio non sono in sostanza altro che idee, anzi nomi. E quelle innumerabili e
immense quistioni agitate dalla origine della metafisica in qua, dai primi metafisici d'ogni secolo, circa il tempo
e lo spazio, non sono che logomachie, nate da malintesi, e da poca chiarezza d'idee e poca facolta di analizzare
il nostro intelletto, che & il solo luogo dove il tempo e lo spazio, come tante altre cose astratte, esistano
indipendentemente e per se medesimi, e sian qualche cosa» (Zib. 4233, 14 dicembre 1826).

9711 passo dello Zib. riportato di sopra si lega a quanto detto da Bergson: «Al di fuor di me, nello spazio, c’e
un’unica posizione della lancetta e del pendolo, perché delle posizioni passate non resta nulla. Dentro di me
si svolge un processo di organizzazione e di mutua compenetrazione di fatti di coscienza, che costituisce la
vera durata» (Cfr. Pessina, 1995).

% Nello Zib., il tempo assume i tratti di una macrocategoria storica composta principalmente da due
sottocategorie, il tempo antico e il tempo moderno, intese come epoche contrapposte.

99 Zib. 4295 (14 ottobre 1827): «Fin qui si stende 'Indice di questo zibaldone di Pensieri cominciato agli 11
Luglio, e finito ai 14 Ottobre 1827 in Firenze». Oltre all’Indice del mio Zibaldone di Pensieri del "27 (che si stende
dal pensiero numero uno al numero 4295), di mano leopardiana abbiamo anche I'inventario proposto nelle
Polizzine a parte, fra cui quelle non richiamate nell’Indice del’27, e 'indice parziale dei Pensieri di varia filosofia
e di bella letteratura.

La datazione dei pensieri ha inizio 1’8 gennaio del 20 a Recanati e si conclude il 4 dicembre del '32 a Firenze.
La distribuzione dei pensieri si presenta diacronicamente stratificata. La sezione incipitaria dello Zib.
corrisponde ai primi cento pensieri, annotati fra il luglio-agosto del 17 e il gennaio del 20. Segue il cospicuo
corpo centrale compreso tra il '20 e il "27, con piu di duemila pensieri nel biennio '20-"21. Nel "22 Leopardi ¢ a
Roma e la scrittura diventa meno assidua. L’annotazione intensa riprende nel '23 a Recanati, ma subisce un
altro calo nel 24, anno che coincide con il lavoro sulle Operette morali. La fase finale € ascritta al periodo che
va dal "27 al "32.
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'estate del 1817 e 1’8 gennaio 1820 ed esente dalla datazione, € emerso che 'adozione di un
metodo capillare nell’organizzazione dei pensieri non e soltanto la conseguenza di una
volonta meramente progettuale ma anche l'esito inevitabile di una mutazione gnoseologica
tout court. Non e un caso che alcune considerazioni racchiuse in quei primi cento pensieri
tornino rievocate nelle ultime pagine del diario, con un meccanismo circolare che procede a
ritroso e che evoca per via negativa la rassegnazione finale di Leopardi nel vedere verificata
«la regola generale» del mondo'®.

La prima parte & dedicata all’analisi degli abbozzi poetici disseminati nei primi cento
pensieri dello Zibaldone, inclusi poi negli indici analitici sotto la nomenclatura di Appunti
poetici nell’edizione Binni-Ghidetti del 1969 e di Abbozzi poetici nell’edizione di Pacella nel
1991. L’alternanza tra la scelta stilistica dell’abbozzo e quella dell’appunto e in collegamento
con il passaggio graduale dalla condizione idillica di partenza alla dissoluzione di tale
prospettiva, sancita dalla conversione filosofica.

Nel secondo paragrafo, si indagano piu a fondo le dinamiche che hanno condotto alla
mutazione totale del 1819. Il pensiero numero cento inaugura la datazione sistematica delle
carte zibaldoniche e ha per oggetto una riflessione sugli effetti negativi della cognizione a
discapito delle illusioni. La coincidenza di questi due fattori, quello filosofico e quello
relativo alla progettualita dell’opera, ha attivato un percorso a ritroso nei pensieri per
cercare di individuare le trame nascoste che hanno portato alla mutazione totale e che hanno
influenzato l’assetto generale dell’opera.

Il terzo paragrafo si lega al precedente per le considerazioni sui valori religiosi della
«pazienza» e della «speranza» e approfondisce il rapporto che intercorre fra la ragione
leopardiana e la rivelazione cristiana, integrando la lettura del Saggio di Lamennais.

La luna e gli spettri.

Accade spesso all'inizio dello Zibaldone di imbattersi in annotazioni sparse e
apparentemente disordinate, nelle quali coesistono, in varia misura, riflessioni estetico-
letterarie, ragionamenti filosofici, aforismi, favole antiche, abbozzi, citazioni da autori
classici. Alla genesi del progetto c’e, potremmo dire (col rischio di incorrere in qualche
banalita), 'urgenza del dialogo intimo di Leopardi con se stesso, senza ambizioni editoriali
ben definite. Lo Zibaldone € un grande laboratorio di idee, un’officina “pensante’, una
raccolta che non e destinata a diventare un’opera a sé stante ma il progetto per diverse opere
possibili. Per questa e altre ragioni, lo Zibaldone si discosta dal concetto di libro in senso
moderno, ma anche da quello di «dizionario», come Leopardi lo aveva definito in una lettera
indirizzata ad Antonio Stella. Il 13 settembre 1826 scrive all’editore da Bologna:

Quanto al Dizionario filosofico, le scrissi che io aveva pronti i materiali, com’e vero; ma lo stile ch’é la cosa pii
faticosa, ci manca affatto, giacché sono gittati sulla carta con parole e frasi appena intellegibili, se non a me solo. E di pitl
sono sparsi in pitt migliaia di pagine, contenenti i miei pensieri [...]10!

100 Zib. 4525-26, 4 dicembre 1832.
101 T eopardi (2013), p. 1329.
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I materiali sono difficili da districare, potenzialmente ingigantiti dalla suddivisione in
numeri, indici, e infine ulteriormente spartiti nelle Polizzine. Sembrava quasi un ostacolo
insormontabile per Leopardi riordinare l'immenso ‘scartafaccio’ che, stando a una
testimonianza dell’amico Louis De Sinner, l'autore portava ossessivamente con sé come
fosse un incunabolo da custodire, ampliare e riordinare'®. Benché lo stile, spiega nella
lettera, manchi effettivamente in quei pensieri ‘gettati’ sulla carta senza lavoro di lima, la
scrittura dello Zibaldone non ¢ per forza immediata come tendono a sottolineare alcuni
critici, ma comunque lontana da un’attenta cura formale. Difatti, ¢ Leopardi stesso a
precisare che i pensieri sono scritti currenti calamo:

Trovata la parola in qualunque lingua, siccome ne sappiamo il significato chiaro e gia noto per 'uso altrui, cosi la nostra
idea ne prende chiarezza e stabilita e consistenza e ci rimane ben definita e fissa nella mente, e ben determinata e
circoscritta. Cosa ch’io ho provato molte volte, e si vede in questi stessi pensieri scritti a penna corrente, dove ho fissato le
mie idee con parole greche, francesi, latine, secondo che mi rispondevano pit precisamente alla cosa e mi venivano pitl
presto trovate. Perché un’idea senza parola o modo di esprimerla ci sfugge, o ci erra nel pensiero, come indefinita e mal
nota a noi medesimi che I'abbiamo concepita. Colla parola prende corpo, e quasi forma visibile e sensibile e circoscrittal®.

I pensieri «scritti a penna corrente» testimoniano I’andamento di una meditazione sciolta,
spesso dirottata al di fuori dei presupposti iniziali per via della circolarita intrinseca al
ragionamento e dell’intreccio di diversi ambiti concettuali. A questo proposito, modellare i
vocaboli di una lingua—anche i vocaboli stranieri—serve per raggiungere maggiore
chiarezza ed efficacia!®. L’intento di fare aderire le parole alle idee rimarra un’ossessione
costante per Leopardi, piu volte espressa nel corso dello Zibaldone, e corrisponde ai dettami
di una ricerca che ogni scrittore, pensatore e filosofo deve perseguire, in difesa della proprieta
delle parole stesse. La proprieta che hanno le parole di rimandare a un significato e, allo
stesso tempo, di corredare tale significato di «<immagini accessorie», e cio che le rende
dissimili dai termini, che invece circoscrivono l'idea, matematizzano il pensiero,
raffreddano la lingua degli scrittori'®.

Nella primissima fase della scrittura zibaldonica, l'intenzione di prendere appunti
coincide con la necessita di fissare su carta le dinamiche del ragionamento, lontana
dall’esigenza di dare corpo a un vero e proprio Dizionario filosofico. La frammentarieta e la
cifra distintiva dei primi cento pensieri come degli ultimi cento, cioe quelli compresi
nell’arco temporale che va dal 1828 al 1832, quando la scrittura diventa incostante, quasi
rarefatta. Da un alto, questo dato si ricollega a quanto detto nella premessa sul tempo

102 Nel 1830, Louis de Sinner, filologo e amico del poeta, esamina con l'autore 'immenso repertorio dello
Zibaldone che conteneva piu di 4000 pagine, con l'intento di pubblicare alcune parti. Poi pero, anche per la
scarsa convinzione dell'autore, il progetto svani (cfr. Genetelli, 2016, pp. 77-79 e Benucci, 2014, p. 177).

103 Zib. 95. Corsivo nostro, eccetto che per «fissato». Qui come altrove, 1'uso del corsivo serve per esigenze di
analisi testuale.

104 Sull’utilita dei vocaboli stranieri nell’ambito di una prospettiva europea della letteratura, si veda Sinopoli
(1999), p. 28 e sgg.

105 Sulla proprieta delle parole, cfr. Zib. 110, 863, 1141 e 1481.
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circolare della scrittura, dall’altro, perd, non pregiudica I'evoluzione dei pensieri in una
direzione ben lontana dal frammento!%.

Agli albori del progetto, lo Zibaldone si situa a meta strada fra una miscellanea di appunti
e un laboratorio poetico. Secondo Luciano Anceschi, e nelle prime pagine dello Zibaldone
che nasce un connubio evidente fra poesia e poetical®”. Molti degli abbozzi poetici richiamati
nell’indice dell’edizione di Pacella precedono e accompagnano la composizione degli idilli.
In qualche modo, gli abbozzi fanno da corollario alla poesia. Evidentemente Leopardi
immagina lo Zibaldone ‘dell'inizio” come una sorta di apparato critico globale: offre la
possibilita di osservare 1'incubazione di alcune immagini poetiche dominanti (la natura, il
canto, la quiete e la solitudine) e puo essere adottato a margine dei componimenti in versi
per dotarli di spiegazioni piu profonde (il principio di imitazione della natura, la forza
evocativa di alcune parole, I'importanza dello stile).

Nell’estate del 1817 Leopardi annota il primo pensiero dello Zibaldone: «Palazzo bello. Cane
di notte dal casolare, al passar del viandante»'®. La nota introduttiva funge da breve
didascalia per il componimento lirico che segue. I versi cominciano:

Era la luna nel cortile, un lato

Tutto ne illuminava, e discendea

Sopra il contiguo lato obliquo un raggio...
Nella (dalla) maestra via s'udiva il carro
Del passegger, che stritolando i sassi,
Mandava un suon, cui precedea da lungi
1l tintinnio de’ mobili sonagli.

Lo scenario complessivo e invaso dalla luce lunare e qualificato dagli elementi sonori —il
carro che avanza, la pressa delle ruote sul selciato, il tintinnio argentino dei sonagli. Segue
poi la favola da Aviano e poco dopo inizia il brano «Il brutto come tutto il resto deve star nel
suo luogo».

I contesto proposto in apertura € quello di un paesaggio notturno descritto nei suoi tratti
essenziali: I'idea del bello, la quiete, il passaggio di una figura umana vagamente delineata.
A poca distanza Leopardi scrive altri due abbozzi poetici:

Sentia del carro risuanar le valli
D’agricoltori ec.
(Zib. 3)

Vedendo meco viaggiar la luna.
(Zib. 23)

106 Sj vedano, ad esempio, due mini-trattati, 1'uno sulla legge e le forme di governo, Ialtro sulla lingua degli
scrittori, rispettivamente in Zib. 543-579 (22-29 gennaio 1821) e Zib. 724-783 (8-14 marzo 1821).

197 Nel 1817, Leopardi ha gia consapevolezza di quelle che diverranno le immagini poetiche costanti nei Canti
(cfr. Anceschi, 1992).

198 Corsivo nostro.
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I tre abbozzi sorgono nell’ambito delle riflessioni estetiche sulla poesia e sulla letteratura
in generale. Nelle pagine successive a «Era la luna nel cortile ec.», Leopardi fa alcune
dichiarazioni epigrammatiche che riguardano l'importanza dell'imitazione della natura (la
sola che produce il diletto, che ¢ il fine proprio della poesia, e la meraviglia, Zib. 6) e gli
effetti negativi dell’arte quando essa ¢ sopraffatta dall’eccesso di ragione (Zib. 14-21). Sul
piano autobiografico, sono questi gli anni in cui la residenza stabile a Recanati acuisce
I’orribile malinconia di un’esistenza noiosa e sacrificatal®. Il fatto che tutti e tre gli abbozzi
abbiano come denominatore comune il tema del viaggio, inteso nel senso del passaggio di
un carro (Zib. 1 e 3) o metaforicamente come il cammino del poeta scortato dalla luna (Zib.
23), non e soltanto la spia dell’effetto benefico di quelle immagini vaghe e indefinite, ma
assume una valenza pitt ampia nel romanzo familiare del giovane Leopardi.

Restando nel tracciato dell’analisi sugli abbozzi poetici, accanto alla suggestione che
scaturisce naturalmente dalle immagini campestri e dal fascino sensoriale del suono, la luna
inaugura la sua presenza scenica, che si snoda in piu atti dalla genesi all’epilogo dei Canti''°.
La luna e qualcosa di piu dell’incarnazione del notturno poetico, e la guida di un viaggio
che sovrasta I'esperienza dei versi e investe molteplici livelli di espressione. Partiamo da
uno dei numerosi appunti filologici, scaturito molto probabilmente dalla lettura del Lexicon
latino di Forcellini:

Altra prova. I nomi delle cose che sogliono esser denominate prima d’ogni altra in qualsivoglia lingua, nel latino, se bene
osserverete, sono o monosillabi, o tali che facilmente se ne scuopre una radice di non piit che una sillaba. Segno evidente
di conservata antichita, e questa remotissima e primitiva'l. Non cosi, 0 non si spesso in greco, dove sovente i detti nomi
non sono monosillabi, né se ne puo trarre una radice monosillaba. Dies N)uépa, vir &vnp, sol fjAioc, lun-a ceAnve ec.
[...] Ma questa medesima é un’altra prova anche piit materiale che la lingua latina fosse piu tenace della sua antichita’.

La riflessione nasce in ambito linguistico ma e fondamentale per "apparato filosofico di
Leopardi. Nella polarita ideologica fra antico-natura e moderno-ragione, la luna si situa
inevitabilmente nel primo gruppo, richiamando all’antichita per la «tenacia» nell’aver
conservato le proprieta linguistiche affidategli in origine. La tenacia e una qualita propria
degli uomini antichi e s’insinua profondamente nella psiche autoriale, prendendo le forme
della «speranza riposata» e paziente di stampo religioso!'®. Lo stato di quiete indisturbata e
di salde speranze coincide per Leopardi con I'eta della giovinezza, ossia con quel momento
biologico che somiglia in tutto con il mondo dell’antichita. La crisi per la rottura di questo
equilibrio e solo apparentemente ascrivibile a una data precisa, ossia il 1819, I’anno della
mutazione totale. Ma su questo aspetto torneremo piu avanti.

109 Fra i numerosi luoghi dell’ Epistolario da citare a questo proposito, il caso esemplare e sicuramente la
lettera che Leopardi indirizza a Pietro Giordani il 30 aprile del 1817 (cfr. Leopardi, 2013, pp. 1140-1144).

110 Sulla distinzione fra il suono, assimilato al canto, e ’armonia, si veda Zib. 155-156 (6 luglio 1820).

111 Corsivo nostro.

12 Zib. 2385 (22 febbraio 1822).

13 Zib. 76. Sulla speranza, si veda Zib. 162 (10 luglio 1820), Zib. 172-77 nell’ambito della teoria del piacere
(12-23 luglio 1820) e Zib. 183 (23 luglio 1820): «La speranza non abbandona mai 'uomo in quanto alla natura.
Bensi in quanto alla ragione».
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Riprendiamo l'abbozzo «Vedendo meco viaggiar la luna» (Zib. 23) e cerchiamo di
ricomporre la mappa di un viaggio che coinvolge lo Zibaldone e va oltre le avventure
idilliche. Nell'idillio Alla luna (1819), I'Ideale-luna e ancora sospeso in un tempo favoloso
(«e tu pendevi [...] siccome or fai», vv.4-5). La successione di rimembranze prodotte dalla
lanterna magica «giova» (v. 10) al poeta assorto nel ricordo di un preciso momento del
passato. I versi sono spesso accorpati al pensiero sugli anniversari (Zib.60), nel quale
Leopardi allude alle sensazioni positive dell’attesa di una festivita o di una precisa
ricorrenza e alla consolazione di rivivere periodicamente quell’«amabile illusione»!,
Tuttavia, l'allusione all’anniversario non puo oscurare il ritmo generale dell’idillio, che e
effettivamente una trenodia sulla propria condizione antica'’®. La luna tenta un salvataggio
in extremis destando il ricordo di alcune immagini, che sebbene atteso con «indicibile
affetto», si dissolve come un’ombra vana nella realta presente ingombra di nubi scure e
minacciose''s.

Pit1 chiaramente nel frammento di Alceta e Melisso (col titolo Lo spavento notturno nei Versi
del "26), I'ldeale-luna si palesa nell’epicentro fenomenologico di un’irreversibile caduta'?’.
L’atmosfera onirica immaginata da Alceta e lo scenario di uno spettacolo orrorifico, scandito
dal distacco improvviso della luna dalla parete del cielo («ed ecco all'improvviso / distaccasi
la luna», vv. 5-6), dall’atterraggio del corpo ancora incandescente («e di scintille / vomitava
una nebbia», vv.10-11), sino al suo graduale spegnimento («annerando a poco a poco», v.
15)118. 11 finale, altrettanto macabro, e la costatazione di cio che resta dopo la caduta della
luna, e cioé una nicchia («vidi rimaso / come un barlume, o un’orma, anzi una nicchia», vv.
17-18), lo spazio lasciato vuoto da una decapitazione.

Senza dilungarci troppo sugli aspetti stilistici gia evidenziati dalla critica, & opportuno
soffermarsi sul motivo della perdita. Nel frammento «Odi, Melisso», la perdita dell'Ideale-
luna agghiaccia lo spettatore e genera inevitabilmente malinconia. Nella scienza dell'uomo
leopardiana, la malinconia e I’«ostinato nero orrendo barbaro» sentimento proveniente dalla
consapevolezza del vero, che ¢ la diretta conseguenza del progresso filosofico e
dell'incivilimento nell’epoca moderna!’®. Questa malinconia, fredda come la ragione, ha
divelto la dolce, calda malinconia della giovinezza e ha assunto le caratteristiche ossessive
di uno spettro. Difatti, lo spettro della malinconia compare in un altro sogno, affiancato
dallo spettro del desiderio amoroso. Il sogno di «Odi, Melisso» si sovrappone al sogno
dell’idillio eponimo composto tra la fine del "20 e I'inizio dell’anno successivo. Nel Sogno,
che inevitabilmente richiama alla mente 1’Appressamento della morte, la donna si mostra in
forma di simulacro e incarna il desiderio amoroso oramai estinto dal fantasma dell’oblio!®.

114 Pensieri, XIII, in Leopardi (2013), p. 630.

115 Gia nell’Infinito emerge questa condizione (cfr. Maccioni, 2014).

116 Le ‘ombre’ tornano anche nei pensieri sugli anniversari, sia in Zib. 60 che nei Pensieri, XIII.

117 Per un’analisi accurata sul frammento si veda D’'Intino (2014).

118 Frammento XXXVII, in Leopardi (2013), p 211.

119 Sulla malinconia intesa come sentimento peculiare dell’epoca moderna si vedano i passi dello Zib. 76-79,
109, 233, 931-32, 1691.

120 Ricorda ’Oblio dell’ Appressamento della morte. Si veda anche Del fingere poetando un sogno, in Argomenti e
abbozzi di poesie, in Leopardi (2013), pp. 460-61.
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Cio che accomuna il frammento e l'idillio (che ha ben poco dell’orizzonte idillico di
partenza) e la condizione atrabiliare generata dalla perdita —la perdita dell’Ideale-luna nel
frammento, la perdita della donna nell’idillio— e dalla dissoluzione di uno stato della
coscienza, ossia 1'eta delle poetiche illusioni naturali che un tempo fondavano 1'etica e
I’estetica leopardiana.

In questo gioco di spettri si diramano diversi doppi. La coppia Ideale-luna e rimpiazzata
dalla coppia perdita-caduta, la quale genera due fantasmi, malinconia e desiderio. La
malinconia passa dallo stato di malinconia ‘calda’ a essere malinconia ‘fredda’, cosi anche il
desiderio si articola in stadi progressivi, l'uno psicologico (dalla pulsione all’inibizione, che
coincide con l'illanguidimento delle illusioni), I’altro lessicale (dalla fiamma al ghiaccio)!.

Il motivo della perdita-caduta si invera nel Tramonto della luna, posto a chiusura dei Canti.
Prima di giungere al componimento conclusivo, ritorniamo all’abbozzo in Zib. 1, quando la
luce selenica discendeva con ariosa musicalita a illuminare il cortile. Lo stesso raggio
riappare non a caso nell'ultimo degli idilli, La vita solitaria (della seconda meta del "21, di
poco successiva al Sogno), che e un’ermetica congerie di trame poetiche —o piuttosto, della
loro definitiva dissolvenza— e messaggi filosofici. Dal confronto fra Zib. 1

Era la luna nel cortile, un lato
Tutto ne illuminava, e discendea
Sopra il contiguo lato obliquo un raggio...

e la quarta strofa della Vita solitaria (vv. 70-81)

O cara luna, al cui tranquillo raggio
danzan le lepri nelle selve; e duolsi
alla mattina il cacciator, che trova
I'orme intricate e false, e dai covili
error vario lo svia; salve, o benigna
delle notti reina. Infesto scende

il raggio tuo fra macchie e balze o dentro
a deserti edifici, in su l'acciaro

del pallido ladron ch'a teso orecchio

il fragor delle rote e de’ cavalli

da lungi osserva o il calpestio de’ piedi
su la tacitavia [...]

emerge chiaramente che il tono apologetico dell’inizio e stato mutato di segno.
Il raggio della luna ora scende «infesto» —cioe ‘molesto’, piti che semplicemente ‘avverso’,
perché scopre il male senza discrezioni— e svela il campo d’azione di lugubri spettacoli

121 L’interpretazione e sciolta da qualsiasi lettura piscanalitica. Per la malinconia calda e dolce vd. Diario del
primo amore, in Leopardi (2013), p. 1097, e Zib. 143, 170 e 3310. La «fiamma» e la «pulsione» riferite al
desiderio amoroso sono in Diario del primo amore, ibid., pp. 1098-99. Per i luoghi testuali nei quali compaiono
«ghiaccio», «<agghiacciare» e derivati anche intesi come “pietrificare’, oltre al frammento e agli idilli sopra
citati, si vedano Zib. 3838, riferito alla vita nella societa presente; Zib. 3154-55, 3387, 4038, sull'immaginazione
e le illusioni; Zib. 3315 sull’egoismo; Zib. 1839 sulle qualita richieste al vero filosofo.
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cittadini (il ladro e il «drudo vil» del v. 87)'%2. La cifra distintiva della Vita solitaria € dunque
la dissoluzione dell’avventura idillica. Nella seconda strofa, Leopardi passa in rassegna i
loci tematico-concettuali che hanno contraddistinto il “viaggio” poetico sino a quel momento:
le campagne, gli spazi deserti e sterminati, la «placida quiete», il viandante, la fanciulla, il
canto. A chiudere emblematicamente il quadro e proprio il canto, divenuto «arguto»
(letteralmente “astuto’), cioe piu intellettuale, innaturale.

Quindici anni piu tardi, i versi del Tramonto della luna sanciscono I'impossibilita di una
qualche allocuzione. La visione del sogno di Alceta si avvera e I'ldeale-luna si dilegua
(«scende la luna; e si scolora il mondo», v.12). Lo spazio circostante e avvolto da una cieca
oscurita («orba la notte resta», v.15) e una cofosi generalizzata dilata l'esito di un
abbandono. A questo punto, il viandante del Tramonto cerca di ricomporre 'unita perduta
ma scopre di essere esiliato dal mondo («veramente e fatto estrano», v. 33).

Nella Vita solitaria, il cacciatore e sviato da un errore, le «orme», cioe & ingannato dal tratto-
simbolo dell’intera ricerca, la lepre. Allegoricamente, la caccia e un fallimento a priori,
perché una volta uccisa la lepre, il cacciatore non potra catturarla nuovamente. E quindi
indispensabile serbare I'atto della ricerca, nonostante 1’esito sia fallimentare, perché essa
soltanto permette di lasciarsi illudere. In direzione analoga, c’e la transizione compiuta
dall’io per abbandonare I’antichita-giovinezza e giungere alla modernita-scoperta del vero.
Di conseguenza, il viandante del Tramonto della luna si trova in uno stato di ‘confusione
autoindotta’: egli cerca di recuperare 1'unita perduta, uccisa dalla sua stessa ricerca, ma l'io
moderno si scopre irrimediabilmente diverso dall’io antico.

L’abbozzo posto in apertura dello Zibaldone e in sintonia con la condizione idillica di
partenza. L’esaurimento di questa prospettiva, rappresentata simbolicamente dalla
sparizione dell'ldeale-luna, converge con il progressivo avanzamento di un diverso stato
della coscienza. Il trapasso dallo stato antico della poesia al moderno-filosofico incide
sull’assetto complessivo dello Zibaldone. In questa direzione, I’accurata indicizzazione delle
carte in sezioni distinte non e legata a un’esigenza editoriale definita. L’aspetto dello
Zibaldone muta in concomitanza con la trasformazione del pensiero leopardiano, che
rassegnatosi all’apparizione del vero, esaurisce la spinta progettuale e conduce la scrittura
su un canale diaristico, privato.

I1 salto di Leucade

Le trame poetiche presenti negli abbozzi dello Zibaldone permettono di osservare la genesi
e lo sviluppo graduale di alcuni dei filoni tematici fondamentali nella raccolta dei Canti.
L’abbozzo poetico, inteso come un nucleo di tracce embrionali che saranno
progressivamente elaborate, rientra nell’ orizzonte generale di concepimento dello Zibaldone,
che ¢ quello proprio di un’opera pensata per accogliere frammenti. La scrittura dei pensieri
esula da un tracciato lineare, si fa derivativa, volutamente disseminativa, e complica le
dinamiche della speculazione leopardiana. Come accade per la memoria, la scrittura diviene

122 Sylla dicotomia velare/rivelare torneremo nel secondo paragrafo. Per le trame simboliche insite nella
scena di caccia della Vita solitaria, si veda D’Intino (1999), pp. 112-131.
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un momento funzionale e un processo ricorsivo che si adatta a oggetti di indagine
differenti!®.

La materia autobiografica e l'intelaiatura di base per costruire gradualmente la scienza
dell'vomo leopardiana'®. Dall’inizio dello Zibaldone (luglio-agosto "17) alla datazione
sistematica delle carte (8 gennaio "20) trascorrono poco piu di due anni, nell’arco dei quali
nascono i primi cento pensieri. Nel pensiero numero cento, Leopardi parte dal divario
estetico che differenzia gli scrittori antichi dai moderni per estendere la riflessione al piano
ontologico della realta:

[Gli scrittori antichi] descrivendo con pochi colpi, e mostrando poche parti dell’oggetto, lasciavano I'immaginazione
errare nel vago e indeterminato di quelle idee fanciullesche, che nascono dall’ignoranza dell’intiero [...] Dove che i
moderni, determinando ogni oggetto, e mostrandone tutti i confini, son privi quasi affatto di questa emozione infinita, e
invece non destano se non quella finita e circoscritta, che nasce dalla cognizione dell’oggetto intiero, e non ha nulla di
stravagante, ma e propria dell’eta matura, che é priva di quegl’inesprimibili diletti della vaga immaginazione provati nella
fanciullezza.

L’eta matura dell'uomo fa si che egli giunga inesorabilmente alla scoperta del vero. La
costatazione ‘intera’, cioe completa ed esatta, dell’oggetto-realta coincide con la cognizione
della vanita delle cose del mondo, con I'esonero delle illusioni, insomma con il passaggio
dallo stato antico allo stato moderno. La cognizione, dovuta all’apparire di frammenti di
vero, scaturisce I’evento traumatico della mutazione totale'?°.

Sul piano formale, la scrittura di questo pensiero inaugura la datazione delle carte
zibaldoniche. Stando all’analisi di Cacciapuoti (2010), la tendenza a organizzare
sistematicamente il materiale rientra nell’intenzione da parte di Leopardi di conferire una
struttura specifica al progetto-Zibaldone, servendosi della formula della data e, piu tardi,
dell'indicizzazione. Benché la validita di questa proposta resti accettabile, emerge,
contestualmente, una trama ideologica sottesa alle pagine dello Zibaldone che precedono
I'evento del "19.

La fase erudita del giovane Leopardi coincide con uno stato di «speranza riposata» e di
quiete indisturbata che ha vissuto sino ai diciassette anni. Dedito allo studio dei classici, alla
filologia antica e all’erudizione «piu pellegrina e recondita», Leopardi intraprende vari
lavori di traduzione e prosegue l'iter di formazione intellettuale che aveva gia dato alla luce
la scrittura delle Dissertazioni filosofiche'®. Scrive in Zib. 76:

123 Zib. 4503-4504 (10 maggio 1829): «Per molto che uno abbia letto, & ben difficile che al concepire un
pensiero [...] lo attribuisca all’intelletto, all'immaginazione propria, non appartenendo che alla memoria».

124 Qulla ricorsivita della scrittura autobiografica si veda Cambi (2007). Per una prospettiva pitt ampia sul
tema, rimando allo studio di Olney (2014). All'interno di questa raccolta saggistica, particolarmente utile
risulta il contributo di Starobinski, The Style of Autobiography, pp. 73-83, ove si parla della narrazione di sé come
autointerpretazione, e quello offerto da Gusdorf, Conditions and Limits of Autobiography, pp. 28-48.

125 Zib. 100 (8 gennaio 1820), corsivo nostro.

126 La prima apparizione della verita & in Zib. 14 «Gran verita, ma bisogna ponderarle bene. La ragione &
nemica d’ogni grandezza: la ragione & nemica della natura». Sul significato del lemma «vero» nel corpus
leopardiano si veda Bellucci, D’'Intino, Gensini (2014), p. 157 e sgg.

127 Leopardi (2013), p. 1144.
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La somma felicita possibile dell’uomo in questo mondo, é quando egli vive quietamente nel suo stato con una speranza
riposata e certa di un avvenire molto migliore, che per esser certa, e lo stato in cui vive, buono, non lo inquieti e non lo
turbi coll impazienza di goder di questo immaginato bellissimo futuro. Questo divino stato I’ho provato io di 16 e 17 anni
per alcuni mesi ad intervalli, trovandomi quietamente occupato negli studi senz’altri disturbi, e colla certa e tranquilla
speranza di un lietissimo avvenirel?.

La contrapposizione tra il mondo della coscienza, come sfera dei valori, governato dalla
speranza ‘paziente’ e dalla fede nel futuro, e realta esteriore, dominata dalla necessita e dal
determinismo, e evidentemente di stampo religioso. Nell’eta dell’adolescenza la certezza
nei valori religiosi e ancora stabile e saldamente ancorata all’educazione rigorosa prevista
dal «piano di famiglia»'*. In questa prospettiva, il metodo di lavoro € un metodo di stampo
religioso, quasi ascetico —lo dimostra 1’annotazione immediatamente successiva a questo
pensiero sulla vita degli anacoreti—, nutrito dalla disposizione d’animo ad accettare e
sopportare pazientemente i disagi, nella speranza di vedere verificate le ambizioni
dell’avvenire. Sul piano formale, l'esito e I'0osservanza di una metodica scrupolosa di stampo
filologico-erudito.

L’impazienza si palesa non appena varcato il limite di quell’eta, materializzandosi nella
necessita di compiere un ‘salto’ nel mondo, al di fuori dell’'opprimente microcosmo
recanatese'®. Il «divino stato» e sconvolto anche da un altro evento, I'innamoramento per
una donna ospite a casa Leopardi nel 17, pochi mesi dopo l'inizio dello Zibaldone. Le pagine
diaristiche delle Memorie del primo amore racchiudono il senso di un’esperienza che si risolve
in un’analisi profonda dell'individuo®!. Nelle varie fasi del processo amoroso, spiega
Leopardi, 'uomo conosce e fa esperienza di s€, prende coscienza delle proprie facolta e delle
debolezze, e opera uno scandaglio interiore che, in assenza di forti passioni come quella
amorosa, di «bisogni» particolari o di «traumi», non potrebbe verificarsi!'®.

L’io si rassegna pure alla casistica delle inevitabili sventure che possono capitare
all'innamorato:

I migliori momenti dell’amore sono quelli di una quieta e dolce malinconia, dove tu piangi e non sai di che, e quasi ti
rassegni riposatamente a una sventura e non sai quale. In quel riposo la tua anima meno agitata e quasi piena, e quasi
gusta la felicita [ ...] nell’'amore, ch’é lo stato dell’anima il pit ricco di piaceri e d’illusioni, la miglior parte, la piu dritta
strada al piacere, e a un’ombra di felicita, e il dolore’3s.

128 Zib. 76. Corsivo nostro tranne che per «occupato».

129 Cosi Leopardi lo definisce nella lettera indirizzata a Monaldo dopo il tentativo di fuga da Recanati (cfr.
Epist., in Leopardi 2013, p. 1186)

130 Per un’analisi sulla tentazione faustiana di Leopardji, si veda D’Intino (1998).

31 Per un approfondimento dettagliato sul materiale autobiografico e in particolare sulle Memorie del primo
amore (da preferire alla dicitura Diario), si veda D'Intino, 1995. E opportuno tenere a mente che poco prima
della composizione delle Memorie, Leopardi legge la Vita dell’ Alfieri nella stampa del 1806. Il testo alfieriano
si rivela essenziale sia per la fitta rete di corrispondenze autobiografiche che lega i due autori, sia perché
rinforza I'idea dell’inefficacia di un metodo analitico-psicologico che vira verso il sentimentale romantico,
infiacchendo I'immaginazione del poeta e le illusioni.

132 Pensieri, LXXXIL, in Leopardi (2013), p. 643.

133 Zib. 142 (27 giugno 1820), corsivo nostro. L’esaltazione della felicita leopardiana, alla base della quale si
ravvede I'eudemonismo di stampo settecentesco, coincide con il desiderio di piacere come puro tendere
senza compimento. Il desiderio della felicita quindi rimanda automaticamente al suo contrario, qui
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La condizione di rassegnazione paziente (ancora il lessico della pazienza), nella quale
I'Eros tende a domare i bisogni, si alterna all'impazienza di tornare all’ordine, alla
consuetudine dello studio rigoroso, a una metodica di stampo religioso e percio
volutamente estranea alle pressioni affettivel®. Nell'esperienza amorosa emerge tutta
’aporia relativa allo statuto dell’oggetto amato, perché in essa non c’e altro che l'istanza al
ritrovamento impossibile dello stesso oggetto che e fonte disturbante di stimoli, la donna.
Dopo l'esperienza —che stando alle Memorie si svolge nell’arco di pochi giorni— l'io-
Leopardi ne esce cambiato, tenta di ripristinare la condizione di partenza, quando l'unita
non era ancora turbata dalle pulsioni, torna quindi all’ordine ma ne appura subito I'eterna
monotonia. La perdita dell’oggetto amato e una perdita per I'io stesso (Freud direbbe che
«l’ombra e caduta sull’lo»), uno svuotamento apparente che vira nel tentativo di provare a
«racconciare» lo studio con la passione!®.

L’abbandono delle «ciarle» diaristiche delle Memorie coincide anche con la constatazione
dell'inadeguatezza di un modello analitico-psicologico che tende ad anatomizzare il cuore,
distruggendo il linguaggio della natura basato sulle illusioni (Zib. 17), e che rende
improduttiva la poesia'®.

Ai fini del discorso sulla mutazione e importante notare che I'io-Leopardi, innamorandosi,
ha compiuto un primo “salto” al di fuori dei limiti di uno studio erudito fine a se stesso, che
non ha risvolti pratici nella realta del mondo esterno. Nel periodo successivo alla scrittura
delle Memorie, il tentativo di ricomporre 1'unita perduta rifugiandosi in uno studio quanto
piu rigoroso possibile coincide con la prima fase della scrittura zibaldonica, che & quasi
interamente dedicata ad argomenti estetico-letterari.

Ben presto pero «i furori e le smanie dell'impazienza» di fare esperienza nel mondo e di
vedere realizzate le ambizioni letterarie soverchiano quella regola di vita di stampo acetico,
basata sulla rinuncia alle tentazioni, sulla rassegnazione allo studio e sulla conservazione di
sé al riparo dalla pericolosita del piacere!?. Scrive nello Zibaldone:

Io era oltremodo annoiato della vita, sull’orlo della vasca del mio giardino, e guardando 'acqua e curvandomici sopra con
un certo fremito, pensava: s’io mi gittassi qui dentro, immediatamente venuto a galla mi arrampicherei sopra quest’orlo,

semplicemente indicato come dolore, ma sistematicamente & accostato al sentimento della nullita di tutte le
cose. Su Leopardi e 'eudemonismo di veda Sansone (1964), pp. 133-172, e anche Zib. 460-61 (27 dicembre
1820).

13411 conforto derivato dallo studio & riscontrabile anche nella Vita di Alfieri: «[...] pieno traboccante il cuore
di malinconia e d'amore, io mi sentiva una necessita assoluta di fortemente applicare la mente in un qualche
studio».

135 Diario del primo amore, in Leopardi (2013), p. 1099-1100.

138 Diario del primo amore, ibid., p. 1096: «Volendo pur dare qualche alleggiamento al mio cuore, e non sapendo
né volendo farlo altrimenti che collo scrivere, né potendo oggi scrivere altro, tentato il verso, e trovatolo restio,
ho scritto queste righe, anche ad oggetto di speculare minutamente le viscere dell’amore, e di poter sempre
riandare appuntino la prima vera entrata nel mio cuore di questa sovrana passione» e Zib. 714 (4 marzo 1821):
«Il poeta nel colmo dell’entusiasmo della passione ec. non & poeta, cioe non ¢ in grado di poetare. All’aspetto
della natura, mentre tutta I’anima sua € occupata dall'immagine dell’infinito [...] non & capace di nulla, né di
cavare nessun frutto dalle sue sensazioni».

37 Epist., in Leopardi (2013), pp. 1134-35.
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e sforzandomi di uscir fuori, dopo aver temuto assai di perdere questa vita, ritornato illeso, proverei qualche istante di
contento per essermi salvato e di affetto a questa vita che ora tanto disprezzo, e che allora mi parrebbe pitl pregevole. La
tradizione intorno al salto di Leucade poteva avere per fondamento un’osservazione simile a questa’ss.

Il ‘salto” che Leopardi immagina di compiere presuppone il paradosso di tornare «illeso».
L’allusione alla rupe di Leucade, che e il luogo esiziale per gli amanti infelici (Saffo € una di
loro), annuncia I'epilogo di un’esperienza che si risolve nella caduta, la caduta mortifera
nella realta dominata dalla ragione.

L’irrimediabile frattura fra io-antico e io-moderno che costringe Leopardi a «divenir
filosofo» € 1’essenza della mutazione totale del ‘19, cioe ’accettazione di una ‘morte in vita’.
Non accidentalmente Leopardi allude proprio all’Appressamento della morte nel pensiero
della mutazione («l'ultimo canto della Cantica», Zib. 144), riferendosi ai versi finali in cui il
poeta invoca la morte. La cantica composta nel 1816 e I’approssimarsi allegorico alla rupe
di Leucade che I'anima del poeta € destinata a compiere, giacché, mossa dal desiderio
amoroso e dalle ambizioni terrene, si e diretta troppo in alto verso «l’eccelsa meta» causando
la propria rovina'®. Nello Zibaldone prende le sembianze definitive della caduta sulla scena
del mondo, prefigurata dalla sentenza «Oh infinita vanita del vero!» (Zib. 69).

A ridosso della «conversione filosofica» ed esaurita 'avventura idillica, la scrittura
zibaldonica conosce il periodo di massima espansione —tra I'inizio della datazione nel "20
e la fine del '21 Leopardi annota piu di duemila pensieri—, ampliando lo spettro di indagine
per accogliere le riflessioni politiche e antropologico-sociali, la trattazione della teoria del
piacere e l’elaborazione di un’estetica della deformita dei corpi (i «difettati» dalla nascita,
come Saffo).

Per il Leopardi del '20 il mondo ¢ il nemico della virtu e dell’eroismo, cioe le qualita
incarnate dalla figura di Cristo (Zib. 112). Progressivamente, e al di fuori dell’ottica religiosa,
il “salto’ rivela un esito pii drammatico: e un salto nel nulla, il «solido nulla» della verita
destinato al filosofo, prima che all'uomo comune!®. La filosofia e la radice del tragico perché
si fonda su un sistema stabile e immutabile —la certezza della ragione— e porta alla luce la
‘sovrumanita” del male. Mentre la verita risiede nella luce della cognizione, la scienza degli
antichi si fonda invece sul mito, cioe su immagini narrative che non dovevano svelare alcuna
verita, se non rivelare (nel senso di conferire alla realta un vestigio, un’ombra) cio che esiste
in natura. Anche nel mito il senso del divenire delle cose del mondo e avvolto dal contenuto
religioso, ma non si mostra stabile perché il mito trae origine dalla natura, non dalla filosofia.
L’indeterminatezza del mito giudicata male dai romantici e per Leopardi la prerogativa di
un sistema pitt ampio e generale, il sistema della natura.

La registrazione della frattura avvenuta si mostrera ancora piu evidente negli anni
successivi con la scrittura delle Operette morali. Le rivelazioni della Luna culminano

138 Zib. 82.

139 Appressamento della morte, in Leopardi (2013), pp. 291-92.

1407] sentimento del nulla e esteso a tutti gli esseri viventi, tranne che ad alcune specie animali, cosi in Zib. 69:
«Beati voi se le miserie vostre Non sapete. Detto p. e. a qualche animale, alle api ec.». L’appunto e poi ripreso
e riarticolato nei Detti memorabili di Filippo Ottonieri e nel Canto notturno di un pastore errante dell’Asia. Un
celebre pensiero dello Zib. del 26 non serba risparmio per gli animali, la« souffrance», intesa come violenza
connaturata nell’esistenza, e estesa all’intero ecosistema del giardino.
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nell’enunciazione della ‘rotondita” del male (Dialogo della Terra e della Luna), e il patto che
sigla il Galantuomo col Mondo si risolve nell’apostasia di qualsiasi legge morale (Dialogo
Galantuomo e Mondo). Dal periodo di composizione delle Operette in poi, la scrittura dello
Zibaldone diviene progressivamente piu rarefatta, giungendo quasi al limite della
frammentarieta.

L’ Appressamento della morte e le Memorie del primo amore documentano la necessita e, al
contempo, l'esito fallimentare del ‘salto’. La scoperta del vero conferisce alla mutazione le
sembianze astratte di una morte in absentia che 1'io-Leopardi perpetua attraverso un tipo di
scrittura ricorsiva, disseminativa e soprattutto privata!l. Questa e la scrittura dello
Zibaldone, il diario nato dall’esperienza di una caduta.

La religione e il sistema

Il sistema leopardiano inizialmente si accorda col cristianesimo e le posizioni di Giacomo
sono, nei lavori puerili, rigidamente ortodosse!#?. Le conseguenze esistenziali che il
cristianesimo riverbera su Leopardi sono evidenti, come abbiamo visto, nell’adozione di un
metodo di vita fondato sulla speranza nell’avvenire e sulla rinuncia alle tentazioni del
piacere.

La polemica leopardiana contro la religione ha inizio gia dalle prime pagine dello
Zibaldone'3. Di fatto, pur rifiutandone alcuni dettami fondamentali come il rifugio
metafisico nella verita rivelata e il concetto di perfettibilita dell'uomo, il sistema leopardiano
non si fonda sul cristianesimo, ma offre spunti di riflessione importanti per chiarire il
rapporto tra la «ragione» e la «rivelazione».

Secondo Leopardi, il cristianesimo € concepito come un rimedio messo a punto dalla
ragione umana per contrastare gli effetti nocivi che essa stessa aveva prodotto (I'eccessivo
progresso del sapere, 'illanguidimento delle illusioni, il disfacimento dei valori). Leopardi
definisce il cristianesimo una «medicina» per un corpo malato —come lo sara per alcuni
versi la nascita della costituzione—, ossia un antidoto necessario alla corruzione della
societa moderna. Per motivare il processo di decadimento morale dell'uomo, Leopardi
oppone al concetto di «perdita» quello di «incremento». La caduta dall’'Eden ameno deriva
da un incremento della ragione, inteso come desiderio di conoscenza, non dal suo
decadimento nella corruzione.

141 La scrittura privata dello Zib. & spesso iscritta nella categoria del journal intime. Si veda il dibattito teorico
sul Journal intime, in particolare Rousset (1986).

142 Per avere un’idea del rapporto iniziale tra Leopardi e il Cristianesimo sara fondamentale leggere i suoi
testi giovanili, almeno quelli fino al 1815, in particolar modo si vedano le Dissertazioni filosofiche. Inoltre si
rimanda a M. CORT]I, Entro dipinta gabbia. Tutti gli scritti inediti, rari e editi 1809-1810, Bompiani, Milano 1972,
e M. CARBONARA NADDEI, L’intelligenza teoretica di Giacomo Leopardi negli scritti 1811-1812, in Misure critiche,
XLVIII, 1983, pp. 47-52.

143 Cfr. Zib. 80: «Si puo osservare che il cristianesimo, senza percio fargli nessun torto, ha per un verso
effettivamente peggiorato gli uomini [...] E infatti da quando il cristianesimo fu corrotto nei cuori, cioe
presso a poco da quando divenne religione imperiale e riconosciuta per nazionale e passo in uomini posti in
circostanze da esser malvagi, & incontrastabile che le scelleratezze mutaron faccia».
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Senza dilungarci nel dettaglio su un esame di stampo teologico riguardo alla religione,
Leopardi esamina lo spettro delle conseguenze politiche, antropologiche e sociali che il
cristianesimo riflette nell'uomo.

Fra il luglio 1820 e I'autunno del 1821 il pensiero leopardiano si confronta con un’opera
fondamentale per la cultura del secondo Settecento e della prima meta del XIX secolo. Si
tratta del Saggio sull’indifferenza in materia di religione dell’abate Lamennais!. Questo testo
offre a Leopardi la possibilita di indagare a fondo il ruolo della religione ma, allo stesso
tempo, acuisce la consapevolezza di un rigetto sostanziale dello spiritualismo del suo
secolo!'®,

L’aspetto piu originale delle teorie di Lamennais e situato nella necessita di un patto fra la
Chiesa e le nuove forze sociali, nell'intento di fronteggiare la crisi che il cattolicesimo
soffriva nel confronto con le innovazioni del secolo dei lumi. Oltretutto, Lamennais
contrastava il ritorno a una religione dogmatica e appoggiava apertamente le rivendicazioni
democratiche di alcune fazioni della societa'“.

L’abate bretone rivaluta i concetti religiosi di ‘verita e di ‘conoscenza’ nell’ambito della
teoria sul progresso della civilta. «Non vi e felicita se non nell’ambito della Verita», asserisce
Lamennais nell’introduzione al suo Saggio, un’affermazione quanto mai distante dagli esiti
concettuali dell’epistemologia leopardiana. La differenza sostanziale e concentrata
nell’opposta accezione che i due pensatori danno al concetto di verita. Per I’abate bretone il
perseguimento della verita e la via d’accesso alla felicita, per Leopardi il «vero» e cio che

144 Fra i filosofi dell’eta post-napoleonica, i cosiddetti Tradizionalisti manifestarono una ferma opposizione
alla raison degli illuministi, ponendo come fondamento di verita e giustizia (soprattutto sociale) il ritorno alla
tradizione religiosa. Essi vedono nella religione 1'unico fondamento della societa, in politica propugnano il
ritorno al principio di autorita e a quello di legittimita. Fra i pensatori tradizionalisti & da annoverare
soprattutto Robert de Lamennais (1782-1854). Dopo aver pubblicato le prime opere sulla storia della Chiesa,
la sua fama crebbe in tutta Europa grazie ai continui interventi sui giornali francesi e reazionari, in polemica
soprattutto con la politica. Nel corso del 1834, Lamennais aderi al movimento democratico aperto al
liberalismo. Questo atteggiamento provoco la reazione pontificia: due sono le condanne papali sancite da
Gregorio XVI nel 1832 e nel '34. Il suo allontanamento dalla Chiesa determino un totale impegno negli
ambiti progressisti dell’azione politica, ma rimase sempre ancorato a una visione spirituale cristiana.

145 Gli studi piu significativi sul rapporto di Leopardi con Lamennais sono: Derla (1974), pp. 430-33; Girolami
(1995), pp. 9-49. L’edizione leopardiana e H.-F.-R. De Lamennais, Saggio sull’indifferenza in materia di religione
dalla francese nella italiana favella ridotto dal P. M. Angelo Bigoni M. C., Fermo 1819-1820, 6 voll. Per inquadrare le
tematiche del Saggio cfr. M. Ravera (1991), pp. 85-114.

146 F interessante accennare alle dinamiche dello scontro ideologico che ha interessato direttamente
Lamennais e Monaldo Leopardi. Il 21 maggio 1832, a Pesaro, usci il primo fascicolo della nuova rivista La
Voce della Ragione fondata dal conte Monaldo (cfr. FANTONI, 2004). Con essa, egli partecipo attivamente alla
polemica controrivoluzionaria di quegli anni, parteggiando per ’ambito cattolico reazionario. Monaldo
affermava che lo scopo di quella pubblicazione autonoma era di «confutare i sofismi e gli errori di empieta e
dello spirito di rivolta e a propagare le dottrine della religione e della morale, dell’ordine sociale e della
fedelta». Fra i nemici della religione che, secondo Monaldo, diffondono false dottrine ci fu proprio
Lamennais. In particolare, nel 1834, Lamennais scrisse I'articolo De I"absolutism et de la liberté, nel quale
risponde al conte Monaldo autore dei Dialoghetti sulle materie correnti nell’anno 1831 (cfr. Revue des deux
mondes, IV, 1834, 3 série, t. III, pp. 298-322). Nel 1836, Monaldo pubblico anonimamente una sua parodia del
Saggio di Lamennais, intitolata Le parole di un credente, come le scrisse I'abate F. De La Mennais quando era
credente.
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destituisce di senso le illusioni, le sole in grado di avvicinare 'uomo a uno stato ‘naturale’,
quindi positivo.

Nello Zibaldone, I'interesse di Leopardi e rivolto verso I’elemento persuasivo della fede. La
religione, stando alle prime considerazioni, e sinonimo di illusione e, dunque, di vitalismo.
Gli effetti che il cristianesimo produsse, ossia entusiasmo, fanatismo, sacrifici magnanimi,
eroismo, sono i soliti effetti di una grande illusione'”. Addentrandosi nella valutazione
storica e filosofica del cristianesimo, Leopardi si sforza di portare alla luce anche gli elementi
positivi dell’amor patrio, dei sacrifici e degli atti eroici delle prime comunita cristiane, le
quali azioni sono assimilate a quelle della classicita romana (Zib. 44-45). La speranza
leopardiana e che la fede sia una «nuova illusione» e che essa afferisca integralmente
all’ambito della natura, rivelandosi come sua alleata.

Per elaborare le teorie sulla religione, Leopardi si confronta con il Saggio di Lamennais, il
cui obiettivo esplicito €, come nota Chiara Fenoglio, quello di sottrarre la religione alla
demolizione che ne tenta I'Illuminismo antispiritualistico pit ateo e radicale!*. L'intento di
Lamennais e di proporre una nuova vulgata della fede —1"unico strumento valido per la
fondazione di una societa felice, felice perché cristiana— nell’ottica di una visione religiosa
e insieme politica. La lettura del saggio, pero, conduce Leopardi ben oltre le valutazioni
favorevoli dell'inizio. L'idea del cristianesimo come illusione positiva e presto sostituita da
una concezione altamente problematizzante.

Nel corso del 1821, e gia chiaro all’autore che lo status migliore (quello del mondo
governato dalla natura) precede non solo il cristianesimo, ma la religione e la morale'®.
L’antinomia fra mondo della natura (antichita) ed epoca della ragione (modernita) diventa
pitt radicale. Emerge, dunque, che il cristianesimo & I'illusione della ragione di creare nuove
illusioni, simili solo apparentemente a quelle naturali. Si tratta, potremmo dire, di
un’illusione “doppia’ e a esito negativo. Per la sua matrice ragionevole, la religione non puo
sortire gli stessi effetti di cui sono capaci le illusioni antiche, ma soltanto enunciare nuove
illusioni che, non potendo essere riconosciute come vere dagli uomini nel presente (perché
I"'uomo ha l'interezza della cognizione), demandano in un’altra esistenza il miraggio della
felicita'>.

Riassumendo, il programma apologetico di Lamennais ¢ improntato sull’accordo tra
ragione e felicita e sulla svalutazione dell’epoca primitiva come eta di ignoranza, dalla quale
solo 'uomo cristiano pud compiere un esodo definitivo's!. E qui che la frattura con il

147 Zib. 335 (17 novembre 1820).

148 Cfr. Fenoglio (2008), p. 15.

Y9 Spunti interessanti sulla questione del primitivo e del secolo d’oro, soprattutto per I’analisi
dell’accostamento leopardiano tra primitivo e giovinezza e per i richiami problematici allo storicismo
vichiano, si possono trovare in G. COSTA, La leggenda dei secoli d’oro nella letteratura italiana, Laterza, Bari 1972,
pp. 216-28. Sul primitivo leopardiano cfr. BIRAL, Infelicita e malvagita cit,, p. 101 che richiama la lettera
all’amico Jacopssen del 23 giugno 1823 (a riguardo si puo vedere S. VERHULST, La stanca fantasia. Studi
leopardiani, Franco Angeli, Milano 2005, pp. 140-42).

150 Cfr, Zib. 253-54, 29 settembre 1820.

131 Va inoltre detto che la Verita di Lamennais € in netta contrapposizione col deismo settecentesco, il quale,

come accade in Voltaire, si affida unicamente alle forze razionali.
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pensiero filosofico leopardiano diventa definitiva'®2. Appare chiaro a Leopardi che la felicita
non puo essere, come sostiene 'abate, una conseguenza della conoscenza, ma anzi una
conseguenza, pur sempre effimera, dell’ignoranza del vero'*.

Se dunque I’apologia di Lamennais e un’apologia della ragione, quella leopardiana, come
sostiene anche Marco Moneta, e «<un’apologia dell’emotivita»!>. Il punto di partenza dei due
pensatori e, come si e detto, la comune riflessione sui danni della ragione illuministica. Ma
se l'abate si ¢ servito della ragione per renderla strumento di raggiungimento dell'unica
verita ragionevole, quella cristiana, Leopardi, invece, I'ha rigettata nella sua sostanza.

Beatrice Fazio
beatricefazio24@gmail.com

bfazio@uchicago.edu

132 1] possesso della ragione, infatti, risulta per Leopardi inversamente proporzionale a quello della felicita.
Ne segue una visione dell'uomo delle origini, il primitivo leopardiano, radicalmente differente da quella
dell’abate Lamennais. Per Lamennais la condizione delle origini e subordinata al destino dell'uomo
cristiano, considerato anche il principio di perfettibilita. Per Leopardi, I'essere primitivo € mitizzato nelle
«californie selve» dell’Inno ai patriarchi. Su questo aspetto dell’ Inno ai patriarchi é utile leggere il recente
studio di Camarotto, (2007), pp. 113-126.
153 Zib. 403 (9-15 dicembre 1820): «Dicono che la felicita dell'uomo non puo consistere fuorché nella verita
[...] Eppure io dico che la felicita consiste nell'ignoranza del vero».

1% Si rimanda a Moneta (2006), pp. 40-47. Riguardo al cristianesimo, Moneta nota anche che Leopardi parla
di “divinizzazione” della ragione (cfr. pp. 53-57).
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This essay questions the use of the term ‘circularity’ to describe the interconnectedness of
fragment themes in Leopardi’s Zibaldone. Through examining the first one hundred
thoughts collected in the Zibaldone, this study illustrates that the narrative and ideological
circularity is not merely an intrinsic trait of the diary writing format. Namely, the Zibaldone’s
meticulous organization in dates and indices is also caused by the ‘total transformation’
(mutazione) occurred in 1819, that marks the abandon of the ancient, ingenuous condition in
favor of one which is modern and philosophical. Consequentially, it is unlikely that
Leopardi wanted to simply arrange his work into a structured whole. Instead, he adopts the
form which is best suited to host a melancholy, interiorized and, progressively, resigned
thought.

Parole-chiave: inizio; doppio; mutazione; pazienza; rivelazione.
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Chiara Cortese, Musae Pegasides e Musae Pancificae: topoi classici

nei proemi delle opere maccheroniche di Teofilo Folengo

A differenza dei primi poeti maccheronici, il mantovano Teofilo Folengo si propone di
rendere quanto piu possibile omogeneo l'intreccio tra latino e volgare, nell’ottica di creare
una lingua fluida che risponda a precise norme grammaticali, prosodiche e stilistiche!®.
Tuttavia 'originalita di tale sperimentazione emerge con maggiore chiarezza nella scelta di
applicare per la prima volta il maccheronico a generi letterari consacrati dalla tradizione,
come l'epica, l'egloga bucolica e il poemetto eroicomico: anche a livello tematico la
tradizione classica € assunta come componente essenziale e allo stesso tempo come oggetto
di capovolgimento parodico. Adottando l'ultima edizione dell’Opus macaronicum, la
“Vigasio Cocaio’’®, in questa sede saranno analizzati i proemi delle opere maccheroniche di
Teofilo Folengo (Baldus, Zanitonella, Moschaea) al fine di mettere in luce I’apporto specifico
della letteratura greca e latina e gli stravolgimenti che subiscono i topoi classici in relazione

alla progressiva definizione dell’ Ars macaronica.

Il proemio del Baldus

Il poema epico di Folengo!'” rivela d’acchito una struttura classica, propria del genere, che
si articola in proposizione dell’argomento (vv. 1-4) e invocazione delle Muse (vv. 5-20), cui
segue una dettagliata descrizione del Parnaso maccheronico (vv. 21-61) dove 'autore riceve
lI'investitura poetica dell’arte ‘macaronesca’ (vv. 62-63).

Nei primi quattro versi il poeta dichiara di aver avuto la «fantasia» di cantare la storia di
Baldo con le Muse grasse; il protagonista e subito connotato da una fama «altisonante» e da

un nome «gagliardo» che terrorizzano la terra e I'inferno:

Phantasia mihi plus quam fantastica veni

133 Cfr. Segre (1979), pp. 169-183, e Paoli (1959), pp. 145-152.
156 Venezia, 1551.
137 Per il testo I'edizione di riferimento € Chiesa (2006). Si rimanda in particolare alle note dell’autore.
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historiam Baldi grassis cantare Camoenis.
Altisonam cuius famam, nomengque gaiardum
terra tremat, baratrumque metu sibi cagat adossum.

Giovanni Parenti analizza approfonditamente il tema dell’ispirazione del Baldus, affidata a
«quanto di piu subitaneo, incostante e arbitrario potesse giustificare la sua totale liberta di
invenzione, alla fantasia non vigilata dalla ragione, e che si concede a ogni eccesso»'. L’idea
platonica del furor come origine dell’ispirazione poetica, centrale nell’ideologia dei poeti
quattro-cinquecenteschi, nel Baldus viene rielaborata in modo originale: il furor € quello del
folle, si identifica in un’irrazionalita a meta strada tra il senso e l'intelletto. La parola
«Phantasia», dunque, nel Baldus sembra riconducibile alla sfera semantica della pazzia. Si
pensi all’episodio conclusivo del poema: i protagonisti si trovano nell’Antro della Fantasia
dove, in preda alla follia, entrano in una grande zucca vuota che e sede e luogo di tortura di
tutti coloro i quali hanno elaborato storie mendaci, incluso lo stesso autore dell’opera.
Fantasia, follia e bugia appaiono, cosi, concettualmente concatenate e potrebbero suggerire
la chiave di lettura dell’intera opera, che nasce per una «Phantasia plus quam fantastica», si
sviluppa seguendo le vicende di personaggi che affrontano forze magiche e mostruose
lontane da qualsiasi normalita e termina proprio nella «Phantasiae domus», nella quale
I'autore e torturato per aver inventato un racconto falso. Seguendo questa linea
interpretativa, 'opera potrebbe verosimilmente rappresentare 1'espressione piu alta (che si
realizza, percio, nel genere epico) dei propositi del maccheronico folenghiano: la follia e la
fantasia, infatti, consentono di sospendere i consueti meccanismi del quotidiano e di
sovvertire, cosi, cio che € norma, attraverso giochi parodici e una colorita inventiva.

In quest’ottica e evidente, dunque, che il maccheronico esprime motivi tipici della tradizione
del carnevale. In Estetica e romanzo®® Michail Bachtin, descrivendo le funzioni del furfante,
del buffone e dello sciocco nel romanzo, sottolinea una particolare caratteristica di tali
maschere popolari: 1'essere «estranee alla vita». L’estraneita in questione e realizzata
attraverso una certa distanza del personaggio dai meccanismi del quotidiano, un distacco
che consente una «esteriorizzazione dell'uomo mediante il riso parodico»; la conseguenza
di tale «stato di allegoria» in cui viene a trovarsi il personaggio e «I'immunita della parola
buffonesca», che consente lo smascheramento di ogni convenzionalita, di ogni ipocrisia e di
tutto cio che e falso. Proprio attraverso I'ingenuita e la semplicita di uno sciocco viene messa
in evidenza, cosi I'inadeguatezza delle strutture ideologiche che si propongono di fornire
una coerente e sistematica interpretazione della vita, che invece ¢ profondamente dinamica,
sfuggente e imprevedibile. Pertanto, queste maschere svolgono una funzione centrale: si

conquistano «il diritto di strappare la maschera agli altri».

138 Parenti (1993), p. 152.
139 Bachtin (1979), pp. 305 sgg.
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Di conseguenza sembra verosimile che questi siano i motivi per cui la parola «Phantasia» e
posta a inizio verso, in posizione enfatica. Nei principali poemi epici classici la prima parola
del verso iniziale & sempre rivelatrice del concetto o del soggetto chiave che muove le fila

della narrazione:

Mnviv &ede Oed ITnAniddew AxiAnog!e

Avdoa pot évverte, Movoa, moAUTEomov, 6¢ HdAo TTOAAN!6!
Arma virumgque cano, Troiae qui primus ab oris'62

Bella per Emathios plus quam civilia campos'®.

Generalmente queste parole sono in accusativo perché sintatticamente rappresentano
I'oggetto del verbo ‘cantare’. In questo caso, invece, 1'oggetto e 1'«historiam Baldi», la storia
di Baldo, ed e posto all'inizio del secondo verso. La posizione nel verso e rilevante, ma
appare subordinata a quella della parola «Phantasia».

Le Camene, simbolo dell’ispirazione poetica, al v. 2 sono dette «grassis», rendendo subito
evidente 1'operazione maccheronica di dissacrazione. L’aggettivo, peraltro, rimanda alla
«crassa Minerva» di Orazio'®4.

Risulta interessante anche l'aggettivo «altisonam» riferito alla fama di Baldo al v. 3!%:
‘altisonante” nella tradizione classica e generalmente!® un epiteto di Zeus, che allude al
rombo del tuono divino.

I vv. 5-20 rappresentano 'invocazione delle Muse che generano I’arte maccheronica:

Sed prius altorium vestrum chiamare bisognat,

o macaroneam Musae quae funditis artem.

An poterit passare maris mea gundola scoios,

quam recomandatam non vester aiuttus habebit?
Non mihi Melpomene, mihi non menchiona Thalia,
non Phoebus grattans chitarrinum carmina dictent;
panzae namque meae quando ventralia penso,

non facit ad nostram Parnassi chiacchiara pivam.
Pancificae tantum Musae, doctaeque sorellae,

Gosa, Comina, Striax, Mafelinaque, Togna, Pedrala,
imboccare suum veniant macarone poétam,

dentque polentarum vel quinque vel octo cadinos.
Hae sunt divae illae grassae, nymphaeque colantes,
albergum quarum, regio, propiusque terenus

160 Omero, Iliade, 1 1.

161 Omero, Odissea, I 1.
162 Virgilio, Eneide, I 1.
163 Lucano, Farsaglia, 1 1.
164 Orazio, Satire, I1 2, 3.

165 In riferimento al v. 4, poi, Chiesa propone un interessante confronto con il virgiliano «Te Stygii tremuere

lacus, te ianitor Orci», Eneide, VIII 296.
166 | ysato infatti in Iliade, VI 411, Odissea, XV 180, e Teogonia, 141, per citare alcuni esempi.
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clauditur in quodam mundi cantone remosso,
quem spagnolorum nondum garavella catavit.

La gondola del poeta non puo districarsi tra gli scogli del mare senza il loro sostegno.
«Gundola» sembra rinviare ironicamente alla celebre topica dell’ardua navigazione!®’,
dedotta dalla tradizionale sfera socio-politica e qui applicata a quella retorico-stilistica.
Nell’ambito della metafora la scelta specifica della gondola puo essere riconducibile
all’'origine veneta dell'imbarcazione (I’area veneta e familiare a Folengo) o alla sua
particolare struttura asimmetrica che la rende leggera e facilmente manovrabile (non a caso,
forse, asimmetria e leggerezza possono essere individuate anche come caratteristiche di
un’opera maccheronica).

Le Muse che aiutano il poeta non sono Melpomene e Talia, le mitiche custodi
rispettivamente della tragedia e della commedia, né tantomeno il dio della poesia, Febo
Apollo, il quale gratta un «chitarrino» e non suona con il plettro la nobile lira, suo consueto
attributo.

Il chiacchiericcio del Parnaso non e adatto alla pancia del poeta. La pancia e simbolo della
sfera gastronomica e corporale, tipico ambito a cui il maccheronico rimanda per
prosaicizzare il livello stilistico-contenutistico. «Pivam» € uno strumento musicale agreste
ma il termine indica anche la pancia, figura che nello stesso passo e gia espressa sia da
«panzae» che da «ventralia». A tal proposito risulta interessante ricordare!®® che, al v. 26 del
proemio della Teogonia di Esiodo, quando le Muse eliconie vogliono offendere la razza degli
uomini, la chiamano «solo pancia»: «moiéveg dyoavAot, kak” éAéyxea, YyaoTéQeg olov».
Le Muse che danno sostegno al poeta, indicate con comuni nomi femminili lombardi, sono
invece esse stesse «pancificae», poi di nuovo «grassae» e infine «colantes».

Il riferimento all’incipit della Teogonia non sembra essere un caso isolato: anche il v. 14 del
Baldus appare molto vicino ai vv. 77-79 esiodei, in cui sono elencati i nomi delle nove figlie
di Zeus: «KAeww T Evtéomn te OdAeix te MeAnouéevn te / TeoPixoon t Eoatw te
[ToAvpvid " Ovgavin te / KaAAwdmm [...]».

Le Muse «pancificae», tuttavia, non ispireranno al poeta un bel canto come quelle eliconie: il
loro compito sara quello di riempire la sua bocca con maccheroni e vassoi di polenta.
I versi che seguono l'invocazione (vv. 21-61) costituiscono una lunga e vivace descrizione

del luogo abitato dalle Muse maccheroniche. L’Olimpo «smisurato», tradizionale sede degli

167 QOltre all’esempio oraziano (Odi I 14), Folengo potrebbe aver pensato anche alle dantesche «navicella»
(Purgatorio, 1 2) e «piccioletta barca» (Paradiso, II 1). In tal caso il riferimento a Dante sarebbe significativo: gli
intellettuali impegnati nella questione della lingua, infatti, rifiutano il modello linguistico dantesco per il suo
carattere eterogeneo e sperimentale; per lo stesso motivo, invece, Folengo puo aver accolto 1'esempio di Dante,
sottoponendolo allo stesso tempo ai tipici meccanismi maccheronici della parodia.

168 Come Parenti (1993), p. 162.
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dei, e una «collinetta» rispetto alla montagna che ospita le Muse. In un angolo remoto della

Terra, infatti, si erge fino «alle scarpe della Luna» una montagna che non ha paragoni:

Grandis ibi ad scarpas lunae montagna levatur,
quam smisurato si quis paragonat Olympo
collinam potius quam montem dicat Olympum.

Linon ci sono le vette del Caucaso, né la catena del Marocco, né il monte Etna, e neppure i

monti di Bergamo:

Non ibi caucaseae cornae, non schena Marocchi,
non solpharinos spudans mons Aetna brusores,
Bergama non petras cavat hinc montagna rodondas,
quas pirlare vides blavam masinante molino.

Questi punti geografici di riferimento sono posti a notevoli distanze 'uno dall’altro e
rispettivamente a est, ovest, nord e sud rispetto alla posizione di Mantova, citta natale del
poeta. In linea con le tendenze classiche, potrebbero essere stati scelti come limiti estremi di
un panorama geografico abbastanza conosciuto che ha al suo centro il Mediterraneo, al di
la del quale hanno sede culture differenti rispetto a quella greco-romana. Una sorta di
colonne d’Ercole, collocate da alcune tradizioni proprio vicino al Marocco.

Tra montagne fatte di formaggio, pendii di burro, fiumi di brodo, un mare di sugo, su barche
fatte di pasta per torte le Muse manovrano reti di salsicce e pescano gnocchi e polpette,

grattugiano formaggio, preparano gnocchi, tagliano pasta e cucinano tra fumi e rumori:

at nos de tenero, de duro, deque mezano

formaio factas illinc passavimus Alpes.

Credite, quod giuro, neque solam dire bosiam
possem, per quantos abscondit terra tesoros:

illic ad bassum currunt cava flumina brodae,

quae lagum suppae generant, pelagumaque guacetti.
Hic de materia tortarum mille videntur

ire redire rates, barchae, grippique ladini,

in quibus exercent lazzos et retia Musae,

retia salsizzis, vitulique cusita busecchis,

piscantes gnoccos, fritolas, gialdasque tomaclas [...]
Ipsae habitant Nymphae super alti montis aguzzum,
formaiumgque tridant gratarolibus usque foratis.
Sollicitant altrae teneros componere gnoccos,

qui per formaium rigolant infrotta tridatum,

seque revoltantes de zuffo montis abassum
deventant veluti grosso ventramine buttae.

O quantum largas opus est slargare ganassas,
quando velis tanto ventronem pascere gnocco!
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L’ambientazione puo far pensare ad alcuni luoghi fantastici narrati nella Storia vera di
Luciano di Samosata, come il fiume di vino del primo libro, o il mare di latte e l'isola di
formaggio del secondo libro (inoltre I'imbarcazione dei ‘Colocintopirati’, ricavata da una
grande zucca fatta seccare e poi svuotata, e 1'isola in cui autori come Erodoto sono puniti
per le bugie contenute nelle loro opere sono due elementi che si ritrovano nella scena finale
del Baldus)'®. Queste numerose immagini afferenti all’ambito gastronomico delineano uno
scenario dai tratti caricaturali funzionale a porre il racconto su un piano concreto, basso e
popolare. Le Muse stesse, infatti, sono raffigurate come cuoche e divinita protettrici del
ventre e della sazieta.

La presentazione dettagliata ed evocativa del Parnaso maccheronico e delle attivita delle
Muse sembra frutto del tipico meccanismo folenghiano di ripresa e rovesciamento parodico
di un modello classico, che in questo caso puo essere individuato nella rappresentazione

della dimora e delle prerogative delle Muse esiodee:

19" étex’ évvéa kovpag OUOPEOVAC, T)OLV AOLDT)
HéupAetal év otr|feooty, akndéa Bupov éxovoalg,
TTOOV AT AKQEOTATNG KOQLPTS VipdEVTOS OAVUTOL.
&vOa opLv Atmtagol te X0QolL Kat dwpaTa KAAQ.

o O avthg Xaoutég te kat Tuepog oikl’ Exovatv

&v BaAngc: éoatrv O¢ dix oo ooav Leloat
HEATIOVTAL TAVTWV T VOHOUG Kal T)0ea kedva
afavatwv kAgiovow, Emrpatov dooav Letoal'”.

Poco lontano dalla cima piu alta dell’Olimpo (il v. 62 della Teogonia sembra quasi modello
del v. 46 del Baldus) le nove fanciulle «concordi nella mente» hanno magnifici luoghi per la
danza e belle case, che condividono con le Cariti; emettono dalla bocca una voce «amabile»
con la quale cantano e celebrano le leggi e i nobili costumi degli immortali.

I1 confronto puo essere stabilito anche per la fase dell'investitura poetica, in cui le Muse
eliconie insegnano ad Esiodo il «bel canto», consegnandogli simbolicamente un ramo
fronzuto d’alloro: «katl pot oknmreov €dov ddevng éotOnAéoc 6lov / dpéPaoatl, OnMToV:
evémvevoav € poLavdnv / 0éomwy, va kAelopuLtd T éooopeva ot é6vtar'’L Folengo,
invece, nella dimora delle Muse «pesca» 1’arte maccheronica e ai vv. 62-63 Mafelina lo rende
significativamente «poeta panciuto»: «hic macaronescam pescavi primior artem / hic me
pancificum fecit Mafelina poétam». La pesca sta a simboleggiare un tipo di attivita pratica
esercitata da gente umile, cosi come il nome della Musa rimanda a una tipologia di donna

comune e di bassa estrazione sociale. L'investitura in questo caso avviene in pieno tenore

169 [ uciano, Storia Vera17;11 3; 11 37; 11 31.
170 Esiodo, Teogonia, 1 60-67.
71 Esiodo, Teogonia, 1 30-32.
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maccheronico; simbolo di questo momento topico, infatti, € I'emblematica acquisizione della

pancia da parte del nuovo poeta.

I rimandi a Luciano e ad Esiodo

Nel paragrafo precedente sono stati messi in evidenza alcuni passaggi del proemio del
Baldus che possono ricordare luoghi della Storia Vera di Luciano e passi dell'incipit della
Teogonia esiodea. Il supporto della critica a questi richiami (che potrebbero sollevare
obiezioni) merita un breve approfondimento.

Non tutti gli studiosi sono concordi sull’opportunita di un confronto tra Folengo e Luciano.
Eugenio Mele!'”? ha segnalato per primo la possibilita che Folengo abbia avuto come modello
I'operetta lucianea, in particolare per la scena conclusiva del Baldus incentrata sulla
punizione infernale inferta ai poeti per le menzogne dette in vita. Anche Giovanni Parenti'”?
scrive che l'invenzione degli ultimi canti del Baldus deve molto alla Storia Vera lucianea,
aggiungendo, per quel che riguarda il proemio, che I'atteggiamento di Folengo-Merlino e
simile a quello di Luciano nella dichiarazione incipitaria «di essere veritiero almeno nel dire
di essere bugiardo»'*. Emilio Mattioli, invece, preferisce non sbilanciarsi: Folengo puo
verosimilmente aver «assimilato da Luciano, ma € meglio limitarsi a formulare una ipotesi,
senza tentare di suffragarla con prove equivoche»'”. Il parere dello studioso, infatti, e che
la conoscenza di Luciano sia giunta a Folengo attraverso la mediazione di Erasmo,
traduttore del samosatense. E utile ricordare, tuttavia, che Luciano ha avuto una fortuna
immensa nel periodo dell’'Umanesimo e che la traduzione in latino della Storia Vera ad opera
di Lilio Tifernate e stampata a Napoli gia nel 1475.

Per quanto riguarda la Teogonia, il discorso si complica. Giovanni Parenti!”® ricorda molto
rapidamente I"appellativo di «yaotépeg olov», rivolto agli uomini rozzi da parte delle Muse
eliconie nel proemio esiodeo, in correlazione con l’attributo della pancia nella poesia
maccheronica del Baldus; tuttavia alla menzione non segue nessun tipo di argomentazione
a sostegno del riferimento, né il confronto viene esteso ad altri passi. La questione
meriterebbe un approfondimento che, pero, lo stato attuale delle ricerche ancora non
consente; in questa sede, per il momento, e possibile solo ricordare che la prima traduzione

in latino della Teogonia appare a Ferrara nel 1474 grazie al lavoro di Bonino Mombirizio.

172 Mele (1938), p. 328.

173 Parenti (1993), p. 154.

174 Luciano, Storia Vera, 14.

175 Mattioli (1980), pp. 186-187.
176 Parenti (1993), p. 162.
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Sia la traduzione in latino della Storia Vera che quella della Teogonia, dunque, risultano
diffuse e potenzialmente disponibili negli ambienti di studio in un periodo di gran lunga

precedente alla prima edizione del Baldus, nel 1517.

Il «prohoemiunculum» della Zanitonella

Sin dal principio la Zanitonella'” rivela lintenzione folenghiana di fondere le

caratteristiche della bucolica classica con quelle della poesia rusticana e dialettale
soprattutto settentrionale. Gia il titolo, infatti, € modellato sull’esempio offerto dal poeta
latino Levio, autore di opere polimetriche di oggetto erotico il cui titolo si forma attraverso
la fusione dei nomi dei due protagonisti della vicenda amorosa (Protesilaodamia), proprio
come la Zanitonella, operetta polimetrica incentrata sull’amore di Tonello per Zanina. I nomi,
attinti dal mondo contadino, nella letteratura settentrionale contemporanea a Folengo
indicano emblematicamente la figura dell'uomo e della donna di campagna.
La Zanitonella e ascrivibile ai generi della lirica e della bucolica, rispettivamente per quanto
riguarda le tredici ‘sonolegie’ e le sette egloghe che costituiscono il corpo dell’operetta.
Risulta particolarmente interessante la natura della ‘sonolegia’, illustrata da Folengo stesso
in una glossa al v. 9 della Zanitonella: si dice ‘sonolegia’ un componimento in versi elegiaci,
caratteristici della lirica latina, che consta di quattordici versi, come un sonetto volgare.
Anche questa particolare scelta metrica, dunque, contribuisce a mettere in luce la tendenza
maccheronica alla contaminazione delle forme.

Folengo sceglie di premettere al testo della redazione ‘“Toscolanense’ della Zanitonella un

breve proemio, definito «prohoemiunculum» (vv. 1-8):

Libriculum quicumque capit, quem perlegat, istum,
cesset, si nasum rhinocerotis habet.

Non me nasutis, non meque dicacibus edo,

non quibus est humiles nausa videre libros.

Me legat amussim quisquis legit omnia, quisquis
scit quia fert aliquid lectio quaeque boni.

Lusimus ista puer ficto sub amore Tonelli;

libriculi titulum ” Zanitonella” voco.

Se nel caso di «prohoemiunculum» il diminutivo puo essere spiegato con la brevita del
proemio, con «libriculum» (v. 1) e «libriculi» (v. 8) Folengo cerca di connotare 'opera in
chiave umile, come chiarisce 1'espressione «humiles libros» (v. 4), che fa riferimento a un

gruppo generico di libri in cui evidentemente rientra anche la Zanitonella. Come evidenzia

1771 edizione di riferimento per quest’opera & Zaggia (1987), pp. 49-58.
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Massimo Zaggia'”8, I’autore s’inserisce nel solco della satira latina di Lucilio, Orazio e Persio,
chiedendo al lettore schizzinoso, maligno o ‘iperesigente’, che non tollera i libri modesti, di
non leggere oltre; vada pure avanti nella lettura, invece, chi non ha pregiudizi e sa che
qualunque lettura é utile.

Il naso (v. 2) come simbolo di intromissione critica negativa e un topos della satira latina, ma
in questo passo lo specifico riferimento al naso di rinoceronte riprende un passo di Marziale:
«et pueri nasum rhinocerotis habent»'”. Inoltre, 'uso del diminutivo riferito al libro e
simbolicamente alla stessa produzione poetica e frequente negli epigrammi di Marziale, nei
quali ricorre spesso il termine «libellus» variamente declinato e si allude piu volte alla
dimensione ridotta del libro, come in Epigrammi 1 2: «scrinia da magnis, me manus una capit».
In questo senso, dunque, il «prohoemiunculum» potrebbe essere confrontato anche con il
carme catulliano'® che costituisce il proemio del Liber, «Cui dono lepidum novum libellum».
Come rivela d’acchito il primo verso, anche in questo caso il poeta sceglie di utilizzare un
diminutivo per riferirsi al proprio libro, alludendo programmaticamente a un tipo di poesia
poco ambiziosa, leggera, disimpegnata eppure rifinita e curata minuziosamente dal punto
di vista stilistico: la stessa che ispira il genere maccheronico folenghiano, sebbene con
modalita, toni e obiettivi differenti. Potrebbe non essere un caso che il diminutivo ricorra
proprio due volte anche nel carme catulliano, esattamente al v. 1 e al v. 8 («Quare habe tibi
quidquid hoc libelli») e negli stessi casi, accusativo singolare e genitivo singolare.

Tutti gli elementi analizzati fin qui sembrano riassunti nella conclusione della satira I di
Persio®!. Il poeta, infatti, si ricollega esplicitamente alla tradizione satirica di Lucilio e
Orazio, rivendicando il diritto di dire la verita. Orazio, in particolare, & «scaltro ad
appendersi tutti al naso pulito», cioe a prendere tutti in giro in maniera non offensiva: «secuit
Lucilius urbem, / te Lupe, te Muci, et genuinum fregit in illis. /| Omne uafer uitium ridenti Flaccus
amico / tangit et admissus circum praecordia ludit, / callidus excusso populum suspendere naso».
Anche quello di Persio, poi, si configura come un ‘libretto’: «uidi, uidi ipse, libelle». Poco oltre,
il poeta dichiara di non voler rinunciare alla sua poetica per dedicarsi a generi letterari
considerati piu illustri: «hoc ego opertum, hoc ridere meum, tam nil, nulla tibi uendo Iliade»'®? ne
consegue una selezione di pubblico, in seguito appena mitigata: «inde uaporata lector mihi

ferueat aure»'%,

178 Zaggia (1987), p. 57, vd. nota al v. 1.

17 Marziale, Epigrammi I 3.

180 Catullo € menzionato esplicitamente al v. 42 del Baldus.
181 Persio, Satire, 1 114-134.

182 «Questo mio nascosto ridere, sia pur cosa da nulla, non te lo vendo per nessuna Iliade», traduzione di Ettore
Barelli, Milano, BUR, 2009.

183 «Il lettore, poi che si sara riscaldate a quei poeti le orecchie, venga allora a scaldarsi da me», ibid.
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Dunque Folengo ha scelto di connotare con riconoscibili topoi della satira latina il
«prohoemiunculum» di un’operetta che, invece, e riconducibile al genere lirico-bucolico e
interseca alcuni motivi propri della poesia rusticana settentrionale. Probabilmente questa
fusione di generi letterari sara risultata troppo stridente anche per il caleidoscopico
maccheronico folenghiano, per cui il poeta avra deciso, poi, di eliminare il breve proemio
della Zanitonella nelle edizioni successive.

Tagliato il «prohoemiunculum», I’operetta si apre con il componimento noto come «Prologo
ai lettori». Si tratta di una sorta di apologia nella quale Tonello, in prima persona, difende
la legittimita del suo amore, un sentimento che accomuna indiscriminatamente tutti gli
uomini, sia cittadini che contadini. Il prologo e costellato di riferimenti alle attivita tipiche
dei “villani’, che accompagnano la stessa composizione poetica di questo rustico Canzoniere.
Pur con le mani callose, Tonello e spinto a lasciare la vanga per la piva e a dichiarare a
Zanina i sentimenti che un Cupido alato, cieco e «senza brachette» gli ha instillato. II
contesto rusticano nel quale questo amore si esplicita lascerebbe pensare a scoperti fini
parodici a danno dei rozzi protagonisti, eppure, se si considerano i punti chiave esposti nel
«prohoemiunculum» — la possibilita di servirsi della satira per trattare il vero, il tentativo di
allontanare i critici e di connotare la propria opera in chiave umile — si puo comprendere
come il fine della Zanitonella sembri essere, invece, I'espressione di un sentimento spontaneo
e alto in un quadro basso e assolutamente realistico.

Scrive infatti Bernardi Perinils:

Tutti questi livelli etici e intellettualistici si mescolano (nell’accezione auerbachiana) riuscendo all’armonica struttura del
maccheronico folenghiano, per eccellenza realistico e non parodistico. Non puo essere semplice parodia quella che toglie
immagini e sentenze dal piii vieto repertorio letterario e ci restituisce creature e paesaggi vivi, dimensioni e colori di realta.
Non pin Arcadie iperuranie; e quel Cupido non é mai stato cosi amabile come ora, un piccolo gaglioffo cipadense.

Il proemio della Moschaea

Il poemetto eroicomico folenghiano'® si riallaccia dichiaratamente alla Batracomiomachia
pseudo-omerica, narrando in toni magniloquenti e nel rispetto dell’ortodossia retorica della
tradizione epica una battaglia chiaramente comica tra mosche e formiche!s.

I contrasto tra questi due insetti e I'oggetto di una favola di Fedro in cui la mosca prova a
vantarsi della sua vita e dei suoi privilegi con la formica, la quale ribatte che non ci sono

realmente dei motivi di vanto nell’esistenza della mosca, scacciata da tutti e incapace di

184 Bernardi Perini (1961), p. 5.

185 Anche per questo poemetto 'edizione di riferimento & Zaggia (1987), pp. 297-312.

186 Tra Quattrocento e Cinquecento il genere eroicomico ha molta fortuna, cosi come nello specifico la scelta
del campo entomologico: Poliziano, ad esempio, scrive un epigramma in greco sulla zanzara e Leon Battista
Alberti compone la Musca, modellata su traduzioni dell’ Encomio della mosca di Luciano di Samosata.
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sopravvivere all'inverno, mettendo in luce, invece, i propri successi quotidiani e discreti. La
formica fa notare alla mosca che e bello potersi cibare alla tavola degli dei solo per coloro
che vi sono stati invitati, non per coloro che ne sono scacciati.

Folengo, protagonista del prologo preposto alla sola redazione ‘Toscolanense’ della
Moschaea, riveste il ruolo della mosca quando, dopo aver invocato Apollo e il consesso delle
Muse «Pegasides», cioe le Muse della tradizione classica, viene brutalmente scacciato da
questi perché in precedenza si e appellato alle Muse maccheroniche, contaminando cosi i
loro limpidi stagni con il suo fango.

Infatti, dopo aver tessuto un lungo elogio (vv. 1-46) della citta natale, Mantova, che Virgilio
ha reso celebre, che custodisce ancora le vestigia del vate Tiresia e che canta con non poche
schiere di vati (vv. 20-21: «Mantua quid faciat si petis, illa canit. Illa canit vatum non paucis plena
catervis») che si rivolgono alle Muse classiche, protettrici dei generi letterari tradizionali, e
acclamano Apollo, al v. 47 anche il poeta tenta di invocare Clio, Musa del canto epico.
Tuttavia Clio non intende ascoltare le richieste di Folengo, il quale allora si rivolge ad

Apollo, chiedendogli il motivo di quel rifiuto:

Ipsius in laudes urbis furor exiit ergo,

sed Clio fuerat tunc rogitanda mihi.

Heu, quid surdidulas avellit protinus aures,
praevaluit solito nec furor ire pede?

Ante pedes humili proiectus Apollinis ore:
“cur suetum — dixi — carmen, Apollo, negas?”.
Me ferus aspectu trepidum despexit acerbo,
mox ait: “Audacter me quoque, stulte, rogas?”.
Dixit, et adductum pharetratus corripit arcum
et lateri legitur certa sagitta meo.

Ut fugit ante levem nemoralis capra Dianam,
aut lepus a rapidi morsibus acta canis,

sic miser evasi durum per inhospita Phoebum
et qua celarer vallis adulta fuit.

Apollo ferisce dunque con una freccia il poeta, che scappa e trova rifugio in una valle mentre
rimugina sul motivo di tanto disprezzo. Degna di nota ¢ la similitudine ai vv. 57-60, di
evidente stampo omerico, un topos della poesia epica classica.

Appare una figura femminile armata di arco che, suonando la lira, canta di Dafne amata da
Apollo e poi trasformatasi in lauro; ricorda quindi i poeti che hanno meritato di cingersi il
capo con questa pianta, tra i quali Virgilio e Omero che, dall’alto del Parnaso, guardano gli
altri poeti, lieti di non aver avuto pari. Il fulgore di Virgilio e Omero vince tutti coloro che
hanno tentato di porsi al confronto. Questa Ninfa, tuttavia, loda anche chi con «lento piede»
tenta di seguire Virgilio, dunque evidentemente anche Folengo. Quest'ultimo quindi chiede

la ragione dell’ira di Apollo (vv. 87-94):
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Tunc ego quare odium patiebar Apollinis oro,
haec igitur Nimpha causa ferente fuit:

nescio quas reperi Musas turpesve sorores,
nescio quae turpi carmina voce canunt;

limpida Pegasidum viciavi stagna prophanus
totaque sunt limo dedecorata meo.

Hinc furor, hinc ira est, hinc indignatio Phoebi,
ad quem me fecit quaeque Camena reum.

Quando gli viene rivelata la ragione del rifiuto da parte del dio e delle Muse, il poeta sembra
quasi rinnegare il legame con le Muse maccheroniche attraverso 1’anafora di «nescio», «<non
s0» (vv.90-91). Inoltre, I'iterazione della parola «turpe» sottolinea la ferma condanna di quel
genere di componimenti, forse espressa dalla Ninfa e in questo momento condivisa da un
Folengo che si finge sorpreso e tenta di mettere distanza tra sé e I’arte maccheronica.

Al v. 93 I'anafora interna di «hinc» contribuisce a dare enfasi al momento della reazione
divina, che il poeta sembra voler stemperare presentandola in climax discendente: «furor»,
«ira», «indignatio». Questo passaggio preannuncia la successiva prostrazione fisica del poeta

e la sua supplica (vv. 95-102):

Nec mora, stratus humo: “Mediatrix sis bona, quaeso
- clamabam - facilis demitur ira dei”.

“I —modo respondet -, nos, i, modo sperne Camenas”.
Dixit, et obtrusa sustulit aure pedem.

Protinus intumuit nostro sub pectore virus:

“nec Phoebo — dixi -, nec tibi subicior”.

Inde furens plectrum rupi stipulamque resumpsi
hosque comenzavit piva sonare modos.

Al fermo rifiuto della divinita, e il poeta a divenire «furens», cosi spezza il plettro, col quale
si puo suonare la nobile lira accompagnando i canti epici e riprende simbolicamente la piva,
strumento rusticale e connotazione della poetica maccheronica. Significativamente i distici
elegiaci sono scritti in un latino puro e corretto fino a quest'ultimo verso, in cui il poeta da
inizio al canto maccheronico.

Dunque, sembra riproporsi in questo prologo il tema del paragone circa i propri meriti, che
¢ alla base della favola della mosca e della formica. Il confronto viene istituito prima tra le
schiere di vati anonimi e i grandi poeti Virgilio e Omero, che risiedono sul Parnaso; poi tra
chi segue con «lento piede» (forse con modestia) I'esempio di Virgilio e viene lodato dalla
Ninfa, categoria in cui intende rientrare Folengo, e chi invece ha insultato le divinita e
inquinato i luoghi sacri, come in realta ha fatto il poeta dedicandosi all’arte maccheronica.
Folengo ha vegliato intere notti nello studio (v. 95) per raggiungere Apollo e le Muse
«Pegasidi», ha tentato, cioe, di lavorare come la formica; eppure, come la mosca, viene

messo in relazione alla sporcizia e cacciato via. Proprio questo, tuttavia, gli permette di
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riprendere la pratica dell’arte maccheronica e in fin dei conti comporre un’operetta che avra

a lungo un ampio successo.

Chiara Cortese
chia.cortese92@gmail.com
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The macaronic language devised by Teofilo Folengo stands out from previous literary experiments
due to its coherence in the fusion between classical latin and vernacular. The contribution of classical
literature to the Folengo’s macaronic works is essential; their prefaces point it out very well.

The Baldus’ preface highlights a plausible influence of Lucian of Samosata and Hesiod, despite of
the substantial parodic joke.

The Zanitonella’s little proem shows the typical modesty topos and numerous elements peculiar of
latin satire.

In conclusion, the Moschaea’s introduction draws attention to the poet’s detachment from the
classical tradition in order to put effort into macaronic art.

Parole-chiave: Teofilo Folengo; maccheronico; proemi; topoi classici; parodia.
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Francesca Favaro, Scrittori che traducono scrittori. Traduzioni
‘d’autore’ da classici latini e greci nella letteratura italiana del
Novecento, a cura di Eleonora Cavallini, Alessandria, Edizioni

dell’Orso, 2017

A testimoniare, in un ventaglio di prospettive e metodologie, I'inesauribile fecondita dei
classici quali fonte d’ispirazione nonché scaturigine di percorsi di ricerca, il volume Scrittori
che traducono scrittori, curato da Eleonora Cavallini e frutto — non unico né ultimo — di un
articolato progetto ancora in fieri, sin dal titolo suggerisce 'ampiezza (di fatto, mai
misurabile appieno) dell'indagine riservata all’ambito in cui s’incontrano e compenetrano
la creativita personale e 'esercizio — creativo anch’esso — di cio che i Romani chiamavano
vertere. Nell’introduzione alla raccolta (pp. VII-XXIX) la curatrice (che partecipa al volume
proponendo un saggio su due poeti italiani, Cesare Pavese e Pietro Tripodo, traduttori di
Ibico) dapprima illustra in modo efficace, pur nella voluta brevita, alcune rilevanti questioni
sollevate, lungo i secoli, dalla pratica traduttoria, nella percezione della quale filtra,
inevitabilmente, il sospetto di un qualche tradimento dell’originale (soprattutto se essa
viene interpretata da scrittori restii all'imperativo filologico); la studiosa s’inoltra poi nella
specificita dei saggi dai quali il volume e composto, dedicati ad autori del nostro Novecento
che si siano misurati con un’opera della classicita. Capolavori del teatro greco, della poesia
di Grecia e di Roma nonché della prosa latina — gli autori coinvolti sono Sofocle ed Euripide,
Ibico e Pindaro, Virgilio, Orazio e il tardo Claudiano, Tacito — risuonano sulla pagina di
Pirandello, di Pavese (attivo sul fronte della traduzione sia dal greco sia dal latino), di
Sbarbaro, Pasolini e Quasimodo, di Leone Traverso, Giovanna Bemporad e Milo De Angelis.
Di ognuno di loro, dei piu celebri e dei meno noti (quantomeno a un ampio pubblico),
vengono prese in esame versioni dalle lingue antiche sino ad oggi non assiduamente
studiate.

Gli itinerari di cultura intersecantisi nel volume sono molteplici. Chi vi si accosti — in
quanto specialista o da lettore — ha pertanto modo di ‘costruire” la propria via ermeneutica
e formativa scegliendo fra differenti contiguita tematiche. E cosi possibile seguire la ‘strada’
greca o quella latina, comparare le traduzioni che di una stessa opera siano state realizzate,
in epoche differenti, da differenti autori o, ancora, seguire un singolo scrittore nelle sue varie
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prove traduttorie. Se la disposizione dei saggi si uniforma giustamente a un criterio
cronologico, I'evidenza di tali campi d’indagine rende il volume un mosaico i cui tasselli,
diversamente ‘componibili’, suggeriscono orizzonti critici diversamente suggestivi e
stimolanti; a equilibrare quest’effetto di arricchente mowiAia vale il fil rouge che collega, in
una serie di corrispondenze e rifrazioni simile a un dialogo, tutti i saggi.

Inesauribile motivo di studi, come si e accennato, la cultura classica rappresenta in primo
luogo, per gli scrittori impegnati nelle traduzioni analizzate nel volume, 1’occasione per la
ricerca, nonché per la scoperta, della propria autentica identita.

E quello che accade ad esempio all’autore cronologicamente a noi contemporaneo, Milo
De Angelis, di cui si occupa Alessio Torino nel saggio L’Acheronte nelle versioni di Milo De
Angelis (pp. 151-171). A partire dal De raptu Proserpinae di Claudiano sino all’attenzione
dedicata al De rerum natura di Lucrezio, il poeta non solo segue una specie di «linea infera»
(p- 164), nel difficile equilibrio sulla quale la mera traduzione si fonde e confonde con
un’autentica ri-creazione, ma altresi mette a nudo, come se dai versi classici ne traesse piena
conferma, una tematica centrale della propria poetica, ossia 1'«attrazione [...] per la donna
dai tratti atletici, quasi virili» (p. 159). Ma l’incontro con questa donna ‘ideale’,
significativamente, avviene nella dimensione «al di la dell’ Acheronte» (p. 165), la dove si
puo sfiorare l'esistenza nel suo essere ‘prima’ delle caducita e imperfezioni terrene.

Nel tradurre in siciliano il Ciclope euripideo, Pirandello (che si avvale, pur conoscendo il
greco antico, della versione italiana di Romagnoli), e mosso dall’intento di esplicitare quella
che sente come un’appartenenza a una tradizione non italica e neppure siciliana, bensi
greca. Sebastiana Nobili, il cui contributo Pirandello traduttore dal greco apre la raccolta (pp.
1-13), osserva che nel volgersi al dramma satiresco euripideo lo scrittore di Girgenti,
convinto della verita di «una Sicilia definitivamente greca, ancestrale, primitiva e
drammatica [...] cerca [...] di accreditarsi non come siciliano ma come greco, figlio della
cultura classica e portatore dei suoi valori: senza poterlo dimostrare, afferma infatti che il
mito del Ciclope ¢ vivo nel folklore siculo poiché in Sicilia Omero ambiento la vicenda di
Polifemo e di Ulisse, secondo una tradizione che risale a Tucidide» (p. 9). Il teatro in siciliano
di Pirandello svela la nostalgia che l'autore avverte verso le proprie origini, intese in un
significato che travalica la prossimita di stirpe: si tratta della nostalgia non solo verso una
perduta rusticitas (sebbene senza dubbio egli apprezzi il personaggio del Ciclope, emblema
di un semplice mondo rurale), quanto di «nostalgia della tragedia» (p. 12), uno dei massimi
doni del mondo greco alla cultura occidentale.

Condivide con Pirandello I'interesse per il Ciclope euripideo un altro scrittore nato sul mare
(ma, lontano dalla greca Sicilia, affacciato su altri colori e paesaggi d’onda): il ligure Camillo
Sbarbaro, che pure ‘si reca’ in Sicilia proprio grazie al tramite del testo greco. Della sua
traduzione si occupa Monica Lanzillotta nel contributo L’ultima opera in versi di Sbarbaro: 11
Ciclope di Euripide (pp. 77-92). Entro la generale fortuna che il dramma satiresco ottiene
«nella prima meta del Novecento, grazie soprattutto a Romagnoli» (p. 77), I'attenzione
riservata da Sbarbaro al Ciclope risulta particolarmente assidua. Nello ‘specchio” dell’antico
dramma anch’egli, alla stregua di Pirandello, ricerca qualcosa su di sé e al contempo
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qualcosa di sé intravede: I'impronta di un’origine non ancestrale, bensi interiore; «si sente
fratello spirituale del tragediografo attico perché nel dramma satiresco vede messi in scena
i propri grovigli interiori», dettati dal «complesso preedipico ed edipico» inevitabile in un
bimbo rimasto privo della madre a soli cinque anni (p. 82). Nella sua interpretazione del
Ciclope, Sbarbaro si mostra vicino ai Satiri, orfani di Sileno ed esposti, dal momento del loro
approdo in Sicilia, all’oppressione del mostruoso Polifemo, figura del padre che respinge e
allontana, nei cui confronti il figlio prova un viscerale rifiuto, nonché figura del tiranno (pp.
86-87).

Se il saggio di Monica Lanzillotta che si e appena considerato conferma quanto i capolavori
della classicita esistano (e resistano, intatti nella loro forza), anche quando ad essi si
sovrappongano codici culturali irriducibili all’epoca in cui vennero concepiti (quali una
modalita di lettura psicoanalitica), I’appendice a sua firma, dedicata al tema del Rapporto
Sbarbaro-Pavese (pp. 175-181), introduce nello scambio epistolare che si snodo fra il poeta
ligure, traduttore anche dalle lingue moderne, e Cesare Pavese nel periodo in cui
quest’ultimo fu un importante redattore di Einaudi. La collaborazione fra Sbarbaro e la casa
editrice di Torino, duratura sebbene non del tutto serena, «inizia il 25 novembre 1941 e si
conclude il 12 dicembre 1966. Lo scambio epistolare tra Sbarbaro e Pavese si dipana in un
arco temporale che va dal 18 dicembre 1945 a fine gennaio 1948 e riguarda
complessivamente diciotto missive» (p. 177).

Ansioso di definire un progetto editoriale comprensivo di buone traduzioni (fu dietro sua
proposta che Sbarbaro accettd di occuparsi di Germinal per Einaudi), Pavese fu altresi
traduttore in prima persona, dal greco e dal latino. Nel novero di un’attivita iniziata ben
presto, anche quale approfondimento del percorso di studi condotto al liceo, e poi
costantemente coltivata, levigata e rimodellata sino ad assurgere ad autentica traduzione
artistica, le precoci versioni delle Odi di Orazio patiscono, nel confronto con le versioni dal
greco, un ridimensionamento critico: osserva Giovanni Barberi Squarotti che su di esse,
realizzate da un Pavese assai giovane, grava l'autorevolezza stessa dell’autore tradotto,
canonico, nell'insegnamento del latino, sin dal XVIII secolo, e dunque ritenuto una scelta
non originale, bensi quasi obbligata e poco rilevante (Le Odi di Orazio nella traduzione di
Cesare Pavese, pp.15-32, p. 16). Barberi Squarotti restituisce invece importanza, nello
svolgimento dell’attivita di Pavese, alle traduzioni oraziane, e ne sottolinea, con un’analisi
accurata, sia le peculiarita, concernenti scopi e metodologie, sia le corrispondenze
(addirittura anticipazioni) rispetto alle successive versioni dal greco. Mosso dall’intento di
«trovare un equilibrio fra due poli: la risonanza e la levatura tecnica e culturale
dell’architettura lirica da una parte, I'ironia oraziana e la mediocritas epicurea dall’altra» (p.
23), Pavese da un lato cerca «effetti anticheggianti», la cui funzione consiste nel conferire al
testo una patina per cosi dire archeologica» (p. 23), dall’altro enfatizza «evidenza realistica
e [...] coloritura espressiva attraverso I'introduzione di modi idiomatici e forme colloquiali,
dimesse o gergali», ottenendo in virtu di queste strategie espressive «l’attualizzazione e lo
svecchiamento di Orazio in senso anticlassicistico» (p. 25).
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Alla cura traduttoria tributata da Pavese a Ibico, lirico del VI secolo a.C., si dedica Eleonora
Cavallini nel saggio, gia citato, in cui lo mette a confronto con le scelte compiute,
nell'impegno del medesimo ‘agone’ traduttorio, da Pietro Tripodo. La studiosa, esperta
frequentatrice di Ibico anche per averne volto in italiano l'intero corpus di frammenti, da
subito rimarca quanto, per sua intrinseca, struggente intensita d’eleganza, Ibico sia arduo
da avvicinare e imponga «ripensamenti e riscritture, quanto meno da parte di chi lo affronta
essendo, a sua volta, poeta» (p. 127). Grazie alla ricostruzione di Eleonora Cavallini, la
riflessione pavesiana su Ibico si delinea agli occhi del lettore nelle sue stesure private o
condivise, qual e la traduzione - differente da quelle affidate ai quaderni — presente in una
missiva diretta alla sorella Maria: I'unica cui il poeta riconosca, pur nella limitatezza di una
destinazione familiare, «lo status di traduzione vera e propria» (p. 136).

Tradurre Ibico obbliga quindi a tornare sui propri passi, in un’approssimazione inesausta,
che di continuo modifica e corregge la via. Talvolta, in una sorta di ausilio, a fungere per chi
traduce da guida inconsapevole puo essere un autore di un’epoca passata, che sia divenuto
in qualche modo, a sua volta, un classico. Nell’esame delle strategie con cui traduce Ibico
Pietro Tripodo, poeta irriducibile ai confini di una scuola o di un’ideologia e motivato invece
dall’ «esigenza di costruire una nuova identita letteraria, al di la di manifesti, programmi o
parole d’ordine» (p. 138), Eleonora Cavallini rileva la possibilita di un influsso carducciano
nella resa del fr. 7 Diehl. Per descrivere la luce — misteriosa e sfuggente alle parole umane —
che dalle palpebre di Eros filtra ad avvolgere e colpire Ibico, Tripodo ricorre infatti nel
secondo verso all’espressione «fra le ciglia da fiordaliso» (p. 141), in cui vibra un’eco di Idillio
maremmano (Rime nuove, 1906): «come il fiordaliso (“ciano”), con il suo intenso colore
azzurro, lampeggia «sotto i cigli vivi» (e forse grecizzanti) della Maria carducciana, cosi
I'Eros di Ibico, grazie a Tripodo, si avvia verso inediti sviluppi» (p. 142). L’ipotesi —
suggestiva — in base alla quale Carducci, tanto spesso tacciato di ‘polverosa’ erudizione,
funge da tramite per la «<nuova e moderna esperienza dell’Eros greco» elaborata da Tripodo
(ibidem), non solo conferma la (per alcuni sorprendente) modernita del nostro ottocentesco
alfiere dei Classici, ma anche mostra i crocevia impreveduti in corrispondenza dei quali si
accende la scintilla, nell’ambito della traduzione, del rinnovamento.

Ma tradurre i greci e i latini implica anche il confronto con la storia, o, per meglio dire, con
le storie: quella dell’epoca di chi traduce e quella dell’autore tradotto.

Per la mediazione fra esigenze e condizionamenti della propria epoca ed esigenze,
all’'opposto, dell’epoca cui risale 1'opera antica, risulta interessante la scelta di Leone
Traverso traduttore di Pindaro. Paola Angela Bernardini osserva quanto sorprenda in
positivo il fatto che «Traverso, in una prospettiva che supera certi limiti e certe chiusure
dell’ermetismo, inviti a considerare anche la dimensione storica nella quale operava Pindaro
e la convenzionalita di un linguaggio richiesto dall’occasione: due cardini
dell’interpretazione odierna del poeta di Tebe. L’esegesi perrottiana di una poesia fatta di
“singole immagini”, di atmosfere, di colori, € sempre presente, come e presente I’attenzione
espressiva per il linguaggio pindarico ricco di immagini, metafore, allegorie, asperita
sintattiche, 1'ordo verborum complesso. Ma, soprattutto nella resa di alcuni passi (non molti
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a dire il vero), affiora nell’esegesi di Traverso il bisogno di inserire la figura del poeta
nell’ambito della polis e della societa per la quale egli componeva il carme celebrativo»
(Leone Traverso traduttore e interprete di Pindaro: I’esperienza ermetica ha lasciato il segno, pp. 47-
54, p. 51)

Filippo Tommaso Marinetti, ammiratore di Tacito poiché nei guizzi, trafiggenti e fulminei,
della sua prosa ravvisa i segni della velocita e simultaneita presso i cui altari s’inchina
devoto, quando traduce la Germania compie un’operazione di valore in primo luogo socio-
culturale. Nonostante i Futuristi ostentino disprezzo per le istituzioni accademiche e
museali, che cristallizzano la persistenza del passato nel presente e sono una zavorra nociva
allo slancio ardito che dovrebbe spingere verso I'indomani, esiste un passato cui egli si volge
e che emula, ed e il passato di Roma. Come osserva Giusto Traina, la citta caput mundi e per
Marinetti ancora e per sempre patria, in virtu principalmente di una lingua capace di
informare i secoli; in corrispondenza con questo nostalgico vagheggiamento, da traduttore
di Tacito il capofila del Futurismo sceglie un lessico «che indulge all’icastico,
all'immaginifico, al potente» (Tacito futurista: Marinetti traduttore della Germania, pp. 33-46,
p. 40).

Giovanna Bemporad, la cui dedizione alla virgiliana Eneide viene studiata da Laura
Vallortigara nel saggio «Nel furore che mi teneva sveglia» (pp. 107-122), cresciuta nel mezzo
della retorica fascista, alla quale risultava ovviamente gradito il poema riguardante la
fondazione di Roma, supera ben presto i limiti di un’interpretazione convenzionale e
stereotipata. Quando il regime va ormai declinando, I’autrice sceglie, del poema virgiliano,
«solamente gli episodi che, indisponibili a qualsiasi strumentalizzazione, si rivelino pero
capaci di restituire una concezione della poesia come forma pura» (p. 111); inoltre, e in grado
di cogliere le ombre che s’addensano fra gli armoniosi esametri del poeta augusteo, la
vibrazione del suo cordoglio, talvolta lieve, talaltra piu manifesta, per I'incomprensibile
pena che comunque afferra le creature e che porta i giovinetti a prematura morte: «1'Eneide
torna ad essere, per Giovanna Bemporad, il poema dei vinti, nei confronti dei quali, tuttavia,
non vi e alcun pietismo, alcuna compassionevole indulgenza: ogni singola morte e filtrata
dal dolente sguardo lucido della poesia, restituita nella sua realta fattuale e nel suo valore
universale» (ibidem).

L’intensita sentimentale — da intendersi nell’ottica pit1 nobile del termine, secondo quanto
annota Giacomo Leopardi nello Zibaldone — tipica di Virgilio e ricercata anche da Salvatore
Quasimodo allorché si volge al poema georgico che precedette la stesura dell’Eneide. Per
Virgilio la terra € madre e dunque sacra; ad essa il colonus, che alla pari dell’esule troiano e
pius, si deve avvicinare con mani e con cuore puri, limpidi, consapevole di quanto ogni sua
pratica — aratura, seminagione, potatura degli alberi e innesti — infligga alla natura una ferita
e un dolore dal quale, tuttavia, nascera poi altra vita. Il rispetto per piante e animali si tinge
allora di una sfumatura rituale, liturgica: I'attivita dell’agricoltore, dell’arboricoltore e
dell’agricoltore, scandita da gesti pazienti e ripetuti, distilla il tempo in una devota
circolarita: le azioni del contadino, in sintonia con lo scorrere delle stagioni, riecheggiano
all'unisono con i battiti del suo cuore. Ed e in “ascolto dell’antica voce” udita e ri-cantata da
Virgilio, ossia la voce primigenia della natura, che si pone Quasimodo; Maria Grimoldi
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osserva come il poeta siciliano si senta accomunato all’antico poeta dalla compassione
(etimologicamente intesa) per tutti i viventi e attribuisca a chi scrive la funzione pacificante
del mitico Orfeo, la cui cetra soave placava, di arpeggio in arpeggio, persino le belve feroci.
Quasimodo, frequentando Virgilio, scopriva in lui «affinita di temi e motivi e un periodare
ampio e disteso, un linguaggio concreto» (In ascolto dell’antica voce. Il Virgilio mansuetus di
Salvatore Quasimodo traduttore e interprete delle Georgiche, pp. 55-76, p. 58). Spingendo
I'indagine sin nei dettagli delle carte conservate presso il Fondo Quasimodo dell’Universita
di Pavia la studiosa individua la massima ‘corrispondenza’ esistente fra il poeta
novecentesco e il poeta antico nella suggestione esercitata su entrambi dal motivo
dell'incontro — di per sé pacificatore — fra natura cosmica e georgica: «Il poema didascalico
rappresenta sia il macrocosmo di una cosmologia alla cui base stanno la dottrina atomistica
di Epicuro e i quattro elementi della dottrina empedoclea, sia il microcosmo della realta
agreste. Quasimodo si immerge nella lettura del poema e si ritrova in questa duplice visione
della Natura» (p. 62). L’'interpretazione di Quasimodo, che Maria Grimoldi illustra
facendola ruotare intorno ai quattro elementi archetipici — aria, acqua, terra, fuoco — e
intorno a quello che potremmo definire il ‘quinto elemento’, ossia la poesia, rappresentata
nel poema virgiliano dalla vicenda di Orfeo, di fatto sottende la dialettica fra vita e morte,
tema costante anche in Quasimodo poeta (e solo in Quasimodo poeta e traduttore). Lo
scorrere di un fiume, ad esempio, € «come lo scorrere del tempo tra vita e morte, sotto il
fiume c’e il regno degli Inferi, delle Ninfe, di Cirene e il regno dei morti in cui si trova anche
Euridice che Orfeo tenta di riportare in vita. Sulla terra c’é la vita e ci sono i vivi ‘attaccati’
all’humus e alla loro umanita»(p. 71).

La poesia, si sa (ci ammonisce, a riguardo, la vicenda del cantore tracio) non preserva dalla
morte. Tuttavia, in qualche modo, la supera: va oltre. Anche grazie a un singolo fiore, fiore
che Quasimodo coglie — delicatamente, con dita trasparenti di pudore e riguardo — dagli
esametri latini di Virgilio.

Un’identica sacralita e cio che Pavese aspira a raggiungere attraverso Ibico, nel cui «intatto
giardino delle Vergini [... egli percepisce] la manifestazione dell’elemento divino, la
misteriosa e ineffabile presenza di un Nume che possiede I'esclusivo diritto di governare la
Natura» (Eleonora Cavallini, cit., p. 135).

Sempire il sacro — un sacro che ‘sa di uomo’, vuole Pasolini, nella cui opera Sotera Fornaro
indaga le presenze di Antigone (L’Antigone di Pier Paolo Pasolini, pp. 93-106). «In tutte le
Antigoni pasoliniane (dall’ Antigone mistica e suora dell’Edipo all’alba di gidiana memoria al
personaggio della traduzione del 1960 fino all’Angelo-Antigone dell’ Edipo re del 1967), & il
passato positivo, la compassione, la pieta, la symphilia: Antigone, insomma, in Pasolini
rappresenta 'arcaico, la tradizione rituale, che si oppone alla disgregazione e tiene unito il
mondo» (p. 101). II sacro, dunque, e qui l'elemento femminile, 'evocazione di un
matriarcato che non si esercita nell’arbitrio e nella violenza dell'imperio, bensi nell’amore e
nella compassione.

E il “sentire insieme”, aspirazione degli antichi come di tutte le generazioni umane, ¢ la
forma del sacro ospitato sulla terra che maggiormente, nei nostri giorni, dovremmo
coltivare, per difenderne la sopravvivenza contro gli oltraggi delle grida vanamente
ingiuriose. Il sussurro o il silenzio della compassione, legame fraterno per i mortali, sillaba
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un destino che gli antichi ci hanno suggerito e indicato. Nemmeno loro (pur tanto pit grandi
di noi, come sostenne Leopardi) riuscirono a raggiungerlo. Ma a questo destino diedero
parole. Le continue traduzioni, rivisitazioni, re-interpretazioni di quelle parole ci
rassicurano sulla nostra continuita. E ci offrono, insieme al dono della bellezza, qualcosa di
piu: speranza.

Su di noi.

Francesca Favaro

Universita degli Studi di Padova
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Stefano Di Pino, Andrea Raimondi, Il multilinguismo degli scrittori
piemontesi. Da Cesare Pavese a Benito Mazzi, Domodossola,

Edizioni Grossi, 2018

Il volume di Andrea Raimondi rappresenta la summa delle ricerche maturate durante il suo
dottorato conseguito presso il Dipartimento di Italiano dello University College Cork
(Irlanda). Questo saggio rappresenta infatti la rielaborazione di The Many Voices of
Contemporary Piedmontese Writers che, pubblicato per la prima volta nel 2016 dalla
Cambridge Scholars Publishing, espone i risultati del lavoro di Raimondi sul
multilinguismo visto come tratto peculiare e strumento esegetico delle opere di alcuni
grandi scrittori piemontesi del secolo passato. Uno degli aspetti pit1 apprezzabili del saggio,
che vanta I'introduzione della Prof.ssa Gigliola Sulis dell’University of Leeds, ¢ senz’altro
la chiarezza metodologica, i cui presupposti vengono chiariti sistematicamente all’avvio di
ogni capitolo, nelle fasi esordiali di ogni approfondimento linguistico e piu in generale nelle
due corpose appendici che conferiscono un ulteriore spessore didattico al testo. Fondato su
un’eminente bibliografia, il lavoro di Raimondi riflette sull’influenza vicendevole avvenuta
in Piemonte tra geografia, gruppi sociali, potere e lingua e sulle ricadute che questa
inconscia osmosi antropologica ha avuto su alcuni scrittori piemontesi di incredibile
importanza per il nostro canone e sui loro eredi spirituali; I’autore riflette altresi sulle origini
storiche, politiche e sociali della spinta, tutta piemontese, «verso una ricerca linguistica,

faticosa ma raramente improduttiva» il cui scopo €, per numerosi autori piemontesi di ogni
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epoca (citerei, tra gli altri, Vittorio Alfieri), «arricchire il proprio repertorio attraverso lo

studio di varieta ritenute piu adeguate alla comunicazione letteraria» (p. 236).

Nonostante il titolo del saggio, la ricognizione operata da Raimondi e quanto meno vasta.
Il primo capitolo ¢ infatti totalmente dedicato a una digressione storico-linguistica che ha
come nucleo geografico il Piemonte, preso in considerazione come periferia della penisola
italiana (e, prima, italica) e pertanto come regione particolarmente predisposta a un
multilinguismo di varia natura nel corso dei secoli. Il capitolo si concentra sui caratteri
salienti della storia della lingua italiana con un focus tutto piemontese, a partire dai
primissimi documenti etimologicamente rilevanti per la definizione della regione stessa (un
accordo fra il comune di Asti e il marchese di Saluzzo in cui si citano i ‘castellani di
Piemonte’, risalente al 1193), sino ad arrivare al Piemonte industriale post-bellico, con
qualche anticipazione di quelli che saranno i temi del capitolo 3 dedicato, appunto, alla
letteratura industriale piemontese. L’attenzione di Raimondi si sofferma sulla capacita della
regione di essere da un lato crocevia di lingue e gruppi sociali differenti e differenziati,
dall’altro periferia geografica della penisola e della lingua italiana. Proprio per approfondire
la natura poliedrica piemontese, 1'autore opera con grande lucidita una circostanziata
premessa per definire il concetto di regione che prendera in considerazione nell’arco del
capitolo e dell'intera trattazione, per chiarire, insomma, le ragioni della sua scelta e allo
stesso tempo avvalorare la propria tesi: la regione geografica — con le sue caratteristiche
politiche e sociali, la sua essenza - ha, nei secoli, influenzato notevolmente le scelte
linguistiche dei parlanti e creato il terreno ideale per il manifestarsi di una lingua plurima
che ha indotto, a partire dagli anni "30, autori piemontesi come Pavese o Fenoglio a cercare,
pur in modi differenti, di condensare questo ‘multilinguismo storico” in uno strumento di
comunicazione letteraria nuovo, possibilmente sovversivo. E dunque chiaro che una
trattazione del genere non poteva che avere come fondamenta bibliografiche e
metodologiche un approfondimento che parte ben prima dell’Unita italiana, momento di
clamoroso prestigio politico ed economico che, come si sa, rappresenta il principale mezzo

di propagazione di una lingua. Quando parliamo di regione, dunque, se ne parla e nella sua
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accezione geografica - per Raimondi riconducibile all’ente territoriale odierno in virtu del
fatto che i due Piemonti, quello storico e quello contemporaneo «coincidono in larga parte
con I’evoluzione che i possessi italiani dei Savoia [...] hanno subito nel corso degli anni» (p.
14) — e in quella linguistica che, come spiega l'autore, e diretta conseguenza della sua
evoluzione politica e storica. Parliamo pertanto non di uno studio che prende in
considerazioni le variabili linguistiche in maniera isolata, ma di un vero e proprio tentativo
di dar vita a un’analisi linguistica multidisciplinare e organica, che mette in comunicazione

la linguistica con la storia, ma anche con la sociologia e, soprattutto, con I’antropologia.

I capitoli 2 e 3, i piu sistematici e puntuali, prendono in considerazione due opere tra le
meno conosciute di Cesare Pavese e Beppe Fenoglio. In particolare, il capitolo 2
approfondisce le ragioni delle scelte linguistiche operate da Pavese nel prosimetro Ciau
Masino, pubblicato postumo nel 1968, per lungo tempo immeritatamente ignorato e
soprattutto mai affrontato in maniera sistematica nell’ottica dell’uso di una discreta varieta
di codici linguistici, a partire dai dialetti piemontesi sino ad arrivare all'influenza che la
cultura e letteratura americana ebbero su Pavese. Oltre a Whitman, gli autori centrali per
comprendere fino in fondo l'influenza della cultura americana sullo scrittore piemontese
sono Sinclair Lewis e Sherwood Anderson, dei quali Pavese apprezza le incursioni
linguistiche ‘basse” per il loro valore sovversivo. La stesura di Ciau Masino, infatti, € da
ricondurre ai primi anni "30, anni in cui il fascismo propugnava una politica linguistica
pienamente autarchica, mettendo al bando non solo I'uso delle lingue straniere, ma anche e
soprattutto dei dialetti, visti come rappresentativi di culture locali e pertanto caricati di un
potenziale disgregativo dannoso per 1'unita imperiale. Il valore dell’analisi linguistica di
Raimondi sta, a mio parere, proprio nella sua ambizione multidisciplinare, nell'interesse,
cioe, di superare la mera analisi linguistica monotematica per prendere in considerazione
anche il contesto storico e dunque il valore sovversivo dell’opera di Pavese. Ed e proprio
I"'uso di piu codici linguistici, a partire dai dialetti, passando per varieta substandard, sino
ad approdare al dialogo totalmente in americano tra Masino (protagonista afferente alla

sfera linguistica e sociale ‘alta’) e un marinaio di colore nell’ultimo racconto del prosimetro,
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“Il mare”, a dare vita a una vera e propria sovversione letteraria, in maniera analoga a
quanto accadeva nei romanzi di Lewis e Anderson oltreoceano. E altresi attraverso elementi
linguistici eterogenei, ognuno corrispondente a un gruppo sociale, che Pavese mette in luce
l'esistenza di un “altro da sé’: e proprio lo scarto dalla «varieta normativa [...] ad avere un
ruolo cardine nel mettere in evidenza la presenza dell’altro in Ciau Masino» (p. 78). Passando
per la sociolinguistica, dunque, Raimondi approda a un’analisi a tutto tondo che tiene in
considerazione anche le varianti antropologiche, come dimostra il ricorso al concetto di
‘solidarieta linguistica’ per descrivere il rapporto tra Talino e Masin, il protagonista
dell’opera che afferisce alla sfera ‘bassa’ e substandard. Insomma, Ciau Masino si configura
come «il primo tentativo organico operato da Pavese di contaminare la lingua letteraria con
codici substandard» (p. 94), a partire dal dialetto piemontese sino ad arrivare, nei racconti
che vedono protagonista Masino, a prendere in considerazione anche il registro gergale

giovanile.

Se Pavese opera l'ingresso in ambito letterario di varieta linguistiche meno nobili anche
attraverso l'uso — e il caso dei dialetti piemontesi — di una ragguardevole elaborazione
linguistica mediante segni diacritici, Fenoglio, con i suoi Racconti del Parentado a cui e
dedicato il terzo capitolo, si muove in senso inverso, assai piu simile al Primo Levi de La
chiave a stella. In questo caso, infatti, ’analisi di Raimondi si sposta da una lingua quasi anti-
letteraria al tentativo di Fenoglio di dar vita a una lingua pienamente letteraria capace di
calamitare e assorbire i caratteri topici del dialetto. I Racconti, infatti, anch’essi postumi e
‘minori’, rappresentano un’antologia di storie brevi langarole che arrivano all’autore
proprio dalla sua infanzia, dai racconti della sua famiglia che egli ha sapientemente
rielaborato. Sarebbe lecito pertanto attendersi una forte presenza di termini dialettali, e
invece «lo stile linguistico prevalente nei racconti e il risultato di una combinazione di
italiano standard, varieta colloquiali e codici locali» (p. 118), una koiné letteraria specifica
che, partendo dal linguaggio standard cerca di testimoniare la presenza dialettale attraverso
un complicato processo di inglobamento delle caratteristiche substandard (e talvolta anche

di termini inglesi, arcaismi e neologismi). Anche in questo caso, Raimondi rinviene una
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funzione linguistica che privilegia, attraverso dialettismi e code-mixing, 1'edificazione di
lingua letteraria destinata alla rappresentazione dell’identita degli abitanti delle langhe e
delle loro condizioni di alterita rispetto allo Stato. A tal proposito citereil’episodio di Davide
Cora nel racconto “La novella dell’apprendista esattore” in cui 1'uomo, dopo essersi
barricato in casa armato di doppietta, viene circondato dai carabinieri. Quando uno di loro
si rende conto di rappresentare, con la sua divisa e il suo italiano, una minaccia per gli
abitanti langaroli, decide di passare, attraverso un repentino code-switching diegeticamente
dichiarato dall’autore, a trattare in dialetto. L’espediente non ha successo e Cora rimane
ucciso da uno dei militari ma ancora una volta le varieta linguistiche rappresentate
nell’opera hanno un loro peso che va al di la della rappresentazione fotografica della realta,
verso l'uso del dialetto come «efficace strumento per delimitare il proprio [dei langaroli]
“in-group” e cercare di capire chi stia dalla propria parte e chi no». La strategia linguistica
di Fenoglio vuole «porre I’accento sulla necessita di difendere la societa e l'identita langarola
alla quale si sentiva emotivamente attratto, e che stava gia poco alla volta dissolvendosi tra

gli anni 50 e ‘60 a causa dei rapidi cambiamenti socioeconomici in corso» (p. 146).

II filo rosso del multilinguismo come reazione o scelta linguistica sovversiva torna a farsi
sentire negli ultimi due capitoli, quello dedicato alla letteratura industriale degli anni '60 e
70 (capitolo 3) e l'ultimo, in cui 'analisi si sposta sui gialli di Fruttero e Lucentini e sul
romanzo La straniera di Younis Tawfik. Il contesto storico e assai mutato e Raimondi non
manca di sottolinearlo con grande lucidita storica. La lotta non e pit1 contro una normativa
calata dall’alto, autarchica, come nel caso del fascismo, ma contro le tendenze omologatrici
del periodo che se da un lato vedono la presenza di quel linguaggio della tradizione
letteraria contro cui si scaglia Primo Levi, dall’altro registrano la presenza di «una forma
alternativa di retorica linguistica e ideologica, come aveva peraltro osservato Pasolini,
specie se si considera il vocabolario oscuro, fitto di slogan, proprio del linguaggio della
protesta» (p. 179). E in questa sottile terra di nessuno che si muove La chiave a stella di Primo
Levi, definita da Raimondi come la ricerca di «una forma linguistica antiretorica, contraria

a ogni forma di conformismo linguistico e ideologico» e pertanto «capace di[...] riecheggiare
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le trasformazioni che si stavano verificando nei luoghi di lavoro e nella societa italiana del
periodo» (p. 180). L’italiano “pensato in dialetto” di Primo Levi, tributo dell’autore alla citta
della sua infanzia, condiziona il lessico, la morfologia e la sintassi degli enunciati del
protagonista dell’opera, Faussone, operaio torinese altamente qualificato che racconta in
quattordici storie le sue avventure lavorative in giro per il mondo. Il personaggio nasce dalla
crasi di numerose figure di operai specializzati della Fiat che I’autore intervisto nella citta
russa di Tolyatti in cui era sorto un impianto automobilistico dalla collaborazione tra la Fiat
e un’industria locale. Oltre che dall'uso, pur per scopi diversi, di una standardizzazione del
dialetto con funzione narratologica, Fenoglio e Levi sono accomunati dal legame che li univa
alle loro famiglie e al ruolo determinante che il dialetto riveste per «esprimere il senso di
appartenenza a una comunita» (p. 172). Dall’altro lato c’e invece Vogliamo tutto di Nanni
Balestrini, in cui si sente forte la voce dell’alterita di Pavese, ma con uno spostamento dal
dialetto degli abitanti langaroli al linguaggio industriale marxista-leninista utilizzato per gli
operai - per distinguere la loro subalternita rispetto alla borghesia capitalista — e per gli
studenti universitari - per distinguere in loro «una voce altra rispetto a quella del mondo
degli adulti» (p. 159). Anche in questo caso ritornano importanti paradigmi antropologici,
come l'uso — e il riuso in ambito letterario — di una lingua per costruire un gruppo sociale e

determinare un’identita collettiva.

L’ultimo capitolo del saggio di Raimondi si occupa delle tendenze contemporanee,
prendendo in considerazione gli eredi del multilinguismo piemontese in un’epoca in cui la
tendenza all’'omologazione, superato il bipolarismo degli anni di piombo, perviene alla
ricerca spasmodica di una medietas linguistica dal sapore capitalistico, dove la ricerca
dell’'omologazione linguistica e funzionale alle nuove frontiere editoriali. L’autore
individua come ultimi baluardi del multilinguismo piemontese contro la genuflessione
della lingua al cospetto del mercato le opere di Benito Mazzi e dell’iracheno naturalizzato
italiano Younis Tawfik. Applicando con un certo rigore 1’analisi linguistica gia adoperata
per i grandi autori del canone novecentesco, Raimondi individua nel vigezzino Mazzi e

negli immigrati in cerca di integrazione di Tawfik strategie che, benché caratterizzate da un
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diverso approccio linguistico, convergono verso una resistenza «alle tendenze in corso,
aprendo, nel caso di Tawfik, all’altro quintessenziale (ossia allo straniero), e salvaguardando
quanto possibile le caratteristiche identitarie e culturali di comunita marginali a rischio di

scomparire, nel caso di Mazzi» (p. 235).

Tra i risultati interessanti di questo percorso tortuoso vi e, tra gli altri, la possibilita di
individuare nelle strategie linguistiche presenti nei due romanzi La formica rossa e Nel sole
zingaro di Benito Mazzi le lezioni del Pavese di Ciau Masino, o del Fenoglio dei Racconti del
parentado, in un corto circuito che mette in evidenza come il multilinguismo rappresenti una

florida linea di indagine per aprire nuove prospettive nel dibattito letterario piemontese.
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Mirko Mondillo, I prodromi letterari, sociologici e politici di

Troppi paradisi. Un romanzo che inizia prima ancora di iniziare.

Mi chiamo Walter Siti, come tutti. Campione di mediocrita. Le mie reazioni sono standard, la mia
diversita e di massa. Piu intelligente della media ma di un’intelligenza che serve per evadere. Anche
questa civetteria di mediocrita é mediocre, come i ragazzi di borgata che indossano a migliaia le T-shirts
con su scritto “original”; notano la contraddizione e gli sembra spiritosa. L’eccezionalita occupa i primi
cinque centimetri, tutto il resto é comune. Se non fossi medio troverei I’angolatura per criticare questo
mondo e inventerei qualcosa che lo cambia'®’.

Tenendo presente il dibattito critico circa la tassonomia degli oggetti narrativi prodotti in
Italia pit1 0 meno nell’ultimo decennio, non puo che incontrare concordia la catalogazione
di Troppi paradisi come romanzo-saggio (o novel-essay)'®. Cio che Siti intende ‘dimostrare’,
in una dimensione che resta narrativa al di la di ogni dubbio, ¢ il funzionamento di tre
elementi socio-antropologici che nel momento storico in cui ambienta il romanzo (gli anni
Zero in Italia) descrive come in piena attuazione: la post-realta prodotta da quel «regno
dell'immagine, dove il prezzo da pagare per la notorieta e di essere trasformati in
personaggi quasi-veri, condensatori di fantasmi»'®, il tempo della ‘fine dell’esperienza’ e
quello dell'individualita come spot. Come sottolinea Daniele Giglioli, in Troppi paradisi
«andamento dellintreccio, introduzione dei motivi, ruolo dei personaggi e soluzioni dei
nodi narrativi obbediscono a un a priori sociologico, non verificano un’ipotesi ma
dimostrano una tesi»!*’. Tale condizione trasfigura i confini fisici del testo, oltre i quali sono
posti i suoi reali inizi e si trovano i costrutti con/contro cui I’autore scende in agone.

Troppi paradisi diventa oggetto di tale trasfigurazione nel momento in cui il suo autore
affronta argomenti che, ponendosi come riferimenti fattuali per il romanzo, rappresentano
dei termini di confronto che pre-esistono all’'universo narrativo. Lo spostamento dei confini

tisici del testo, e quindi quella che puo essere definita come la ‘rilocazione dei suoi inizi’, e

187 Siti (2006), p. 689.
188 Cfr. Casadei (2007), p. 260; Giglio (2008), p. 19.
189 Sitj (2006), p. 688.
190 Giglioli (2007), p. 226.
106



dato dalla pertinenza degli argomenti di cui I’autore intende discutere a un piano che non e
narrativo, ma a una precisa dimensione storica e sociale, quindi politica e filosofica.

Al fine di chiarire come di volta in volta Walter Siti discuta all’interno del romanzo i temi
individuati sono stati usati un approccio comparatistico e uno ermeneutico, spesso in
cooperazione tra loro. La lettura di Troppi paradisi sara affiancata a quella del romanzo Le
particelle elementari di Michel Houellebecq. Motivata da una forte convergenza tematica che
i due testi mostrano di avere, Troppi paradisi e Le particelle elementari saranno oggetto di una
lettura comparata che mirera alla discussione di argomenti che nel romanzo di Siti appaiono
di capitale importanza: la mutazione antropologica, 1'influenza del sistema capitalistico
sulla societa, la pervasivita dei meccanismi inerenti il sesso e I'intrattenimento, 'impotenza
della politica, la superiorita dell”immagine’ sul ‘contenuto’; il confronto con Le particelle
elementari non adombrera, pero, le specificita fattuali a cui Siti fa riferimento in Troppi
paradisi, dal momento che verranno trattate sia la presenza di Silvio Berlusconi nella vita
politica degli italiani e, sfruttando la terminologia lacaniana, i suoi significati sia
'opposizione che il mondo occidentale e stato in grado di suscitare e che si € concretizzata
negli attacchi terroristici del 2001.

Infine si dara anche conto, in una discussione inerente i generi letterari, dei motivi che
hanno portato I’autore a scegliere per la propria opera una forma ibrida in cui si mescolano

romanzo, autofinzione e scrittura saggistica.
Tutto il mondo é vero, tutto il mondo é falso

In Troppi paradisi esistono, dunque, dei riferimenti extratestuali - alcuni dei quali in
possesso di una presenza talmente invasiva da riuscire persino a influenzare la scelta della
forma letteraria finale - che ne inaugurano la lettura prima ancora che il fruitore ultimo
approcci il testo leggendo 'ormai celebre prima frase del romanzo. D’altra parte, a dare la
cifra della necessita di considerare preliminarmente quanto precede Troppi paradisi, in
qualche modo ‘iniziandolo prima che inizi’, interviene anche l’ancor piu celebre Avvertenza
che I'autore antepone al testo come barriera osmotica tra la realta fattuale da cui prende le
mosse quella narrativa e questultima.

Il primo di questi riferimenti € pitt una sorta di prestito riadattato e ragionato che
banalmente un plagio, sebbene sia ’autore stesso a riconoscerlo come tale''. La “piccola
vanita’ che e l'incipit «Mi chiamo Walter Siti, come tutti» insegue, con un cambiamento di
codice, il surrealismo del motto di Erik Satie «Je m'appelle Erik Satie, comme tout le monde».
In Troppi paradisi - che nella sua dimensione saggistica tratta di individualita, di cui i

personaggi televisivi sono la metonimia piu radicale, che «solo per meta [sono] uomo, o

191 Siti (2006), p. 691.
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donna: per l'altra meta [sono] un effetto ottico, un'Immagine che [..] non
padroneggia[no]»'?, e in particolare della «sostanziale intercambiabilita dei nomi»'* - il
mutamento indicato riguarda la funzione programmatica che risiede nell'inaugurare questo
testo con un «movimento di fac-similazione della letteratura»'** coerente con un universo
narrativo caratterizzato da una condizione di «indistricabilita di ideale e reale, di virtuale e
di accaduto»!®>. ma, nonostante cio, anche da una esattezza ottocentesca nella resa dei suoi
effetti di realta'®.

La prima battuta definisce chiaramente il modo in cui verranno trattati quelli che saranno
i nuclei tematici del romanzo. Dal punto di vista della teoria letteraria, di cui il Siti “auctor’
e bene accorto avendola insegnata all'universita, si pone subito la questione della possibilita
dell’autobiografismo in un’epoca in cui gli individui sacrificano il ‘vero” al Moloch della
‘finzione’, sia per I'attrattiva esercitata dai ‘troppi paradisi” - che altro non sono, come i vini
di Pasteur descritti in A rebours, che «un’approssimativa sofisticazione dell’oggetto
perseguito»'? - sia per «non [doversi] trovar[e] a fare i conti con se stessi». Come suggerito
dall'universalismo del motto 4 la Satie, in cui il dato piti autoreferenziale possibile e posto
in riferimento anche alla pluralita, la soluzione teorica che Siti sceglie per cio che e reputato
essere un paradosso'® (lo scontro tra una spinta a esibire 1'io e le sue passioni e la
produzione di auto-rappresentazioni falsificate!*’) ricade, per I'eterogeneita dei suoi fini*,
sull’autofinzione (o autofiction), che coniuga l'urgenza dichiarativa dell'individuo alla

liberta di alterare e/o attribuirsi quelle che presenta come esperienze vissute. In Troppi

192 Gitj (2006), p. 759.

193 Sitj (2006), p. 688.
194 Genna (2012), <https://giugenna.com/2012/08/31/walter-siti-troppi-paradisi-2/>.

195 Casadei (2007), p. 260.

196 Cfr. Casadei (2007), pp. 249-250.

197 Huysmans (1884), p. 40.
198 Siti (2006), p. 688.
199 Santagata-Siti (2017), p. 38.
200 Cfr. Marchese (2014), p. 40.
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paradisi «]’autore inventa un alter ego che si fa autore e racconta la sua storia, di estrema
prossimita alla vita dell’autore»®!. Recita I’Avvertenza in apertura del romanzo: «Come
nell’universo mediatico, anche qui piu un fatto sembra vero piu si puo stare sicuri che non e

accaduto in quel modo»?®,

Da Houellebecq a Berlusconi, via Lacan e Bin Laden

Modello di riferimento di Troppi paradisi & l'autore francese Michel Houellebecq,
omaggiato (e segnalato) da Siti con la citazione di alcuni suoi versi nell’esergo del
romanzo?®. Da Houellebecgq, e in particolare dall’'Houellebecq de Le particelle elementari, Siti
riprende, oltre all’esposizione esplicita di movimenti e atteggiamenti saggistici nel corso
dell’opera, di cui sono il motore narrativo®*, la tensione a trattare il sostrato sociologico che
innerva la realta di cui viene data rappresentazione. Il sistema sociologico preminente lungo
tutti gli archi cronologici descritti ne Le particelle elementari e che Michel e (soprattutto) Bruno
vivono e subiscono, ovvero quello del «consumismo ludico-libidico di massa d’origine
nordamericana»?® - destinato a soccombere con tutte le sue false promesse di godimento e
tutte le sue brucianti ansie di prestazione a seguito di quella catarsi cosmica che solo 1’ascesa
di una schiatta di “uomini nuovi’ ha potuto attuare - ha degli echi molto forti in Troppi
paradisi.

I risultati prodotti dal sistema sociologico houellebecquiano («distruzione dei valori
morali giudaico-cristiani, apologia della gioventu e della liberta individuale»?%) sono in
parte diversi da quelli del sistema sitiano. Gli aspetti prevalenti di quest’ultimo sono
essenzialmente il distacco dagli elementi basilari dell’etica e del modo di vivere della
generazione appena precedente quella a cui appartiene la rifrazione autofinzionale

dell’autore, nonostante sia attiva tra le due l'insistenza di convergenze su alcuni punti:

Tutti pronunciano «piccolo-borghese» come se fosse un insulto: per me, considerato da dove sono partito, la piccola

borghesia e un decentissimo punto d’arrivo;

201 Marchese (2014), p. 31.
202 Sjti (2006), p. 688.
203 Gjtj (2006), p. 687: «In fondo I'ho sempre saputo/ che avrei raggiunto 1'amore;/ e che sarebbe accaduto/ un
po’ prima della mia morte».
204 Cfr. Cristiano (2013).
205 Houellebecq (2000), p. 56.
206 Houellebecq (2000), p. 57.
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Eccoci tutta la famiglia riunita davanti al televisore, come altri dieci milioni di famiglie italiane. [...] So che devo

agganciarmi alla [ ...] forza motrice [di Sergio] per avere una famiglia mia, non quella irrancidita da cui discendo®”.

Simile e, tuttavia, la consistenza della fortissima mutazione che in entrambi i testi a un
certo punto storico agisce sui sistemi umani che sono sul fondo delle rispettive narrazioni.
Definita in Houellebecq ‘“metafisica’, puo essere definita per Siti, con un collegamento a
quella trattata da Pier Paolo Pasolini nei suoi scritti giornalistici, ‘antropologica’?®. Sebbene
le condizioni iniziali di tale mutazione vengano analizzate in maniera diversa e con fini
diversi dai due autori, essa possiede, nell’economia degli universi narrativi rappresentati, il
medesimo valore capitale. Ne Le particelle elementari il cambiamento metafisico ha uno
sviluppo quasi secolare?” che trova piena maturita, sotto 1'influsso americano, negli anni
Settanta per poi esplodere negli anni Novanta con tutte le sue contraddizioni e sotto la guida
di un capitalismo che ha esteso i propri tentacoli anche sulla sfera sessuale-spirituale. In
Troppi paradisi il boom economico degli anni Cinquanta da cui si e originata la mutazione
antropologica e affare che non interessa la maggior parte dei cittadini italiani, non e
I’occasione di riscatto sociale che tanta parte della popolazione aspettava, e quindi altro non
e che, per molti, 'ennesima dimostrazione che la sofferenza e cosa che sara sempre viva e
presente; la mutazione originatasi come conseguenza di una felice congiuntura economica
ha condotto I'uomo sitiano verso un meccanismo perverso di esistenza, il cui simbolo e
individuato dall’autore nell'impero capitalistico di Silvio Berlusconi. All'infelicita e
all'insoddisfazione si sopperisce con frenesie di possesso che, arricchendo le esistenze
individuali esclusivamente da un punto di vista materiale, acuiscono l'iniziale senso di

desolazione:

Le vetrine, il sabato pomeriggio, riflettono la luce di montagne immaginarie; lame di ghiacciaio o pianori assolati sulle
pile di scarpe e sui maglioni a saldo. La folla che spintona, o semplicemente si accalca, mi ingloba nel suo volume - visto
da dietro e come se ciascuno di loro, parlando con le spalle, dicesse «non sono solo, non sono solo». [...] Se trovo un negozio

207 Siti (2006), pp. 740-741.

208 Cfr. Houellebecq (2000), p. 90. Mentre la mutazione antropologica di pasoliniana memoria puo, anche se
attraverso dei compromessi, essere tenuta a bada dall’individuo, dal momento che le sue cause possono
sempre essere riconosciute, come dimostra 1'apoteosi del finale di Troppi paradisi, la mutazione metafisica di
Houellebecq, che rientra in una logica di ordine deterministico, risulta essere un fenomeno difficilmente
reversibile: «Una volta date le condizioni originarie [...] e parametrizzata la rete delle interazioni iniziali, gli
avvenimenti si sviluppano in uno spazio disincantato e spoglio; il loro determinismo ¢ ineluttabile. Cio che
era accaduto doveva accadere, non poteva essere altrimenti; nessuno poteva esserne ritenuto responsabile».
209  alla luce di cio che 'autore da conto, descrivendone il contesto sociale, anche degli avi dei protagonisti
vissuti a fine Ottocento.
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chiuso mi assale un furore che non controllo: i negozi devono restare aperti ventiquattr’ore su ventiquattro, per
trecentosessantacingue giorni all’anno, punto: comprare e necessario come respirare, e si respira senza interruzione?',

Comprare oggetti costosi e un buon sostituto dell’amore, perché comunque proietta I'anima in orbita: spaesata, si
compiace che vivere non le basti, guarda le sue nuove ali?.

Al dila dellinflusso di una way of life ester(n)a — che riesce a imporsi con la sua pervasivita,
con la sua attrattiva e con la sua supposta equita, sempre disattesa, nella fruizione del
piacere — sull’aspetto sociologico degli individui descritti da Houellebecq e Siti ha grande
importanza la ricettivita politica?'? di Francia e Italia negli anni che i rispettivi autori hanno
deciso di circoscrivere. In Houellebecq il modello culturale di origine statunitense viene
descritto — oltre che nella sua dimensione “‘umana’ — come un prodotto commerciale intorno
al quale ¢ stato possibile costruire un intero indotto. E in quanto tale che, a seguito della sua
esportazione in Europa e della sua affermazione, I'autore collega ad esso una serie di
fenomeni sociali che il Vecchio Continente o non aveva mai conosciuto o non aveva
approfondito: la definizione dell’adolescenza come settore demografico ben preciso, a cui
offrire prodotti e servizi differenziati rispetto a quelli pensati per il resto della popolazione
(una politica industriale simile a quella che, negli anni del boom televisivo, ha prodotto nelle
reti generaliste la cosiddetta “tv dei ragazzi’)?'3; sullo sfondo di una competizione sessuale
che — subendo le innovazioni dei mercati (mastoplastiche, falloplastiche, gluteoplastiche) —
si tecnicizza sempre di pity, la percezione come handicap di quanto era comunemente inteso
come particolarita fisica?4; il culto delle rock star originatosi da quello tradizionale
riguardante la ‘personalita’ e dalla fascinazione esercitata sia dall'uso di droghe
psichedeliche sia da una esistenza condotta all’estremo?®. In Siti, sia per la sessualita del

protagonista sia per il suo sentirsi divergente rispetto alla societa in cui vive, il magnetismo

210 Siti (2006), pp. 722-723.

211 Siti (2006), p. 857.

212 Nel senso aristotelico del termine e non in quello limitatamente amministrativo.

213 Cfr. il capitolo “Tutta colpa di Caroline Yessayan” in Le particelle elementari

214 E in quest’ottica che il padre di Bruno, dopo un viaggio negli Stati Uniti, decide di intraprendere una
carriera medica nella chirurgia plastica a scopo estetico e che Bruno stesso si sottopone a un trapianto di capelli.
215 Houellebecq (2000), p. 85: «Molto pili ricche degli industriali e dei banchieri, le rock star conservavano
nondimeno un’immagine da ribelli. Giovani, belle, celebri, desiderate da tutte le ragazze e invidiate da tutti i
ragazzi, le rock star costituivano il vertice assoluto della gerarchia sociale. Nella storia dell'umanita non c’era

mai stato nulla, dopo la divinizzazione dei faraoni nell’antico Egitto, di paragonabile al culto che la gioventl
europea e americana dedicava alle rock star».
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americano co-opera con uno stato di confusione presente nell’individuo che porta a risultati
spesso discordanti tra loro.

In Troppi paradisi tanto I’autore quanto la sua rifrazione autofinzionale hanno una precisa
posizione nei confronti di quella che e la loro realta attuale, in cui, ai loro occhi,

disperatamente,

Uintero sistema sociale dell’Occidente si e evoluto per sostituire Dio con un desiderio realizzabile, e ha fatto si che la
materialita del reale-reale venisse progressivamente sostituita dalla sua immagine, ovvero da una iper- o post-realta che
corrisponde a quanto é umanamente desiderabile, senza corrispondere a niente di effettivamente concreto?e,

Anche Francesca Giglio nota la consistenza della volonta dell’io (tanto di quello autoriale

quanto di quello autofinzionale) di dire qualcosa di ‘reale” sulla realta:

Partendo dai particolari privati di un funzionale io, tutt’altro che esemplare, Siti ha potuto realizzare il proprio progetto
di scrittura, quello di parlare della realta e dei fenomeni pubblici che la riguardano. [...] In definitiva, fa in modo che la
post-realta, mescolanza inscindibile di vero e finto, cioé di reale e spettacolare, caratterizzi anche la sua vita?".

Il discorso sulla post-realta e i suoi fenomeni pubblici di cui I’autore e il suo sosia si fanno
carico riporta alla luce, come in una sessione di analisi, uno dei traumi piu tipicamente
moderni, oltre che uno dei temi piu tipicamente modernisti, e ancora oggi uno dei nodi
dell’antropologia contemporanea piu ardui da sciogliere, nonostante gli sforzi effusi
dall’anything goes e il laissez faire postmoderni per una sua narcotizzazione durante ‘I"epoca
della fine della storia e dei conflitti’?!8. Si tratta della scissione dell’io.

Tale condizione dell’io e data dalla struttura di cui e dotata la realta narrata in Troppi
paradisi. Questa, infatti, risulta essere caratterizzata da due elementi: da un lato, dalla
«pantografatura dei sentimenti»?'* come unica possibilita d’espressione del sé e, dall’altro,
dal particolare rapporto che nell'uomo sitiano si viene a instaurare tra il piano ideale e il
piano reale dell’esistenza. Questo rapporto ¢, allo stesso tempo, sia produttivo che un
‘prodotto’: e produttivo perché favorisce la gia menzionata condizione di confusione in cui
per Siti vive 'uomo contemporaneo, ma e anche un ‘prodotto’ perché e favorito
dall’assopimento — proprio della post-realta — della capacita di discernere tra apparenza ed

essenza®?. Esemplificazione di tale rapporto puo essere la visione da parte di uno spettatore

216 Casadei (2007), pp. 259-260.
217 Giglio (2008), p. 19.
218 Cfr. Donnarumma (2014), p. 100.
219 Cfr. Siti (2006), pp. 837-838.
220 Cfr. Siti (2006), p. 779, 794-795.
112



di quei programmi tv di cui il Walter autofinzionale e autore: il consumatore ultimo assiste,
attraverso il medium dello schermo, a una rappresentazione di sentimenti che vengono
pubblicizzati come “veri’, ma che in realta o sono stati pre-ordinati e manipolati in sede di
registrazione o orientati verso una data direzione in caso di reality show.

Contestualmente al testo questo tipo di assopimento cognitivo dell'uomo contemporaneo
mostra di aver raggiunto il suo massimo risultato, da un lato, dal berlusconismo e, dall’altro,
dell’exploit del ‘nuovo terrore’. L'uno provinciale (perché afferisce solo al caso italiano) e in
senso erotico, l'altro piu globale e in senso tanatotico (o mortale), si configurano entrambi
come una sorta di approdo della condizione di scissione.

Silvio Berlusconi ha potuto influire cosi tanto sulla coscienza dell’italiano perché dopo la
tanta diffidenza delle culture dominanti (prima della sua discesa in campo, 1994) verso il
consumo e il desiderio si era posta in Italia una condizione particolare: quella per cui a
ottenere le cariche pubbliche, e quindi a svolgere l’autorevole ruolo di colui al quale si
affidano le masse (il “Chi’ di Lacan), fosse finalmente 1'uomo privo di particolari doti o
qualita (il “Chiunque’); perché — mostrandosi come simbolo della possibilita del desiderio,
anche per via di tratti caratteriali tradizionalmente considerati femminili (I’eccesso di vanita,
I'ansia di piacere, il ‘va tutto bene” anche sull’orlo del baratro), e quindi agendo come ‘La
Donna’ di lacaniana memoria — e stato pitt promessa di godimento per cittadini-consumatori
che risposta politica per una comunita democratica?; infine, perché, definendo
continuamente il popolo come sovrano e indirettamente se stesso come prodotto di una
scelta condivisa, ha introdotto nella politica il linguaggio suasorio e i meccanismi della
pubblicita??. Nel testo e possibile intraleggere tutto cid in un passo (uno per tutti) sulla

‘evaporizzazione della realta’:

Dunque la realta che passa in tivi e quella sola che [...] non “turba” gli spettatori. [...] Le migliaia di persone che, nel
mio palazzone o in quelli contigui, stanno guardando gli stessi programmi, non chiedono tanto di evadere quanto di
“ammazzare il tempo” - e persino se con le cassette o il dvd stanno guardando un film, al film non chiedono la possibilita

di altre vite ma solo la licenza di anestetizzare la loro??.

Quanto al ‘nuovo terrore” I’autore delinea una condizione in cui, tanto a priori quanto in
fieri nel momento narrativo, la mancata connessione dell’io con le sue componenti porta a
una configurazione in qualche modo violenta della scissione. L’aggressivita passiva su cui
spesso Walter si e trovato a ragionare puo essere considerato il motivo della sua identita con
I’Occidente:

221 Cfr. Siti (2006), p. 892.
222 Cfr. Borrelli-Genovese-Moroncini-Pezzella-Romitelli-Zanardi (2011), pp. 85-121, 143-177; Siti (2006), p. 709.
223 Siti (2006), pp. 768-769.
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Sono I’Occidente perché come I’Occidente [...] se qualcuno mi minaccia, alzo una barriera e non lo lascio arrivare fino
a me. Prevengo i conflitti apparendo generoso e tollerante, dimostrando al rivale che conviene a lui diventare come sono
io. Sono I'Occidente perché godo di un tale benessere che posso occuparmi di sciocchezze, e posso chiamare sciocchezze le
forze oscure che non controllo. Sono I’Occidente perché il Terrore sono gli altri??4,

L’episodio dell’apprendimento da parte del protagonista del disastro di cio che sara
Ground Zero e indicativo di quanto co-esistano nell’individuo sitiano diverse tensioni che

spesso si contrastano, si annullano e spezzano la sperata unita dell’io:

Arrivato a casa, dalla Cnn finalmente le vere dimensioni del fatto [...]. Come sono brutti gli americani in emergenza,
non hanno il fisico della vittima; i culoni, il jogging rimandato o fatto solo stancamente la domenica. Che differenza col
patetismo degli affamati etiopi, o cogli alluvionati del Bangladesh. [...] Wow Bin Laden, sei il mio idolo! Dovremo
ringraziarlo, per averci fatto uscire dalla bella époque e aver rimesso la storia in movimento?.

Al netto del desiderio di scandalizzare il lettore con I’esultanza per le stragi ordinate da Bin
Laden, Walter e pur sempre un intellettuale e I'apprezzamento per l'uscita dalla belle époque
eil disprezzo estetico (non etico) per gli americani in emergenza possono rappresentare delle
conclusioni forse riconducibili alle impressioni tratte da testi quali La fine della storia e I'ultimo
uomo di Francis Fukuyama e Benvenuti nel deserto del reale di Slavoj Zizek. Tuttavia, poiché
I'essere umano e bisognoso di conferme e certezze e la vita stessa sembra essere un
contenitore di paure e incoerenze, per istinto di sopravvivenza l'uomo sitiano non ha
difficolta nel passare (come gli USA) da una condizione passiva di under attack a una
aggressiva di in war?®, soprattutto se il corso della Storia non permette piu di sopravvalutare
la vita e dimenticare la morte. Se il terrorismo e cio che di getto porta all’empatia e alla paura,
a realizzare quest’ultima e la prospettiva di uscire fuori da quella ‘dolce schiavitt’, di
influenza americana, della voglia di vivere e possedere che non puo contemplare

depressione e astinenza. Schiavitl sotto cui tale individuo pretende di continuare a vivere:

Sono passati solo tre giorni e il mio filo-islamismo é svanito: se dovessi scegliere davvero se stare di qua o di la, tutta la
mia vita mi grida di stare di qua. [...] sono debitore all’Occidente per i miei desideri, i culturisti e gli escort si producono
solo qui. Se accetto i suoi regali, devo accettare anche le sue guerre. Gli estremisti musulmani mettono a rischio i miei
soldi, bisogna ucciderli tutti; solo gli americani possono farlo e quindi devo ubbidire agli americani??’.

Le morti e gli amori, le anestesie e le estetiche

24 it (2006), p. 842.
225 Siti (2006), p. 867.
226 Cfy. Siti (2006), p. 868.
227 Siti (2006), p. 868. Corsivo mio.
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In entrambi gli autori, inoltre, come una sorta di minimo comun denominatore
relativamente al sistema sociologico descritto, vi € sia la presenza spettrale della morte,
avvertita spesso come un’ingiustizia che un’esistenza condotta all’interno delle morbide
spire del capitalismo non dovrebbe conoscere per diritto, sia 'accenno al consorzio umano
degli omosessuali, considerati come i migliori lettori di una realta nei confronti della quale
non tutti riescono ad adattarsi.

La voce che in Houellebecq regge dall’alto le fila della narrazione dice quanto segue a

proposito del rapporto tra I'individuo e la fine delle sue esperienze terrene:

Per I'occidentale contemporaneo, anche quando goda di buona salute, il pensiero della morte costituisce una sorta di
rumore di fondo che si insinua nel suo cervello man mano che progetti e desideri vanno sfumando. [...] In altri tempi, il
rumore di fondo era costituito dall’attesa del regno del Signore; 0ggi e costituito dall’attesa della morte. Cosi 22,

Nell’apparato antropologico descritto invece da Siti la morte, in quanto ferita da cui
I'«individuo singolare e irripetibile» tende a difendersi, subisce quasi sistematicamente una
«trasposizione in immagine»*?. Persino il decesso del genitore puo essere trattato in termini
di esperienza («Se mio padre muore, subito divento spettatore di una “morte del padre”»%9),
e non di frattura, allo stesso modo in cui vengono vissuti sia la programmazione pre-serale

di Paolo Bonolis sia la guerra:

Sta famosa esperienza archetipa, nel complesso, si é rivelata fiacca, niente de che. [...] Solo dopo, in treno, il martelletto
rituale ha prodotto qualche effetto e mi ha strappato un paio di singhiozzi; dolore vero no, sarebbe troppo dire: logorio dei
nervi accumulato in tre giorni®.

In Houellebecq la morte e la consunzione fisica hanno lo stesso grado di angoscia e lo
stesso valore - quello di ostacolo all’attuazione di un dominio genitale*?
contemporaneamente spietato e vitalistico - che hanno nel regno animale (frequente termine
di riferimento della sua societa umana), caratterizzato dalla suddivisione delle esistenze
individuali sui poli competitivi dell’attivo e dellinattivo. In Siti questa esperienza - che si

attua sempre nel fluido indistinguibile della crasi tra vero e artificio, tra percezione del reale

228 Houellebecq (2000), p. 83.

229 Giti (2006), p. 842. In corsivo nel testo.

230 Giti (2006), p. 842.

21 Giti (2006), p. 841.

232 Non & un caso che gli “uomini nuovi” che sorgono in un futuro non meglio specificato grazie a quelle che
erano state le originarie ricerche condotte da Michel siano caratterizzati dall’ignoranza del timore della morte
e dall’estensione lungo tutta loro corporatura, e non solo in specifiche parti del corpo, dei corpuscoli di Krause,
recettori del piacere detto sessuale. Una condizione che, nella fine del romanzo, viene connessa a una sorta di
democrazia del godimento e pacificita.
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e sua anestetizzazione - e spinta alle corde dallo “spreco di realta’ in cui vivono gli uomini e

che solo nell'immediato ha un pregio, quello di «salva[re] le umane miserie»?%:

una madre che ha ammazzato il figlio sta facendo un sacco di ospitate e ha perfino un ufficio stampa; se la nozione si
diffonde, che basta ammazzare un figlio per diventare una star, di figli se ne programmeranno due d’ora in avanti, uno
da ammazzare per la televisione e l'altro da tenere dopo. [...] gli avvenimenti effettivamente drammatici si diluiscono in
una specie di insensata comicita: il pavimento di un ristorante che sprofonda a Gerusalemme durante una festa di nozze,
gli invitati che alzano le braccia all’'unisono come per un tuffo sportivo.

In una realta che sempre piut spesso si svolge nel cono d’ombra del consumismo, Siti
approfondisce - anche per ragioni d’ordine narrativo collegate all’'orientamento sessuale del
proprio sosia - il valore dell’omosessualita. Cio che in Troppi paradisi € argomento per vari
motivi capitale, in Houellebecq assume toni quasi complottistici; al disprezzo per quelle
sessantottarde che, nonostante gli sfaceli dei loro corpi, cercano di ritrovare una dignita
ormai irrecuperabile — come irrecuperabile ¢ la tonicita dei loro seni —, e per quelle giovani
donne che preferiscono le invasive dimensioni dei «negri»?*, Bruno affianca una particolare
teoria sugli omosessuali. Innanzitutto, mostra di pensare a loro pit come ad amanti del
possesso di ‘carne giovane’ che come a persone attratte, sentimentalmente ed eroticamente,
da individui del loro stesso sesso. In secondo luogo, per la loro sensibilita e ricettivita
estetica, li considera come quelli che, meglio di tutti, sono riusciti ad adattarsi al tempo che
il consumismo ludico-libidico ha imposto. Infatti, secondo il suo punto di vista, vi € una
connessione tra se stesso, quarantaduenne ed eterosessuale, che evita le coetanee ed e
pronto - solo per sesso - ad andare fino a Bangkok per una «topina giovane in minigonna»,
e gli omosessuali che «appena si vedono passare accanto un bel culetto tondo tra i quindici
e i venticinque anni, eccoli sbranarsi come [...] vecchie pantere, sbranarsi per possedere quel
culetto tondo»?*. Connessione dai risvolti universali e creatasi sull’esempio fornito proprio
dagli omosessuali, i quali, in questo senso, assurgono a «modello per il resto della
societa»?¥.

In Troppi paradisi, per gli sviluppi che Siti sceglie di seguire, divergendo da Houellebecq,
gli omosessuali non forniscono né un esempio né un modello, e quando lo fanno e solo
perché - coerenti con la progettualita dell’Occidente - hanno I"«Eccessivo come obiettivo del

desiderio»?$, ma rappresentano 1’emblema di cio che viene definita una «convivenza senza

233 Siti (2006), p. 857.
234 Siti (2006), p. 856.
2% Bruno ne discutera anche in un pamphlet dagli accenni razzisti prontamente rifiutato dall’editore a cui
I’aveva sottoposto.
236 Houellebecq (2000), p. 106.
237 Houellebecq (2000), p. 106.
238 Siti (2006), p. 842.
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Dio». Pur potendo avere delle vibrazioni in comune con i risultati di quanto ne Le particelle
elementari viene chiamato «un nuovo stadio nell’ascesa storica dell’individualismo»2¥,
I’esclusione sitiana di Dio ha un significato diverso. In Houellebecq da quella distruzione
della tradizione comunitaria di ispirazione vetero-cristiana (coppia e famiglia) e, di
conseguenza, dalla rinuncia a un certo schema di valori secolari si ha una proiezione
egotistica dell’individuo, di cui la deriva New Age ¢ la punta dell’iceberg e di cui gli
omosessuali - coi loro amori fugaci e la facilita delle loro conquiste - sono i paladini. In Siti
la perversione insita nella «scommessa di poter fare a meno di un Creatore (con la
conseguenza che dobbiamo essere creatori di noi stessi)»?, affondando le proprie radici
nelle logiche del mercato?!, produce un atteggiamento di onnipotenza nei riguardi della
realta. Il successo del Papa, la devozione per padre Pio o l'esistenza di Comunione e
Liberazione sono nell'universo narrativo di Troppi paradisi dei «fenomeni residuali o di
reazione»?¥2 e coinvolgono individui al limite dell’anacronistico. Al netto di tali fenomeni,
la realta di Siti e di tipo esclusivamente immanente, mentre dell’antica abitudine a tenere in
considerazione la trascendenza e rimasta solo una pratica di ‘venerazione dell'immagine’ e
di ‘rimando ad altro” ormai svuotata di senso. Tale pratica accomuna i consumatori e gli
omosessuali, le due categorie considerate come le pit adatte se non a vivere la realta,
quantomeno a comprenderla. Perduta la prospettiva di un godimento perpetuo al di la delle
s(p)oglie mortali e, allo stesso tempo, venuta meno la necessita di un’idea trascendentale sia
di Dio che di paradiso, il consumismo ha potuto spadroneggiare attraendo adepti:
«Comprando si e onnipotenti, soprattutto se compri qualcosa che ti serve a poco»?%3. Non si
sottrae a questa ansia di acquisto che ¢ manifestazione da parte dell'individuo della propria
potenza neanche la realta, le cui immagini sono merce come qualunque altra cosa. E proprio
I'immagine, come scrive Siti, la «parola magica», dal momento che offerte sul mercato
possono sbarcare tanto I'immagine di uno stile di vita quanto del “paradiso’; attraverso il
denaro e possibile far resuscitare anche un’idea ormai sorpassata: «Se si accettava che la
realta fosse sostituita dall’immagine della realta, il paradiso in terra tornava a essere
possibile»?4,

E in questa degradazione ideale del reale che, come i semplici consumatori danno dignita

alle proprie miserie («In una sola vetrina, durante un pomeriggio, si riflettono secoli di

239 Houellebecq (2000), p. 116.
240 it} (2006), p. 800.
241 Siti (2006), p. 799: «Il consumismo ¢ una protesta per l'inesistenza di Dio».
242 Gijtj (2006), p. 798
23 Siti (2006), p. 799,
24 Giti (2006), pp. 799-800.
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cicatrici»?*), gli omosessuali sembrano riscattare in qualche modo la loro sessualita,
trovandosi infatti al centro di quell’opera di «estetizzazione di massa» inaugurata in
Occidente. Opera che é favorita dal consumismo e che si basa sul valore che I'immagine di
una cosa, e non la cosa in sé, possiede. In una pagina degna del miglior antropologo o del
miglior analista della psicologia commerciale Siti approfondisce - forte del punto di vista
privilegiato della sua proiezione autofinzionale - cio che in Houellbecq € solo un pulviscolo
nella piu ampia atmosfera della societa ludico-libidica. La grande presenza che
I’'omosessualita ha in Troppi paradisi non trova spiegazione nel fatto che il protagonista abbia
una specifica inclinazione sessuale e che questa possa avere un particolare valore?* né nella
dominazione di tipo anale (figurata e non) che si configura come cifra dei rapporti di potere
tra gli individui (lavorativi, affettivi). Gli omosessuali di Siti, per la particolare congiuntura
storico-politica dell’epoca trattata nel romanzo, «sono i migliori interpreti dello Zeitgeist,
avvantaggiati nel nuovo contesto come handicappati che si adattano meglio degli altri a
condizioni mutate»?”: nel ‘regno dellimmagine’ che la post-realta ha sancito, questi
uomini*® risultano essere i maggiori rappresentanti di quell’esercizio di onnipotenza che
I'Occidente permette e favorisce. Secondo il pensiero dell’autore, non potrebbe essere
diversamente, considerato il rango di «avanguardia dell’integrazione consumistica»? che
questo ‘regno’ conferisce loro. L’omosessuale, in definitiva, ¢ colui che rappresenta al

meglio la dinamica consumistica del rimando ad altro e I’amore per i simulacri delle cose:

Gli omosessuali sono condizionati da sempre a desiderare non una persona ma un’immagine. [...] Il loro oggetto d’amore
e, per definizione, un surrogato [...] - e quindi la loro non puo essere la ricerca di un individuo reale ma appunto di
qualcosa che rimandi ad altro, e di cui si deve restare in superficie perché se andassimo in profondita scopriremmo che
non ¢ lui. Quale oggetto migliore di un’immagine, che una profondita non ce I’ha proprio? [...] se il consumismo é la lotta
dell’inconscio contro il conscio, dell'immaturita contro la maturita, gli omosessuali ne sono gli alfieri - nel loro sesso
spiccio bruciano le sublimazioni sentimentali, come nel suo progetto di dominio il consumismo azzera le sublimazioni
culturali?%.,

Le richieste del contenuto: forma e modo di dizione

245 Giti (2006), p. 723.

246 Siti (2006), p. 801: «Non mi hanno mai convinto i tentativi di esaltare I'omosessualita come condizione
politicamente trasgressiva, indigeribile per il potere e naturaliter rivoluzionaria; né mi convincono ora i
tentativi di far passare I’omosessualita per una condizione assolutamente normale, come avere i capelli biondi
o preferire i cibi salati».

247 Giti (2006), pp. 800-801.

248 Nonostante la polarizzazione omosessuale che la realta di Troppi paradisi ha, essa resta al di 1a di ogni dubbio
di segno maschile.

249 Giti (2006), p. 801.

20 Siti (2006), p. 801.
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Troppi paradisi ha la base della propria dizione narrativa un modello saggistico che si
esprime attraverso una processione per tesi o per esposizione di assunti®! (il «saggismo
come modo di procedere»??), che possono essere o indipendenti rispetto all’intreccio, e
quindi chiaramente riconoscibili (e.g. il passo sull’identita con 1'Occidente), o narrativizzati,
e quindi meno riconoscibili (e.g. la teoria della gayzzazione del mondo). L’obiettivo per il
quale I'autore si serve di tale ‘saggismo’ € quello di provare a dar conto di una realta che e
«percepit[a] come talmente ambigu[a] e minacciosamente compless[a] da richiedere una
reazione sia difensiva, che critica»?. Questa richiesta sia di difesa sia di critica e soddisfatta
da questo modello saggistico attraverso una postura di fermezza che si esercita «nel rifiuto
di qualsiasi radicalismo, nell’astenersi da qualsiasi riduzione a un unico principio, nel porre
I’accento sul particolare contrapposto alla totalita, nella frammentarieta»?*;, una postura che
arriva ad esso da quella forma originaria, che e anche «sostanzialmente linguaggio»??, da
cui discende (il saggio) e che & - come nota Theodor W. Adorno - sia caratterizzata da
un’incompatibilita con «l’ideale della clara et distincta perceptio, della certezza scevra di
dubbio» sia capace di calarsi «nei fenomeni culturali come in una seconda natura, una
seconda immediatezza, per distruggere, con tenacia, la loro illusione»*®.

L’obiettivo di dar conto di una realta ambigua e minacciosamente complessa e raggiunto,
da un lato, «senza cadere nella mimesi del fittizio, come [...] accade ai romanzi puramente
descrittivi o inconsapevolmente a tesi»?*’ e, dall’altro, senza soffocare la narrazione. La

narrazione non soffre della presenza di una processione per tesi o per esposizione di assunti

21 Cfr. Ercolino (2017), pp. 108-109.
252 Cfr. Rohner (1968), p. 65.

253 Ercolino (2017), p. 81.

254 Adorno (1961), p. 124.

25 Adorno (1961), p. 127.

2% Adorno (1961), p. 136. La forma da cui discende il “modo di procedere” del saggismo che sta alla base di
Troppi paradisi e a cui Adorno sembra far riferimento ne Il saggio come forma puo essere inquadrato, usando le
categorie di cui si serve Alfonso Berardinelli, nel Saggio di storia e critica della cultura: «[Chi si serve di questa
impostazione di lavoro] non guarda all’opera come si guarda a una via d’accesso privilegiata per giungere alla
visione di un’essenza individuale o di un’esperienza storica. [L’arte] la serve cercando di servirsene, pilt o
meno apertamente, per condurre la sua guerra ideologica, la sua polemica sociale. [...] La sua teoria dell’arte e
la sua filosofia della storia non iniziano e finiscono dentro la letteratura, all’interno della lettura di opere e in
funzione di essa. Hanno una autonomia generale, a volte grandiosa, che aspira a trascinare con sé l'arte o a
inquadrarla nelle proprie strutture razionali. [...] La letteratura € una parte che non puo essere scambiata per
il tutto, ma che va mediata e riconsiderata in un tutto da delineare, da ricostruire al suo esterno. I suoi interessi
si dirigono verso scelte di valore e verso la creazione di un orizzonte di ascolto, verso un pubblico da orientare e
da persuadere. [Costui] ha una vocazione storica e moralistica, dunque, e non estetica e contemplativa [e] si
assume un compito di orientamento illuministico dell’opinione e della coscienza critica attraverso il discorso
sull’arte, ma al di la di esso» (Berardinelli (2002), pp. 38-39).

257 Casadei (2007), p. 259.

119



perché questa e ibridata a livello strutturale e logico con il plot e perché e proprio la
complessita della materia, che deriva da «una crisi [...] sentita come un’inedita pressione
esercitata dal tempo storico»*®, a richiedere un suo utilizzo come ‘esorcismo formale” e come
strumento di critica®. Se rispetto a quel «regno dell'immagine», che si offre particellarizzato
perché effetto gnoseologico e invenzione culturale®?, le posizioni di Walter Siti autore e di
Walter Siti personaggio fossero state distanti o non uguali, la pesantezza che si imputa a
Troppi paradisi, e che viene individuata proprio nel suo «saggismo come modo di procedere»,
sarebbe nient’altro che una posa stilistica inflitta dal romanziere al lettore come immotivato
grave da tollerare. Ma tale processione €, nonostante tutto, motivata: le posizioni dell’autore
e del suo sosia sono, quando non identiche, simili; il flusso di confessione biografica che si
intreccia con allusioni alla storia e alla cronaca italiana e con confusioni tra «nomi veri e falsi,
[tra] figure pubbliche e [...] inventate»?! viene usato in Troppi paradisi sia come struttura
dotata di processualita sia come mezzo per realizzare la perduta «tattilita mentale»??; la
spinta che muove i due Siti alla parola e determinata in entrambi da un’emergenza: se nella
finzione I'uno la collega a ragioni d’ordine pratico®s, I'altro la carica di valenza politica®* e
la inquadra in quella che Tiziano Scarpa chiama egocalisse?®.

Proprio perché la scissione interna che il «regno dell'immagine» fa patire all'uomo
moderno e la stessa che tormenta il protagonista (fino alla sua rinascita beckettiana del
finale), solo attraverso gli occhi di un sosia, che condivide, pero, con il suo originale gli stessi
processi psichici, e possibile dire qualcosa di consistente su una realta che, nella commistione
di vero e falsificato che la governa, sembra aver perso il suo stesso carattere di ‘realta’.

I linguaggio che un tale ‘essere’ usa per trattare tale ‘materia’ deve, pertanto, tendere al
«massimo rigore raggiungibile in un campo, in cui, per 'appunto, non sia possibile
procedere con esattezza»?*® e possedere precisione. Questo obiettivo puo essere raggiunto

solo da un modo di procedere che «cerca di creare un ordine» e che, evitando I'inconsistenza,

28 Ercolino (2017), p. 81.

259 Cfr. Ercolino (2017), p. 83.
260 Cfr. Simonetti (2003).

261 Simonetti (2003), p. 161.

262 Simonetti (2003), p. 165: «Altra cosa fondamentale per me & provare a raccontare la continuita tra oggetti e
pensieri. Nella nostra percezione le due cose sono strettamente intrecciate ed e solo per un pregiudizio che le
separiamo (Hardy parlava di «tattilita mentale»). Cosi ho scelto di contaminare le tecniche piu adatte a
descrivere gli oggetti con quelle pit1 adatte a descrivere i pensieri».

263 Sijti (2006), p. 1023: «Butto gili queste pagine sbozzandole malamente, per paura che un attacco cardiaco, o
un incidente d’auto, mi impedisca di raccontarvi il finale. Poi le scrivero meglio, dettagliero i dubbi e il dolore
fisico che ho dovuto sopportare».

264 Cfr. Siti (2006b); Simonetti (2003), p. 163; Scarpa (2007).

265 Cfr. Scarpa (2007).

266 Musil (1983), p. 144.
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«non offre immagini, bensi una connessione di pensieri, dunque di natura logica, e [che],
come la scienza, prende le mosse dai fatti, che pone in relazione»?”. E per necessita di dire
qualcosa di particolare riguardo a una totalita plurale che in Troppi paradisi non puo essere
considerata inadeguata una prosecuzione di tipo saggistico. Questo ¢ valido sia dove la
linearita dell'intreccio sembra interrompersi sia quando una certa complessita concettuale
sembra non essere in linea con la ‘bella storia’” di fondo. Allo stesso modo, nonostante
I'emergenza e l'intenzione “politica’ che soggiace all"uso della scrittura saggistica, non e fuori
luogo un contesto narrativo di tipo pseudo-autobiografico. Infatti, testi ibridi come Troppi
paradisi, in cui sembra quasi che una certa verita possa oltrepassare la realta, «mentre
adottano i modi di qualcosa che non é tradizionalmente letterario (si chiami reportage,
giornalismo, non fiction), [...] intendono ancora essere letteratura»2%. Puo essere considerata
una tendenza di certa parte della narrativa contemporanea, oltre che componente fisiologica
di Troppi paradisi, quella di servirsi di modi di dizione che si basano anche sulla soggettivita
e che consentono di rendere piu agile la comprensione del mondo. D’altra parte, come nota

Raffaele Donnarumma,

[l]a sola argomentazione non basta: il suo universalismo, la sua impersonalita, la sua purezza concettuale vanno
trascinate verso la particolarita delle vicende concrete, e occorre che la voce individuata di un io se ne assuma la
responsabilita e faccia da mediatrice al loro accesso®®.

Quando sembra sfumare quel contatto con gli elementi esterni che determinano
I'individuo®® e quando, di conseguenza, I'atto del dire ‘io-sono-io” sembra non avere piu
senso, I’autore mostra di avvertire la necessita di una ‘mossa cartesiana’, che a sua volta e
cio che motiva la presenza del «saggismo come modo di procedere», il quale ha - per come
lo affronta e per come se ne serve Walter Siti - specifiche caratteristiche, per cosi dire,
hegeliane?!. La disposizione discorsiva della scrittura saggistica in Troppi paradisi, quando
serve «a puntualizzare questioni direttamente espresse nell'intreccio oppure sollevate

nell’autore o nel lettore dall’andamento dei fatti narrati»?’2, risulta essere, infatti, tripartita:

27 Musil (1983), p. 145.
268 Donnarumma (2014), p. 124.
269 Donnarumma (2014), pp. 119-120.

270 Cfr. conferenza Il romanzo e il presente e cfr. “Avvertenza” a Troppi paradisi, p. 688: «[Plunta estrema, forse,
del quesito paradossale che regge la mia trilogia romanzesca: se 1’autobiografia sia ancora possibile, al tempo
della fine dell’esperienza e dell'individualita come spot». Corsivo mio.

271 Cfr. Simonetti (2003), p. 162: «[V]edo linee confuse e I'unica mossa conoscitiva possibile mi pare la “mossa
cartesiana”: fare un passo indietro e tornare all'individuo che pensa se stesso. [...] Mi pare che analizzare e
smontare 1'oggetto-individuo abbia oggi un fondamentale valore politico: proprio perché I'individuo, nel suo
rapporto col desiderio e col piacere, ¢ oggi il laboratorio (o se vogliamo la cavia) su cui il consumismo conduce
1 propri esperimenti».

272 Haas (1969), p. 156.
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il ~ dinamismo logico del processo  discorsivo, quasi mimetico delle
contrapposizioni/contraddizioni di cui da conto, segue i tre momenti dell’astratto, del
dialettico e dello speculativo, ovvero si snoda attraverso tesi, antitesi e sintesi.

In definitiva, nel tentativo di dare un ordine allo schema impazzito di una realta che sfugge
a colui che si accontenta di percepirne solo la superficie, I’autobiografismo usato dall’autore
come mezzo risulta essere motivato dall’aspirazione all’'unitarieta dell'io nel contesto di
scissione interna di quella ‘realta attuale’ presa come materia; la forma romanzo dal fatto
che essa € quella che meglio si presta alla rappresentazione globale di tragicita e dissidi; il
«saggismo come modo di procedere» dalla precisione e dalla nettezza che sono necessarie
quando si giunge all’assunzione della grande responsabilita di parlare di persone, di luoghi

e di tempi storici.

Mirko Mondillo

mirko.mondillo@gmail.com
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Purpose of this essay is to demonstrate how a correct reading of “Troppi paradisi” depends on the
comprehension of its external contexts. This movement of comprehension transforms the “Troppi
paradisi” physical borders: through its references to various contexts (literary, sociological, historical,
etc), the text appears to be started before it even began. In order to highlight the existence of various
extra-textual beginnings, the reading of “Troppi paradisi” is based on the discussion of autofiction as

genre, Houellebecq’s “Le particelle elementari”, italian “mutazione antropologica” (Pasolini) and

politics, essayistic and autobiographical writing as tools for comprehension of a disordinated reality.
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Abdelhaleem Solaiman , Beppe Fenoglio e l'inizio piu lungo. Alla

ricerca di un romanzo impossibile

La piu facile delle mie pagine esce spensierata da
una decina di penosi rifacimenti. Scrivo with a
deep distrust and a deeper faith.

B. Fenoglio, in E. F. Accrocca (a cura di), Ritratti
su misura di scrittori italiani, p. 181

In un saggio del 1949 sulla letteratura italiana sulla Resistenza, Italo Calvino ribadisce che
la letteratura italiana si e arricchita attraverso I'esperienza della Resistenza di qualcosa di
nuovo e di necessario. Secondo l'autore de Il sentiero dei nidi di ragno (1947), pero, tale
contributo di arricchimento non riesce a dare un’opera letteraria che interpreta e
rappresenta tutta la Resistenza:

Ma “a chi si chieda se la letteratura italiana ha dato qualche opera in cui si possa riconoscere tutta la Resistenza” (e
intendo “tutta” anche parlando d’un solo villaggio, d"un solo gruppo, “tutta” come spirito), un’opera letteraria che possa
dir veramente di sé “io rappresento la Resistenza”, I'indubbia risposta é: “Purtroppo non ancora” 273

Quando il capo partigiano Marino, nel pieno della lotta tra partigiani e nazifascisti,
domanda a Johnny: «Who will have written the book of books on us?»?*, Johnny, alter ego
di Fenoglio, risponde: «Nobody of you, nobody of us. The book of books on us will be
written by a man is yet unborn, the woman will bear him in womb is not yet more than a
baby now, growing in the midsts of our reports...».?”

Prendendo spunto dalle parole di Calvino e di Fenoglio, il presente saggio si propone di
indagare il lungo e tormentato ‘inizio” espressivo ed editoriale di uno degli scrittori piu
originali della Resistenza: Beppe Fenoglio (Alba 1922 - Torino 1963).

Avvertendo in realta il senso di dovere e di responsabilita di dare voce, sin dall’inizio della
sua carriera di scrittore, ad un’esperienza molto tesa e tormentata, quella della lotta
partigiana contro il nazifascismo, la narrativa di Fenoglio diventa, a sua volta, molto tesa e
tormentata. Non e affatto casuale che, nel momento della morte precoce, a soli quarant'anni,
la casa dell’autore albese fosse quasi un oceano di carte appartenenti alla sua opera faraonica
sulla Resistenza.

273 Calvino (1980), p. 91
274 Fenoglio (1978), p. 243
275 Ibidem.
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Le sue opere pubblicate postume, incomplete e senza ordine nella maggior parte dei casi,
testimoniano come il progetto narrativo di Fenoglio non sia mai stato lineare, bensi segnato
da un intenso e complesso lavorio di scalette e abbozzi, stesure e rifacimenti; romanzi e
racconti di redazione preliminare, intermedia o semidefinitiva, mai definitiva; opere
abbandonate e riprese in un secondo momento, tra scorporamenti e riaggregazioni di brani
o di interi capitoli, autocorrezioni, autotraduzioni e riscritture:

[...] molte sono le incompiute di Fenoglio; egli non aveva fretta né di terminare né tanto meno di stampare i suoi scritti;
interrotto un lavoro, lo lasciava Ii a fermentare e ne avviava un altro. L'autore Fenoglio aveva fiducia nel tempo, soleva
dire agli amici albesi che alcuni grandi scrittori avevano cominciato a pubblicare a sessant’anni, con grande vantaggio
per i loro libri; ebbe I'audacia di non pensare che il suo soggiorno sulla terra poteva essere molto breve, e il grandioso
piano di lavoro venir spezzato dalla morte.?76

Il nostro Fenoglio € un instancabile scrittore/scavatore della Resistenza: scrive e scrive,
scrive moltissimo, pagine su pagine, poi modifica, cancella e riscrive, termina alcuni testi,
altri li lascia incompiuti, 1i abbandona e li riprende, li abbandona di nuovo per una nuova
idea di un testo nuovo, scrive, monta e smonta, riscrive di nuovo, traduce e scrive, riempie
i fogli e i cassetti.

Nella sua scrittura Fenoglio compie inoltre un doppio sforzo, perché scrive in inglese e poi
traduce in italiano, lasciando spesso parole e intere frasi in inglese, il che conferisce ai suoi
testi un’originalita e una vivacita straordinaria.z”

E evidente che non si tratta di un capriccio dello scrittore, né di un divertimento: e, al
contrario, “una pura fatica nera” come viene affermato da lui stesso:

Scrivo per un’infinita di motivi. Per vocazione, anche per continuare un rapporto che un avvenimento e le convenzioni
della vita hanno reso altrimenti impossibile, anche per giustificare i miei sedici anni di studi non coronati da laurea, anche

276 Corti (1980), p. 10

277 Fenoglio non sempre scriveva i suoi testi prima in inglese. Questa lingua di Beppe Fenoglio, scrive Isella,
soprattutto quella de Il partigiano Johnny, attesta «una straordinaria carica di energia vitale, giusto
corrispondente stilistico della carica di energia morale che nella tragica guerra civile degli anni 1944-45
determino il “puritano” Fenoglio alla sua scelta di campo e fece di lui, studente ventiduenne, un combattente
coraggioso; la stessa, immutata, tensione con cui dieci anni piu tardi volle raccontare da scrittore
quell’esperienza [...] un’esperienza assoluta: 1'esperienza, sul filo di lana vita-morte, di chi aveva combattuto
alla ricerca del riacquisto della sua misura d'uomo». Fenoglio, (2001), p. XL. A proposito della lingua letteraria
di Fenoglio, Sergio Givone parla anche di una dicotomia «Etica e lingua»: la lingua nella sua creativita lo
scrittore «la sprigiona sottoponendo la lingua stessa a dure e faticose torsioni, impastandola variamente con
I'inglese e con altri apporti, rimodellandola in modo tanto originale e testardo. [...] Etica e lingua, dunque:
un’endiadi illuminante, e quanto mai promettente, per quel che riguarda la possibilita di indagare il senso del
lavoro letterario di Fenoglio, approfondirne orizzonte e intenzione ultima, portarne alla luce la valenza non
solo e non tanto artistica ma universalmente umana, e perd non priva d’'una sua intrinseca anche se non
immediatamente percepibile aporeticita: poiché la lingua, in quanto specchio-mondo, specchio del mondo,
specchio di un mondo, o comunque si voglia chiamarla, di per sé poco o nulla a che fare con la morale, e per
cosi dire solo in seconda battuta, solo dopo essere stata sottoposta a particolare trattamento; insomma, solo
dopo che l'aporia sia stata superata attraverso la sua assunzione come compito e come dovere, la lingua apre
a una dimensione ulteriore e si offre come un formidabile strumento che rende possibile la comprensione della
realta e prima ancora la presa di posizione nei confronti di essa». Givone (2016), p. 103
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per spirito agonistico, anche per restituirmi sensazioni passate; per un'infinita di ragioni, insomma. Non certo per
divertimento. Ci faccio una fatica nera.?’s

L’intero progetto narrativo della Resistenza in Fenoglio scandisce un’opera faraonica fatta
di molti episodi, che disfano e intrecciano nuovamente la trama della vita dei suoi
personaggi partigiani, la raccolgono e la dilatano in situazioni e vicende, in abbozzi di
racconti e romanzi che sembrano non finire mai. La fonte dell’esperienza partigiana, da cui
attinge lo scrittore, € molto generosa, disposta sempre a generare creativita. L'esperienza
partigiana ha rappresentato per Fenoglio un momento essenziale nella sua vita breve, che
gli ha permesso senz’altro di affermare la sua vocazione per la scrittura, di creare un mondo
narrativo complesso, fatto di molte vicende intorno alle quali ruotano numerosi personaggi.
Nel mondo che ci presenta Fenoglio, ¢’e la morte, ma anche la volonta di continuare a vivere
e r-esistere, ci sono la guerra e la pace, 1'odio, I'amore, il bene, il male, momenti disperati e
momenti pieni di speranza che racchiudono il senso dell’esistenza umana.

La robusta vocazione letteraria di Fenoglio, testimoniata da importanti ed approfonditi
contributi critici sulla sua opera, nasce senz’altro da un tormento, un dubbio, una paura di
non poter dare espressione adeguata e sufficiente al mondo che intende narrare. Un
tormento e un dubbio indissolubili di quel racconto che vorra sempre fare, un tormento e un
dubbio di non poter scrivere il racconto che potrebbe dare un senso pieno alla lotta
partigiana a cui aveva partecipato in prima persona, un racconto che potrebbe completare e
concludere una stagione narrativa ispirata alla Resistenza, un racconto totale e ultimo che
potrebbe «essere e divenire 1'ultimo racconto in terra»??: «Ci sara sempre un racconto che
vorro fare ancora, ma ci sara anche il giorno che non potro piu vivere».* Non solo. Dietro
il vasto materiale accumulato nel corso del lungo percorso tormentato di Fenoglio si cela
inoltre un segreto, un’altra ragione essenziale e celata ai posteri, come si puo leggere in una
lettera inviata dall’autore a Pietro Citati nell’estate del 1959: «[...] alla radice del mio scrivere
c'e una primaria ragione che nessuno conosce all'infuori di me».?!

La disposizione fenogliana, quasi ossessiva, alla riscrittura, al rifacimento e
all’autocorrezione, e la mancata revisione finale hanno acceso per anni il dibattito critico e
filologico sulla cronologia e sull’elaborazione del materiale postumo dell’autore, al punto
di ritenere Fenoglio 'autore novecentesco che piu di tutti ha impegnato il lavoro dei
filologi.?®> Un caso editoriale che, come osserva Enrico Malato, resta «ancora apertissimo».?

278 Fenoglio (1960), p. 181

279 1d., (1978), pp. 1247-1248

20 14., <Diario>, (1978), p. 203
2114, (1996), p. 111

282 Cfr. G. B. Squarotti (2012), p. 579

283 Cfr. Malato (2000), pp.765-766. Se ne ¢ accorto precocemente Maria Corti la quale, nel 1978, curando
l'edizione critica dell'opera completa di Fenoglio, non parla di un’edizione definitiva, attribuendo un senso di
provvisorieta e incompletezza al progetto. Maria Corti parla chiaramente di sospetto dell'esistenza sia di
qualche altro scritto fenogliano, sia di fogli o blocchi di fogli ora mancanti ai testi qui editi. cfr. Corti
<Premessa>, (1978). Ne € prova, ad esempio, la nuova edizione dei romanzi e racconti di Beppe Fenoglio,
curata da Dante Isella per Einaudi nel 2001, che e una ristampa accresciuta della prima edizione del 1992,
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La motivazione di cio e del conseguente enorme divario nel progetto fenogliano fra quel
poco pubblicato in vita (I ventitre giorni della citta di Alba (1952), La malora>+ (1957) e Primavera
di bellezza (1959) e il vasto materiale rimasto inedito risiede nel dubbio e nell’insoddisfazione.
La paura del ‘cominciamento e dell’esordio’ si mostra come una costante nel percorso
dell’autore:

L’atteggiamento, in altre parole, e quello dell’insoddisfazione per la pagina scritta, del progresso per selezione,
dell’approssimazione per tentativi successivi a un traguardo ideale, della tensione costante verso la forma o lo strumento
espressivo adeguati all'intenzione creativa, sia pure, ma non esclusivamente, nel conflitto piti emotivo che estetico fra la
«liberta trasgressiva della [...] avventura solitaria davanti al foglio bianco» e la «necessita di presentarsi in pubblico» .28

Gabriele Pedulla si spinge oltre, suggerendo che dietro il dubbio e l'insoddisfazione di
Fenoglio ci sia un’altra profonda ragione interiore; l'ultima parola sulla Resistenza sara
riservata per sempre e soltanto a coloro che hanno dimostrato di essere disposti a rischiare
il massimo, a coloro che hanno pagato il prezzo con la morte:

Deludente e percio anche la consolazione della letteratura — limitate le sue possibilita. Poiché soltanto chi muore ha
portato sino in fondo l'esperienza della guerra, per Fenoglio il partigiano perfetto sara sempre un partigiano morto: e cosi
anche il narratore ideale, l'eletto al quale e riservato il «book of books». Per questo, a rigore, gli unici che potrebbero
scrivere, gli unici non imputabili di sacrilegio perché soli a non essersi compromessi e ad aver detto di no fino in fondo,
sono — neanche troppo paradossalmente — i caduti sul campo. Ma essi non parlano, impenetrabili — e guardano severi
chiungue vogli raccontare le loro storie, tradire il loro segreto. Tacciono: nonostante Fenoglio andasse spesso a interrogarli
per 1 cimiteri delle Langhe, dove il fragore del vento che consuma le lapidi ostacola i discorsi e smaschera la vanita delle
parole di coloro che davanti all’ultima prova si sono tirati indietro.25

Per Fenoglio, quindji, cio che si e scritto o si sta scrivendo sulla Resistenza e semplicemente
un tentativo di assumere la responsabilita di decifrare per il lettore il senso di un grande
Evento.

Lo afferma forse indirettamente lo stesso Fenoglio in un frammento significativo ma
incompiuto sulla Resistenza, dove la voce narrante parla di un compagno partigiano, di
nome Jerry, molto impegnato a scrivere e registrare tutto sulla guerra partigiana:

Sapevo che il mio compagno Jerry scriveva della guerra. Troppe volte I’avevo adocchiato intento a scrivere,
freneticamente, seduto ai piedi d'un albero o appoggiato a un muricciolo: talvolta scriveva fino a buio,

curata dallo stesso Dante Isella; e un aggiornamento necessario dell'opera fenogliana in seguito al
ritrovamento, da parte di Lorenzo Mondo nel 1994, dei quattro taccuini autografi intitolati Appunti partigiani
'44-'45, che contribuiscono a fare chiarezza sulla complessa questione cronologica delle opere di Fenoglio. A
questo ritrovamento si aggiungono, solo per citarne un esempio, i due capitoli, il tredicesimo e il
quattordicesimo, di Frammenti di romanzo, ora intitolato L imboscata.

284 La malora si distacca dalla tematica resistenziale di Fenoglio, e mette in risalto particolare la disperata vita
contadina del dopoguerra, contrassegnata da poverta, fame, malattie e ‘malora’. La malora descrive con crudo
realismo l'universo chiuso dei contadini del Piemonte, prigionieri in un mondo di rassegnazione, di miseria,
di fatalismo. Fenoglio porta a riflettere il lettore su come sia possibile rimediare ai drammi trasmessi di
generazione in generazione, su come sia possibile cambiare questa realta miserevole, grottesca e assurda.

285 G. B. Squarotti (2012), p. 583

286 Pedulla (2001), p. 150
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orientandosi verso l'ultima luce solare. Scriveva, alternando una quantita di matite ogni cinque minuti, su dei
quadernetti scolastici. Calcolai che doveva averne riempiti una mezza dozzina, naturalmente a far tempo da
quando era passato al mio reparto. [...] Una sera gli arrivai letteralmente addosso. Svoltai nella
circonvallazione sottana di Mango e quasi me lo trovai sotto i piedi. Si era infatti messo seduto poco sotto
I’orlo della strada, sull’erba gia umida, rivolto all'ultima luce solare. Jerry chiuse il quadernetto con un colpo
secco, poi lo riapri uneasily.2¥

Il narratore, insegnante di lingua e letteratura inglese, ricorda al partigiano Jerry una frase
di Whitman a proposito della guerra di Secessione:

- Scrivi sulla Guerra, eh, Jerry?

- Appunti, - disse in fretta.

- Appunti della guerra, - insinuai io?

- Naturale, - disse lui un po’ ostinatamente.

Aveva afferrato il tono vagamente ironico che io usavo e, stranamente, io non riuscivo a correggerlo. Mi provai dunque
a renderlo perlomeno simpaticamente ironico, visto che non riuscivo a voltarlo su una non sforzata serieta.

- E... ti vengono bene? — domandai, stupidamente.

- Questo non si puo dire, di appunti. Sono soltanto appunti.

Mi sentii toccato e per un minuto aspirai dalla Craven A.

- Sai, dissi poi, - che ha scritto Walt Whitman della guerra? Lui si riferiva alla guerra di Secessione, ma naturalmente
vale per tutte le guerre.

La curiosita ardiva nel suo viso quasi scancellato dal buio.

- War can’t be put into a book, citai in inglese.?s

Il partigiano Jerry, come il partigiano Fenoglio, e ben cosciente di cio; non e possibile
narrare la guerra che stanno combattendo, non e possibile mettere su carta la guerra, i
ricordi e i volti che lo hanno accompagnato nella lotta sulle Langhe piemontesi, ¢ una
scrittura impossibile. Ma nello stesso tempo Jerry, come Fenoglio, non si arrende e si ostina
nella sua scrittura testimoniale sull’esperienza partigiana che ha vissuto sulla propria pelle:

- Questo ¢ vero, verissimo, - disse con una sorta di disperazione. Me ne sto accorgendo. E come svuotare il mare con un
secchiellino.289

La narrativa resistenziale di Fenoglio, in questo caso, rappresenta il segno di una mancata
resa, la non rassegnazione all'incapacita o, per meglio dire, all'impossibilita di esprimere il
senso della lotta partigiana. La Resistenza e come un mare senza sponde, e provare a
narrarla diviene un modo per cercare di porre degli argini. Cio vuol dire che la figura di
Fenoglio partigiano non puo essere scissa da quella del Fenoglio scrittore. Egli, infatti, nella
sua breve esistenza, ha sempre combattuto «da partigiano e da scrittore».?® Non e casuale,
quindi, che l'autore avesse raccomandato ad amici e parenti di incidere sulla lapide della
sua tomba quei due aggettivi che avrebbero potuto riassumere il senso della sua esistenza:

287 Fenoglio (2007), p. 146
288 Ivi, p. 147 <corsivo € mio>
289 Ivi, p. 148 <corsivo € mio>
290 Cfr. Verri (2016), p. 7
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“Sempre sulle lapidi, a me bastera il mio nome, le due date che sole contano, e la qualifica di scrittore e partigiano. Mi
pare d’aver fatto meglio questo che quello” 29!

Quello di Beppe Fenoglio e davvero un esordio tormentato e problematico, rappresenta
senz’altro un caso particolare nella tradizione letteraria italiana. La sua e una scrittura
caratterizzata dall'incompiutezza e dalla mancata revisione finale, ma e anche segnata da
una ricerca tormentata e dubbiosa. Indagare l'inizio del progetto narrativo fenogliano, nel
viaggio verso il romanzo, costituisce un buon punto di partenza per penetrare nel suo
universo narrativo e comprenderne meglio la peculiarita e la complessita generale. Ogni
lettura dovrebbe partire proprio dal tema del dubbio e dell'insoddisfazione, aspetti che
tormenta lo scrittore albese fino all’'ultimo momento della vita, fino all’'ultima riga: un lungo
percorso di ricerca verso traguardo finale, cioe quel romanzo che avrebbe potuto afferrare
pienamente il senso della lotta partigiana, ma anche dell’intera esistenza umana. Cio che
piu colpisce in Fenoglio e che la resistenza non si presenta come una vicenda precaria, ma
diventa una questione esistenziale, un'esperienza che coinvolge la vita nella sua interezza,
e lo scrittore morira con la penna in mano, scrivendo pagine sulla Resistenza e per la
Resistenza.

Si ritirava subito nella camera della scala e attaccava a lavorare. Noi dall’alto percepivamo quei tre segni inconfondibili
della sua presenza in casa: il fumo delle sigarette, la tosse, e il battere dei tasti della macchina da scrivere. Scriveva
ininterrottamente per ore e nel cuore della notte quelle boccate avide e appagate di fumatore impenitente, piul silenziose
della tosse ma scandite come il battere della macchina da scrivere, mi davano intera la sensazione della sua concentrazione,
ma anche della sua infinita lontananza da casa nostra.?*?

Sono quattro i romanzi che compongono il corpus narrativo resistenziale di Fenoglio, uno
pubblicato in vita e tre postumi. Tutti evidenziano il percorso lungo e tormentato dello
scrittore verso «The book of books», e sono rispettivamente Primavera di bellezza (1959), 11
partigiano Johnny (1968), L'imboscata (1978) e Una questione privata (1963).2%

Nei quattro romanzi, che muovono tutti da vicende autobiografiche o vicine all’esperienza
umana dello stesso Fenoglio, la Resistenza ambientata nel paesaggio delle Langhe
piemontesi ¢ la vera protagonista. L’autore riesce a descrivere situazioni, sacrifici e

21 Fenoglio (1978), <Diario>, p. 200
292 Marisa Fenoglio (1995), p. 120

29 11 Partigiano Johnny e Una questione privata rappresentano i capolavori dell’autore, oltre che la summa della
sua riflessione sull'esperienza partigiana. Gabriele Pedulla ritiene che la storia del romanzo europeo é fatta di
scrittori che affidano la propria reputazione letteraria a una coppia di opere dello stesso prestigio e qualita, e,
solo per questo, destinate a dividere i loro estimatori tra i partigiani dell'una e dell’altra, come ad esempio
Stendhal (Le Rouge e le Noir e La Chartreuse de Parme), Flaubert (Madame Bovary e L'éducation sentimentale), Verga
(I Malavoglia e Mastro don Gesualdo), o Gadda (Quer pasticciaccio brutto de via Merulana e La cognizione del dolore).
Nel caso di Fenoglio Il partigiano Johnny e Una questione privata costituiscono, secondo Pedulla, le vette
dell’opera fenogliana, il frutto di un paziente lavoro di intarsio e cesello durato tutta una vita e rimasto
incompiuto. Cfr. Pedulla (2001), pp. 3-4
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atmosfere, stati d’animo e sensazioni, arricchendo e aggiornando il racconto della
Resistenza delle Langhe piemontesi #*.

Non solo il percorso espressivo del disegno narrativo resistenziale di Fenoglio risulta
tormentato e problematico, ma anche quello editoriale.

Egli coltivava l'idea di una grande opera resistenziale, il «libro grosso» come afferma in
una lettera a Calvino il 21 gennaio 1957:

Sto effettivamente lavorando a nuovo libro. Un romanzo propriamente non é, ma certo é un libro grosso (alludo allo
spessore). Non ne ho ancora terminato la prima stesura e mi ci vorra certamente un sacco di tempo per averne la definitiva.
11 libro abbraccia il quinquennio 1940-1945.2%

Tale progetto, che vuole coprire tutto il quinquennio "40-45, incontra le riserve dell’editore
Livio Garzanti. Cio obbliga Fenoglio a una riduzione del libro, rinunciando all’ampiezza del
testo originario e pubblicando solo la prima parte, Primavera di bellezza (1957). Tagliati i primi
otto capitoli, i quali descrivono ampiamente gli anni del liceo, la narrazione comincia con il
protagonista Johnny divenuto gia militare. Vengono inseriti successivamente due flashback
(i due capitoli 3 e 9) e aggiunti i tre capitoli che rielaborano episodi dalla seconda parte del
progetto, la cui continuazione, come vedremo pil1 avanti, non sara piu possibile. Il romanzo,
attraverso le vicende del giovane protagonista Johnny, ripercorre alcune fasi cruciali della
guerra, momenti colmi di ansie e di attese, di dolore e violenza: lo sbarco degli Alleati in
Sicilia; la caduta di Mussolini; I’Armistizio; 1'occupazione tedesca; il bombardamento di
Roma; lo sbando dell’esercito; I'inizio della lotta partigiana, ecc.

In una lettera a Garzanti il 10 marzo 1959, Fenoglio scrive:

L’amico Citati le avra parlato della nuova soluzione. [...] A me ora il libro pare molto piu snello e solido, e che cominci
subito nel vivo. [...] Come forse Citati le avra accennato, la morte di Johnny nel settembre 1943 mi libera tutto il campo
«resistenziale». Ho cosi potuto istituire il personaggio del partigiano Milton, che é un’altra faccia, pin dura, del
sentimentale e dello snob Johnny. Il nuovo libro, anziché consistere in una cavalcata 1943-1945, si concentrera in unico
episodio, fissato nella estate del 1944, nel quale io cerchero di far confluire tutti gli elementi e gli aspetti della guerra civile.
Mentre Primavera di bellezza e libro lineare, in quanto parte da A per giungere a B, il nuovo libro sara circolare, nel senso

294 La Resistenza letteraria delle Langhe piemontesi ha gia trovato in Cesare Pavese (Santo Stefano Belbo,
1908 — Torino, 1950), un primo testimone (si pensi soprattutto a La casa in collina, 1948). I capitoli iniziali de II
Partigiano Johnny di Fenoglio raccontano il periodo di solitudine e di distacco in cui il giovane intellettuale
Johnny si trova nella casa in collina che gli hanno gia trovato i genitori per nascondersi dalla leva obbligatoria
della Repubblica di Salo. Tali capitoli ci fanno pensare subito a La casa in collina di Pavese. Corrado,
protagonista de La casa in collina, €, come Johnny, un intellettuale, un docente torinese che per sfuggire ai
bombardamenti sulla citta di Torino e nascondersi dalle devastazioni nazifasciste si trasferisce in una casa in
collina. Ma, al contrario di Johnny che matura presto in sé la decisione di aderire alla lotta partigiana, davanti
all'ambigua sorte della nazione il personaggio di Pavese non riesce a superare il suo distacco e isolamento e
non riesce in nessun modo a dare il suo contributo alla Storia, sembra vivere tutto chiuso in sé, nel suo
particolare, sordo a tutte le voci che gli provengono dall’esterno, alla situazione storica italiana ormai in
declino, una situazione in cui gli intellettuali sono chiamati a prendere una posizione, a farsi guida del popolo.
Ne La casa in collina Pavese, oltre a osservare la guerra tra partigiani e fascisti da un'altra angolatura, riflette
ampiamente sulla crisi e la solitudine dell’intellettuale e la conseguente presa di posizione che gli eventi storici
richiedono.

2% Fenoglio (1996), p. 97
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che i medesimi personaggi che aprono la vicenda la chiuderanno. Ancora: mentre in Primavera di bellezza ho cercato di
fare romanzo con modi aromanzeschi, nel nuovo libro mi avvarro di tutti gli schemi ed elementi pit propriamente
romanzeschi.?%

La rinuncia alla grande opera e la pubblicazione di Primavera di bellezza induce lo scrittore
ad accantonare il resto del libro grosso, il postumo Partigiano Johnny. Il nuovo libro di cui si
parla nella lettera e il testo incompiuto Frammenti di romanzo, ripubblicato poi da Dante Isella
con il titolo L’imboscata. Non solo. Fenoglio sembra anche di imboccare un’altra strada,
quando parla della genesi di un nuovo romanzo, e soprattutto di un diverso orientamento
che sembra coincidere con il passaggio narrativo molto significativo dall’«aromanzesco» al
«romanzesco».?’

In un’intervista rilasciata a Pietro Bianchi del 19 gennaio 1960, sembra che Fenoglio ritorni
ancora a lavorare sul libro grosso, abbandonato dopo la pubblicazione di Primavera di
bellezza: «Sto scrivendo un romanzo che sara il seguito di Primavera di bellezza e che
comprendera i due anni tragici del '44 e del "45. Poi basta con i partigiani».?® Il riferimento
e senz’altro alla seconda parte del libro grosso, cioe a Il Partigiano Johnny*”, e da questa
intervista traspare 1'intenzione di abbandonare le tematiche resistenziali per dedicarsi forse
ad altre tematiche. Infine lo scrittore decidera di accantonare nuovamente la parte rimanente
del “libro grosso”, riutilizzando pero parzialmente il materiale scartato per narrare nuove
avventure di altri partigiani, non pitt di nome ‘Johnny” ma ‘Milton’.

Inoltre, in una lettera dell’8 marzo 1960 a Livio Garzanti, veniamo a sapere che il romanzo
promesso a Garzanti Frammenti di romanzo (L'imboscata), di cui erano gia stati scritti ventidue
dei trenta capitoli previsti, ha improvvisamente avuto una battuta d’arresto e dovra cedere
il passo ad una nuova idea romanzesca:

2% Ivi, pp. 104-105.

27 Sul passaggio narrativo di Fenoglio dall’aromanzesco (Primavera di bellezza e 1l Partigiano Johnny) al
romanzesco (Frammenti di romanzo e Una questione privata) riflette ampiamente Gabriele Pedulla. Nel saggio
del critico leggiamo: «Il magazzino dei ricordi, fatto di voci, di facce, di sensazioni fisiche e di stati d’animo,
di aneddoti ascoltati e di esperienze vissute, non basta piii; d’ora in avanti bisognera partire dall’intreccio.
Contro la tendenza a raccontare tutti gli eventi notevoli accorsi al protagonista, Fenoglio afferma adesso le
ragioni della selezione narrativa che ordina in funzione di un disegno preciso, e con essa il diritto a
rappresentare di scorcio la Resistenza, soffermandosi sulla grande Storia soltanto quando questa viene
direttamente a incrociare la vicenda particolare che costituisce la materia (ma anche il senso, anche l'alfa e
I’'omega) del suo racconto, perché in tutti gli altri casi essa semplicemente non interessa. La selezione implica
insomma un rapporto completamente diverso tra I'intreccio romanzesco e il piano della storia collettiva. E
questo, con ogni probabilita, il secondo aspetto decisivo del suo ragionamento. Un libro come II partigiano
Johnny risolveva in maniera tutto sommato abbastanza piano la tensione tra l'io e il noi (tra I'individuo e la
collettivita), dal momento che il protagonista attraversa tutti i principali momenti della guerra partigiana. In
Una questione privata, dove in principio e la trama romanzesca e i personaggi ci vengono presentati solo in
funzione dell’'implacabile meccanismo narrativo che li trascende tutti, il rapporto tra la piccola storia del
protagonista e la grande Storia collettiva assume una configurazione completamente inedita». Pedulla (2014),
p- XV

2% Fenoglio (1960)

2% Fenoglio lascera incompiuto e inedito questa seconda parte che dovrebbe essere il prosieguo di Primavera
di bellezza. Il partigiano Johnny sara completato grazie alle cure postume degli editori.
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Avevo gia scritto 22 capitoli dei 30 previsti dall’impianto del romanzo e sarei stato in grado di consegnarLe il
manoscritto “tra non molti giorni”, come Lei scrive. Si trattava di una storia sul tipo di Primavera di bellezza, concedente
cioe larga parte di sé alla pura rievocazione storica, sia pure ad alto livello. D’improvviso ho mutato idea e linea. Mi salto
in mente una nuova storia, individuale, un’intreccio romantico, non gia sullo sfondo della guerra civile in Italia, ma nel
fitto di detta guerra. Mi appassiono immediatamente e ancora mi appassiona. Mi appassiona infinitamente di pit della
storia primitiva ed é per questo che non ho fatto troppo sacrificio a cestinare i 22 capitoli gia scritti.3%

Il riferimento di Fenoglio & senz’altro a Una questione privata®*, che narra una vicenda della
vita privata di Milton, un giovane intellettuale partigiano, il quale, durante una missione
partigiana di ricognizione ad Alba, compie una «deviazione inutile»**> quando gli si offre la
possibilita di rivedere la villa nella quale ha trascorso i tempi piu belli della sua vita
giovanile insieme a Fulvia, una bella ragazza sfollata da Torino ad Alba.

Qui sembra quasi che l'epopea partigiana voglia tendere a sminuzzarsi in tanti brevi racconti, mettendosi quasi da parte
per cercare un diverso romanzo, un assoluto romanzo con al centro I'amore, in cui investire un qualcosa di essenziale e
definitivo: opera risolutiva, come tutte quelle che aspirano a dare un ultimo racconto in terra (aspirazione, questa, che ha
percorso tanta letteratura del Novecento, nella sua tensione a porsi come esperienza essenziale, radicale, definitiva). Si
puo riconoscere in questo romanzo con al centro I'amore quasi una prefigurazione di quella che poi sarebbe stata la scelta
di far deviare I'epopea partigiana verso l'orizzonte di una questione privata, verso una vicenda determinata dal tormento
e negato amore per una ragazza, che avrebbe avuto il diverso nome di Fulvia.’%

Infine, mi trovo a dover tornare circolarmente a Calvino, con cui ho inaugurato questo
saggio. Sono ormai passati quindici anni dalla risposta negativa di Calvino alla domanda

300 Fenoglio (1996), pp. 133-134

301 Anche questo testo non sara un’eccezione nel percorso narrativo tormentato dell’autore albese. Fenoglio
scrive una prima stesura del romanzo, ma ne & sempre insoddisfatto. Procede quindi a una seconda e poi a
una terza stesura, lasciando in sospeso il finale. Il finale aperto di Una questione privata getta un’ombra di
ambiguita e accende un dibattito filologico e interpretativo sulla compiutezza o incompiutezza del testo
fenogliano. Maria Corti, ad esempio, propende per un’incompiutezza del testo e si richiama a una scaletta del
romanzo, in cui si allude alla sopravvivenza di Milton e alla liberazione di Giorgio. <Cfr. Maria Corti (1980),
p. 10>. La scaletta del testo a cui si richiama Corti si compone di due foglietti di appunti autografi ritrovati fra
le carte di Fenoglio, in cui vengono descritti i movimenti del protagonista nei successivi giorni di quella corsa
finale. Tale scaletta viene riportata nel saggio di Cuzzoni come segue: «12 novembre: Milton alla villa di Fulvia;
13 novembre: Milton a Mango, alla brigata rossa di Hombre, a casa della vecchia ai piedi della collina di Santo
Stefano; 14 novembre: Milton a Santo Stefano e a Canelli; 15 novembre: Milton verso Alba, imboccatura tunnel
ferrovia; 16 novembre: Milton a Negrone verso Alba; 17 novembre: Milton e Pascal al comando della brigata
di Fabio; 18 novembre: scambio e liberazione di Giorgio». <Cuzzoni (1973), pp. 213-214>.

Altri studiosi propendono per una compiutezza del testo fenogliano, come ad esempio Dante Isella che
suggerisce che il romanzo non sarebbe interrotto, bensi privo di un’ultima revisione, se non «una stesura
compiuta» almeno «una storia conclusa» <cfr. Fenoglio (1992), pp. 1734-1735>; Pedulla, a sua volta, sostiene
che, in mancanza di altri elementi, le prove sono ancora poche per giudicare incompleta un’opera che, cosi
come ci € giunta, ha tutte le parvenze del lavoro finito <Cfr. Pedulla (2001), p. 119>.

Raimondi e Fenocchio sostengono anche «non resta che leggere queste pagine come fossero davvero le
ultime, anche perché, come suggerisce Eduardo Saccone, é difficile immaginare «quale seguito, quale altro
seguito avrebbe potuto avere la ‘questione privata’ di Milton» <Cfr. Raimondi — Fenocchio (2004), p. 116>.

302 Scaglione (2006), p. 235
303 Ferroni (2016), pp. 40-41
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sul romanzo che potrebbe rappresentare tutta la Resistenza. Nel 1964, la risposta di Calvino
diventa affermativa; ora non solo c’e un’opera letteraria in cui si riconosce tutta la
Resistenza, ma un’opera che ha il privilegio di poter concludere una stagione narrativa,
quella del dopoguerra, carica di ragioni civili, umane e letterarie: 'opera e Una questione
privata di Beppe Fenoglio.

E fu il piu solitario di tutti che riusci a fare il romanzo che tutti avevamo sognato, quando nessuno piu se
I'aspettava, Beppe Fenoglio, e arrivo a scriverlo e nemmeno finirlo (Una questione privata), e mori prima di
vederlo pubblicato, nel pieno dei quarant’anni. Il libro che la nostra generazione voleva fare, adesso c’é, e il
nostro lavoro ha un coronamento e un senso, e solo ora, grazie a Fenoglio, possiamo dire che una stagione é
compiuta, solo ora siamo certi che é veramente esistita: la stagione che va dal Sentiero dei nidi di ragno a
Una questione privata.s*

Viene spontanea la domanda: Fenoglio riesce veramente a dare alla letteratura italiana
il romanzo della Resistenza, il ‘romanzo dei Romanzi’, si potrebbe dire? A mio avviso,
solo una lettura critica piut approfondita dell’intera opera fenogliana potrebbe dare una
risposta a tale domanda. I quattro romanzi rappresentano comunque solo un “inizio” piu
lungo e piu tormentato di un grande progetto narrativo della Resistenza, rappresentano
solo il punto d’avvio nella produzione narrativa resistenziale dell’autore. Non solo. Se la
fonte da cui lo scrittore attinse nella narrazione delle avventure dei suoi partigiani si
fosse un giorno esaurita, Fenoglio, sempre alla ricerca di The book of books, sarebbe
andato oltre la fine.

Walter Pedulla si chiede giustamente: «Dove sarebbe arrivato se non fosse
sopravvenuta precoce la morte?»%. Condividendo il pensiero di Walter Pedulla, anche io
mi chiedo quanto ancora avrebbe potuto dare alla letteratura italiana se la sua vita non
fosse stata cosi breve.

Abdelhaleem Solaiman
abdelhaleem.solaiman@yahoo.it

304 Calvino (1964), p. 22
305 Walter Pedulla (2014), p. 8
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Enza Silvestrini, Pensare il cominciamento: “gli antefatti” della

poesia in Leonardo Sinisgalli

E difficile immaginare dove il cominciamento abbia inizio. Da sempre il pensiero filosofico
gravita intorno alla sua potenza.

Il cominciamento e stato il principio d’ogni cosa (I'arché degli antichi o la monade di
Leibnitz), il contenuto da cui 'universo discende, ma e stato anche il cominciamento logico
e soggettivo, il fondamento, il modo in cui si conduce il pensiero, secondo la definizione
hegeliana®®.

Negli ultimi decenni e stata messa criticamente in discussione tutta la filosofia occidentale
e il posto centrale che in essa ha avuto la morte.

Porre, invece, al centro del pensiero e dell’azione la nascita e il tema fondamentale di una
filosofa come Hanna Arendt. La nascita e l'irruzione dell'inatteso, dell'improbabile che si
verifica ogni qual volta un bambino viene al mondo e ad esso si dona, ma la nascita
continuamente si rinnova, nella sfera pubblica, nell'evento dell’agire e del parlare. «La
capacita stessa di cominciamento ha le sue radici nella natalita e non certo nella creativita,
non in una dote o in un dono, ma nel fatto che gli esseri umani, uomini nuovi, sempre e
sempre di nuovo sempre appaiono nel mondo in virt della nascita»®”, scrive la filosofa.

In questo senso il cominciamento inizia nell’assenza, nell’'indeterminato, in qualcosa che
condensa le possibilita.

Materiale lavico in cui tutto e disciolto in germe, il cominciamento per il poeta e tutto.
Dalla pagina bianca, il silenzio da cui il suono puo avere origine, le parole emergono con la
loro forza evocativa e metaforica. Una forza di movimento, di spostamento, come afferma
I'etimologia della parola metafora (dal greco petagéow «io trasporto»), da dove il

cominciamento nasce.

Le radici della poesia sinisgalliana

306 Cfr. G. W. F. Hegel (1974).

307 H. Arendt (2009).
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Per tutta la sua vita Leonardo Sinisgalli (1908-1981) trascina con sé, nei luoghi che
attraversa, nella feroce solitudine delle camere ammobiliate, nei suoi interessi, nel lavoro,
ma soprattutto nella scrittura una volonta tenace di conservare la radice, di tener vivo il
cominciamento attraverso un’interrogazione costante. Cosi il cominciamento non e solo un
punto di inizio cronologico destinato a essere superato dagli eventi successivi, ma,
all’incrocio dei tempi, resta unito indissolubilmente alle sue prosecuzioni reali e possibili.

Leonardo Sinisgalli si staglia nel Novecento con la forza della sua grande originalita.
Eclettismo e sincretismo, passione e genialita sono gli aspetti peculiari della sua personalita.
Poeta, narratore, saggista, traduttore, artista, pubblicista, designer, art director, critico d’arte,
autore radiofonico, ideatore e direttore di riviste come «Civilta delle macchine»3% e «La botte
e il violino»*%, lavora con successo presso grandi colossi dell’industria come Pirelli, Olivetti,
Eni. In tempi politicamente e culturalmente ostili, in cui domina una netta separazione tra i
due fondamentali campi del sapere (umanistico e scientifico), Sinisgalli lega le sue due Muse,
della matematica e della poesia, armonizzando i loro suoni in un’unica partitura. E questo
il suo merito piu grandes'.

Tuttavia, all’origine c’e una separazione, un taglio definitivo che squarcia la vita tra un
prima e un dopo. Il confine si determina a nove anni, quando il bambino Leonardo
attraversa il ponte sul fiume Agri®! per andare a studiare altrove, lontano dalla dolcezza

della sua valle e dei suoi affetti. Su questo ponte si confondono fine e inizio:

Io dico qualche volta per celia che sono morto a nove anni, che il ponte sull’Agri crollo un’ora dopo il nostro transito;
mi convinco sempre pitl che tutto quanto mi é accaduto dopo di allora non mi appartiene, io sento di non aderire che con
indifferenza al mio destino, alla spinta del vento, al verde, al rosso. [...] io so di essere stato tradito per tutta la vita

308 Rivista della Finmeccanica, fu ideata da Sinisgalli che la portd ad un successo internazionale. Il bimestrale,
pubblicato dal 1953 al 1979, «[...] nasceva dal grande amore di Sinisgalli per le botteghe fumose dei
maniscalchi, per i meccanismi, per i congegni per gli ordigni [...] L'obiettivo e avvicinare i poeti, gli artisti, i
bambini alle macchine, farli riflettere sui loro ritmi, sui loro bisogni, sui loro errori. La macchina viene vista

come cerniera e simbolo di civilta». Cfr.<www.fondazionesinisgalli.eu>

309 La rivista bimestrale di design e disegno fu pubblicata dal giugno 1964 all’aprile del 1966.

310 G. Pontiggia (1974).

311 La separazione dal natio Montemurro, dalla casa affacciata sul fosso di Libritti, fu sentita dall’autore come
un evento drammatico. Fu il maestro Vito Santoro, colpito dalla precoce intelligenza di Leonardo, a convincere
la madre Carmela a fargli proseguire gli studi. Dal Collegio Salesiano di Caserta passo a quello di Benevento
per poi conseguire la licenza a Napoli nel 1925. Si iscrisse quindi alla facolta di Matematica a Roma, ma dopo
il biennio passo ad Ingegneria elettronica e industriale. Maturo negli anni romani la sua passione per la poesia
e l'arte. Determinante fu il suo incontro con Ungaretti e con i pittori della “scuola romana”. Cfr.
<www.fondazionesinisgalli.eu>.
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uscendo fuori dalle mie dolci mura, io che non ero innamorato di carte e di stampe, che ero nato senza appetiti, senza
fiamme nella testa e volevo semplicemente perire dentro la mia aria312.

La Lucania resta il mito fondamentale dell’'opera sinisgalliana, la terra cui torna
costantemente nel corso della sua vita a cercare «il ragazzo che veniva a dormire dentro
I’'ombra delle foglie»®'3, rimasto sospeso nella felicita delle sue certezze, nella limpidezza del
cielo, nella pigrizia della sua casa. Il ragazzo € seme del futuro, cristallizzazione del ricordo
sempre piu lontano nella memoria, sordo alle interrogazioni dell'uomo adulto, ma anche
larva da dove potevano sbocciare altri se stesso di cui 'uomo custodisce le tracce potenziali.
Sinisgalli sa che un gioco combinatorio determina cio che siamo’. Restano, tuttavia, le
ombre di cio che siamo stati, di cio che potevamo essere, che si mischiano poeticamente
all’ombra dei morti sussurranti all’'orecchio dei vivi desideri e richieste. La Lucania € una
terra petrosa, fatta di rupi e silenzi, di vasti orizzonti e squarci di montagne, intrisa di
pensiero «problematico e sottile»®!> che cresce con I'erba sulle soglie dei paesi franati: cumuli
di macerie intatte da secoli perché nessuno osa rivoltare una pietra per non inorridire, per
non aprire il varco all'inferno che ¢’ sotto. Qui si muovono i fanciulli che «battono le monete
rosse»’®, la madre «che aveva uno strano modo di carezzarmi»®’, il «padre sacerdote-
contadino»®.

Sono figure e movimenti memoriali che si stagliano nel passato: «E cercar scampo e riposo
/ Nella mia storia pitt remota. / Ogni sera mi vado incontro a ritroso», scrive Sinisgalli nei
versi finali di La luce era gridata a perdifiato’®.Va a riprendersi attraverso la poesia i voli «delle
rondini rase»®?, il senso ferace delle sue vigne, i riti della sua gente, I'infanzia.

Forse, questa volonta di andarsi incontro a ritroso € in qualche modo connessa al concetto
di sintropia, cardine delle teorie scientifiche di Luigi Fantappié, il maestro piu caro. Se
'entropia del secondo principio della termodinamica € una freccia, carica di gelo, scagliata
nel tempo, che porta inevitabilmente 1'universo alla morte termica, la sintropia ricompone
il dispendio di energia e calore, reintegra I’ordine opponendosi al caos entropico. In un
sistema vivente, sostiene infatti la teoria di Fantappié, non e solo la causalita entropica ad

agire, ma soprattutto la finalita sintropica. In tal modo, la freccia del tempo inverte la sua

3121, Sinisgalli (1945), p. 18.
313 Ivi, p. 125.
314 Nel racconto Parenti lontani (L. Sinisgalli,1948) I'autore ripercorre le vicende familiari di sua nonna e si
interroga sottilmente su quanto sangue delle madri si riversa nel sangue dei figli, su quali sarebbero stati i loro
tratti somatici se la nonna avesse sposato zio Romualdo.
315 Lucania, in L. Sinisgalli (1947).
316 T bambini battono le monete rosse in L. Sinisgalli (1943).
317 L. Sinisgalli (1962), p. 89.
318 G. Mariani (1987).
319 L. Sinisgalli (1943).
320 La luce era gridata a perdifiato in L. Sinisgalli (1943).
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direzione come se la pianta raccogliesse tutte le sue foglie, le avvolgesse intorno al fusto, si
ritirasse nella terra per ridiventare seme®!.

Di certo andare a ritroso vuol dire anche rintracciare in sé la materia stessa dei versi,
nutrita dalla schiettezza della terra lucana dove non c’e spazio per i sentimentalismi, ma
solo per il silenzio®?2. Ed e nel silenzio denso e meditativo che «Pitagora poté scoprire le leggi
della musica»®?, e «il crudele Zenone per primo mise gli uomini in sospetto contro il giuoco
ingannevole dei sensi»**. La Lucania scorre nei suoi «fiumi di polvere»® che si accumulano
sull’animo, strato per strato, come per il trascorrere di ere geologiche. La poesia di Sinisgalli
e fatta di questi silenzi, di sterpi e gemme, del terrore che e presentimento della fine,
avvertito ogni qual volta tramonta il sole; delle filastrocche dei bambini che evocano questo
presentimento, nei suoni apparentemente facili, nelle parole rustiche, nella semplicita
strutturale dell'idioma. Alto e basso, aulico e volgare, si mescolano in una terra in cui il
rigore pitagorico convive con lo schiamazzo delle galline, in un banchetto agapico che mette
in comunicazione vivi e morti®?*. Sinisgalli, proprio perché e impastato di questa terra, puo
spiegare la sua struttura poetica attraverso I'immagine della «foglia ‘mnesca»®”, un piatto
tipico di verdure, cucinato dalle sorelle. La pulizia, la selezione, la differente cottura delle
foglie, piu tenere o piu dure, riducono una grande quantita iniziale a un mucchietto verde.
Accogliere tutto per poi semplificare attraverso un paziente lavoro e, infine, conseguire un
risultato memorabile e una poetica®?.

La mescolanza come metafora della poesia non e solo tematizzata come oggetto dei saggi
dedicati al cominciamento e alla struttura poetica, ma e anche nella scelta e nel
procedimento argomentativo di una prosa che esemplifica la poetica ponendo sullo stesso
piano l'esprit de géométrie e la raccolta dei gelsi, la preparazione di un piatto di verdure e lo

studio delle leghe metalliche.
Una biografia poetica e il senso della poesia
Sinisgalli costruisce la sua biografia poetica, ripercorrendo in se stesso le tappe che lo

hanno portato alla poesia. E una biografia nel contempo reale e mitica e, come tale, capace

di sciogliersi e di addensarsi in modi diversi diventando terreno per altri percorsi di

321 Sul tema, si veda G. Pontiggia (1974).

322 «Vedete come i piccoli e i grandi qui vanno scalzi per non far rumore». L. Sinisgalli (1994), pp. 37-38.
2 1yi, p. 38,

324 Tbid.

323 Lucania, in L. Sinisgalli (1947).

326 1. Sinisgalli (1994), p. 83.

327 Tvi, p. 82.

328 Tbid.
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riflessione. In lui e sempre grande I’attenzione verso i cambiamenti della scrittura, come i
suoi testi in versi e in prosa, note, postille, introduzioni, avvertenze testimoniano.

La sua parabola poetica si compie dagli «scarabocchi»®® agli «scartafacci»®’, dal senso
della misura e della posizione dell’esprit de géométrie al cedimento della materia espressiva®!.

Eppure, Sinisgalli non si accontenta di recuperare la sua storia personale, che da aspirante
fabbro®? lo ha condotto agli studi scientifici, alla poesia e a essere un uomo di successo, ma
fa di se stesso un caso esemplare che, nella sua singolarita, puo collegarsi ad altri casi per
tracciare un ritratto del Poeta.

Autoritratto e ritratto del Poeta si guardano in una corrispondenza speculare perché «Non
c’e altro latte per i poeti fuori della poesia. [...] Il poeta si attacca alle mammelle dei poeti,
grandi mamme della poesia»®®.

Un ritratto volutamente impietoso, disegnato con un distacco lucido e ironico in
Autoritratto con scorpione®*. Scalfendo la patina aurea del poeta, si svelano le miserie, le
infelicita, le pochezze attraverso parole come «scarafone» o episodi come quello del
pernacchio che lo accoglie in aula. Non e la commiserazione che cerca, ma lo
smascheramento del trionfalismo e dell'ipocrisia.

«Ci siamo abituati a considerare la Poesia come un frutto o un fiore raro [...] senza tenere
in gran conto la catena di choc, di raptus, miracoli, accidenti che sono i naturali antefatti
dell’ispirazione»®®, scrive Sinisgalli nella Postilla a Tu sarai poeta, radunando nella stessa
raccolta (il cui titolo e gia emblematico) «episodi lontani e vicinissimi per suggerire la figura
di un Poeta che non si e mai illuso di appartenere alla specie dei figli del Sole»3%.
Conseguentemente, nelle poesie sfila I'immagine di un bambino cresciuto, accoccolato nel
vano del camino a scrivere al ritmo del «borbottio della brace»*”, sospeso nella solitudine
raggelata della casa di Libritti e del convitto, oggetto di gloria o scherno; «un bimbo
calabrone»®® cui spuntano le ali della poesia accanto al basilico odoroso piantato nei pitali,

e poil'immagine di un adolescente ispirato da «muse volgari»*¥, figlie di negozianti di scope

329 Negli scarabocchi (parola che ricorre pitt volte nelle liriche di Tu sarai poeta) del bambino scritti vicino ai
tizzi del camino si possono gia riconoscere i segni del futuro poeta.

330 La parola compare nella poesia I tuoi segni (L. Sinisgalli, 1978, ed e significativa dell’ultima stagione di
Sinisgalli quando la scrittura si riduce nel segno della perdita e nella prospettiva della morte divenendo un
«graffito dell’indecifrabile». Cfr. G. Pontiggia (1987).

33110 stesso autore, nell'importante Avvertenza al lettore inserita nella raccolta Dimenticatoio (L. Sinisgalli, 1978),
segnala questo mutamento della sua poesia alla fine degli anni Cinquanta.

332 ([...] la mia vocazione: fare il fabbro, e mi ero scelto persino un maestro, Tittillo»: L. Sinisgalli (1994), p. 84.
333 L. Sinisgalli (1962), p. 80.

334 L. Sinisgalli (1994).

335 L. Sinisgalli (1957), p. 43.

3% Ibid.

37 1vi, p. 11.

38 Ivi, p. 12

339 Ivi, pp. 20-21.
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o pastorelle di capre, con strambe rime in tasca, «scarabocchi»** su fogli sgualciti distrutti
dalla pioggia.

Nonostante nei versi siano rintracciabili precisi episodi biografici, Sinisgalli trova un filo
comune: «il ragazzo non tocca / né cibo né bevande. / Si rotola per terra / con la luna calante
/ nella sua cameretta / a Recanati a Zante / a Libritti a Marradi»341.

L’ironia, in tutta la sua opera, soccorre a smorzare toni elegiaci o troppo sofferti, opera un
rovesciamento dei rapporti, smitizza la poesia stessa. Del resto, Sinisgalli ha acutamente
chiaro come la condizione del poeta moderno sia molto diversa da quella del poeta del
passato.

Intorno alla figura del poeta disegna con acuta lucidita i tratti del poeta moderno
cominciando da una distinzione netta tra i poeti e i falsi poeti. Postulanti, adulatori, ipocriti
sono sempre falsi poeti, perché ¢ impossibile «che dagli imbiancati sepolcri si levi mai lo
spettro del Poeta»3%. Il Poeta, invece, «non sa assolutamente chiedere soccorso, o sollecitare
consensi, o indulgere a qualunque forma di convenienza»33. Consapevole che la poesia
nasce da una lacerazione originale, di essere «di razza inferiore»3*, il Poeta si nasconde
adottando una strategia inversa a quella dei personaggi delle favole: non segna piu il
sentiero con i sassolini che lo aiutano a ritrovare la strada o aiutano gli altri a ritrovare lui.
Il Poeta e solo. Cerca i segni della verita, vive per «testimoniare la vita di tutto»® senza
escludere niente in un’apparente distrazione in cui, in realta, condensa tutte le sue energie
come «il mulo che cammina rasentando gli abissi»**.

Non a caso, nello scritto, Sinisgalli mette in relazione piu soggetti che del discorso
diventano anche 1'oggetto: egli di cui si riferiscono fatti evidentemente autobiografici; noi
per dire della condizione dei poeti moderni che hanno smarrito la capacita di edificare, di
stare saldi nel «<dogma»3¥ della forma, «fisiologicamente insufficienti a sostenere la grande
fatica di un’opera compiuta»*3; e io che balugina in modo discreto ponendosi come un filo
conduttore del ragionamento, sorta di voce narrante capace di instaurare un rapporto di
complicita con il lettore. In questa complicita il noi si ridisegna come un occhio esterno (io e
lettore) che guarda il poeta con ironia, ma anche con l'attenzione di uno scienziato che

cataloga le creature studiate. E un noi sempre pronto a smascherare il poeta, a rivelarne il

0 [y, p. 22.

31 1vi, p. 39.

321, Sinisgalli (1994), p. 12.
343 Tbid.

%4 yi, p. 13,

5 yi, p. 19,

346 Tbid.

37 L. Sinisgalli (1994), p. 22.
8 i, p. 23,
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funzionamento, a svelarne i segreti scoprendo «sotto le sue presunzioni qualcuna delle sue
debolezze»3¥.

Lo stesso momento ispiratore e privato di solennita attraverso un rovesciamento
dell'immagine tradizionale delle Muse. Sin dal primo incontro, le Muse sinisgalliane sono
presenze gracchianti, appollaiate sui rami delle querce mentre si nutrono di ghiande, piu

simili a sirene che a divinita.

Sulla collina

Io certo vidi le Muse
Appollaiate tra le foglie.

Io vidi allora le Muse

Tra le foglie larghe delle querce
Mangiare ghiande e coccole.
Vidi le Muse su una quercia
Secolare che gracchiavano’>

Sono presenze innocue, che si rivelano essere un doppio del poeta e che, come lui,
invecchiano: «O musa, vecchia musa decrepita, il poeta e ogni anno piu cieco, il tuo riso e
una smorfia Calliope nel losco mattino».

La poesia si accompagna anche ad altre figure femminili, come le baccanti o le etere, che
creano dei sottili legami con l'antichita, ma che dell’antichita sono soprattutto specchi
deformanti. In un piccolo taccuino nero®?, datato 16 settembre 1961, tra poesie e disegni

autografi dell’autore, il gioco diventa dissacrante:

[...]

le etérevestite di colori sgargianti
E arrivano la sera

assetate a fare le baccanti

sulle pietre dove i poeti
aspettano di essere rapiti o lapidatil...]
Le baccanti di piazza del Popolo
non hanno pieta dei poeti,
trovano che hanno le gambe di
gesso, le gambe pallide degli
intellettuali,[...]

In piazza, e probabile, morira

la Poesia. Sara ammazzato

qui in Piazza 'ultimo poeta

39 1vi, p. 33.

330 L. Sinisgalli (1943).

331 Commiato in L. Sinisgalli (1962).

332 11 Taccuino, custodito all’interno della Fondazione Sinisgalli di Montemurro, € vergato a penna e contiene
un testo poetico (Piazza del popolo), schizzi e disegni dell’autore. E stato integralmente riprodotto in «Levania»
(2017).
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I poeti, spolpati dalle impietose baccanti, caleranno nell’ombra uno ad uno in un corteo

lugubre e ludico.
Gli antefatti della poesia

Legando la sua esperienza e ’analisi generale della figura del poeta, Sinisgalli riflette sulla
natura della vocazione poetica, cosi fatale e precaria, e si chiede: «Perché scrivono i poeti?
Per capirne qualcosa bisognerebbe indagare sulle circostanze in cui si svolse la loro
tanciullezza»®?3, stabilendo ancora una volta un nesso forte tra infanzia e poesia®-.

Solo nell’eta adulta, il poeta matura la consapevolezza di sé che gli consente di «allineare
le circostanze che [... lo] hanno portato a scrivere versi»®®.

Sinisgalli ricostruisce questa catena, ne rivela gli anelli, le saldature.

Anzitutto c’e I'incontro con la poesia: «Una sera, una sera memorabile, un libro gli capita
sotto le mani. E un libro di versi»®*. Questo incontro cambiera per sempre la sua vita. Tale
e il potere della poesia, di un «libro vero»*” che si trasmette da una generazione all’altra,
affascinando e catturando il giovane poeta. Come nell’amore, e piu che nell’amore, egli
percepisce lo stato di grazia, sente di essere I'unico in grado di afferrare il segreto del libro
che in quella memorabile sera ha bussato alla sua porta; sa di essere 'unico in grado di
ascoltare il mondo e di tradurlo in versi, ma allo stesso tempo impara da subito una verita:
«tutti i giorni bisogna votarsi a costruire la propria infelicita»®®. Illusione e arroganza
costruiscono la fede del novizio, mentre la poesia punta i suoi fucili contro I'evidenza3>”.

Poi, per la prima volta, assapora le parole: € un gusto carnale che si appropria di lui. Le
parole, che brillano in solitudine o collegate in costellazione di versi, tamburellano per
giorni nella sua testa; lo accompagnano in ogni sua occupazione, si scompongono in sillabe
e si ricompongono di nuovo: una successione di segni e di spazi bianchi. Sono «le

giunture»*, i legami a rapirlo.

333 L. Sinisgalli (1962), p. 79.
34 Gul rapporto in generale tra letteratura e vita si veda G. Contini (1970).

3% L. Sinisgalli (1957), p. 43.

3% 1. Sinisgalli (1994), p. 20.

337 Ibid.

358 Tbid.

339 «[...] Il bambino, come il poeta, € nemico dell’evidenza.» L. Sinisgalli (1962), p. 79.
%0 L. Sinisgalli (1994), p. 33.
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All'improvviso nascono i primi versi sempre in bilico tra impeto e misura. Il poeta sa che
deve mozzare «le penne del Cigno trionfante»*! perché «non sono mai servite per volare»3%2.
Riscoprire cosi la chimica della lingua fatta di asprezze, spezzature, vocaboli respingenti o
comuni, particelle sottilissime3 eppure determinanti, la bellezza delle parole quadrisillabe,

di versi imperfetti.
Le giunture: intuizione scientifica e ispirazione poetica

Le «giunture», che attraggono il poeta irresistibilmente, sono i legami, quei piccoli scarti
dove i binari poetici cambiano sottilmente direzione, piccole deviazioni di suoni, di timbri,
di particelle logiche che spostano il discorso verso esiti imprevisti. E questo il segno della
poesia moderna.

Non a caso di Mallarmé, il poeta puro, a Sinisgalli interessa l'impurita: quella docile
disposizione ad assolvere con grande serieta ad «impegni balordi»**, ad ascoltare con la
stessa attenzione la raffinata poesia e le urla dello straccivendolo. Come del Leopardi
interessa la scrittura®’la scrittura di «endecasillabi scuciti...»*, quei legamenti che fanno
della sua poesia un «opus mixtum» come nelle costruzioni romane. Un’indagine meticolosa
illumina nei versi leopardiani le occorrenze delle giunture (congiunzioni, accenti,
punteggiatura, vocali) che spezzano l'integrita dell’endecasillabo e del settenario. Sinisgalli
ne trae griglie sinottiche e formule matematiche che suggeriscono infinite possibili relazioni
considerandone, ad esempio, la frequenza e la successione.

Anche il Barocco per I'autore si estende oltre i suoi confini storici, superando il concetto di
una categoria estetica: «[...] un travaso dell’intelligenza nella materia, [...] un’irritazione
della pazienza classica, un dubbio sull’olimpicita, una saetta nell’empireo della stasi»®.
Trovare I'incrinatura nella perfezione, la falla nella compattezza, «ridurre l'universo a una
congrega di atomi»*®, sara 'imperativo del poeta. Ma in questa passione per le giunture si
svela quel territorio comune, tenacemente esplorato, dell'intuizione scientifica e
dell’ispirazione poetica, che e cominciamento della scienza e della poesia.

A intuirne per primo l'unita e stato Leonardo da Vinci, figura di riferimento cui Sinisgalli
dedica un capitolo di Furor mathematicus, che efficacemente si intitola Poetica di Leonardo.
Infatti

361 Tvi, p. 35.

362 Ibid.

383 Sinisgalli allude alle particelle poetichissime di cui parlava Leopardi: «i Ma, i Quando, i Pure, i Forse.» Ibid.
364 Ivi, p. 80.

385 Cfr. Modernita di Leopardi, in L. Sinisgalli (1994).

366 Tvi, p. 53.

37 L. Sinisgalli (1962), p. 122-123.

368 Ibid.
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egli ci diede i primi suggerimenti per comporre una fisiologia del poeta, capi innanzi tutto la fulmineita dell’atto creativo.
Troppi eventi nella natura e nell intelletto accadono in un istante: sono cariche e scariche di energia enorme, di energia
animale e cosmica, che distruggono la cosa per creare l'immagine3e.

E Vistante in cui il pensiero curva, spiccando un salto oltre se stesso, affidandosi al suo
rovescio, I'immaginazione: «Tutte le cose, e non solo i sogni, possono mostrarci 'una o
I’altra faccia indifferentemente»®.

In questo territorio abitano scienza e poesia. Attraversandolo, Sinisgalli puo spiegare
concetti scientifici con immagini poetiche e, viceversa, la poesia con formule matematiche.
Nella Lettera a Gianfranco Contini, 'autore definisce la poesia un’energia vettoriale
esprimibile con il binomio «a + bj dove a e b sono quantita reali e j e il famoso operatore
immaginario», la «radice quadrata di -1», una «quantita silvestre»*.

La ragione non e I'opposto dell’irrazionale, ma e un cammino per andare oltre la ragione
stessa. Poesia e matematica si agitano inquiete, non danno conforto né tregua, sono
impervie, sono furor, e dunque umanissime. Riflettendo sul suicidio del matematico Renato

Caccioppoli, Sinisgalli scrive:

[...]la matematica non e il frutto della gelida ragione [...] i poeti, i matematici, gli eletti sono pitt vulnerabili perché sono
imprudenti, perché vivono al limite dell’insensatezza. [...] E il matematico e il poeta, anche quelli piti eccelsi, non
riusciranno mai a riempire tutta la vita di poesia o di matematica. Tra un verso e I'altro, tra un teorema e I'altro scorre la
vita che ci sorprende malinconici, miserabili, deboli.. .372.

Stare in bilico tra ragione e insensatezza ¢ dunque il destino del poeta e del matematico. Il
cominciamento e questo limes e la poesia «e forse piu vicina a un arabesco che a una

costruzione»373,

3%9 L. Sinisgalli (1950).

370 L. Sinisgalli (1946).

31 La Prima lettera a Gianfranco Contini (cosi come la seconda) € contenuta nella terza sezione di Furor
mathematicus.

3721, Sinisgalli (1962).

373 L. Sinisgalli (1962).

148



Riferimenti bibliografici

L. Sinisgalli (1943)

Leonardo Sinisgalli, Vidi le Muse, Milano, Mondadori, 1943.

L. Sinisgalli (1945)

Leonardo Sinisgalli, Fiori pari fiori dispari, Milano, Mondadori, 1945.
L. Sinisgalli (1946)

Leonardo Sinisgalli, L’indovino, Roma Astrolabio, 1946.

L. Sinisgalli (1947)

Leonardo Sinisgalli, I Nuovi Campi Elisi, Milano, Mondadori, 1947.
L. Sinisgalli (1948)

Leonardo Sinisgalli, Belliboschi, Milano, Mondadori, 1948.

L. Sinisgalli (1950)

Leonardo Sinisgalli, Furor mathematicus, Milano, Mondadori, 1950.
L. Sinisgalli (1957)

Leonardo Sinisgalli, Tu sarai poeta, Verona, Riva, 1957.

L. Sinisgalli (1962)

Leonardo Sinisgalli, L’eta della luna, Milano, Mondadori, 1948.

L. Sinisgalli (1978)

L. Sinisgalli, Dimenticatoio, Milano, Mondadori, 1978.

L. Sinisgalli, (1994)

149



L. Sinisgalli, Intorno alla figura del poeta, a cura di Renato Aymone, Cava dei Tirreni,

Avagliano, 1994.
L. Sinisgalli (2017)
Leonardo Sinisgalli, Taccuino in «Levania rivista di poesia», numero 6, giugno 2017.

<www.fondazionesinisgalli.eu>

H. Arendt (2009)

Hanna Arendt, La vita della mente, trad. it. A. Del Lago, Bologna, Il mulino, 2009.

G. W. F. Hegel (1974).

G. W. E. Hegel, Scienza della logica, vol. I, a cura di A. Moni e C. Cesa, Bari, Laterza, 1974.
G. Contini (1970)

Gianfranco Contini, Nota, in Leonardo Sinisgalli, Calcoli e fandonie, Milano, Mondadori, 1970.
G. Mariani (1987)

Gaetano Mariani, Ritorno a Sinisgalli, in Atti del Simposio di Studi su Leonardo Sinisgalli, Matera

- Montemurro 14 — 15 — 16 maggio 1982, Matera, Liantonio, 1987.
G. Pontiggia (1974).

Giuseppe Pontiggia, Le Muse di Sinisgalli, in Leonardo Sinisgalli, L’ellisse, Milano,
Mondadori, 1974.

G. Pontiggia (1987)

Giuseppe Pontiggia, L'ultimo Sinisgalli, in Atti del Simposio di Studi su Leonardo Sinisgalli,
Matera - Montemurro 14 — 15 — 16 maggio 1982, Matera, Liantonio, 1987.

150


http://www.fondazione/

Le theme du début se décline dans I'ceuvre de Leonardo Sinisgalli, poete des deux Muses, comme
exploration du territoire qui précede I'inspiration poétique ou 1'intuition scientifique. C’est dans ce
territoire que se rencontrent les muses inquietes de Sinisgalli. «Pourquoi les poétes écrivent-ils? Pour
comprendre quelque chose, il faut mener une enquéte sur les circonstances au cours desquelles se
déroulérent leur enfance» explique I’ auteur dans un texte en prose, “L’eta della luna”, établissant un

lien fort entre l'enfance et la poésie.

Certaines poésies, comme “Tu sarai poeta”, mais surtout certaines proses, en particulier “Intorno
alla figura del poeta” reconstruisent «les antécédents de l'inspiration» pour essayer de comprendre
les éléments qui composent le poeme «peut-étre plus proche d’une arabesque plutot que d’une

construction».

Parole-chiave: Sinisgalli; cominciamento; antefatti; ispirazione; arabesco.
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Chiara Silvestri, La fondazione incompiuta del romanzo

ottocentesco: gli incipit narrativi dei romantici milanesi

La storia letteraria italiana del primo periodo della Restaurazione offre la vicenda degli
esperimenti narrativi del gruppo del «Conciliatore», e in particolare di quattro romanzi, le
Avventure letterarie di Borsieri (1816), Il Romitorio di Sant’lda di Di Breme (1816), il Viaggio e
maravigliose avventure di Contarini (1818) e Battistino Barometro di Pellico (1819), dei quali
solo il primo e il terzo furono portati a termine. I romantici, preso atto della riflessione di
Foscolo e della sua interpretazione del genere, si volsero al romanzo con l'intenzione di
riqualificarlo e, in un certo senso, rifondarlo®*. Insofferenti della capziosita dell’accademia
verso il ‘genere anfibio’, si orientarono a questo con fervore edificante’>, cogliendo la
responsabilita sociale che investiva gli autori dopo esser maturata in alcuni decenni di
nuove e rivoluzionarie pratiche di lettura privata ed estensiva. L’effetto persuasivo
innescato dal coinvolgimento nella lettura poteva diventare un pilastro dell’azione
pedagogica diretta al rinnovamento e alla razionalizzazione della societa italiana: romanzi
da leggere in successione, a casa propria, per compiacersi o indignarsi, per imparare, per

riconoscersi parte di una comunita.

374 Tellini (1998) pp. 17 ss. Nelle parole di Tellini «la prima moderna valorizzazione del romanzo, come
genere destinato a soddisfare le attese di un nuovo quanto alacre pubblico borghese [...] appartiene alla
pubblicistica dei romantici lombardi» (p. 17).

375 Cfr. Borsieri (1967) pp. 84-85. 1l cap. VII delle Avventure intitolato «Il pranzo» e centrato sulla discussione
di alcuni personaggi intorno al genere del romanzo: «Dire che i buoni romanzi non sieno utili, € un mentire
per la gola; perché essendovi trasfuse le alte verita della filosofia intorno alle nostre passioni, ai vizi, alle
virtt, e alla domestica felicita di ciascuno, in modo pero chiarissimo, animato e dilettevole, ne viene che tutti
possono raccogliervi od utili esempi, o buoni consigli o se non altro I’amore della lettura, che risparmia tutte
le colpe commesse per ozio [...] la storia vera [...] ha bisogno di essere sorretta colle invenzioni della finta
[...] Divengono necessarie queste inaspettate, varie, e saggie creazioni dell’'umana fantasia [...] per tal guisa
non si provvede al diletto soltanto, ma ben anche alla grandezza dell’animo ed al progresso de’ costumi».
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La direttrice eteronoma che guidava l'attivita letteraria dei collaboratori del «Conciliatore»
potrebbe far pensare a una certa neutralita dell’incipit delle opere, fino a eludere
I'«insondabile e temibile arbitrio»®¢ dell’inizio. Tuttavia, benché perseguano il continuum
del discorso del testo con il discorso del mondo, o forse proprio per quello, gli incipit
romantici, quando si protendono verso le attese del lettore, lo fanno in un’elaborata ricerca
di autoconsapevolezza®’. Se da una parte dunque ci si potrebbe aspettare che le esigenze di
intelligibilita a fini educativi alleggeriscano I'insidioso cimento dell’inizio, dall’altra quello
dei romantici lombardi fu un caso di responsabilita autoriale che le oggettive difficolta
accrescevano e spingevano a raffinarsi e legittimarsi. Le circostanze nelle quali i romantici
cercarono di varare il loro progetto di educazione popolare giustificano i termini
‘rivoluzione’ e ‘battaglia’ spesso scelti per definirlo: nell’Italia feconda di accademie e
sonettisti, ma orfana della lingua, 'avvio del romanzo ottocentesco fu particolarmente
faticoso, come testimonia I’epistolario di Manzoni rivelando le aspettative e i tormenti di un
autore italiano impegnato nel ‘genere proscritto’’®. Se si deve riconoscere la maggior

adeguatezza formale dei collaboratori del «Conciliatore» rispetto ad altri romanzieri

376 Del Lungo (1997) p. 7. Lo studio di Del Lungo, orientato al romanzo francese, classifica le varie nature
degli incipit romanzeschi con particolare attenzione per quelli che definisce ‘commentativi’ e le loro
implicazioni nel rapporto con la realta nella prosecuzione del racconto. Del Lungo insiste anche sulla
polarita tra la tendenza alla ‘naturalizzazione’ della frontiera dell’inizio attraverso il racconto di un
avvenimento inaugurale, e la tendenza all’ “arbitrio’, che opera un taglio con un inizio in medias res,
esemplificata dal nouveau roman (p. 78), puntualizzando che in genere gli incipit sono ascrivibili all'una o
all’altra tendenza in modo non esclusivo ma secondo gradazioni diverse.

377 Risale al 1975 la riflessione di Edward Said che identifica le nozioni di “authority’ (a power «to influence
action», «to inspire belief») e “molestation’ («the bother and responsibility of all these powers and efforts») in
tutti gli inizi, in senso filosofico e letterario, Said (1975) pp. 83-84. In un altro passo del suo studio Said
osserva: «literature is full of the lore of beginnings despite the tyranny of starting a work in medias res, a
convention that burdens the beginning with the pretense that it is not one». Nella tradizione degli incipit
indica il tipo di inizio «hysterically deliberate (and hence the funnier...)» esemplificato dal Tristram Shandy
di Sterne e The Tale of the Tub di Swift, e quello «solemn-dedicated», «<impressive and noble» del Paradise Lost
di Milton e del Prelude di Wordsworth (pp. 43-44). Anche Said chiarisce il valore orientativo e non assoluto
della sua classificazione.

378 Manzoni (1986) pp. 244-245. A partire dalla lettera a Fauriel del 3 novembre 1821 Manzoni espone la sua
idea di romanzo storico come «représentation d’un état donné de la société par le moyen de faits et de
caracteres si semblables a la réalité, qu’on puisse les croire une histoire véritable qu’on viendrait de
découvrir» e riconosce che «pour les difficultés qu’oppose la langue italienne a traiter ces sujets, elles sont
réelles et grandes».
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dell’epoca che si rifugiarono in una letterarieta stantia®”, se proprio allontanandosi da tale
convenzionalita i romantici salvaguardarono lo stile, questo lo si deve appunto alla loro
caparbia autoriflessione, tanto evidente quando affronta I'impervio arbitrio dell’inizio.
Seguendo una tradizionale classificazione della linguistica e della narrativa e stato proposto
di distinguere tra incipit ‘narrativi’, che mettono in moto il mondo d’invenzione, e incipit
‘commentativi’, che riflettono su di esso, oppure sulla narrazione in sé*’, spesso
focalizzandosi proprio sulla difficolta dell’inizio. Nel caso dei romantici del «Conciliatore»
si nota appunto che i loro inizi sono spesso di tipo ‘commentativo’ e autoriflessivo.

Ad acuire la difficolta degli ‘inizi’, la nuova narrativa dell’Ottocento tendeva a saltare
I"apparato paratestuale tipico del romanzo settecentesco, rinunciando agli attestati di verita
nelle prefazioni, e affrontando direttamente la soglia della presa di parola. Nei romanzi dei
romantici milanesi proprio negli incipit, soglia di ingresso nel mondo di finzione, prevalse
il bisogno di comunicare al pubblico la riflessione sul proprio ruolo. Pietro Borsieri fece

cominciare le Avventure letterarie di un giorno (1816) con uno spigliato capitolo intitolato «lo»:

Non debbo essere biasimato, se prima di pormi a pié pari nella materia che ho assunto a trattare, credo sommamente
opportuno di parlare di me stesso. E si dolce cosa il parlare di se stesso! Tutti gli scrittori sogliono farlo piit o meno
lungamente, né solo gli scrittori e i magistrati e i querrieri e gli artisti, ma ben anche l'immensa e piacevolissima schiera
di tutti coloro che altro non sanno che bere, dormire e mangiare, e tornar a mangiare, bere e dormire. lo sono dunque un
eroe! [...]

Pure non concedendo il cielo a ciascuno di noi, come tutti sappiamo, di divenire conquistatori; ed essendo io, come tutti
non sanno, il pitt oscuro fra gli oscuri mortali che calpestano il volto della madre terra, voglio che s’intenda che nel
chiamarmi un eroe mi pongo in burla; e che dalla onesta liberta colla quale rido di me stesso, gli altri si attendano di
vedermi ridere di loro. [...]

E dunque primamente da sapersi che l'indole mia nativa si compone di un fondo di vanita da fare spavento, se la vanita

potesse atterrire; ma che per una strana mescolanza degli elementi del mio essere, sono ad un tempo tanto ingenuo da far

379 Nei primi anni Venti dell’Ottocento due prolifici poligrafi dell’editoria lombarda, Davide Bertolotti
(Viaggio al Lago di Como, 1821; L'isoletta de’ cipressi, 1822; La calata degli Ungheri in Italia nel Novecento, 1823) e
Defendente Sacchi (Oriele o Lettere di due amanti, 1822; La pianta dei sospiri, 1824; Geltrude, 1825) riproposero
con un certo successo di pubblico il genere sentimentale con finale tragico e compirono anche i primi
esperimenti di romanzo storico di tipo scottiano. Le opere di entrambi, in particolare i romanzi sentimentali,
si caratterizzavano per il tono aulico e liricizzante.

3% Del Lungo (1997) p. 64. Del Lungo propone la distinzione tra i due tipi di incipit secondo la teoria di
Benveniste nei Problemi di linguistica generale che indica una ‘énonciation historique’ (al tempo passato) e una
‘énonciation du discours’ (che suppone un ‘locuteur’ e un ‘auditeur’ e nel primo m’intenzione di influenzare
I’altro). Cita anche la classificazione pitt spiccatamente narrativa di Harald Weinrich in Tempus tra tempi
narrativi e tempi commentativi.
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credere a molti ch’io pecchi d'innocenza. Con quanta fiducia non mi sono messo in viaggio sull’oscuro sentiero della vita!
Ad ogni passo che io moveva, qui, mi pareva d'incontrare un tranquillo filosofo che cercasse il vero pel vero, non per
l'orgoglio di trovarlo; la, un uomo tutto caldo di magnanimi sentimenti, ognor pronto al beneficio e a moltiplicare gli
ingrati; da quel lato, un poeta rapito dall’ammirazione della bellezza, ardito, leale; da questo, un politico che libra
severamente i diritti dei pastori de’ popoli, risale alle fonti segrete de” vizi sociali, consiglia il meglio, e rafferma i nodi
della concordia universale. Ora so dirvi che procedendo di questo passo io ruinava. Sono caduto in tanti inganni, ho
scoperto tante volte I'errore ove credevo d’aver appresa la verita, che finalmente mi é pur stato forza correggermi. Senza

disperare affatto dell’esistenza della virtu, ho imparato pero a non lasciarmi illudere dalle belle apparenze [...]*

Borsieri mette tanta carne al fuoco in questo incipit che evoca la missione morale e politica
della poetica romantica in una forma di idealismo individuale che comincia a emergere sulla
collettivita proprio in quelle circostanze storico-culturali che di questa lo portano a
interpretare le esigenze. L'uso dellironia potrebbe distanziare l'autore da intenti seri e
edificanti, ma da parte di Borsieri e evidentemente diretto a sferzare e riformare i costumi.
Nel suo procedere, poi, come e noto, il racconto delle Avventure letterarie si appunta
sull'illustrazione satirica degli ambienti intellettuali e mondani milanesi risolvendosi in
quello che oggi potrebbe essere chiamato un romanzo-saggio. Nello sviluppo narrativo-
documentario che Borsieri imprime alla sua giornata di avventure prevale la polemica nei
confronti di personaggi della scena culturale avversi al gruppo romantico. Nel corso del
racconto la stessa satira, cosi salutare in una congiuntura che richiedeva all’attivita letteraria
di rinnovarsi, finisce con l'avvilupparsi in situazioni di episodica marginalita. Certo,
Borsieri esprime un’apprezzabile reattivita intellettuale nella sua requisitoria contro abusi,
incongruenze e anacronismi del mondo letterario, e le idee vengono inscenate nel romanzo
in modo a tratti vivido e accattivante. Ma e I'ideologia, appunto, che prevale nelle pagine
delle Avventure, determinandone tanto una certa funzionalita didascalica quanto i limiti
inventivi®2. L’ “io” dell’incipit con le sue contraddizioni e disillusioni nel rapporto con la
realta nel corso del romanzo si ridimensiona in piccole diatribe piu pettegole che

paradigmatiche fino alla stanca conclusione:

381 Borsieri (1967) pp. 14-15.
382 Tellini (1998) p. 21 parla di «taglio compositivo esile e fragile, anche legato a motivazioni di contingente
polemica intellettuale».
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N¢ temero possa darmisi nota d’irriverente verso la patria, arditamente affermando, che il tempo inaridisce gli allori dei
nostri padri, se non sappiamo rinverdirli: e che ora, pur troppo, si scorgono anche da lontano i segni e le rovine della

nostra decadenza3s3.

La denuncia di Borsieri ha finito dunque col rapprendersi sulla realta fattuale senza
approfondirla ma solo paventandone l'irreversibilita.

A unariconsiderazione delle opere narrative dei romantici del «Conciliatore» la cura iniziale
nell’autolegittimarsi non appare in genere sostenuta da una solidita artistica in grado di
svilupparne fino in fondo gli intenti®*. Addirittura, nella fragile progressione dei loro
romanzi sperimentali, aperti da incipit ambiziosi e condotti verso 1'epilogo attraverso una
sommaria evoluzione, sembra di veder riprodursi la parabola della poetica dei romantici
con il suo impatto dirompente e le obiettive carenze creative nella messa in pratica.
L’incipit del Romitorio di Sant’Ida di Ludovico di Breme, romanzo incompiuto il cui abbozzo
fu scritto nel 1816 e pubblicato solo nel 1961%5, ¢ altrettanto promettente di quello delle
Avventure di Borsieri, ma in forma meno militante e piu ispirata sul piano dell” invenzione

narrativa. Qui la riflessione dell’io narrante riecheggia motivi tradizionali sostenuta da un

trepido vigore che promette inusuale magnetismo al racconto:

Era il principio di autunno nel 1811: autunno che fu bellissimo ed uniforme. Questa é I’epoca dell’anno in cui non so pin
resistere alle attrattive della vita di campagna, e non mi sembra di esservi mai solitario abbastanza. E gia molto che si
possa vivere per otto mesi consecutivi in una grande citta (se non si abbia qualche laboriosa e continua occupazione, come
credo che i soli utili artigiani ve I’abbiano) e non perdere assai di quella naturalezza e integrita di cuore, le quali certamente
valgono ben pin di tutte le artifiziali qualita che vi si acquistano invece. L'individuo é come un frutto. A un per uno i
frutti hanno un loro sapore, qual piti, qual men delizioso, ma pur loro proprio, ed i pit I'hanno buono, molti deliziosissimo.
Ammassatene insieme qualche centinaia, stivateli, poco stanno a fermentare, a guastarsi vicendevolmente, e non avrete
gia pitt che una fumosa putrefazione, e di mille gentili sapori, un solo violento, aspro e poco men che incendiario al

palato3.

38 Borsieri (1967) p. 108.

384 Per alcune valutazioni dei romanzi dei romantici risalenti agli ultimi due decenni si vedano Rosa (2008);
Melli (2002); Cadioli (2001).

3% L’inedito, ritrovato da Piero Camporesi, dal titolo Il romitorio di Sant’Ida, racconto preliminare, introduce un
romanzo che nel complesso doveva chiamarsi Ida, e «ne costituisce 1’antefatto, I'innesto fantastico, la
romanzesca vicenda che porta I’autore (gia damerino alla moda) a trasformarsi in pensoso estensore di
memorie», Camporesi, Introduzione a Di Breme (1961) p. X.

3% Di Breme (1961) p. 3.
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Anche questo puo essere considerato un incipit ‘commentativo’, ma la riflessione e rivolta
alla materia da narrare mentre la focalizzazione sul ruolo dell’autore-narratore appare meno
accentuata rispetto a quella delle Avventure. La ‘naturalezza” di matrice roussoiana viene
proposta come fonte della condotta di vita integra e appassionata del personaggio-
narratore, andando a congiungersi con il gusto romantico per la solitudine. L” immagine
della contaminazione reciproca dei frutti, d’altra parte, sembra anticipare qualche interesse
per fenomenologie sociali da rappresentare con uno sguardo scientifico analogo a quello
che negli anni di poco successivi Balzac rivendichera per la sua Comedie humaine.

Nella pratica, il Romitorio si costruisce su due blocchi narrativi, il primo ispirato alla frugalita
montanara nei personaggi di Clarina e di suo padre, e alla figura di don Adriano, celebrato
in morte sullo sfondo della Valsesia. L’incarico affidato al personaggio del narratore di
trasferire la bara al romitorio permette variazioni di gusto gotico sul tema della religiosita
popolare, per proiettare la storia verso la seconda parte centrata sul personaggio di Teresa.
Il narratore, suo coetaneo, ammirava Teresa fin dalle sue sfide di ragazza alle vacue
convenzioni della corte torinese, preludio all'inconsueta decisione della giovane di andare
a vivere al romitorio e poi di dedicarsi al culto della defunta amica Ida. Teresa € consacrata
personaggio eccentrico ed eroico dal coinvolgimento commosso dell’amico che doveva poi
redigere la sua storia.

Un dovere della memoria di forte impronta spirituale informa la seconda parte
dell’intreccio, svolta con potenza emotiva ma in modo criptico e disuguale. Nel Romitorio di
Sant’Ida si presentava difficile approfondire i motivi sentimentali e ideologici di un incipit
intenso come la bellezza della stagione autunnale che evoca. Benché il tema della ricerca di
autenticita in conflitto con le circostanze sia presentato con crescente sollecitudine, una certa
latitanza inventiva irretisce il racconto, nel quale la sensibilita dell’autore puo allignare
senza che il gioco di antefatti, lettere e manoscritti esprima alcuna reale evoluzione. A
quanto risulta dalle carte manoscritte ritrovate, Di Breme abbandono il suo romanzo proprio
dopo aver chiosato quella che doveva esserne solo la parte introduttiva con un soprassalto

polemico che si risolve in un appello ai pochi eletti:
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L’espediente della stampa é ormai venuto cosi a vile; chi da giudizi d’ogni libro é per lo pitt una siffatta genia, che non
sarebbe gia un libro ch’io ora presenterei, ove un qualche altro mezzo, un qualche piu incontaminato linguaggio esistesse,

onde comunicare le cose contenutevi a quelle certe anime che sole possono amar di conoscerle, e a cui le dedica Teresa’?.

Gia poche pagine prima il narratore aveva marcato I'impotenza della sua scrittura in
rapporto alla sofferta esperienza di Teresa, in un possibile rimando alle teorie sul romanzo

di Friedrich Schlegel nel Dialogo sulla poesia:

Ella chiedeva colori, vita e verita, ed io le offeriva arabeschi, inezie solenni e idee puntellate; ella avrebbe voluto che le mie
parole fluissero come le sue lagrime, ed invece camminavano sui trampoli, e parevano un qualche volgarizzamento inedito
dal greco’®s.

Il Romitorio di Ludovico di Breme e cosi un’altra proposta ricca di suggestioni che solo
parzialmente va a segno, e in questo caso resta anche nel cassetto, forse in vista di una
continuazione poi definitivamente negata dalla morte nel 1820 dell’autore appena
quarantenne.

Il Viaggio e maravigliose avventure d'un veneziano ch’esce la prima volta delle lagune e si reca a
Padova ed a Milano di Francesco Contarini, veneziano ma attivo nell’ambiente editoriale
milanese, va considerato con attenzione nell’ambito della narrativa vicina al «Conciliatore».
Risale al 2006 la convincente proposta di Marco Catucci di attribuire a Contarini i racconti
del ‘foglio azzuro’ firmati F*******o C******j cjoe la sigla che tradizionalmente la critica ha
fatto corrispondere a Federico Confalonieri®.

Nel frontespizio dell’edizione del 1818 del Viaggio e maravigliose avventure il nome
dell’autore e espresso nella nota forma criptica, seguito dalla qualifica di «autore
dell’ Antipoligrafo». A differenza dei colleghi citati, Contarini segue 1'uso settecentesco di
ricorrere a complesse strategie paratestuali che coincidono con la laboriosa ricerca di un
incipit adeguato. Nel Viaggio i lettori vengono messi di fronte a una Prima prefazione
(«Amico lettore, a me sembrava anche troppo darti da leggere il solo Viaggio. Ma lo

stampatore inorridi alla sua picciola mole [...]»*?), a una Dedicatoria, e a una Prefazione che

387 Di Breme (1961) p. 107.
38 Di Breme (1961) p. 102.
389 Catucdi (2006).

3% Contarini (2012) p. 31.
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€ a sua volta un brevissimo racconto dal titolo La rana e il topo. Dopo aver abbozzato la storia
immutabile della rana che sa solo gracidare e del topo che sa solo rodere, 1'autore si pone a

giustificare il suo lavoro:

1l titolo, e quindi il soggetto, di quest’’opera, sono un po’ straordinari. Ma il decadimento della merce fa si, che v'e bisogno
di qualche cosa di straordinario per tirar compratori. Allora l'opera ¢ letta, giacché nessuno vuole aver gettato il danaro,
senza gettarvi dietro anche il tempo.

Se poi si voglia sapere il perché mi sono indotto a farmi stampare, ora il diro. Fu per comperare cosi il diritto di balbettare
anch’io qualche monosillabo, in quelle gravi societa dove 1'uso della favella é interdetto agl’iniziati. Appena sono permessi
loro alcuni cenni col capo. Ma guai se il muovono verso le spalle piuttosto che verso il petto. lo mi sono trovato nel caso,
e dopo aver sopportato qualche tempo, ed avere osservato l'ascendente degli uomini autori sui non autori, risolsi di

arrolarmi fra i primi®o!.

Nel processo della propria autolegittimazione come autore anche Contarini, dunque,
similmente a Borsieri nelle Avventure, adombra ambienti intellettuali atrofizzati da
convenzioni opprimenti. La prefazione prosegue disegnando con arguzia l'orgoglio e

I'opportunismo nella natura umana:

Tornai dunque ad osservare gli altri e non senza qualche profitto. Vidi impressa in fronte alla maggior parte degli uomini
questa epigrafe: 1o ho ragione. L'epigrafe e la massima sono ereditarie; e siccome cio che sembra nero all’'uno appar bianco
all’altro, cosi ti provano sempre che il lor vicino ha torto. In qualche raro caso veggonsi due individui della stessa opinione;
ma per lo piit la causa risiede in tutt'altro che nella persuasione. E pero una sorte che siensi trovati motivi per mostrarsi
d’accordo fuorché 'esserlo veramente; altrimenti le dispute del nostro pianeta giungerebbero ad assordare gli abitanti di
qualche altro.

Da tutto cio si puo facilmente dedurre che altro non mi rimaneva a scrivere fuor se un viaggio.

La risoluzione di scrivere un viaggio, che gia nel titolo puo richiamare i Voyage dans ma
chambre e Voyage dans mes poches precedentemente proposti da autori di lingua francese,
appare piuttosto sbrigativa dopo la scanzonata requisitoria sui comportamenti umani. In
genere i racconti parodici di viaggio erano variazioni sul modello delle avventure di
Gulliver o di Candide, i cui sguardi, pur diversamente sintonizzati, avevano fotografato

pubblici e privati misfatti. Il Capitolo I del Viaggio di Contarini intitolato Preparativi va a

391 Contarini (2012) p. 36.
392 Contarini (2012) p. 37.
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incontrare l'orizzonte d’attesa del lettore in un’ampia evocazione di personaggi di

viaggiatori e di precedenti letterari:

La passione mia favorita fu sempre quella dei viaggi. Ma non potendo eseguirli, mi contentai di leggerli. La storia generale,
che puo dirsi confusion generale, e le particolari che sovente narrano il meno e tralasciano il pitl, furono da me avidamente
trascorse. La scoperta delle due Americhe, ed il giro del Capo principalmente, mi facevano bramare di essere morto adesso,
per essere stato vivo a quei tempi. Noe, Giasone, Marco Polo, Colombo, Vasco de Gama, Magellano, s. Francesco Saverio,
Cook, Lapérouse, mi eccitavano I'ammirazione e l'invidia, pin che i Bruti e i Catoni, pitt che Maometto o Nadir-Shah.
Quando poi giunsi ai mirabili viaggi presso i Patagoni e le Amazoni, a quelli ne’ paesi delle simie e de’ cinocefali, a quelli
del capitano Gulliver a Lilliput ed altrove, a quelli intorno alla propria stanza e nelle proprie saccoccie, alla Descrizione
dell’Isola immaginaria, e finalmente al celebre Viaggio da Parigi a S. Cloud per mare e ritorno per terra, mi sentii

trasportato da una forza irresistibile e risolsi ad ogni costo di fare un viaggio’%.

Lo sguardo vivido e irridente del narratore e particolarmente pregevole nel Capitolo II

Partenza. Mari mediterranei:

Bello fu a vedersi il nostro distacco. Gli addio della ciurma e dei passeggeri, la folla ed il movimento dei legni ivi ancorati,
il concorso degli abitanti ancor sonnacchiosi alle finestre, il sole che dorava gia i tetti e le grondaie, eran cose da rapire un
navigatore. E voi o lettori, ringraziate il cielo che Febo-Apollo (per parlare con Omero) non mi attaccasse un colascione
al collo. Altrimenti verrei ora schitarrando a raccontarvi, siccome i desti uccelletti salutavano il di nascente o gia nato, e
siccome monna Aurora aveva gia chiuso bottega sul balzo orientale, con altre impertinenze piu vecchie della barba di
Giove, ma pur tutto giorno in bocca de’ nostri poeti, per la nota ragione che ormai cio che non val la pena d’esser detto, si

canta’®,

A bordo della nave che sta ancora veleggiando nella laguna veneta il giovane protagonista-
narratore ha occasione di ascoltare dispute erudite tra i passeggeri che riallacciano il
racconto al principale filo conduttore della narrativa dei romantici del «Conciliatore», cioe

la polemica anti-accademica:

Non finirei certamente si presto se ridir volessi tutto quello intesi e vidi nella strepitosa adunanza che empiva la nostra
barca. [...] Pervenni ad udire di quando in quando i loro discorsi. Vertivano questi a sapere se il Portogallo fosse o no
porto francese, se la Papessa Giovanna avesse partorito figli numero sette come sostengono alcuni, o numero
trecentosessantacinque come sostengono altri; qual differenza passasse tra madrelingua e madreperla, tra astronomia e

gastronomia, e se si fosse inventato prima il battaglio o la campana [...]?%

393 Contarini (2012) p. 39.
394 Contarini (2012) p. 43
3% Contarini (2012) p. 48
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Nel suo procedere il racconto continua a essere contrassegnato da altre questioni erudite,
come la disputa linguistica nel corso del pranzo in albergo a Milano, che puntellano la
costruzione di un racconto monocorde ma brillante, fino a farlo approdare coerentemente a

un explicit a sua volta ‘commentativo’:

Di ritorno in patria, feci parte delle meraviglie da me vedute agli amici e congiunti, che si divertirono moltissimo e se ne
dimenticarono un’ora dopo. Cosi fara forse buona parte de’ miei lettori. Un libriciattolo di poche pagine, legato alla rustica,
senza periodi alla boccaccevole e pitt ancora senza padrini, e cosa che ha quasi dell indecente. Vivano i volumi in quarto o
gli in-ottavo di seicento pagine. Che serve se sieno poi piti concavi che profondi! Se non empiono la testa, empiono il

tavolino e lo scaffale, e basta’?%.

Proprio il disincanto nella conclusione della proposta narrativa di Contarini, che pure
contiene tanti motivi gia sentiti, ne valorizza se non altro una certa coerenza e compiutezza.
Sul «Conciliatore» del 1 luglio 1819 Silvio Pellico firmava la prima puntata del Breve
soggiorno in Milano di Battistino Barometro giocando con le strategie di apertura nei titoli, ma
in realta facendo procedere il racconto a passo spedito. Dopo il primo capitolo Origine
dell’Eroe, ossia Prefazione, Pellico chiama il secondo Continuazione della Prefazione, ossia lettera
di mio padre dagli Antipodi, il terzo Miei profondi saperi acquistati e profondi sentiri provati, ossia
continuazione della Prefazione, fino a un quarto capitolo intitolato Ultima continuazione della
Prefazione ossia ritorno del padre, e disgusto coll’amante.

L’incipit sull’ “‘origine dell’eroe’ si fa strada con stile sicuro:

Mio padre citava per tradizione una lunga serie d’avi i quali tutti come lui erano nati sulla riva Tramezzina e, secondo
U'antico uso di que’ laghisti, erano iti cercando fortuna in paesi remoti. La particolare industria di questi viaggiatori
consiste nel far barometri, donde loro deriva la denominazione volgare di barometta. E siccome in rettorica s'insegna ch’é
una bellissima figura quella di prendere talora il tutto per la parte, cosi i dotti parroci che battezzarono i miei nonni
stimarono bene di dar loro, invece del nome antico di parentela (supponendo che ne abbiano avuto uno) quello generico
del mestier loro

Giuseppantonmaria Barometta era dunque il vero nome di mio padre prima che tornasse dall’America; dove, dilatato
probabilmente il suo commercio, trovo modo d’accumulare il valore di due milioni di lire italiane. Ma restituitosi alfine
in patria colla sua liquidata sostanza, nell’anno di grazia 1818, penso d’ingentilire la sua progenitura, chiamandosi
correttamente barometro; voce non solo onorevole perché é in Crusca, ma perché e formata dal Greco il quale é un idioma

— come tutti sanno — che pochi sanno, ma per cui si deve professare la piu estatica ammirazione3?’.

3% Contarini (2012) p. 117.
397 Pellico (1983) p. 23.
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Nel Capitolo III la satira rivolta all’erudizione e alla pretenziosita, definitivamente
stabilizzatasi quale perno della narrativa romantica, viene modulata intorno a irridenti

corsivi, mentre il racconto si predispone a esplorare temi maggiori:

Quand’ebbi 'intelletto pieno di locuzioni latine e di bei conciofossecosaché, mi parve ancora che molto mi mancasse di cio
che fa sdrucciolare amabilmente le ore della vita. Soprattutto io mi sdegnava che l'eloquenza studiata non m’avesse reso
eloquente, né la filosofia filosofo. Malgrado tante amplificazioni lette o scritte contro le seduzioni de’ sensi, io non poteva
incontrarmi in una ragazza senza che i palpiti del cuore mi si facessero violenti; e per mio maggior dispetto, allora appunto
he avrei voluto aver I'organo di Cicerone e I'arte sua di persuadere, mi si turbavano la voce e le idee, e restava Ii muto

dinanzi alle belle in istupida adorazione, colla mia inutile retorica in corpo®®.

Il timido Battistino riesce comunque a conquistare la giovane Luigia, ma sono poi le
convenzioni sociali a frapporsi, nell’episodio, stilisticamente felice e tematicamente
significativo, e percio molto citato, che vede il protagonista incapace di gettarsi ai piedi della
ragazza implorandola di sposarlo («Me infelice! Io non aveva letto romanzi!»*”°), e quindi
cacciato via dal padre di lei.

L’abbozzo di romanzo di Pellico lascia un certo spazio, anche se prevalentemente parodico,
a quel sentimentalismo che costituiva l'altra linea della narrativa fin dalle tradizioni
straniere settecentesche («tacero il dolore da cui rimasi straziato dopo si barbaro
avvenimento [...] tacero la tentazione fortissima che ebbi di gettarmi nel lago, per la
speranza di esser [...] visitato poi qualche volta nel luogo della mia sepoltura e perdonato e
riamato almeno in ispirito»*?). Approda poi frettolosamente a Milano per il trasferimento
della famiglia in seguito alla fortuna del padre di Battistino, mentre la riva Tramezzina

continua a essere evocata dal protagonista nel confronto con la citta:

Oh riva Tramezzina! (borbottava io sospirando) tu non hai colossali Duomi [...] ma tu hai pulite chiesucce ove niuno
discorre di cose profane, ove niuno si lagna della tolleranza evangelica, e ove Luigia tante volte s’e prostrata offrendo a

Dio il pint puro dei cuori —a Dio, che solo é degno di possederlo! -

3% Pellico (1983) p. 25.
399 Pellico (1983) p. 29.
400 Pellico (1983) pp. 29-30.
401 Pellico (1983) p. 33.
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Il capitolo si chiude con il protagonista-narratore che ricorda con trasporto una serata a casa
della vecchia balia di Luigia fino a esserne turbato («Benedettii figliidi cui padri non hanno
portato dall’America due milioni di lire italiane!»*?2). Subito dopo, nell'ultima puntata,
apparsa nel «Conciliatore» del 2 settembre 1819, la storia vira bruscamente a stigmatizzare
prima la corruzione di due personaggi della finanza milanese, e infine la freddezza
dell’ambiente borghese al pranzo a casa del banchiere Ottoni. Il racconto di Battistino
Barometro, ricco in quanto a stile e sensibilita, forse costretto a trattare sommariamente le
questioni sociali per il controllo della censura, non arriva nel suo insieme a colmare il divario
fra satira e sentimentalismo. Pubblicata circa un mese prima della chiusura del periodico, la

puntata termina con l'osservazione:

- Non val la pena (pensai io) di fabbricare una citta cosi grande per vivervi piu insocievolmente che nelle nostre piccole
borgate®s,

A queste parole seguiva sul ‘foglio azzurro’ una riga di puntini di sospensione quasi il
commento perplesso e sconsolato dell’autore, forse anche la sua resa di fronte alle pressioni,
e la rinuncia a continuare la pubblicazione.

I narratori romantici, letterati di buona cultura e ansiosi di schivare sia la lingua aulica e
cruscante sia la banalita del ‘romanzesco’, produssero incipit tra i piu belli, poi smarrendosi
per l'interferenza dei fini polemici e didascalici, o inibiti dalla sorveglianza degli organi di
potere, ma anche per la difficolta intrinseca di mantenere la raffinatezza iniziale. Investiti
della gravosa responsabilita di informare la propria narrativa a idee e progetti extratestuali,
gli autori si sentivano nello stesso tempo chiamati a rielaborare I'invadenza delle loro
finalita morali e sociali. Una volta inoltrati nella ricerca stilistica, Borsieri, in parte Di Breme,
lo stesso Silvio Pellico faticarono a dare consistenza a narrazioni esili e autoriflessive. Alcuni
anni piu tardi a partire da un altro bellissimo incipit Pellico produsse il suo diario di

prigionia che si affermo con le caratteristiche di vero romanzo popolare. In ambito poetico

402 Pellico (1983) p. 34.
403 Pellico (1983) p. 37.
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Giovanni Berchet fu capace di un felice e isolato sacrificio di cui parla in questi termini

nell’introduzione alle Fantasie:

io mi son messo sur una strada la quale non é giusto giusto quella indicata dall’estetica [...] sur una strada dove spesso

fo sagrificio della pura intenzione estetica ad un’altra intenzione, dei doveri di poeta ai doveri di cittadino 404,

Dopo quasi duecento anni fa ancora riflettere 1'appello di Berchet a una letteratura che
antepone I'impegno ai valori formali. Innegabilmente 1’attivita narrativa del gruppo del
«Conciliatore» fini con l’arenarsi per ragioni politiche che condussero a dolorose vicende
personali; resta tuttavia il senso di quello che spesso si definisce con I’espressione generica
di ‘romanzo a meta’: nella raffinatezza degli incipit romanzeschi dei romantici, che ancora

ammiriamo, si consuma l'incompiutezza della loro missione.

Chiara Silvestri
chiarasilves@libero.it

404 Berchet (1863) p. 135.
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Valerio Vianello, I ‘cominciamenti’ di Paolo Sarpi

e la nuova storiografia

Nella sua produzione storiografica, con 1'unica eccezione dell’Istoria dell’Interdetto*®, Paolo
Sarpi ottempera all’esigenza iniziale di esplicitare la strategia elaborativa e i modelli
stilistici, precisando, altresi, gli intenti ideologici, perché il «costume di chi scrive istoria nel
principio» e di «proponer il modello della trattazione»**. Non gli sfugge, cioe, che le
tecniche rappresentative accentuano la valenza del testo. In questa prospettiva performativa
ricchi di spunti si rivelano i ‘cominciamenti’ degli scritti sollecitati dalla questione degli
Uscocchi, in particolare dell’ampio e incompiuto Trattato di pace et accommodamento, che
completa e aggiorna lo scontro di Venezia con il fronte asburgico-spagnolo”.

Ben incorporata nella narrazione vera e propria, I'apertura del Trattato e impostata su una
massima che, costruita su parallelismi («frequenti», «continue») e variatio («finalmente»/«in
fine», «terminano»/«capitanoy), assimila i fenomeni fisici alle lotte politiche fra stati: «S1 come
nelli moti naturali le frequenti over continue alterazioni finalmente terminano a mutazione
sostanziale, cosi nelle cose umane le frequenti e continue offese e disgusti fra prencipi in fine
capitano alla guerra» (Trattato, p. 141: corsivi miei).

All'interno del lessico tipicamente sarpiano il ricorso di «mutazione»*®, vocabolo che
appare spesso nelle scritture cinque-secentesche applicato a vari campi del sapere,
innanzitutto a quello scientifico, permette di sottolineare la funzione dei cambiamenti nelle
due sfere d’azione. L’identico sguardo indagatore si puo estendere dal corpo naturale a
quello civile, alle leggi della storia degli uomini*®, che rappresenta le alterazioni e le

405 Cfr. Pin (2010).

406 Sarpi (1935), p. 3. Sullo spazio introduttivo nella storiografia cfr. Scarano (2004), pp. 8-45; Malavasi (2015),
pp. 185-203.

407 Custodito nell’Archivio di Stato di Venezia, Consultori in iure, filza 453, cc. 1-119, fu steso da Sarpi tra
I'autunno del 1619 e il 1620, ma non fu mai concluso né ebbe 1'approvazione di stampa: Sarpi (1965), da cui
sono tratte tutte le citazioni dell’ Aggionta all’Istoria degli Uscocchi, del Supplimento dell’Istoria d’Uscocchi e del
Trattato di pace et accommodamento. Una silloge del Trattato con correzioni & stata pubblicata in Sarpi (1969), pp.
1071-1159. Chi scrive ha approntato una nuova edizione critica del Trattato in stampa presso I'editore Argo di
Lecce.

408 Sj veda, per esempio, in Sarpi (1965), p. 291: «et inanzi il fine del mese di giugno si vederebbe in Italia
gran mutazione delle cose dallo stato nel quale allora si trovavano» (Trattato). Vd. anche Sarpi (2006), p. 174:
«E se la guerra non fa per alcuno, specialmente non ¢ utile alli benestanti, poiché di la vengono le mutazioni,
e facilmente si passa dal bene al male» (Istoria dell’Interdetto). Per il significato nel linguaggio politico del
Seicento rinvio a Villari (1987), pp. 8-9.

409 Cfr. Sarpi (1965), p. 8: «ogn’uno si certifichera che nei disordini civili non altrimenti che nei morbi naturali
li rimedii lenitivi, se ben pare che di presente giovino, essasperano nondimeno il male, e lo rendono ai tempi
seguenti piu fiero et atroce, e che quando con I'uso delli validi et appropriati rimedii il male e guarito, conviene
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instabilita, il mutamento di un assetto. Scrive Sarpi a Giacomo Badoer: «Chi vuol gusto delle
mutationi humane, convien leggerle nelle historie, dove si rappresentano tutte insieme»*1°.
In questa maniera I’analisi documentaria risponde a un atteggiamento di curiosita, al «gusto
delle cose umane» di cui il servita si vanta nel proemio dell’Istoria del Concilio tridentino*!!,
contrassegnato dalla finalita di raggiungere la verita riattraversando e interpretando gli
avvenimenti, disegno sotteso al libro.

La similitudine incipitaria illumina, percio, l'enunciazione dell’argomento e la sua
localizzazione, il retroterra di «dispareri e differenze» tra la Repubblica di Venezia e gli
Arciducali d”Austria causati dalle incursioni degli Uscocchi ed esplosi con gli ultimi casi «in
guerra aperta nell’Istria e nel Friuli e nella Liburnia» (Trattato, p. 141), qui fugacemente
accennati, ma riassunti in modo piu esteso nelle prime pagine della relazione. Mentre
nell’introduzione al Supplimento dell’Istoria d’Uscocchi*'?, congiunto in un forte intreccio con
il Trattato («quanti s’e detto nelle relazioni di quell’Istoria»)*® — rimarcato dalle riprese
lessicali («termineranno sempre a guerra»: Supplimento, p. 74 | «terminano [...] alla guerra»:
Trattato, p. 141; «li dispareri, per tanti anni continuati, [...] fu tenuto il negozio per terminato»:
Supplimento, p. 74 | «li dispareri [...] doppo aver continuato per tanti anni, [...] finalmente
hanno terminato in guerra aperta»: Trattato, p. 141) -, le mutazioni sembrano
apparentemente ricomporsi in un accordo, nel lavoro maggiore le «gelosie» sfociano nelle
ostilita pitt 0 meno dichiarate, alimentate dal disincantato convincimento della necessita
della guerra quale salvaguardia della dignita e delle prerogative di chi e reiteratamente
provocato dai vicini.

Il capoverso seguente con un’antitesi, aperta da «guerra» e chiusa da «pace», sagoma gli
schieramenti che si fronteggiano, entrambi mossi da una disposizione politica, sebbene
contrapposta. Gli Spagnoli, pungolati dall’orgoglio e dal prestigio, incalzati da
un’insaziabile brama di potere, manovrano con arbitrio per avviare comunque la macchina
della guerra («quella guerra e stata fomentata da chi nessun o minimo interesse nella causa
avevano, e da quella maneggiata forse pili aspramente che altra di questo secolo»: ibidem),
come denuncia 'accezione negativa dei verbi. A loro si oppongono gli operatori di pace, i
ministri, non solo quelli veneziani, e i mediatori, impegnati a tessere i fili della trattativa,

per lungo tempo aver sospetto di recidiva, e governare il corpo, non meno il civile che il naturale, non con le
regole de’ sani, ma con quelle degl’infermi» (Aggionta).

410 La lettera e datata 30 marzo 1609: Sarpi (1961), p. 180. Analogamente in Sarpi (1965), p. 277, si legge: «e si
come nelle cose naturali quando una materia fluttua spesso termina a fine tutto contrario a quello che si
stimava, cosl poter avvenire che da una picciola difficolta in rimovere dalle proprie case quei abitanti
succedesse qualche grave inconveniente» (Trattato).

11 Sarpi (1935), vol. I, p. 3. Sull’orientamento sarpiano cfr. Asor Rosa (1974), p. 172.

#1211 Supplimento e edito anonimo insieme all’Aggionta, senza indicazioni di editore e di luogo, nel 1617 o, al
massimo, all'inizio del 1618. I due libelli escono come appendici dellIstoria degli Uscocchi di Minucio Minucci,
arcivescovo di Zara: Cozzi (1965), pp. 430-431.

3 A dimostrazione si veda Sarpi (1965), p. 159 («e gl'erano commemorati gl'impedimenti posti alla
ispedizione del Traumestorf, e poi a quella del Prainer gia narrate»: Trattato), che, oltre all’Aggionta (pp. 58 e
69), rinvia al Supplimento (pp. 117-118 e 122: «Ma era anco molto stimato un altro ponto, che non pareva ad
ogn’uno l'imperatore essere principale in questo negozio, e ne pigliavano l'indicio dalla deliberazione di sua
Maesta di mandare il Traumestorf, che fu attraversata con una sola parola e dall'impedimento posto al Prainer
di passar inanzi, onde anco la buona volonta per la sua inefficacia non poteva dar speranza di effetti»).
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che non smettono di percorrere la strada di una transazione civile («non sono mancati
prencipi e ministri d’animo sincero che nel principio di essa e sempre successivamente hanno
interposto l'opera e diligenza per introdur la pace»: ibidem). La designazione enfatica della
notabilita dei fatti («forse pitt aspramente che altra di questo secolo») a motivazione della
scelta, sulla traccia dell'incipit dell’Istoria del Concilio tridentino («la Iliade del secol nostro»)*4,
alimenta nell’ossatura testuale la tensione drammatica tra forze antagonistiche, che
replicano la propria parte sulla scena della storia.

Sulla scia di questa partitura Sarpi passa a esporre il proprio innovativo metodo di lavoro,
dimostrando consapevolezza del suo ruolo intellettuale, quello di svelare i meccanismi
nascosti del potere*®. Poiché «le azzioni di guerra» possono essere riferite adeguatamente
soltanto «da persone di professione militare», il servita rivendica il diritto di concentrarsi
quasi esclusivamente sul gioco diplomatico, omettendo gli eventi bellici a meno che non
siano uno strumento aggiuntivo per comprendere lo snodarsi delle negoziazioni:

Le azzioni di guerra, le oppugnazioni e deffese et altri accidenti occorsi in quelle potranno esser narrati da persone di
professione militare, quali solamente (come insegnano li precettori dell’istoria) possono scrivere convenientemente li fatti
della guerra. Il mio proponimento é scrivere solo le trattazioni e conclusioni di pace, da chi siano state promosse e come
osservate, non toccando le azzioni belliche se non in qualche particolari necessari d’esser intesi per esplicazione di
quest’altre che mi dispongo narrare (Trattato, p. 141).

E il «proponimento», espressione usata anche nell’incipit dell’Istoria del Concilio tridentino
(«II proponimento mio e di scrivere l'istoria del concilio tridentino»)*¢, e sostanzialmente
rispettato nel seguito della narrazione: «Ma ritornando a proseguire la narrazione nostra,
mentre questi negozii si maneggiano tra li prencipi, seguirono dall’'una e dall’altra parte
diverse depredazioni, e tra li soldati d’ambedua varie scaramuccie, che io seguendo il mio
instituto non raccontero» (p. 151). Come ha precisato Pasquale Guaragnella*”’, la decisione
di mettere in ordine con le parole le complesse e aggrovigliate trattative disvela il Sarpi
conoscitore di Guicciardini («Io ho deliberato di scrivere le cose accadute alla memoria
nostra in Italia, dappoi che I'armi de’ franzesi, chiamate da’ nostri principi medesimi,
cominciarono con grandissimo movimento a perturbarla»: Storia d’Italia, 1 1) ed e
riconducibile al De coniuratione Catilinae («statui res gestas populi Romani carptim [...]
perscribere»: 4 2) e al De bello Iugurthino («Bellum scripturus sum»: 5 1) di Sallustio. Ma I'io
che narra, partecipe comunque degli avvenimenti, al di la dell’aggettivo possessivo, non
indulge alla presentazione di se stesso.

L’intento del Supplimento, come osserva il ‘cominciamento’, e di «narrare a quei del tempo
presente» per informarli «minutamente» (pp. 73-74). Proprio nella pagina d’esordio del
trattatello Sarpi attua una distinzione tra due generi di storiografia, nuovamente riproposta
nel posteriore consulto Del confutar scritture malediche (29 gennaio 1621).

414 Sarpi (1935), vol. L, p. 4.

15 Cfr. Biondi (1982), pp. 1086 e 1088.

16 Sarpi (1935), vol. I, p. 3. Cfr. anche Sarpi (1969), p. 332 (Trattato delle materie beneficiarie): «e questo e ‘1 mio
proponimento nel presente discorso della materia beneficiale tanto ampia».

47 Cfr. Guaragnella (2011), pp. 104-136.
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Quella di impronta umanistica, essendo apologetica perché ha «riguardo [...] alla fama e
alla posterita»*18, si prefigge di «lasciare memoria delle cose passate» (Supplimento, p. 73); il
suo progetto si misura, percio, solo con gli argomenti piu significativi, le imprese grandi,
mentre verso gli oggetti restanti l'atteggiamento e di riduzione testuale con il ricorso al
riassunto, anche breve e conciso. Poiché si rivolgono a un pubblico distante nel tempo e,
quindi, non direttamente partecipe dei fatti narrati, gli scrittori impegnati in questo tipo di
storia selezionano con una certa liberta la materia da inserire «secondo che torna meglio al
tilo che si propongono di laude o vituperio delle persone» (ibidem).

Sarpi, invece, si attiene al secondo tipo prediligendo la storia contemporanea con la finalita
di «<imprimer buoni concetti nelli tempi presenti»*"® e non si preoccupa di rispettare i canoni
formali della storia illustre: «Io non ho pensiero di servare l'istesso stile» (Supplimento, p.
73). Rivolgendosi senza eleganze retoriche a lettori o uomini coinvolti negli avvenimenti, e,
pertanto, sensibili alla presenza di tutti quei particolari ritenuti favorevoli alla parte
abbracciata, o neutrali, e, pertanto, desiderosi di un’accurata informazione, il suo carattere
peculiare e l'osservazione della «verita e sincerita della narrazione, e la suspensione del
giudicare» (ibidem)*°, le uniche «leggi dell’istoria» rispettate, a testimoniare che la
ricostruzione storiografica e autenticata da una solida raccolta documentaria®!. Ne
consegue che agisce lo schema della necessita di «narrar [...] minutamente e con intiera
relazione»*?? cause e motivi, precisando tutti i dettagli, persino i pitt minuti, tanto che un
lettore estraneo alle «presenti turbolenze» potrebbe affogare nel «tedio della minuzia e
longezza della narrazione» (p. 74) — sottolinea con ironia il servita —#2,

Questo modo di scrivere storia rifugge dal compiacimento estetico o dal fine meramente
pratico, accomodando «la forma alla materia»***. Accantonando il modello epidittico, il suo
metodo e proprio «di chi informa in controversia giudiciale, a fine che sia pronunciata
sincera e giusta sentenza» (Aggionta, p. 13).

Non per niente per la nuova storiografia Sarpi ricorre abitualmente al termine «relazione».
Di «intiera relazione» parla a proposito dei consulti sul dominio del mar Adriatico*”; allo
stesso modo chiama 1"’Aggionta, ideata «non per la posterita, ma principalmente per notizia
di quei che al presente desideraranno minuta cognizione» (ibidem), premessa di uno strenuo
impegno alla «verita».

418 SARPI (1969), p. 1177.

419 Ibidem.

420 Cfr. ivi, p. 1178: «Per quello che abbia d’aver risguardo alli tempi presenti, il modo e star attenti alli
accidenti che succedono e publicarne narrazione sostentando con ragione la parte che giova alli propri rispetti
e vantaggiandosi, stando tuttavia senza uscir d’'i termini della verita».

421 Cfr. Cozzi (1965), pp. 432-433 e 444.

22 Sarpi (1985), pp. 129-130.

423 Cfr. Sarpi (1965), p. 13: «e se ben io so che le leggi dell’istoria ricercherebbono che fossero tralasciati molti
dei particolari che sono per narrare, e che li narrati anco fossero piu succintamente riferiti per non causare
sazieta e tedio, con tutto cio scrivendo io non per la posterita, ma principalmente per notizia di quei che al
presente desideraranno minuta cognizione anco per altri rispetti, che per il frutto che si trae dalla lezzione
delle istorie, ho giudicato dover trapassare li termini dell’istorico» (Aggionta).

424 Sarpi (1935), vol. 111, p. 4.

%5 Sarpi (1945), p. 3.
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Tornando ai ‘cominciamenti’, vale la pena ricordare che il Supplimento e orientato, invece,
a illustrare lo scontro militare, come delucida l'incipit dell’operetta: «essendo l'intenzione
mia di narrare a quei del tempo presente le cause e motivi di guerra, nati per le insolenze
d’Uscochi» (p. 73).

E i molti appunti, in parte ancora sepolti nell’ Archivio di Stato di Venezia, consentono di
verificare nel concreto travaglio redazionale la diversita d'impostazione del Trattato rispetto
al Supplimento. Nel quinto fascicolo della filza 18 del fondo Consultori in iure sono conservati
i Frammenti di scritture in materia d’i despareri occorsi ultimamente con gli Austriaci*?, lacerto
mutilo di un lavoro piut sostanzioso, con ogni probabilita un’«intiera» storia degli
accadimenti posteriori al 1612, cominciata da fra Paolo, variamente ripresa e rielaborata
secondo le contingenze. Infatti, i rimaneggiamenti lasciano intravedere una composizione
stratificata e dinamica, il cui contenuto, smembrato, fu destinato a opere differenti: la
sezione d’apertura coincide con la conclusione del Supplimento dell’Istoria d’Uscocchi, quella
restante con le pagine iniziali del Trattato di pace et accommodamento, testimoniando una
parziale minuta di entrambi i testi, punteggiata di cancellature e di riscritture. Nei primi
fogli dei Frammenti brani confluiti nel Supplimento si avvicendano con passi chiamati a
rimpolpare il Trattato con un procedimento che, divergendo da una semplice progressione
espositiva, risponde alla volonta autoriale manifestata nei due esordi. Cosi, quando Sarpi si
ritrova a recuperare delle sequenze dei Frammenti da inserire nel Trattato, tralascia
oculatamente quelle in cui predominano i fatti d’arme.

Nel ‘cominciamento’ del Trattato alla dichiarazione di scrittura segue un segmento che,
condensando in qualche riga la lezione desumibile dagli accadimenti, offre al lettore un
primo suggerimento d’interpretazione, ben disegnato nei suoi contorni («si vedera»,
«apparira piu chiaro») e portato alla luce dell'evidenza con una mossa di stile
guicciardiniano («evidentemente apparira»: Storia d’Italia, I 1).

Oltre all’affermazione, esemplata su Machiavelli, sulla difficolta di arrestare un conflitto
ormai avviato e inevitabilmente destinato ad allargarsi a nuovi contendenti, suffragata da
parallelismi sintattici e da antitesi di significato («le armi sono facili da prendere e difficili ad
esser posate e che le guerre hanno principio in un luoco e terminano altrove»), si profila attraverso
i chiasmi («non esser la guerra il peggior male che possi alli stati da causa esterna avvenire, anzi
detrimento maggiore nascere dalle gelosie») la minaccia ben piu subdola costituita per gli stati
«dalle gelosie che li consuma con danni maggiori e pericoli piu evidenti» (Trattato, pp. 141-
142). In questa maniera Sarpi introduce subito un tema per lui caro, quello dell’apparenza,
della «repugnanza tra le parole del conseglio in Spagna e li effetti d’i ministri in Italia», «tra
le buone parole di Spagna e li sinistri effetti d’Italia» (pp. 270 e 327). Il lemma «gelosie»,
rintracciabile 26 volte nel Trattato, quasi tutte con il senso di rivalita, insidie nascoste, ostilita
non dichiarate, inchioda per lo piu la doppiezza e la tracotanza degli Spagnoli, come, per
esempio, si evince con chiarezza dalle pp. 190 («E pero stimavano che nel tirar in Spagna
tutti li negozii fosse stato dissegno di quel conseglio farsi campo per maneggiarli a suo
modo, e profitarsene allongandoli a beneplacito, per non fare né pace, né guerra, e

426 Venezia, Archivio di Stato, Consultori in iure, filza 18, cc. 1-19 numerazione antica, cc. 87-105 numerazione
moderna.
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consumare 'Italia con gelosie»), 219 («le gelosie che erano alla Republica date sotto nome di
Ossuna, e la occulta guerra che gl'era fatta pitt perniciosa di qualonque aperta»), 262 («e
dalli ministri di Sua Maesta contra 1’antica pace erano date gelosie, anzi tentate ostilita»), 269
(«Replico I'ambasciator che la Republica essequira dal suo canto, ma mentre li vasselli
corseggeranno per 1’Adriatico e daranno gelosie») e 368 («Premeva al duca di Savoia la
restituzione di Vercelli, et alla Republica vedersi liberata dalle gelosie delle armi spagnole in
mare et in terra»).

A questa si aggiunge una seconda considerazione, piu specifica, che riguarda i vizi e le
debolezze degli uomini grandi ed e introdotta di nuovo dalla metafora della vista («Et
all’occhio della prudenza si fara manifesto con chiaro lume»: p. 142), porta d’accesso alla
conoscenza, a mostrare la dialettica fra modelli e realta delle istituzioni. La ricerca rigorosa
di Sarpi sulle vicende veneto-asburgiche e sulla guerra di Gradisca segna una cesura
irreversibile tra la tradizione («tutti li secoli passati») e «questo secolo corrotto» (p. 327) e
approda alla visione profondamente pessimistica della politica contemporanea in cui
«riputazione e dignita sono apparenze per valersi in mancamento di altra ragione» (p. 328).
Se un tempo la «sincerita et osservanza della parola» erano attributi essenziali dei
governanti, «sono in questo secolo piu creduti certi spiriti contaminati che 1i predicano
essenti per la loro eminenza sopra gl’altri dal mantenere la fede e le promesse» (p. 142).
L’abiura della parola data, «I’arte d’ingannare gl'uomini con i giuramenti, come li fanciulli
con le noci*”, insegnata gia da un professore d’impieta», cioe da Machiavelli — dura
requisitoria indirizzata, in particolare, a Principe, XVIII —, «ora e fatta propria d’i professori
di singolar religione», cio¢ i Gesuiti. E 'unica puntura velenosa verso la Compagnia
presente nel Trattato, ma da essa traspare appieno l'avversione di Sarpi per l'ars fallendi
gesuitica®?®.

427 I'immagine € desunta da Plutarco, Vita di Lisandro, VII-VIIL. L'identica espressione, con la sostituzione
delle noci ai dadi dell’originale, si trova nella Republica regia di Fabio Albergati, edita postuma a Bologna nel
1627 da Benacci (p. 48).

428 Per I'atteggiamento antigesuitico di Sarpi cfr., almeno, Ulianich (1994) e Lazzerini (2004).

172



Riferimenti bibliografici

Asor Rosa (1974)
Alberto Asor Rosa, La cultura della Controriforma, Bari, Laterza, 1974

Biondi (1982)
Albano Biondi, Tempi e forme della storiografia, in Alberto Asor Rosa (a cura di), Letteratura
italiana. Le forme del testo, vol. II: La prosa, Torino, Einaudi, 1982

Cozzi (1965)

Gaetano Cozzi, Nota storica, in Paolo Sarpi, La Repubblica di Venezia, la casa d’Austria e gli
Uscocchi. Aggionta e Supplimento all’Istoria degli Uscocchi. Trattato di pace et accommodamento, a
cura di G. e L. Cozzi, Bari, Laterza, 1965, pp. 419-454

Guaragnella (2011)
Pasquale Guaragnella, Il servita melanconico. Paolo Sarpi e I'«arte dello scrittore», Milano,
Franco Angeli, 2011

Lazzerini (2004)
Luigi Lazzerini, Officina sarpiana: scritture del Sarpi in materia di Gesuiti, in «Rivista di Storia
della Chiesa in Italia», 1 (2004), pp. 29-80

Malavasi (2015)
Massimiliano Malavasi, Per documento e per meraviglia. Storia e scrittura nel Seicento italiano,
Roma, Aracne, 2015

Pin (2010)

Corrado Pin, Paolo Sarpi, “Istoria dell’Interdetto”, in Pasquale Guaragnella-Rossella
Abbaticchio-Gianluigi De Marinis Gallo (a cura di), L'incipit e la tradizione letteraria italiana.
Seicento e Settecento, Lecce, Pensa MultiMedia, 2010, pp. 3-11

Sarpi (1935)
Paolo Sarpi, Istoria del Concilio tridentino, a cura di G. Gambarin, Bari, Laterza, 1935

Sarpi (1945)
Paolo Sarpi, Il dominio del mare Adriatico, a cura di R. Cessi, Padova, Tolomei, 1945

Sarpi (1961)
Paolo Sarpi, Lettere ai Gallicani, edizione critica a cura di B. Ulianich, Wiesbaden, F. Steiner,
1961

Sarpi (1965)
173



Paolo Sarpi, La Repubblica di Venezia, la casa d’Austria e gli Uscocchi. Aggionta e Supplimento
all'Istoria degli Uscocchi. Trattato di pace et accommodamento, a cura di G. e L. Cozzi, Bari,
Laterza, 1965

Sarpi (1969)
Paolo Sarpi, Opere, a cura di G. e L. Cozzi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1969

Sarpi (1985)
Paolo Sarpi, Venezia, il patriarcato di Aquileia e le «Giurisdizioni nelle terre patriarcali del Friuli».
Trattato inedito, a cura di C. Pin, Udine, Deputazione di Storia patria per il Friuli, 1985

Sarpi (2006)
P. Sarpi, Istoria dell’Interdetto, a cura di C. Pin, Conselve, THINK ADV, 2006

Scarano (2004)
Emanuella Scarano, La voce dello storico. A proposito di un genere letterario, Napoli, Liguori,
2004

Villari (1987)
Rosario Villari, Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento, Bari, Laterza, 1987

Ulianich (1994)

Boris Ulianich, I gesuiti e la Compagnia di Gesu nelle opere e nel pensiero di Paolo Sarpi, in Mario
Zanardi (a cura di), I Gesuiti a Venezia. Momenti e problemi di storia veneziana della Compagnia
di Gesu, Padova, Gregoriana, 1994, pp. 233-262

C’est dans les incipit des ouvrages écrits vers la fin de sa vie que Paul Sarpi met a point les
caractéristiques de la nouvelle maniere d’écrire I'historiographie, selon 'exemple de Guichardin. Son
but est d’informer ses contemporains et de dévoiler 'ambiguité et les duperies de la Monarchie
espagnole.

Parole-chiave: Sarpi; storia moderna; apparenza; verita della narrazione; documentazione.

174



RECENSIONI

175



Vanessa lacoacci, Francesco De Sanctis, Benvenuti miei cari

giovani, a cura di Giulio Ferroni, Roma, Elliot, 2017

In questo volumetto, appartenente alla collana Maestri edita dalla Elliot, Ferroni presenta la
prolusione (letta in occasione dell’inaugurazione del primo semestre dell’anno accademico
del 1856 presso il Politecnico di Zurigo) di Francesco De Sanctis. Durante il corso di quegli
anni, segnanti per 'esperienza e la formazione del critico irpino, De Sanctis ebbe modo di
trattare degli autori maggiori e minori della tradizione letteraria italiana, insegnandoli con
il suo modus caratterizzato da una militanza attiva della letteratura nella vita sociale e civile
degli individui. Il libro e diviso in due parti: la prima, introduttiva, e poi la vera prolusione.
Ferroni ci presenta l'attuale panorama della critica culturale: «La storiografia letteraria,
nell’attuale fase di arretramento della letteratura e di risoluzione in esteriori modelli
mediatici, sembra rivolgersi verso ricostruzioni sempre piu minute, verso un’elefantiasi
della filologia e dell’erudizione, favorita dalle opportunita che alla ricerca sono date dalle
nuove tecnologie, dai molteplici mezzi ora a disposizione» (p.5). Il professore romano
continua parlandoci di come, in questi ultimi anni, la critica tenda a esprimersi attraverso
complesse iper-interpretazioni -cercando di sviscerare e portare alla luce anche i piu
insignificanti dettagli- o come questa proceda a una forzosa e quasi coatta abolizione dei
canoni, o istituisca veri e propri controcanoni. Gli studi sembrano essere sempre piu
settoriali e molto lontani da una prospettiva di comunicazione attiva con il pubblico. Proprio
per questo si parla di un sovraffollamento di “discorsi secondi” che devono confrontarsi con
una crescente riduzione del numero di fruitori della letteratura stessa. Per questo motivo
Ferroni sceglie di tornare a De Sanctis: perché la sua critica resta ancora fresca e vitale e si
snoda in un ininterrotto dialogo con le forme letterarie, atte a costruire il senso civico, per
un discorso che travalica i limiti temporali in cui questa critica e stata concepita. Attraverso
la sua scrittura De Sanctis tenta di edificare un presente, fornendo insegnamenti validi anche
per il futuro: cerca quasi di dare forma solida e concreta alla parola. L’atteggiamento critico
desanctisiano non puo essere assunto in toto come rimedio al proliferare di questi studi
analitici asettici e minuziosi. Se cosi di frequente sono state addossate colpe ed evidenziati i
limiti del procedere del filosofo ottocentesco, la critica novecentesca, e la maggiore (da Croce
a Debenedetti e Contini) ne ha riconosciuto il ruolo fondante e fondativo. Il discorso di De
Sanctis riguarda sempre la consapevolezza, non solo del presente, ma anche del passato da
cui si proviene e del futuro verso cui si protende. Le riflessioni di De Sanctis si basano
sull'inscindibile connubio letteratura e attuazione della stessa nella prassi quotidiana della
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vita. Ferroni ricorre alle parole di Gramsci comparse nel Quaderno 23: un ripetere ancora una
volta quanto la critica desanctisiana non sia solo qualcosa di esteticamente bello, ma anche
appassionatamente vitale. Tanto piu che, insiste ancora I'emerito, proprio questa sintesi tra
contenuti e forme fa in modo che il De Sanctis tratti le opere come organismi corporei. Anche
se il discorso del critico ottocentesco pud sembrare ingenuo, e tuttavia infervorato e
commuovente. D’altronde la vitalita di questa prolusione si basa anche sul tipo di rapporto
che Francesco De Sanctis vuole impostare con i suoi allievi: vuole esserne condiscepolo.

Dopo aver trattato della lezione inaugurale, Ferroni procede definendo ulteriormente i
caratteri di questo modus desanctisiano. Nello specifico tratta del concetto di “situazione” e
del suo voler rendere vive tutte le componenti di un’opera: dall’autore, alle circostanze di
pubblicazione per arrivare al pubblico fruitore. Il professore romano cerca di spiegare
questa prospettiva ricorrendo alle lezioni tenute su Dante, sempre lo stesso anno a Zurigo.
Ferroni tratta anche del ruolo del critico, il quale ha il dovere di far comprendere
I'esecuzione e la situazione della poesia. Ogni testo letterario ha una sua singolare e
irripetibile situazione e proprio per questo non puo esserci un atteggiamento critico
aprioristico e metodologico. Egli fa riferimento al saggio desanctisiano sul Petrarca e
sottolinea come l'ideale, portato al suo estremismo, possa, per converso, indurre uno
straniamento e un allontanamento dal senso dell’opera e dalla sua stessa situazione.
Accomunando 'esperienza ottocentesca del critico irpino a quella di Foscolo e additando
come origine del moto risorgimentale quell’unita gia sancita da Dante, Ferroni insiste sulla
tensione estetica e morale dell'insegnamento di De Sanctis. Questi, attento osservatore della
storia e del presente, comprende come anche la scienza sia di vitale importanza per la
letteratura e individua le origini di questo atteggiamento, ovviamente, in Galilei, cosi come
propende poi a prestare 1'orecchio alle parole di Zola e al riavvicinarsi del popolo alla
letteratura, mediante il dialetto. De Sanctis era consapevole del fatto che, negando
I'idealismo assoluto, si doveva accettare anche la durezza e bruttezza della realta.

Segue il testo del discorso inaugurale, comprendente la citazione integrale (in questa
edizione omessa) di Marzo 1821 di Manzoni. L’ode, come sappiamo, dedicata a Teodoro
Koerner, poeta tedesco morto sul campo di Lipsia, viene scelta perché, secondo De Sanctis,
rende I'idea della perfezione della poesia non solo manzoniana, ma della poesia in assoluto.
Scegliere questo testo per i giovani di Zurigo significa scegliere di far prevalere il senso della
comunanza e della fratellanza.

Ferroni, nel corso della sua introduzione, riprendera un passo chiave della prolusione: «E
se qualche povero uomo accoglie seriamente quello che legge e vi vuol conformare le sue
azioni, gli € un matto, una testa romanzesca, un sentimentale, e che so io. No, miei cari. La
letteratura non € un ornamento soprapposto alla persona, diverso da voi e che voi potete
gittar via; essa e la vostra stessa persona, e il senso intimo che ciascuno ha di cio che e nobile
e bello, che vi fa rifuggire da ogni atto vile e brutto, e vi pone innanzi una perfezione ideale,
a cui ogni anima ben nata studia di accostarsi. Questo senso dovete voi educare» (pp. 48-
49). Ricordiamo che questo discorso viene presentato a dei giovani ingegneri che potevano
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essere digiuni o quasi della storia letteraria. L’autore sceglie di riportare queste parole
perché rappresentano ancora oggi I'origine da cui partire quando si studia la letteratura.

E se in suoi scritti precedenti (si veda Sul banco dei cattivi: a proposito di Baricco e altri scrittori
alla moda, Roma, Donzelli, 2006) era stata bersagliata la masnada degli scrittori di superficie
contemporanei, in questo libretto Ferroni punta il dito contro studi critici frammentati e
sterili, che non poco si discostano da De Sanctis. Ecco allora che il ritorno alla critica civile
si fa pit1 urgente e concreto.
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Barbara Tonzar, Alberto Comparini, La poetica dei Dialoghi con

Leuco di Cesare Pavese, Milano-Udine, Mimesis, 2017

Coniugando la pluralita di approcci ad un serrato rigore argomentativo, I'ampio e ben
documentato saggio di Alberto Comparini, La poetica dei Dialoghi con Leuco di Cesare Pavese,
ha, tra molti altri, il pregio di tenere salda in un quadro coerente e unitario la notevole
molteplicita dei fili interpretativi in cui viene ad articolarsi il movimento esegetico
dell’autore: I'idea di fondo che sorregge la trattazione e che viene declinata, in ogni capitolo,
secondo diverse e originali prospettive, e che il testo pavesiano indaghi e manifesti,
attraverso una riscrittura attualizzante del mito filtrata dalla cultura filosofica ed
etnoantropologica dell’autore e all'insegna di un felice incontro tra filosofia e poesia, la
struttura profonda dell’essere, proponendosi di approfondire la coscienza dell’esistere e
dell’essere-nel-mondo.

Il baricentro ermeneutico dell'indagine consiste in quello che & il tema essenziale del
capitolo finale del libro, la concezione del ‘doppio mostruoso” mutuata da René Girard, che
proietta le sue ombre inquietanti sull’armonia e la solarita del mondo degli dei
sottolineando la compresenza, nella realta ontologica dell’'uomo quale si evince dai dialoghi
pavesiani, di mythos e logos, titanico e olimpico.

Comparini perviene a questi interessanti risultati critici attraverso una ricerca ampia ed
articolata che, non tralasciando gli aspetti filologico-editoriali e strutturali dei Dialoghi, di
cui viene fornita nel primo capitolo un’accurata ricostruzione, passa in rassegna nel secondo
capitolo, dal significativo titolo Wirkungsgeschichte, la storia della critica pavesiana nella
consapevolezza, tutta gadameriana, che essa contribuisca al significato, storicamente
determinato e sempre arricchentesi di nuovi apporti, dell’opera letteraria; al terzo capitolo
spetta la delineazione di alcune coordinate dell’ipotesto pavesiano, attraverso i richiami alla
cultura classica ed etnoantropologica tedesca e anglosassone dell’autore e alla lezione di
Vico.

Nel quarto capitolo Comparini analizza le strategie testuali mediante le quali la visione
antropologica pavesiana, espressa tramite I’attualizzazione del mito, si estrinseca nelle sue
molteplici forme: e il dialogo il ‘meccanismo ermeneutico’ mediante cui i personaggi-attori
discutono e si confrontano intorno ai grandi temi dell’esistenza dell'uomo. In
contrapposizione all'interpretazione monologica dei Dialoghi, dominante nella critica (con
le eccezioni di F. Secchieri e A. Bianchi), che intende i personaggi dell’opera come mere

proiezioni delle scissioni dell'io pavesiano, Comparini sostiene, tramite la nozione
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bachtiniana di dialogismo polifonico e il richiamo alle riflessioni teoriche di Pavese sulla
natura del personaggio, che i protagonisti dei Dialoghi sono invece «enti universali dotati di
una ben precisa identita ontologico-testuale» (p. 129): l'autore dimostra come la
contaminazione tra genere dialogico e genere teatrale e il richiamo al tragico che
caratterizzano a livello tematico e formale i Dialoghi, da un lato portino al superamento di
ogni tentazione monologizzante e soggettivistica in direzione di un’accentuazione
dell’universalita delle vicende narrate, dall’altro chiamino in causa il lettore (simile al coro
nella tragedia greca, come suggerito da Pavese stesso), quale unico vero interlocutore dei
personaggi, portatori di punti di vista tra loro irriducibili e refrattari ad ogni dialettica intra-
testuale. La polifonia dialogica, dunque, si attuerebbe grazie all'identificazione del lettore
nei personaggi del coro e al sottrarsi di Pavese, quale autore ideale, all'intero processo
ermeneutico.

Oltre alla disamina dei nessi essenziali che legano tra loro dimensione dialogica,
teatralizzazione del dialogo e valenza dialettica e universalistica del tragico, sostanziando
in tal modo l'interpretazione ontologica del personaggio, il saggio distingue anche tra
personaggi ‘simmetrici’ e ‘asimmetrici’, “assoluti’ e ‘relativi’, utilizzando numerosi spunti
forniti dalla teoria letteraria (Testa, Auerbach, Benjamin).

L’autonomia ontologica, dialettica e relazionale del personaggio che emerge dall'indagine,
il carattere ‘tragico’ del dialogo, sia per le modalita di reciproca (non)interazione dei
personaggi che per i contenuti su cui verte, legittimano dunque nell'interpretazione di
Comparini una lettura dei Dialoghi pavesiani in chiave di dialogismo polifonico e,
conseguentemente, di esegesi attualizzante e universalizzante del mito, che si attuerebbe
nella coscienza extra-testuale del lettore, all'insegna del superamento di ogni prospettiva
soggettivistica.

A questo punto l'autore chiama in causa un’altra nozione di notevole valore teorico,
l’allegoria storica, per caratterizzare le modalita pavesiane di traduzione sul piano poetico
del valore euristico della mitologia ellenica: sottolineando I'influsso di Vico sull’opera di
Pavese, la definisce come un «dispositivo retorico-cognitivo che regola 1'omologia tra
antichi e moderni, permettendo all’autore e al lettore di ricostruire la Storia (mitologica)
dell'uomo e di riconoscersi in essa quali elementi di continuita universale» (p. 158). E
dunque I'allegoria, e non il simbolo, la strategia testuale e concettuale scelta da Pavese per
evidenziare la persistenza, in ambito antropologico, delle strutture trascendentali
dell'uvomo, gli universali fantastici.

Un altro spunto critico originale fornito dal saggio in questione consiste nella lettura dei
Dialoghi alla luce della categoria di modernismo, in particolare italiano. Dopo aver passato
in rassegna la letteratura critica sull’argomento (ad es. Moretti, Donnarumma, Luperini,

Tortora) ed evidenziato la complessita di tale categoria storico-estetica, lo studioso
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sottolinea le varie interpretazioni critiche e declinazioni del riuso ‘modernista’ del mito in
ambito europeo, ascrivendo, nel quadro di una sostanziale demitizzazione, I'operazione
pavesiana al modernismo: il mito fornisce a Pavese, come a Mann, gli ‘schemi” per rileggere
e interpretare, nell'universo tecnocratico e desacralizzato della modernita, la propria
identita e il proprio essere-nel-mondo, riconoscendo l'individuo come portatore di un
messaggio ancestrale. Comparini sottolinea come il mito ‘modernista’, filtrato attraverso le
conoscenze etnoantropologiche, rappresenti quindi una modalita di approccio al reale
secondo un’ottica metastorica che supera la ‘barriera del naturalismo’ e si carica di valenze
esistenziali, etiche ed epistemologiche.

Sulla mitografia modernista si innesta infine quella che e la cifra fondamentale dell’opera
pavesiana, il gia citato modello del ‘doppio mostruoso’, in cui si attua la fusione tra sfera
ctonia e sfera apollinea: mantenendo il legame tra ‘violenza’ e “sacro’, Pavese riscopre al
fondo dell’essere una dimensione di caos e mostruosita insopprimibili e mai riducibili a
chiarezza. L’autore sottolinea I’aspetto dialettico della struttura dei Dialoghi, respingendo le
tradizionali interpretazioni teleologiche dell’opera pavesiana: il primitivo, l'irrazionale, il
selvaggio permangono nell’esistenza dell'uomo e il ritorno alle origini, auspicato
dall'ultimo dei dialoghi, Gli dei, si configura come una possibile modalita di recupero, da
parte dell'individuo, della propria ‘natura’, e di conferimento di senso alla parola poetica.

L’originalita delle ipotesi teoriche, la pluralita e multidisciplinarieta degli approcci,
I’ampiezza della documentazione e delle letture critiche rendono il saggio di Comparini un

testo imprescindibile per chiunque voglia affrontare 'esegesi dei Dialoghi con Leuco.

Barbara Tonzar

Universita Palacky di Olomouc

181



