ANDREA PANICO, Goffredo Parise: Il ragazzo morto e le comete

Questa é una sera d’inverno. Prima che il buio e il gelo arrivino nei cortili a tramontana per
tutta la notte, Giorgio, Abramo e gli altri ragazzi accendono fuochi con foglie fradice, rami morti e
carta raccattata nelle immondizie. Il fumo pieno di umori estivi e di erbe aromatiche cammina dentro
i cunicoli delle fogne dove il canale s’insinua a trasportare erbe, gatti morti, piccoli involti dal
contenuto roseo e informe, spellato dall’acqua.’

Cosi esordisce nel campo della letteratura italiana il vicentino Goffredo Parise. Il libro,
pubblicato il 15 maggio 1951 dall’editore corregionale Neri Pozza? ottenne un discreto
successo di pubblico e di critica. Come affermera 1’autore in una riedizione Einaudi del 1972
«Ho scritto questo libro a diciotto anni, con il sentimento con cui, a quell’eta si scrivono le
poesie [...] La sola cultura che ha ispirato questo libro e cinematografica. [...] A diciotto anni
non si e “padroni dello strumento’, si vede la vita a batticuore e non come paesaggio vasto e
lontano: inconsapevolmente scrissi un libro lirico e cubista (cioe romantico) sull’amicizia tra
due ragazzi, al tempo dimenticato del tramonto e della fine dell’Occidente»?. L’opera infatti
fu redatta quando Parise era ancora diciassettenne nel 1948, dopo aver rinunciato allo
‘scartafaccio” di 72 pagine de I movimenti remoti’. Parise scrisse d’istinto, con tutta la vigoria
dell’adolescenza, certo di considerarsi uno scrittore, a Venezia, in una «stanza-granaio»?,

eludendo i canoni della poetica neorealistica che pretendevano un’incisiva impronta

1 G. Parise (1951).

2 Neri Pozza (1912-1988) fu partigiano, editore, scrittore, attore ne Il terrorista (1963) di Bosio. Grazie a lui si
deve la pubblicazione, tra 'altro, de Il primo libro delle favole (1952) di C. E. Gadda e Farfalla di Dinard (1956) di
E. Montale.

3 L’opera fu pubblicata nel 2007 dalla Fandango a cura di E. Trevi, dopo che ne se erano perse le tracce. Il
cimento «descriveva l'allucinante storia di un uomo chiuso vivo nella tomba [dopo un incidente d’auto,
N.D.A ] che sentiva evaporare la sua coscienza parallelamente al suo corpo. Credo sia la cosa migliore che ho
scritto, purtroppo non I'ho pit ritrovata» (Intervista a Goffredo Parise, a cura di E. Fabiani, «Gente», 4 novembre
1972).
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antifascista, una chiara ideologia politica, una narrazione piana e documentaristica degli

eventi bellici, un linguaggio neutrale e una sintassi localistica. Il romanzo scaturisce quando:

Nel '48 andai a Venezia a vedere la prima Biennale che si teneva dopo la guerra. Era davvero
formidabile: nelle sale era rappresentato con dovizia di scelta, il meglio dell’arte contemporanea, da
Gauguin, a Cézanne, da Modigliani a Picasso, da Chagall a Paul Klee®.

In tutte le opere si riverbera questa narrazione artistica di sospensione di stampo
chagalliano, pittore amatissimo dal vicentino, tanto che, in un primo tempo, la sua
inclinazione era quella di pittore.

Dopo aver visitato la mostra, Parise inizia a redigere Il ragazzo morto e le comete
abbandonando gradualmente I movimenti remoti, si trasferisce nella citta lagunare
frequentando la facolta di Lettere e prendendo una camera presso Alma Marigonda. Nel
1949 poi, conclusasi la relazione con Atena Mazzaggio, si butta a capofitto nella stesura e
revisione del romanzo rinunciando alla stesura de I Movimenti remoti e innamorandosi
sempre piu di questa citta. La stesura dell’opera vede da una parte |'espressionismo surreale
di Chagall e dall’altro il ritmo spezzettato delle opere di Orson Welles. Quel Welles tanto
amato da ragazzino e visto nel cinema in piazzetta San Faustino che e «il centro quasi

matematico di tutta la sua opera»® e che cosi viene ricordato nel romanzo:

Il cinema piu frequentato e pitt a buon prezzo era piccolo e continuamente si rompeva la
pellicola; allora urli, fischi e colpi sui sedili di latta storti e scrostati; dopo che eravamo beati, presi
dalle pagode cinesi, dalle strade di Shanghai e dal sorriso dell’antiquario in mezzo ai Budda,
cominciava un baccano di scoppi e sullo schermo apparivano carri armati e aeroplani che fischiavano;
dopo altri dieci minuti di un documentario vecchio di due anni, tornava la bottega dell’antiquario
cinese, accompagnata da una musichetta misteriosa e dal tintinnio del lampadario di schegge di
cristallo. Se i cinesi con gli inchini ed i mercanti di schiave bianche duravano mezz’ora, era una
felicita. Gli operatori spendevano un’altra mezz’ora per aggiustare la pellicola, che poi ritornava
dimezzata sulla tela, con una striscia proiettata sul soffitto, oppure capovolta. Allora le lampadine
si riaccendevano senza illuminare, tanto era il fumo; quando ritornava buio e le voci dei bambini e
dei venditori di caramelle, di mandorle e semi di zucca si spegnevano di colpo, la testa bianca di
Ridolini saltava fuori da un secchio d’immondizie. Il film durava tre ore, dalle tre alle sei; cosi,
quando uscivamo, a furia di pestare i piedi della gente, mezzo sepolti dalle carte di caramelle, e
tirandoci dietro soprabiti e sciarpe che si impigliavano dappertutto, il sole era gia tramontato da un
pezzo e la nebbia aveva invaso la cittd’.
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Nel primo capitolo, Il Cortile, narrato in un presente storico che rende il tempo sospeso

e statico, Parise subitaneamente ci fa capire che:

Ora la guerra é finita, Abramo, Giorgio hanno quasi diciott’anni e 'altro ragazzo, quello che
era sempre con loro, quindici.

Insieme, nelle sere di maggio appena finita la guerra hanno fatto scoppiare petardi e bombe a
mano nelle piazze della citta, hanno cominciato a fumare sigarette americane ed avere rivoltelle vere,
che ancora ungono e mantengono pulite nell’armadio, sotto calzetti di lanad.

All’autore non interessa farsi cantore della Resistenza, quanto osservare cio che ha
consegnato il post 25 aprile 1945 nel suo Veneto attraverso le narrazioni di gruppo ristretto
di persone, presumibilmente trasposizione della sua brigata di amici, usando uno stile
intimista ed elegiaco che si riallaccia, sia pure con le dovute differenze che poi vedremo, alle
liriche coeve di Cronistoria (1943) di Caproni e I pianti (1944) di Pasolini. Nel libro non si
respira un’atmosfera di gioia ed esultanza per aver scacciato lo straniero e sconfitto il
fascismo, quanto desolazione e smarrimento’, in cui tutto & fermo, anche il tempo «Quando
il sole e rimasto in cielo per tutta la giornata non e possibile pensare che da un momento
all’altro tramontera e ci sara nebbia e gelo»!®. Un paesaggio acquitrinoso che, pure se non
scomparso, dopo la guerra appare stravolto e viene ricordato in maniera nostalgica, un
territorio tutto rovina e desolazione dopo la furia belluina, un luogo abitato da gente che
lavora a stretto contatto con la natura e in cui la vita emotiva si forgia su quella

dell’ambiente:

Per un attimo la felicita sono proprio queste immagini di bellezza solare, acquatica e subacquea,
la gioia di penetrare nei punti profondi e caldi con gli occhi aperti sapendo nuotare poco e
faticosamente; la vita é molto breve [...] nelle sere d’inverno senza piti luce e senza pin acqua
riscaldata dal sole™.

2

Il primo personaggio che appare ha il nome emblematico di Abramo, nome del patriarca
dell’ebraismo, del cristianesimo e dell'Islam, la cui storia e narrata nella Genesi e, parimenti,

nel romanzo suggerisce che dal suo lavoro debba nascere un mondo nuovo, positivo, dopo

? Uno smarrimento che puo rammentare Tutti a casa (1960) di L. Comencini.
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quello distruttivo della seconda guerra mondiale. Un luogo di macerie ancora fumanti, un
paesaggio di morte e devastazione da cui deve germogliare la vita. Vita che e ben marcata,
nella prima parte del cimento, dal ragazzo quindicenne, simbolo della nuova linfa creativa
che sgorgava dopo il "45. Come rammento lo scrittore «Mi pareva di dover rappresentare la
liberta, il caos, su quella lieve spirale di fumo del romanticismo finito proprio pochi mesi
prima tra le macerie»'2. Un’opera che nasceva si dalla liberta, ma anche dalla catastrofe
storica che conserva intatta la sua aura luttuosa. La morte determina un vero e proprio
annullamento della presenza, un trauma sul piano personale nel momento in cui essa rompe
la gioiosa modalita dell’esistenza che si fondava su una totale solidarieta tra vivi e morti
causando il distacco tra i vivi pronti a dimenticare e in tal modo annullando la presenza dei

morti come ben evidenzia Antoine:

Dopo i morti diventano tutti egoisti, non pensano che a se stessi e non si danno da fare per
venire da noi. Hanno le loro case, i loro luoghi preferiti, ma i parenti, gli amici di rado vanno a
trovarli; a loro non interessa gran che, Fiore caro, di noi; come noi non c’interessiamo di loro. E
meglio lasciarli stare; che vadano dove vogliono, purché non ci vengano a seccare con le loro
lamentele®.

E qualche pagina dopo «Fiore, i morti stanno bene per conto loro»!. Parise annulla
quella corrispondenza tra morti che parlano e vivi che li ascoltano che dalla poesia classica
ritorna con Foscolo e prosegue, negli stessi anni, con Pasolini e Caproni. Viceversa, i defunti,
in Parise, sono ambiziosi ed egoisti, tendono a dimenticare in quanto sono dimenticati dai
vivi. Il culto sepolcrale di Parise e antifoscoliano, nutrito di insofferenza e rancore, dato che
il ricordo personifica non piu cio che e eterno, ma cio che e corruttibile, transeunte e

mortuario, come ben spiegato da Antoine a Fiore davanti a un cadavere:

«Non sono morti del tutto, caro mio, prima devono marcire, devono sparire nella terra, il pin
presto possibile, andarsene, buttar via tutto. [...] La terra, serve poco; sai ci vogliono anni per
marcire, per liberarsi della carne; e poi le ossa dure come pietre, si sciolgono un poco, un poco alla
volta, caro mio»1.
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La caducita delle cose che rende il ricordo labile e comporta la frattura irrimediabile tra
mondo dei vivi e dei morti e la colpa maggiore della guerra, la felicita originaria e il collante
di valori comuni di quella comunita e infranta per sempre e non verra mai piu ricostituita.
La morte dei valori e la perdita della fede in un Dio superiore e onnipotente. Questa assenza

rende tutto materico ed effimero come spiegato nel IV capitolo:

«Dio é morto da un mucchio di anni e non ci ha lasciato in eredita che minacce e terrori. Le
case sono andate in polvere, la gente é saltata in aria, lo hai visto anche tu, é stata una grande paura;
ma a me non me ne importa niente. lo vado in pallone, per conto mio so come salvarmi. Lascia
andare, Fiore, la realta é quella che é, fatta di tante cose. Non vale la pena di pensarci. Pensa piuttosto
a te stesso a farti bello e non guardare pitt nessuno. Ormai soltanto I'assurdo é la speranza, l'estrema
salvezza»1®.

Tanto da far dimenticare I'importanza della fede:

«Penso a Dio, alle anime del purgatorio; una volta mia nonna mi faceva recitare il requiem
aeternam; ma ora I’ho dimenticato. Sarebbe inutile perché, i morti riposano in pace lo stesso»?’.

Questa assenza di religione porta la narrazione ad una malinconia metafisica e
fantastica, i personaggi dell’opera vivono un tempo senza illusioni, ma tutti con una segreta
e spenta speranza di riscatto. Come ha ben notato Geno Pampaloni, la poetica di questi

scrittori che si discostano dai parametri del neorealismo alla Vittorini:

Ruota sul difficile rapporto di “io” con gli altri; eppure non avendo visibilmente maestri, essi
mostrano d’aver duramente imparato ‘tutto della vita’ di essere aldila di ogni narcisismo della
disperazione o della speranza. [...] Questi ragazzi, al loro primo libro sanno tutto di noi, il nostro
tempo diroccato non ha piti torri o miraggi o segreti. La loro poesia é una conchiglia che porta 'eco
di tutte le tempeste’s.

In questo mondo disincantato si aggira il ragazzo morto del titolo che, emarginato e
solitario, cerca negli animali quella dolcezza e solidarieta, ma non la compagnia ridanciana,
che riempia il vuoto della sua mancante affettivita. Ma sull’animale sfoga i rancori di quella
emarginazione non accettata. La sfoga sul piccolo topo bianco: prima lo strangola fra le due
sbarre del letto; poi lo schiaccia per tre giorni sotto un candelabro. Nel suo sadismo lo tiene

sigillato con la cera in una scatola di latta, e nel pastrano per una settimana. Questa
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efferatezza nei confronti dei piti deboli e sintomatica della guerra in corso: un amico del
protagonista si lascia andare ad atti di volgare violenza nei confronti di un aquilotto. D"altro
canto, la realta animale che viene distrutta dai tedeschi, alla fine della guerra e prima di
lasciare I'Italia assume il significato di vitalita ignobilmente dilaniata dai rancori umani che
trasformano i giardini in campi di prigionieri:
Addio baraccone delle scimmie e addio scimmie [...] i tedeschi avevano mangiato tutto, come
le cavallette. Avevano mangiato le scimmie, I’aquilotto, I'erba, i rami e anche i leoni. In settembre al

posto delle foglie evano caduti dai rami pidocchi, cimici ed altre bestie mai viste. [...] La vasca della
fontana [...] era stata adibita a latrina comune, e cosi erano morti i pesci rossi e i girini.

3

In questa Vicenza degradata e senza prospettive future, 1'ultimo incontro che fa il
ragazzo e quello con il deportato ebreo Harry Goetzl, custode della sinagoga incontrato per
caso sui tetti. Goetzl, nel romanzo, e quello che maggiormente ha patito le angherie e i

soprusi, il piu titolato a dichiarare l'inesistenza di Dio:

«Compresi che Dio era una cometa apparsa nel cielo, bellissima e misteriosa, la piu bella di
tutte le comete; ma come tutte anch’essa aveva compiuto il suo giro, ci aveva illusi e si era spenta
come una pietra, nel buio»?.

Mai in scrittore italiano vi e una visione cosi radicale della realta. Le descrizioni dei
cadaveri sono cosi autentiche proprio perché non rivestono alcun significato
antropologicamente simbolico. Questo € dovuto al fatto che, come dichiara in un’intervista

del 1972 a Dacia Maraini:

Ho sempre pensato che la morte era la fine di tutto. Provavo un gusto particolare a costruire
bare, tumuli, piccoli cimiteri.

Luogo di mediazione tra un Dio inesistente e gli incubi della morte e il cimitero, figura
ossessiva in tutta 1'opera di Parise, che si connota non come memoria storica, ma ultima
realta del processo di trasformazione, contenuto e coperto, affidato ad una forma che ne

contiene la durezza. In un racconto del 1957, intitolato La capanna sull’albero, Parise tenta di
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costruire una capanna inserendo in una delle pareti alcune lapidi funerarie con caratteri

ebraici®.
4

Questa attrazione autobiografica per la morte e gia presente nel primo romanzo:

La lapide bianca sulla tomba del mio amico ha dieci giorni di vita ed e in mezzo a tutte le altre
con gli angeli, i busti di Gesu, o fatte di piramide acuta: e quasi addossata al muro del campo e sopra
si vede scritto con la vernice fresca che é nato l'otto dicembre del millenovecentoventinove ed é morto
il sei novembre del millenovecentoquaranticinque?..

Il ragazzo che muore ucciso da una raffica di mitra porta la data di nascita dell’autore.
Questo poter parlare liberamente della morte, senza dargli una connotazione sacrale, e
dovuta al fatto che Parise e orfano, al pari del protagonista, e fino all’eta di otto anni, quando
sua madre Ida Bertoli sposa il giornalista Osvaldo Parise, e stato sempre privato di una
figura paterna. Questa speciale condizione di orfano che si deve costruire dei punti di
riferimento si riverbera nella scrittura in cui ’autobiografia si mescola con la fantasia e
’autore diventa persona storica. Procedendo controcorrente, Parise, anziché proteggere il
proprio privato con la creazione di un doppio fittizio (come Schmitz con Svevo),
materializza la propria vita nella finzione letteraria, inserendo nei vari romanzi porzioni di
vita, a partire anche da quell’Antoine Zeno che conosce piccolo a Campo Marzio, come

riporta Nico Naldini:

Da ragazzo di notte passeggiava sui tetti dei palazzi di Vicenza o nelle trame oscure del Campo
Marzio dove incontro Antoine Zeno, il suo primo personaggio metafisico?.

E il medesimo Naldini riferisce:

Dalle avventure nel parco di Campo Marzio, prima di scriverne, aveva ricavato una mitologia
notturna sullo scenario delle grandi illusioni architettoniche vicentine, dove almeno un personaggio
in sequito era risultato reale: Antoine Zeno, ossia Antonio Zeni. Un vecchio omosessuale bizzarro
nel modo di vestire e satiresco, sopravvissuto agli inferni della vita (perfino ad un lungo esilio
durante il regime mussoliniano) con un’incontenibile euforia di esserci, di parlare, di muoversi: per
infine sedurre il primo giovanotto capitatogli a tiro®.

20 Parise (1987).
21 Parise (1987).
22 Naldini (1986).
2 Naldini (1989).



Questo piacere ed esigenza di inserire allinterno della narrativa nomi e date reali,
restera un punto cardine della sua poetica che alimenta questo intreccio testuale tra
memoria e fantasia. E una sfida autobiografica che non puo che nutrirsi di sé, legittimandosi
con ricordi genuini. La prova schiacciante, la si ha in queste parole di Fiore che rievoca

I’amico morto:

Ecco una cosa che ci aveva legati fin da principio: anche lui come me aveva trovato un uomo
che aveva sposato sua madre e lo aveva adottato. La sola differenza tra noi due era che, quantunque
io avessi padre e madre, mi capitava di vederli assai di rado; lui invece aveva una madre molto buona
e un padre taciturno sempre sotto gli occhi; il padre era morto di paralisi, credo, nell’agosto dell’ anno
in cui fini la guerra. Da quando gli successe questa disgrazia comincio a vestire di nero, con il
cappello nero in testa, perché diceva di essere lui il capofamiglia e perché il nero era un colore
elegante; aveva ridotto per sé gli abiti di societa del padre e cosi era passato di colpo dai calzoni corti
a quelli lunghi, a righe grigie e nere?.

Dal passo si evince innanzitutto che Fiore ¢ il doppio del ragazzo quindicenne, istituito
solo allo scopo di accreditarne la morte. Parise, caso del tutto inedito nel panorama
letterario, esordisce narrando la propria morte, e per questo ha bisogno di crearsi un
testimone. La legittimazione e trovata attribuendo a Fiore la condizione di adottivo. Il lutto,
nel cimento, e spostato sulla scomparsa del secondo padre e in tal modo mascherato e
raddoppiato; lo schermo istituito serve a proteggere il lutto reale, esistenziale, per la morte-
assenza del padre ignoto. Fedele all’assenza del padre e quindi a un non avere una memoria
storica la descrizione e l'irrisione della morte saranno sempre raffigurati su un piano
realistico-corporale e cosi nella macabra figura del morto vivente di Don Laurita in Atti
impuri e la descrizione sotterranea di chi combatte in Laos e in Cambogia in Guerre politiche.
Vietnam, Biafra, Laos, Cile.

L’assenza del culto sepolcrale trova, nel primo romanzo, una fondamentale variabile nel
cimitero subacqueo e ritorna ne La grande vacanza del 1953, dove la buca di acqua malefica
finisce per inghiottire il cadavere del parroco e automobile. Per Parise 1’acqua coinvolge i
campi semantici di inabissamento, gorgo, burrone, abisso e rappresenta quanto pit duro e

resistente di tutti i processi di trasformazione. Al contempo puo essere, con 1’accezione di
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mare, l'unica possibilita di sopravvivenza e salvezza e che nei romanzi giovanili e
rappresentata da Venezia. Nella topografia erratica e radicata di Parise, Venezia e la prima
citta che descrive. Il ragazzo morto ci va in gita e la descrive come I'ha vissuta proprio
’autore: non una visione idilliaca, ma realistica con una vena di profonda nostalgia dovuta
al fatto che li non solo ha trovato la vocazione di scrittore, ma e anche luogo di «idillio di
felicita, di avventure, di neve fresca e tramonti, con leggero vento sulla neve»? come scrive
all’amico Beppino Sparzani nel 1949. Ma il mare ha un ruolo essenziale anche in un reticolo
di fantasmagorie come i sogni molto letterari’® di Raoul che vagheggia le Canarie, la fantasia
ritornante del ragazzo morto di un viaggio per mare verso Bagdad in compagnia di un
mitico amico Amed: utopia di una natura leggera e lineare, incontaminata e pura”, ma pur
sempre percorso da fantasie di inabissamento verso «Una sorgente d’acqua limpida»?. A
ben vedere il bisogno di sprofondamento coniuga la tomba acquea e 1’origine stessa della

vita.
5

La morte, per Parise, oscillera sempre tra ’attrazione del nulla profondo senza origine
che si apre alle spalle e una premonizione del futuro che contiene il medesimo nulla. La
morte del ragazzo protagonista riporta la data di nascita dello scrittore quasi a
simboleggiare non soltanto che si chiude I'era della fanciullezza, ma ¢ la chiusa di tutta
un’epoca, la liquidazione del mito, della storia, di ogni giustificazione spiritualistica: vivere
vuol dire affrontare il presente giorno per giorno, per riprendere le parole del primo critico

che immediatamente intui la portata innovativa dell’autore, Geno Pampaloni:

Mentre i neorealisti [ ...] si accanivano a denunciare una societa in rovina, gridando, sul fondo,
I"avvento di una necessita retorica, di un mondo nuovo, il Parise trovava la forza di dare 1’estremo
addio ad ogni immagine di speranza, e trascinava in questo addio l'incanto della sua adolescenza su
cui la guerra era caduta come una mannaia inesorabile?.

%5 Parise (1987).

26 Nella descrizione dei sogni Parise rievoca le letture di Salgari, Verne, Stevenson, Conrad e dell’opera Le Mille
e una notte.

77 Chissa se la lettura di questo romanzo non sia stata tra le suggestioni di Pasolini per il film II fiore di una mille
e una notte (1974).
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Per tale ragione, un non avere un ieri, apre al vicentino le vie pit1 sterminate per creare
il romanzo post “45. La sua e una vocazione allegorico-sperimentale materica in bilico tra
realismo, espressionismo, surrealismo e barocchismo.

La via attraversata da Parise e stata definita da molti ‘fantastica’. L’estetica fantastica che
nasce in Italia attorno agli anni "30 e ingloba Bontempelli, Zavattini, Buzzati, Morovich e
Landolfi vede una sospensione dal reale e un «senso della letteratura come menzogna,
inganno, gioco»®. Questa nuova linfa vitale sgorga attorno agli anni "30 che, come sostiene

Giacomo Debenedetti:

111930 é letterariamente parlando e per cio che concerne il romanzo italiano, una data iniziale:
se non proprio l'anno esatto, almeno 'intorno di quell’anno. Ritroviamo infatti, in quell’intorno,
avvenimenti e opere [...] capaci di fare epoca: la riscoperta [...] di Svevo del 1925, I'uscita degli
Indifferenti nel 1929 [...] Questo risorgere del gusto per il romanzo italiano aveva gia avuto un
grosso precedente nella valutazione che si era fatta dei romanzi di Verga [...J°1.

In questo contesto:

La letteratura fantastica [...] si propone in termini rigorosamente storici e testuali come quello
di una scelta dell’allegoricita in opposizione alle forme di derivazione verista o di rinnovata ricerca
neorealista reputate come troppo deboli e inadequate a manifestare ed esprimere il senso oppressivo
di angoscia e sospesa attesa di distruzione, di sfacelo, di morte, di esplosione, di disumanita che
percorre la nostra letteratura prima della seconda guerra mondiale [...]. L’allegoricita come
rappresentazione di un evento metastorico, mitico [...] costituisce un exemplum significativo per
illustrare e chiarire la condizione dell’uomo storico®.

Se I'occhio di Parise e piu similare a quello di Landolfi e di Buzzati, nel vicentino non
manca una radicalita del concreto che lo accostano, senza aggregarlo, al lirismo intimistico
di Cassola e Bassani. Questa presenza materica lo porta a narrare gli eventi come una

diffrazione tra realta e fantasia. Come ammettera lui stesso:

Mi pareva, fiutando pitt che leggendo i documenti che venivano da fuori, che la fantasia, cioé il
subconscio dovesse prevalere sul conscio.

Altra originalita che lo slega dal neorealismo € questo legame fecondissimo tra storia

collettiva e moto individuale della fantasia. Nel primo romanzo di Parise vi € un mondo

% Barberi Squarotti (1987).
31 Debenedetti (1998).
% G. Barberi Squarotti (1987).



senza ragione, la scrittura puo solo registrare gli eventi. Tale concezione non era molto
distante dalla poetica di Anna Maria Ortese che, in introduzione ad una ristampa di Il mare

non bagna Napoli del 1953, dichiara:

Da molto moltissimo tempo io detestavo con tutte le mie forze, senza quasi saperlo, la cosiddetta
realta, il meccanismo delle cose che sorgono nel tempo, e dal tempo sono distrutte. Questa realta per
me incomprensibile e allucinante®.

Sia nell’Ortese che in Parise I’atto narrativo non nasce dal rifiuto della storicizzazione,
ma di comprendere logicamente la realta. In entrambi vi e un fenomeno di ‘spaesamento’
che deriva dalla concezione della storia come catena insensata di drammi e di lutti. Questo
spaesamento si riscontra non soltanto nell’assembramento di associazioni mnemoniche, di
intermittenze del cuore, ad atmosfere e lacerti autobiografici dell’infanzia dell’autore che
impiantano questa particolarissima vicenda senza nessi logici, ma anche nel descrivere
questa umanita sospesa incapace di cogliere la sua alterita e differenza rispetto al mondo
circostante. Proseguendo nella linea narrativa i protagonisti parisiani saranno vittime della
alienazione in una societa massificata e industrializzata, kafkianamente tramutati in
individui non piu riconoscibili nel concetto di dignita umana, ma in quello avvilente delle
funzioni biologiche e ferine, di cio che non ha pit memoria, sentimenti, ragioni e volonta*
riallacciandola alla grande narrativa europea di Joyce, Conrad, Musil, Pirandello, Svevo,
Tozzi, Mann e ritraendoli quasi in via provocatoria ed energica come una fotografia alterata
scattata sull’orlo dell’abisso. Se la realta non si puo comprendere in dei binari cognitivi
prefissati allora bisogna inventarla ricostruendo, mediante i personaggi, la propria identita
attraverso la maschera di una ‘finta morte’ come avviene per Adriano Meis-Mattia Pascal. Il
mondo, quindi, privato di una comprensione razionale, puo essere analizzato solo in

maniera sdoppiata, come succede in Pirandello:

Questo saper guardare alle cose come se fossero sdoppiate, ciascuno portante al suo interno
Ielemento che lo nega [...] é tipico anzitutto di Pirandello il quale [...] teorizzo anche il rapporto
tra la forma e la vita: un conto é la vita, un conto la forma che la vita assume, ossia le mille forme,
secondo i vari punti di vista che la vita finisce per avere®.

3 Ortese (2015).
3 Intendo soprattutto i romanzi Il padrone (1965) e L’odore del sangue (1979).
3 Antonielli (1987).



E tale concetto sembra fatto proprio dal vicentino che alla compattezza del punto di vista
neorealista arriva agli apici estremi delle prospettive sfaldando la tessitura in miriadi di
frammenti sfolgoranti. Tale visionarieta non risparmia neanche la morte del ragazzo

quindicenne:

L’aria comincia a odorare e un vento leggero e freddo, capricciosamente mutevole, liscia le
punte delle felci.

La fiammata esce da dietro una stele e due colpi assordanti scuotono il silenzio; un pipistrello
si alza dal letto della baracca e sbatte le ali in un volo affannoso. 1l ragazzo scivola dal tronco e
discende piano, con la schiena rovesciata; sulla fronte bianca, imperlata di sudore, due piccoli fori
sbilenchi guardano il cielo sgorgando fiotti di sangue e grumi di pensieri.3¢

Questa molteplicita dei punti di vista verra ridimensionata nel secondo romanzo La
grande vacanza (1953), ma l'impasto tra realismo grottesco e fantasia surreale sara una
costante della sua produzione narrativa e consentira all’autore vicentino di portare alle
estreme conseguenze la critica ad una societa sempre pili omologata e meccanicizzata che
non riconosce piu I'umano. Al desiderio di incontrarsi con la realta subentra la necessita di
porgli una distanza e di aggredirlo con il sottile e affilatissimo bisturi della ragione e della
distorsione caricaturale per denunciare meglio un mondo che sta mutando le sue entita
costitutive in realta ingovernabili e atroci cadendo nella vertigine orripilante della

spersonalizzazione e della reificazione dell’individuo.

Andrea Panico

panicoandrea300@gmail.com

% G. Parise, Il ragazzo morto e le comete, cit., p.
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1l ragazzo morto e le comete is the first work published by Goffredo Parise (Italian writer. 1929
— 1986). Since his first novel, the writer, stands out from Neorealismo (Italian post-war literary
movement). In fact he does not deal with events concerning the Italian Resistenza against Fascism
and Nazism during World War II by supporting one of the different political ideologies concerned,
nor openly denounces the post-war miseries with an incisive and localistic style; rather he narrates
the adventures of a brigade of friends who are barely touched by the atrocities of war adopting a
disorienting and multi-subjective style. He mixes the narrative plans and times making the novel's
rendition suspended between raw reality and rarefied fantasy.
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