MARCO DANIELE, «Parlave ‘nglese e latine, ma vuli cu
murive tarantine»: Emilio Consiglio pioniere della poesia

dialettale

Nel primo mezzo secolo unitario Taranto fu protagonista di una vera e
propria rinascita, dopo il lungo periodo di decadenza e marginalita sofferto sotto
il regime borbonico. Innanzitutto, il regio decreto n. 2472 del 1° settembre 1865
liberava la citta dalle secolari servitu militari che ne avevano impedito
I'espansione al di la delle mura medievali del Borgo Antico. Nel 1883 iniziavano
i lavori per la costruzione dell’ Arsenale militare marittimo, voluto fin dai primi
anni ‘60 dal senatore Cataldo Nitti e inaugurato nel 1889 alla presenza del re
Umberto I e del presidente del consiglio Francesco Crispi. Intanto, nel 1887 era
stato inaugurato anche il Ponte Girevole, capolavoro dell’ingegneria fin de siecle
che sovrastava il canale scavato per congiungere Mar Piccolo e Mar Grande. In
pochi decenni Taranto divenne meta di imponenti flussi migratori dalle regioni
limitrofe e la sua popolazione passo nel giro di un ventennio dai 34051 abitanti
censiti nel 1881 ai 60331 nel 1901, mentre il Borgo Nuovo sorto gradualmente
sulla terraferma finiva per superare in dimensioni la “citta vecchia” sempre piu

degradata ed emarginata’.

! Per un quadro piu dettagliato dello sviluppo di Taranto nel secondo Ottocento
vedi Porsia-Scionti (1989), pp. 107-125.



Anche la scena culturale municipale cominciava, timidamente e con modesti
ma importanti passi avanti, a riscuotersi dal lungo torpore: nel 1887 Luigi Viola
fondo il Museo archeologico nazionale e nel 1891 I'ingente patrimonio librario di
Pietro Acclavio fu donato con atto testamentario alla citta stessa, costituendo cosi
il nucleo della biblioteca civica che tuttora e a lui intitolata. Il settore giornalistico
era animato fin dagli anni immediatamente post-unitari dalle iniziative di una
intelligencija cittadina che dava vita a numerosi fogli politici e letterari, molti dalla
breve esistenza, altri destinati a essere pubblicati per decenni e a ritagliarsi un
posto importante nella storia tarantina, come I'importante settimanale «La Voce
del Popolo» (1884 - 1974).

In quest’epoca di mutamenti e risvegli culturali si svolse la parabola umana
e artistica di Emilio Consiglio (Taranto, 20 settembre 1841 - ivi, 9 novembre 1905),
il pioniere della poesia in dialetto tarantino. Tommaso Fiore in Formiconi di Puglia
lo defini «un irrequieto cittadino»?, e scorrendone la biografia non si puo che
concordare: figlio di uno shipbroker, animato da un’autentica passione per la
scrittura e con una cultura da autodidatta «nudrita di letture varie, sebbene non
ordinate»3, si barcameno tra il precario mestiere paterno, modesti impieghi
privati e 'insegnamento delle lettere e delle lingue straniere, trascorrendo buona
parte della vita tra stenti e debiti e ottenendo una minima, seppur tardiva,
stabilita economica solo nel 1901, quando fu nominato direttore della biblioteca
municipale. Intensa fu la sua attivita nel settore giornalistico: gia nel 1863 fondo
il suo primo periodico, «La Replica», seguito da altri fogli dalla breve vita quali
«Il Monitore Tarantino» (1872), la «Gazzetta tarantina» (1877), il «Peripato»
(1888) e una seconda «Gazzetta tarantina» (1891); nel 1866 diresse con Giuseppe

De Cesare «La Colomba d’Archita», nel 1868 fece altrettanto per «Il Tara»

2 Fiore (1963), p. 106.
3 De Noto (1905), p. 2.



affiancando Pietro Pupino Carboncelli e dal 1895 al 1896 subentro ad Antonio
Rizzo alla guida de «La Voce del Popolo», giornale al quale fu molto legato anche
nell’attivita di poeta, come si vedra piu avanti.

Prima che autore in dialetto, Consiglio fu poeta e drammaturgo in lingua. Il
suo esordio letterario avvenne nel 1860 con un volumetto di un centinaio di
pagine stampato dalla barese Tipografia Petruzzelli, contenente la tragedia
Pasquale Bruno*, ispirata dall'omonima opera di Dumas padre, e trenta poesie.
L’autore diciannovenne doveva essere consapevole della mediocrita e
dell’acerbita di queste prime prove artistiche, ancora troppo legate ai modelli
scolastici e prive di originalita, se rivolgendosi al lettore nella prefazione
affermava, con un giovanile guizzo di sagacia che anticipava l'ironia tipica delle

rime dialettali della piena maturita:

M’e d’uopo rispondere, che non e stata mica l'idea di elevarmi, che mi ha spinto
a pubblicare questo lavoro, ma bensi la brama di far divertire gli Amici in qualche ora
d’ozio; se non e buono, non piace, e necessariamente non diverte, allora si divertira
col corrigerlo, e pensando che I'ho scritto all’eta di diciotto anni compatira se ho tanto
arditos.

Consiglio si cimento ancora nel teatro tragico negli anni seguenti. Nel 1870
fu rappresentata a Taranto Jole da Polcenigo®, ambientata nel Friuli del XIV secolo
scosso dalle lotte comunali; sulla copertina posteriore del libretto stampato dalla
Tipografia Misurale era annunciata l'imminente pubblicazione di altre tre
tragedie, Zulica, Alfredo da Brivio e Remo, ma di esse non si hanno ulteriori notizie
e probabilmente non furono nemmeno scritte’. Furono invece rappresentate
certamente, ma purtroppo mai date alle stampe, altre due opere di argomento

medievale, Maso il montanaro o L’Alpigiano (1873) e Ardelia (1886), incentrata

* Consiglio (1860), pp. 7-43.
5 Consiglio (1860), p. 3.

¢ Consiglio (1870).

7 Mandrillo (1958a), p. 4.



quest'ultima su una storia d’amore del Trecento tarantino. Completano il
curriculum teatrale di Consiglio I’atto unico in versi martelliani Dal detto al fatto
v'e un gran tratto (1874), la commedia L’album di un bugiardo (1882) e il dramma
Clara (1893).

Nell’ambito della poesia in lingua Consiglio fu un versificatore tuttaltro che

innovativo ma nel contempo instancabile, come racconta Vito Forleo:

Quando non costruiva scene, aveva sempre da dedicare sonetti alle attrici, da
comporre monologhi per le loro “beneficiate”, e da redigere critiche, perfino queste
taluna volta in versi[...].

Gia, quest'uomo avrebbe foggiato in versi la materia piti strana. Sotto il moggio
delle cure quotidiane (e furono moltissime negli anni della maturita) egli mantenne
sempre accesa la fiaccola di poeta quasi estemporaneo; e fu tale facilita che ne fece il
celebratore ricercato di nozze banchetti compleanni e simili occasioni. Se il vero estro
spirava, non v'era spazio libero di carta, appartenesse a modulo burocratico o a
copertina di quaderno, ch’egli rispettasses.

Purtroppo, stando alle testimonianze di coloro che lo conobbero, alla
prolificita il tarantino univa la modestia e il disinteresse per la fama poetica:
pubblicava componimenti sui periodici locali solo perché «invitato costretto
quasi dagli amici»’, ma la maggior parte dei suoi versi rimase manoscritta su fogli
di fortuna, che il poeta non provvide mai a sistematizzare e che dopo la sua morte
andarono irrimediabilmente perduti. Emblematico € un passo della lettera che
I'amico Alessandro Criscuolo invio a Valdemaro Vecchi, direttore della
«Rassegna pugliese di scienze, lettere ed arti», insieme ai due componimenti

consigliani Il “Duilio” a Taranto e Memorie:

Credete che egli manda in giro la sua poesia? nemmeno per ombra: o restano
manoscritti i suoi versi, noti a pochi intimi, o dati alla luce, vanno in pochi esemplari.
Una volta, io mi attaccai ai suoi panni, perché riunisse in un volume le cose sue.
Emilio scrisse e stampo un avviso; ma il volume non venne, perché forse molti
manoscritti non si potevano piu pescare! E quei poveri versi stanno spesso fra

8 Forleo (1907), pp. IX-X.
? Rizzo (1907), p. 2.



telegrammi che gli vengono o le lettere d’affari che scrive, o in una tasca d’un vestito
che non adopera pin'°.

Anche Michele De Noto, linguista e drammaturgo in vernacolo allievo di
Consiglio, all'indomani della morte del maestro ricordava che «tutte le cose sue,
anche le piu pregevoli, le buttava giu su pezzetti di carta di varia forma e
grandezza che il piu delle volte finiva col perdere di saccoccia, dopo fattane la
lettura a pochi intimi»!!, per poi dolersi del fatto che «di quel ch’ei compose nella
poesia nazionale e dialettale, nella drammatica, nel giornalismo paesano,
pochissimo potra raccogliersi»!2. Francesco Barberio riportava invece la notizia
secondo cui fu la poverta a impedire al poeta di riunire in un volume la propria

produzione:

Voleva raccogliere i versi suoi sparsi su effemeridi locali, fogli volanti, su buste
gualcite, quaderni gettati in fondo a cassetti fra pipe, lettere, vecchi libri: gli
mancavano i fondi pel tipografo.

Tento una sottoscrizione per prenotazione di copie del libro e n’ebbe, salvo da
pochi, il maggior dolore: il rifiuto’.

Tocco al gia citato Forleo pubblicare nel 1907 una Raccolta di poesie italiane e
tarantine di Emilio Consiglio, riunendo ventitré liriche in lingua e ventisette in
vernacolo, la maggior parte gia apparse sui periodici locali; dal volume erano
pero escluse sia le rime giovanili poste in appendice al Pasquale Bruno del 1860
sia diversi componimenti della maturita, tra cui I'ode Ad un lauro in morte di

Vittorio Emanuele II' o il cupo quadretto naturalistico Verno®.

10 Criscuolo (1887), p. 223.
1 De Noto (1905), p. 2.

12 Ibidem.

13 Barberio (1913), p. 302.
14 Consiglio (1878), p. 4.

15 Consiglio (1892), p. 3.



I componimenti riuniti nella sezione “Poesie italiane” risalgono agli anni "80
e '90 dell’Ottocento, e testimoniano da un lato la persistenza dei temi e dei ritmi
romantici, dall’altro una tardiva adesione al carduccianesimo allora imperante in
Italia e agli schemi della metrica barbara. Si tratta perlopitu di poesia d’occasione,
encomiastica e patriottica ma non mancano quadretti naturalistici e versi dedicati
al Medioevo, romanticamente idealizzato come epoca di cavalieri, di dame, di
feroci lotte tra feudatari e di teneri amori; nel complesso, e una produzione dallo
scarso valore artistico, «un tirocinio alla poesia vernacola»!® come 1'ha definita
Piero Mandrillo.

Se e vero che Consiglio mosse i suoi primi passi come poeta in lingua prima
dei vent’anni, e altrettanto vero che I'approdo alla poesia in vernacolo avvenne
relativamente tardi, a cinquant’anni. La maggior parte dei componimenti
dialettali riuniti da Forleo — non e improbabile che molti altri, come quelli in
lingua, circolassero manoscritti o stampati su pochi fogli distribuiti fra gli amici
e ormai perduti — apparve su «La Voce del Popolo», in due fasi distinte: la prima
si li- mita al settembre del 1892, la seconda va dal 1899 al 1905 con un notevole
picco nel 1902, anno in cui comincio anche a firmarsi con lo pseudonimo di
Cataldo Selaride.

A ispirare le prime poesie nell’idioma locale fu una circostanza ben precisa.
Il 7 settembre 1892 si svolse a Taranto una festa di Piedigrotta sul modello di
quella che annualmente si ripeteva nella citta partenopea: «istituzione troppo
napoletana perché prendesse domicilio»'” la defini Forleo e difatti I'iniziativa non
fu ripetuta negli anni seguenti, ma ebbe almeno il merito di solleticare la fantasia
di Consiglio, che volle contribuire ai festeggiamenti con alcune liriche in dialetto

tarantino. Tre di queste, A mamme di Pascali, Risposta a Pascali... ih!... ihl... — poi

16 Mandrillo (1958b), p. 18.
17 Forleo (1907), p. 141.



riunite nella Raccolta del 1907 sotto I'unico titolo Pascali! hiii! — e L’amore te sarv’ e
no te dann, fecero la loro comparsa su «La Voce del Popolo» nel numero del 15
settembre 1892, in coda a un resoconto dettagliato della festa; due settimane
dopo, nel numero del 29 settembre, apparvero anche Travagghie di idde e
Travagghie di iedde.

Questi primi componimenti dialettali presentano un forte sapore
popolaresco, dovuto alla ricchezza di modi di dire ed espressioni del volgo e
dalla ripresa di personaggi e situazioni della tradizione folclorica che, tuttavia,
Consiglio e abile a rileggere a modo suo. Emblematico in questo senso e il
personaggio di Pascali, il povero orfanello che «n’ave scapulate / quanne u
Signore li levoie u tate»!® (‘'non aveva iniziato a camminare quando il Signore gli
tolse il padre’”), modellato sulla base delle tante figure di sventurati, scemi del
villaggio e sempliciotti al centro di prese in giro, scherzi e raggiri di cui il folklore
tarantino era pieno®. Il suo piu diretto antenato e Pipiele, I'ingenuo pescatore
protagonista di un anonimo canto vernacolare ottocentesco concentrato sul furto,
da parte dei compagni di lavoro, di una cazzata (‘focaccia’ in dialetto tarantino)
preparatagli dalla fidanzata: il discorso, qui, rimane tutto nella dimensione
puramente comica e la disavventura del pescatore € una semplice goliardata di
cui il pubblico puo solo ridere. In A mamme di Pascali Consiglio lascia che a parlare
sia la madre del giovane, dando luogo a un lungo lamento per gli scherzi e i
motteggi che il figlio deve subire da parte dei coetanei e persino degli
ecclesiastici. In questo lamento non c’e spazio per il riso, se non a una lettura

superficiale: vi e piuttosto una riflessione, sia pur condotta da una popolana,

18 Forleo (1907), p. 70.

19 Tutte le traduzioni dal tarantino all’italiano sono state realizzate dall’autore del
contributo servendosi dei dizionari De Vincentiis (1872) e Gigante (1986).

20 Per maggiori informazioni su queste figure folcloriche vedi Acquaviva (1931),
pp- 39-44.



sulla malvagita del prossimo, sulla cattiveria umana e sull’ingiustizia di questo
mondo. Emerge 'immagine di un'umanita imbruttita dalle sofferenze e dagli
stenti, indegna persino della grazia divina, in cui i deboli e gli oppressi sfogano

frustrazioni e dolori su chi € ancora piu debole:

Po dicene, se lagnane ca Die

ne manne a peste, a vuerr’ e a carestie;
e piccé che ne manc’u vere pane
sciame nsultanne u prossime cristiane.
Com’im’ave li grazie da u Signore
quanne tutte tinime u pil’o core??!

(“Poi dicono, si lamentano che Dio ci manda la peste, la guerra e la carestia; e
poiché ci manca il vero pane andiamo insultando il prossimo. Come possiamo avere le
grazie dal Signore quando tutti abbiamo il pelo sul cuore?’)

Si sente drammaticamente ’assenza di una figura maschile adulta, di un
marito e un padre che possa difendere la moglie e il figlio, ma a rendere ancora
piu tragico il quadro e I’atteggiamento delle forze dell’ordine e del clero, ossia di
quelle istituzioni che dovrebbero assicurare protezione e conforto ai cittadini e
invece risultano assenti — «ce nce sté nu uardie»? (‘non c’e¢ una guardia’) — o
addirittura protagoniste degli scherzi e delle canzonature — «o giurne d’osce pure
li suttane / menene a petre e asconnene li mane!»? (‘al giorno d’oggi anche gli
ecclesiastici lanciano la pietra e nascondono le mani).

In Risposte a Pascali... ih!... ih!... cambiano la prospettiva e 1'intonazione,
perché a parlare e la madre della ragazza di cui lo sfortunato giovanotto e
innamorato, la «pucciledda vacantie»?* (‘ragazzina nubile’) che nella precedente
lirica suscitava la gelosia degli altri ragazzi e che qui scopriamo chiamarsi Poppe.

La donna comunica a Pascali la decisione di non concedergli la mano della

21 Forleo (1907), p. 69.
22 Forleo (1907), p. 70.
2 Ibidem.

2 Forleo (1907), p. 69.



propria figlia, presentandola come una decisione della ragazza e concludendo il

discorso con una fatalistica sentenza desunta dalla sapienza popolare:

Li matrimonie e li canunicate,

dice u muttette antiche, figghie mie,
venene da u ciele distinate,

e a te pe Poppe no t'a fatte die.?5

(‘I matrimoni e i sacerdozi, dice il vecchio detto, figlio mio, sono destinati dal
cielo, e Dio non ti ha fatto per Poppe’)

Consiglio mette da parte i toni tragici della precedente poesia, preferendo
piuttosto «scadere in un bozzettismo vernacolo»? che si nutre di espressioni
colorite e di arguzie popolari, soprattutto quando la madre di Poppe cerca di
dissuadere il giovanotto a frequentare ancora la ragazza a suon di minacce

tutt’altro che velate:

Ci quarche vote mi vo acchie drette,

ha ditte 'ote giurne a vuagnedde,
j'agghi’ a sccaffa na petr” int’” o cuzzette
ca l'agghi’ a fa vidé tutte le stedde.

E passe dritte

ca u face ci I’ha ditte.

Po ha’ scé cu a capa rotte, Pascali??’

(“Se qualche volta mi sento in vena, ha detto l'altro giorno la ragazza, gli devo
schiaffare una pietra dietro la nuca che gli deve far vedere tutte le stelle. E stai sicuro
che lo fa se I’ha detto. Poi devi andare in giro con la testa rotta, Pascali?’)

Le altre tre liriche del 1892 trattano di amori non corrisposti e infelici.
Mandrillo notava come questo trittico potesse «facilmente apparire, ad una
lettura superficiale, una delle tante manifestazioni del sentimento amoroso

espresso in forma popolare»? e forse proprio questa apparente spontaneita ne

% Forleo (1907), p. 72.
26 Mandrillo (1958c), p. 8.
¥ Forleo (1907), p. 72.
28 Mandrillo (1958c), p. 9.



aveva determinato l'inclusione nel lavoro di Giuseppe Gigli Superstizioni,
pregiudizi e tradizioni in Terra d’Otranto come esempi dei canti popolari dell’area
ionica?; ma si tratta di prodotti squisitamente letterari, in cui Consiglio combina
abilmente espressioni dell'uso vivo, moduli dei canti popolari ed echi pit1 0 meno
evidenti della tradizione poetica italiana, tanto recente quanto duecentesca.

In L’amore te sarv’ e no te danne, il cui titolo € probabilmente ispirato dal passo
biblico di Lc 7, 47, 'immagine della bella insensibile che «ste curcate e ste
ripose»® (“si e coricata e sta riposando’) mentre il suo innamorato va «lacrimanne
pi li vie»®! (‘lacrimando per le strade’) richiama la medesima situazione nella
leopardiana La sera del di di festa; la speranza che almeno dopo la morte dello
sventurato la donna «ha da sente nu picche di dulore / ha da vene na vota o
campesante»®> (‘“deve sentire un po’ di dolore, deve venire una volta al
camposanto’) riprende la terza strofa di Chiare, fresche et dolci acque di Petrarca;
I'incontro finale con Dio e la giustificazione del proprio agire dettato dall’amore
ricorda la chiusa di Al cor gentil rempaira sempre amore di Guinizzelli. Tuttavia,
non mancano «succhi popolari»* e versi piti spontanei, a volte tratti dal parlato
comune, come l'espressione «i’ busso a coppe e mi risponne a spate» (“io busso
coppe e lei risponde spade’) ripresa dal linguaggio del tressette per descrivere
l'atteggiamento crudele della donna. Un guizzo di macabra ironia e invece alla
base del siparietto comico in cui I'innamorato immagina, una volta passato a
miglior vita, di risorgere dalla tomba per cogliere di sorpresa la ragazza venuta

a piangerlo sotto il peso dei sensi di colpa e strapparle un bacio e un abbraccio:

E quanne venne adda, ncocchie a n’artare

» Gigli (1893), pp. 174-178.
% Forleo (1907), p. 74.

31 Ibidem.

32 [bidem.
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e s’ascinocchie e dice: — Puviriddie! —
no importe ca so porve, m’agghi’a azare
e l'agghi’a da nu vase a pizzichiedde.

Ha da vené cu 'aspersorio e a stola

u prevete cu dice li scungiure

ma me 'agghi’a abbrazza na vota sola
prime cu torne abbasci’a sibulture®.

(‘E quando viene qua, vicino 'altare e si inginocchia e dice: — Poveretto! — non
importa che sono polvere, mi devo alzare e le devo dare un bacio a mo’ di pizzicotto.
Deve venire con l'aspersorio e la stola il prete a dire gli scongiuri, ma me la devo
abbracciare una volta sola prima di tornare giu nella sepoltura’)

Travagghie di idde e Travagghie di iedde si presentano fin dal titolo come una
coppia speculare, benché non manchino significative differenze a cominciare
dalla loro struttura. Il primo componimento & costituito da sei quartine e presenta
un massiccio ricorso ad immagini naturalistiche, finalizzate a instaurare
un’antitesi fra la tranquillita del mondo esterno, in cui € appena terminata la
mareggiata «cu cavaddune quant’a na muntagne»® (‘coi cavalloni quanto una
montagna’) e «l’aceddre sciucanne cu li zite / one turnate a fa li fatte lore»% (‘gli
uccelli giocando con le compagne sono tornati a occuparsi dei loro affari), e la
tempesta interiore dell'innamorato respinto, a sua volta personificata
zoomorficamente in «nu graffine cu nu dente / chiu luenghe di na
sciabul’affilate»®® (“un delfino con un dente piu lungo di una sciabola affilata’,
forse qui il poeta ha in mente il narvalo dei mari boreali) che non da pace
all’infelice pungolandolo in continuazione. La sofferenza dell'uomo e tale che in
un momento di debolezza arriva a invocare una punizione divina per la donna,

salvo poi concludere con un distico di pentimento: «pirdoneme, Signore, agghie
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sciucate; / mannele a bona sorte, e a me castie»® (‘perdonami, Signore, stavo
giocando; mandale la buona sorte, e castigami”).

In Travagghie di iedde, invece, Consiglio opta per la forma chiusa del sonetto
e per il punto di vista di una sventurata sedotta e abbandonata. Dalle parole con
cui la donna si descrive nella prima quartina, vagante chiesa per chiesa
consumando «sus’a li guarune de n’artare / chitt de na vesta nove»* (‘sui gradini
di un altare piu di una veste nuova’), il lettore laimmaginerebbe intenta a pregare
per il ritorno dell’amato, per una guarigione dal mal d’amore o, caso estremo ma
gia visto in L’amore te sarv’ e no te danne, per ricevere il dolce sonno della morte
che interrompe ogni sofferenza: in effetti la morte e invocata, ma non per sé,
quanto per I'amato fedifrago, augurandosi — e da cio si desume che dev’essere un
marinaio di mestiere — «cu mmiest’ u scuegghie / e sotta funne cu li sccatt’ u fele»*!
(‘che colpisca uno scoglio e in fondo al mare gli scoppi il fegato’). Non c’e spazio
per il pentimento nell’animo di questa inviperita innamorata, come in quello del
protagonista di Travagghie di idde, e tuttavia la donna non perde 'occasione di
rimarcare anche nell’ultima terzina la propria fedelta a un uomo che, a quanto
pare, non la merita affatto.

Di mal d’amore Consiglio sarebbe tornato a trattare in una tarda lirica in
dialetto apparsa su «La Voce del Popolo» il 10 luglio 1904, Storie antiche.
L’'impostazione di quest’altro sonetto, in cui l’autore si rivolge al proprio cuore
inteso come organo del corpo umano a cui non resta pitt molto tempo da battere
ma anche come sede dell’anima e dei sentimenti, ricorda la leopardiana A se
stesso, ma se il poeta recanatese poteva sostenere con convinzione che l'illusione

d’amore era ormai perita, il tarantino invece si descrive come vittima proprio di
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un tardivo sussulto sentimentale. Anzi, nei versi si insinua il dubbio che «sara ca
ste pi perdere li sienze / ci v cu torne cu li sirinate»*? (“sara che stai per perdere i
sensi se vuoi tornare a fare le serenate’), che sia 'approssimarsi della morte — che
profeticamente 1’avrebbe colto sedici mesi dopo —ad aver spinto il cuore a tuffarsi
in un’ultima avventura amorosa che pero non si addiceva piu alla veneranda eta
del poeta, ormai sessantatreenne. Inevitabilmente la ragione non puo che
chiedere al sentimento di placarsi, di contenersi, di tenere a bada il desiderio: «ci
I’amore accumenze a fa sti vezze, / dille cu no si pigghie sta mattane; / e inutile
cu cerca na finezze»* (“se I’amore comincia a fare queste moine, digli di non farsi
venire questo capriccio; e inutile che cerca una sottigliezza’).

Storie antiche rappresenta una delle poche incursioni della lirica di Consiglio
nell’ambito autobiografico e personale. Ben piu praticata e certamente la poesia
di argomento politico, che poteva trovare non poco materiale nelle vivaci vicende
elettorali della citta ionica negli anni a cavallo tra i due secoli. A fronteggiarsi
all’epoca erano da un lato 1’Associazione Democratica di Vincenzo Damasco,
nata nel 1893 dalle ceneri dell’Associazione Risorgimentale Costituzionale di
Nicola Lo Re e di cui «La Voce del Popolo» era 'organo di stampa ufficiale,
dall’altro 1’Associazione Progressista del conte Pietro D’Ayala Valva, i cui
esponenti confluirono nella Pro Taranto agli inizi del Novecento. Alla prima
fazione andava il sostegno del nostro autore, alla seconda e ai suoi alleati le
frecciate e le canzonature, che peraltro non scadevano mai nella polemica
eccessiva o nell’offesa gratuita; del resto, con lo pseudonimo Cataldo Selaride, da
lui adottato fin dal 1902, il poeta voleva alludere sia al patrono della citta,
l'irlandese San Cataldo appunto, sia alla dimensione quasi sempre ridanciana e

goliardica di una satira che nascondeva l’accusa dietro la battuta, la critica dietro
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la facezia, seppur non mancassero versi in cui l'indignazione prendeva il
sopravvento sull’ironia.

Scorrendo in ordine cronologico di pubblicazione le liriche tarantine di
Consiglio, il primo personaggio politico in cui ci si imbatte e 'ammiraglio Giovan
Battista Magnaghi. Col suo solido curriculum di militare ma soprattutto di uomo
di scienza*, Magnaghi costituiva per la Democratica il candidato ideale da
contrapporre nel collegio di Taranto al progressista Pietro D’Ayala Valva, che
sedeva ininterrottamente alla Camera dal 1880; tuttavia le elezioni del 1897
videro l'ennesima vittoria dell’aristocratico tarantino e il lomellese dovette
accontentarsi del secondo posto®. Il 20 agosto 1899 Magnaghi torno in visita a
Taranto, accolto da un’ampia folla e ricevuto dalle principali cariche militari ed
ecclesiastiche della citta’, e a quell’occasione risale la poesia A Magnacche,
pubblicata da Consiglio sul numero del 26 agosto de «La Voce del Popolo» con
lo pseudonimo Cuzzarulo - il cozzarolo, il pescatore dedito alla raccolta dei
mitili. Magnaghi vi € celebrato come una figura a tratti sovrumana, «una specie
di taumaturgo»* alla cui vista «tutte li malanne / n’ime scurdate e mo stame
cuntiente»*® (“ci siamo dimenticati tutti i mali e adesso siamo contenti’), riverito

dalla natura stessa perché in sua presenza «mare piccile ride e mare granne, / ride

“ Nato a Lomello nel 1839, Magnaghi si era distinto appena ventenne nell’assedio
di Gaeta, meritando cosi una croce dell’Ordine militare di Savoia. Dal 1872 al
1888 aveva diretto I'Ufficio Idrografico di Genova e comandato importanti
campagne oceanografiche, come quella dello zoologo Enrico Hillyer Giglioli per
lo studio delle profondita abissali mediterranee tra il 1882 e il 1884. Aveva
all’attivo diverse pubblicazioni scientifiche e l'invenzione di nuovi strumenti
nautiche; per tali meriti era stato accolto nel 1881 nell’Académie francaise, nel
1883 nell’Accademia dei Lincei e nel 1887 nella Societa Geografica Italiana.
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a spiagge e ridene li viente»* ("‘Mar Piccolo e Mar Grande ridono, ride la spiaggia
e ridono i venti’); ma il militare diventa nel contempo il destinatario di
un’accorata richiesta da riferire al governo, che dietro i toni scherzosi e divertiti
nasconde critiche e recriminazioni contro una politica troppo presa da questioni

minori per preoccuparsi dei veri problemi del popolo:

E quanne parte e tuerne a chidde vanne,
dill” o ministre ca no face niente

— c’avenne ditte chiacchiere e murtedde —
ci nu sparamme qualche tricche tracche.
No s’aver’ a pigghia nisciuna quedde:
com’ e ¢’ a sti piluscene s’attacche?

[...]

Di cu penz’ a salute e si diverte

e cu ne manne spisse a squadr’ a Tarde,
ca nu ne ste’ murime allerte allerte.5

(‘E quando parti e torni da quelle parti, di al ministro di non fare niente — ce ne
hanno dette di cotte e di crude — se spariamo qualche petardo. Non si deve prendere
nessun colpo: com’é che si attacca a questi cavilli? Digli di pensare alla salute e a
divertirsi e a mandarci spesso la squadra navale a Taranto, che noi stiamo morendo
continuamente in piedi’).

«Chidde vanne» ovviamente ¢ Roma, ma dietro la perifrasi si nasconde
«I’ambiguo senso ondeggiante fra un luogo d’incommensurabile distanza dalle
piccole cose della povera gente e uno dove la dimenticanza delle istanze dei
tarantini non e improbabile»°!.

In onore di Magnaghi e della sua squadra navale fu organizzato anche un
garden party presso la villa della baronessa Maddalena Beaumont®, che Consiglio
immortalo in A feste ‘o sciardine di Biamonte, comparsa sulla solita «La Voce del

Popolo» il 17 settembre 1899. Ancora una volta e descritta una natura idilliaca,
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placida, che frena le proprie forze e i propri elementi, quasi volesse assicurare

un’atmosfera perfetta per la festa:

U sole ha pueste rete a li muntagne
cu tante strisce d’ore e di zaffire;

u mare no si move e no si lagne:
I’arie é sirene, fresche, e si rispire.
Sara ca pi rispett’ a li signure

li viente one pigghiate n’ ota vie;

sté cante u gridde mmienz’ a li fiure,
ma no cu tuene de malincunie.>

(“Il sole si é posto dietro le montagne con tante strisce d’oro e di zaffiro; il mare
non si muove e non si lagna: 'aria é serena, fresca, e si respira. Sara che per rispetto
ai signori il vento ha preso un’altra via; sta cantando il grillo in mezzo ai fiori, ma
non con tono di malinconia’)

Per rappresentare lo splendore della festa e la ricchezza degli addobbij, il
poeta ricorre a un climax di iperboli: prima afferma che «l’arvule pare ca si donn’
a fueche»* (‘gli alberi sembrano prendere fuoco’), poi si domanda se «ce javete
na fate a stu sciardine, / o i¢ I'’Amore c’ha cangiate lueche»® (‘ci abita una fata in
questo giardino, o € ’Amore che ha cambiato luogo’), infine sostiene che se un
angelo scendesse dal cielo vedrebbe «n’ote ciele sott” a iidde, / tutte di lune e
stedde siminate»® (‘“un altro cielo sotto di lui, tutto seminato di lune e stelle’) e
potrebbe persino non capire piu quale sia il paradiso creato in terra dagli
organizzatori della festa e quale quello da cui proviene. L’elemento politico, in
questi versi, passa in secondo piano — al punto che il caro Magnaghi nemmeno vi
€ nominato — e predomina piuttosto la vena lirica di Consiglio, la propensione a

delineare piccoli quadretti naturali e umani.
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Alle elezioni del 1900 per la XXI legislatura D’ Ayala Valva non si presento e
la Progressista candido il giornalista grottagliese Federico Di Palma, mentre la
Democratica non ebbe problemi a riconfermare Magnaghi, che si aggiudico
questa volta il seggio con il doppio dei voti dell’avversario®. Consiglio non
poteva non cantare l'evento ma lo fece a modo suo, evitando una banale
celebrazione retorica del vincitore e optando piuttosto per un burlesco dialogo
tra due popolani: Ha vint Magnacch’!*®, apparso su «La Voce del Popolo» nel
numero dell’11-12 giugno 1900 e stranamente escluso dalla raccolta curata da
Forleo. I due interlocutori non mancano di commentare le vicende elettorali col
solito piglio vivace e sapido con cui si esprimono le persone del popolo, ma non
e difficile cogliere anche negli acciacchi di cui uno dei due protagonisti si lamenta
in continuazione — «Mamm’ 1'oss; ce dulore; / sce chiamatime u dottore»*
(‘Mamma mia le ossa; che dolore; andate a chiamarmi il dottore”) — un’ulteriore
allusione alla batosta subita da Di Palma e dalla Progressista, tanto pitt quando
I'altro aggiunge che sono dolori da cui non e facile guarire, che «nci ni vonne
cataplasme / cu addulcescene stu spasme»® (‘ce ne vogliono di cataplasmi per
addolcisce questo dolore’).

Consiglio non aveva tutti i torti quando affermava che «tant’ a fatt
Giammattiste / c’a stutat’ a Prugressiste»® (‘Tanto ha fatto Giambattista
[Magnaghi] che ha estinto la Progressista’), soffiandole il posto in Parlamento
dopo averla privata gia mesi prima del municipio. Questo predominio della
Democratica non fu intaccato pitt di tanto nemmeno dai sei mesi di

commissariamento del comune ionico tra I’agosto del 1901 e il febbraio del 1902,
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al termine del quale Damasco ottenne il suo terzo mandato di sindaco
sbaragliando le forze della neonata Pro Taranto di Di Palma, mentre Consiglio
trovo nella vittoria elettorale 'ennesima ispirazione poetica e scrisse Come chiange
Battistone c’ha pirdute a vutazione. La sconfitta politica delle forze ostili ai
democratici vi € descritta nei termini metaforici di uno sgangherato — e fallito —
golpe militare, condotto «senza cannune e cu li fucili a scarde»® dalle “truppe”
della Pro Taranto, mentre il commissario prefettizio Beniamino Battistoni e
immaginato in fuga con la coda fra le gambe fino a Lecce, dove subisce un duro

e colorito rimprovero dai superiori:

Mannagghie

quanne mi vini ncape cu ti manne;

m’he’ sciut a fa’ stu muerse d'u travagghie
int” a se’ mise! E ci iri state n’anne?
Spiriame a quidde Die cu ti squagghie!

N’ ote e se’ mise! Abbunisinne tanne,

no sulamente sinneche, scummette

ca Damasche u facevene Prifette.®

(‘Mannaggia a quando mi venne in mente di mandarti; mi sei andato a fare
questo gran bel lavoro in sei mesi! E se fossi stato un anno? Speriamo che Dio ti
sciolga! Altri sei mesi! A quel punto, non solamente sindaco, scommetto che Damasco
lo facevano Prefetto’)

Nello stesso periodo anche il clero cittadino, che nel lamento della mamma
di Pascali partecipava alle crudeli prese in giro contro il povero orfano indifeso,
e bersaglio della mordace poesia di Consiglio, a causa dell’eccessivo
coinvolgimento nelle vicende politiche e di una condotta molto poco esemplare.
Nella festosa celebrazione del fallimento di Battistoni e della Pro Taranto trova
spazio la parodia dell’arcivescovo Pietro Alfonso Iorio, esempio di opportunismo

politico per aver appoggiato ora la Progressista ora la Democratica ora di nuovo
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la Progressista, come «La Voce del Popolo» non mancava di ricordare®: il poeta
lo spoglia di ogni solennita e di ogni gravita del ruolo episcopale, compiacendosi
di descriverlo mentre «minav’ a turtigghiune laspirsorie»® (‘lanciava
I'aspersorio roteandolo’), gesto tanto ridicolo quanto privo di utilita perché, fuor
di metafora, lI'intervento del monsignore e di altri elementi curiali nella bagarre
elettorale non aveva comunque permesso ai progressisti di mettere le mani sul
municipio.

Anche il vicario episcopale Francesco Cantelmo e vittima delle sferzate del
nostro autore, che nelle sestine di A don Frichine realizza una delle sue piu felici
ed efficaci satire: dapprima il monsignore e la sua cricca di sostenitori della Pro
Taranto sono liquidati con una metafora musicale come «quatte piffre e nu
tammure»® (‘quattro pifferi e un tamburo’), per sottolinearne I'esiguita
numerica; poi si scherza sulla sconfitta rimediata contro Damasco attraverso la
similitudine zoologica tra 1’ecclesiastico e la «povera milote / ca spenge, spenge e
quanne sté cu nchiane / rozzile abbasce cu a purpette mmane»® (“povero scarabeo
che spinge, spinge e quando sta per salire ruzzola di sotto con in mano la
polpetta’, ossia la pallina di sterco che questo animale trasporta abitualmente);
segue l'ironico invito a lasciare Taranto per la sua stessa incolumita, perché i suoi
abitanti «no sapene addo iavete u ruvuarde, / e ci li vene n’ogne di menzore, /
si... belle belle ca si’ Monzignore!»%® (‘non sanno dove vive il rispetto, e se
vengono loro i cinque minuti sei... piano che sei Monsignore!’); si culmina con lo

stesso San Cataldo che appare in sogno alle devote per lamentarsi del fatto che
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«chiu di do tierze di li pecre meie / pi corpa soia s’acchiene da fore»® (‘piu di due
terzi del mio gregge per colpa sua si trova fuori’). Don Francesco dovrebbe essere
una guida per il popolo cristiano e invece — evidente il richiamo ai passi danteschi
di Par. IX 132 e Par. XXVII 55 — «e lupe qua, no i¢ pastore»” (‘e lupo qua, non e
pastore’). Alla fine il patrono di Taranto perde la pazienza e minaccia, poco
santamente e molto umanamente, esasperato dalla condotta del prelato: «no
mporte ca so sante, ci m’infurie / 'agghie da fa vide cose di pacce »”* (‘non
importa che sono santo, se m’infurio gli devo far vedere cose da pazzi’).
L’impiego di figure sacre per bocca delle quali denunciare la condotta degli
ecclesiastici tarantini e alla base anche di San Catavre e u Ridintore, dialogo
apparso nel numero del 26 febbraio 1902 de «La Voce del Popolo» che coinvolge
il santo patrono della citta e Gesu Cristo. Se Consiglio scomoda nientemeno che
il Figlio Dio — e incidentalmente persino il Padre — e perché le colpe da
condannare stavolta non sono le ingerenze, pur gravi, di monsignor Cantelmo
nella politica, ma I'atteggiamento arrogante, persino sacrilego del suo superiore,
il gia citato arcivescovo lorio che «a picch’ a picche si sté mene / abbunisinne int’
a li vigne chiene!»”? (“a poco a poco sta oltrepassando ogni limite’). In particolare,

gli viene attribuita dal poeta

a distruzione di na statue antiche

ca sule cu a vidive eve nu pregge,

pe n’otre ca no vale proprie niente
ca no nci sté nu ruetele d’argiente»”

(‘La distruzione di una statua antica che solo a vederla era stupenda, per
un’altra che non vale proprio niente e in cui non c’é un rotolo d’argento’)
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L’allusione e alla sostituzione nel 1892 della vecchia statua tardo-medievale
di San Cataldo con una nuova, opera dell’artista napoletano Vincenzo Catello,
che non aveva mancato di destare perplessita e lamentele contro 1’arcivescovo.
Lo sdegno del poeta non nasceva solo dall’affetto verso un’effige che era stata
oggetto di venerazione popolare per mezzo millennio, ma anche dal sospetto —
alimentato dalle malelingue cittadine a cui il nostro autore evidentemente
credeva — che I'argento di cui si componeva il vecchio simulacro, ricavato a sua
volta dall’'urna che aveva contenuto le ossa del santo, non fosse stato fuso e
impiegato nella nuova statua ma conservato per essere venduto in un secondo
momento’. La poesia ¢ animata da una religiosita schietta e spontanea, che
traspone nei personaggi celesti tratti assai lontani dalla teologia ufficiale, derivati
semmai dalla visione del popolo: il Redentore diventa cosi «la proiezione di un
sano sentimento popolare di giustizia»” e il suo linguaggio triviale, acceso, colmo
d’insulti verso il prelato esprime l'indignazione dei fedeli disgustati dalla sua
condotta; il Padreterno e descritto nei panni del Deus iratus pronto a punire il
sacrilegio, ma diventa anche figura umanissima nel gesto di calarsi il cappello
sulla testa prima di agire; San Cataldo e immaginato come un tipo «alla mano e
da parlarci in confidenza»’®, il patrono rassicurante che e capace di intercedere
presso Dio per farlo venir meno dai suoi propositi punitivi e si mostra assai
permissivo verso i peccatori, anche se questo significa subire gli aspri rimproveri
di Cristo.

Tornando alle lotte politiche, esse si riaccesero nell’estate del 1902 in seguito
alla morte improvvisa dell’onorevole Magnaghi, che lasciava vacante il seggio di

deputato. Nelle elezioni indette per deciderne il successore si fronteggiarono
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ancora una volta la Pro Taranto e la Democratica: la prima candido nuovamente
Di Palma, la seconda propose Damasco. Le votazioni del 20 luglio 1902 videro la
vittoria del secondo sul primo per 1660 voti contro 1363, uno scarto assai minore
di quello con cui Magnaghi si era imposto due anni prima””. Subito gli sconfitti
misero in discussione il risultato, sollevando dubbi sulla regolarita delle
operazioni elettorali e sulla stessa eleggibilita di Damasco, mentre i democratici
si difendevano colpendo gli avversari soprattutto sul piano morale, accusandoli
di ambizione e incapacita di accettare onorevolmente una sconfitta’. Consiglio,
dal canto suo, intervenne nella questione nei modi e coi toni a lui pit1 congeniali,
senza particolare acredine nei confronti del candidato progressista; anzi, in
Ritirite Cappillone, apparsa su «La Voce del Popolo» all'indomani delle contestate
elezioni, pur invitando bonariamente Di Palma a ritirarsi dall’agone politico
perché i tarantini avevano espresso la loro preferenza per Damasco, riconosceva
— certo con ironia, ma comunque li riconosceva — i meriti intellettuali del
grottagliese, che da anni si occupava con competenza di questioni legate alla

marina mercantile e allo sviluppo portuale di Taranto:

No mporte c’ussirie si’ nu scinziate,
ca mitte na Marine sottasuse:

pi Tarente Vicienze é a fissazione,
ave vogghie cu scrive Santafiore!
«Ritirite Cappillone!»

E ci no u sape ca ussirie si’ megghie
di n’ammiraglie e ca cumanne u mare?7?

(‘Non importa che vossignoria sia uno scienziato, che mette una Marina
sottosopra: per Taranto la fissazione ¢ Vincenzo [Damasco], hai voglia a scrivere
Santafiore! «Ritirati Cappellone». E chi non sa che vossignoria sia meglio di un
ammiraglio e che comanda il mare?i)
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Un mese dopo, con la poesia L'armistizie del 24 agosto 1902, Consiglio
invocava addirittura un «armistizie / cu prochene li muerte»® (‘armistizio per
seppellire i morti’), ricorrendo nuovamente a efficaci metafore militaresche per
rappresentare la lotta politica che era andata avanti a sufficienza e poteva
concedersi una pausa di «cinche o se’ mise almene»®! (‘cinque o sei mesi almeno’)
prima di riprendere in tutta la sua veemenza. Nella chiusa, I'invito a pensare
piuttosto alla pace e alla vendemmia — affrettandosi, perché «cu sti tiempe
muedde / l'uve ste mpassulesce»® (‘con questi tempi umidi l'uva sta
appassendo’) — suona come un’esortazione a pensare al bene comune piuttosto
che perdersi dietro sterili polemiche. Purtroppo la proposta di Consiglio fu
ignorata — ma poteva un poeta indigente con un modesto impiego da
bibliotecario smuovere davvero gli animi dei politici infervorati dalla lotta? — e la
questione dell’elezione contestata si trascino fino all’inverno del 1903, quando il
ballottaggio tra Damasco e Di Palma fu vinto finalmente da quest’ultimo per
appena una settantina di voti in pitu®. Al riguardo il nostro autore non intervenne
nell'immediato ma riservo comunque fugaci accenni al grottagliese deputato in
un componimento del 1905, A certe famule, con toni ben poco lusinghieri.

Non tutta la poesia di Consiglio apparsa su «La Voce del Popolo» nel 1902 si
esaurisce nel commento delle vicende elettorali o nella satira degli avversari della
fazione democratica. Si segnala innanzitutto un trio di componimenti di
ispirazione naturalistica e paesaggistica, anche se non privi di riferimenti alla
situazione politica e sociale, che rappresentano uno degli apici della produzione
del tarantino: Vatinne, Vierne (8 aprile), Sia biniditte a Primavere e u State (7 maggio)

e Ste vidite? (22 ottobre). La prima lirica si apre con una delicata descrizione della
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rinascita primaverile della natura, fonte di benessere per tutti gli uomini

indipendentemente dal loro status sociale e dal loro censo:

L’arvule di I'amennele ha fiurite,

e pure a vigne ha fatte li prudezze;

li prime vungulicchie sapurite,

I'one accugghiute sott’ a li Citrezze:

cu li fave di vungle e li pisiedde

camp’ u signure e camp’ u puviriedde.’*

(“L’albero del mandorlo e fiorito, e pure la vigna ha fatto prodezze; hanno raccolto
le prime vongoline saporite sotto alle Citrezze®s: con le fave fresche e i piselli campa il
signore e campa il poverello’)

Il vero fulcro della poesia, pero, e costituito dal topos dell’eta dell’oro ormai
perduta e rimpianta, qui rappresentata dai vecchi inverni, portatori anch’essi di

ricchi doni della terra perché quando arrivavano

si facevene alie a’ tirramote,

e abbunissine si mitev'u grane;
euvine? [...]

tanne cu do solde anghiiv’ u zrule»%

(“Si facevano olive in gran quantita, e davvero si mieteva il grano; e il vino?
all’epoca con due soldi riempivi l'orcio’).

D’altra parte, I'inverno attuale «cu li scirocche muedde e 'acqu” a viente»®
(‘con gli scirocchi umidi e la pioggia col vento’) non e portatore di doni, semmai
di fastidi e di disagi, al punto da spingere il poeta e reiterare I'invito «vatinne,

vierne, va, no ti vulime: / tu no si chitt pi nu quidde di prime»® (‘vattene, inverno,
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sgorgano dal fondale marino generando un rimescolamento delle acque spesso
visibile fino in superficie. Tali zone sono particolarmente ricche di pesci e adatte
all’allevamento dei mitili e di altri molluschi commestibili.
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va non ti vogliamo: tu non sei piu per noi quello di prima’) in apertura della
seconda strofa e in chiusura della terza. Non manca nemmeno un fugace affondo
politico nel paragone tra questo «vierne pi sciueche»® (‘inverno per finta’) che
non e piu buono a nulla e il commissario Battistone, «ca ste se” mise e no
cunchiude niente»” (“che sta sei mesi e non conclude niente’), riferimento al suo
disastroso mandato di cui, come si & avuto modo di vedere, aveva festeggiato la
conclusione con la solita sagacia.

Ben altra intonazione si trova in Sia biniditte a Primavere e u State, vero e
proprio inno alla natura in cui ancora una volta la grazia e la spontaneita del
poeta dialettale coesistono con gli echi della tradizione letteraria. Nella terzina
iniziale 'annuncio «c’one furnute / I'acque d’u ciele e chidde sciruccune, / ca
n’one fatte perdere a salute»’! (“che e finita la pioggia e quello sciroccone, che ci
ha fatto perdere la salute’) sembra richiamare da un lato I'inverno umido e
piovoso della precedente lirica — la cui fine segna appunto l'inizio della
primavera — dall’altro 'incipit de La quiete dopo la tempesta, cosi come ulteriori
echi del testo leopardiano si trovano nei versi successivi, nelle immagini dei
balconi che vengono aperti e degli uccellini che cantano; tuttavia, se Leopardi si
limitava a parlare genericamente di volatili in festa, Consiglio sviluppa

I'immagine naturalistica nell’arco di due terzine:

A rinninedde canta, no si lagne
pi l'arie, com’apprime, sola sole,
e ve sciucanne assieme a li cumpagne.

E pure u passariedde ti cunzole
c’ha acchiate na scarrazze pi fa u nide;
ve lasse na pagghiuzze e si ni vole.”
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(“La rondinella canta per l'aria, non si lagna come prima quand’era sola, e va
giocando insieme alla compagna. E pure il passerotto ti consola, che ha trovato una
fessura per fare il nido; vi lascia una pagliuzza e se ne vola’)

Un senso di religiosita ingenuo e schietto, quasi di francescana memoria, &
sotteso all’intera lirica, in cui la descrizione della natura, dono divino, culmina
nell’esclamazione «Sia biniditte sempre ci li manne / sti sciurnate di sole, sti
sciurnate / ca facine scurdare ogni malanne!»* (‘Sia benedetto sempre chi manda
queste giornate di sole, queste giornate che fanno dimenticare ogni malanno!’),
animata dallo stesso spirito con cui il poverello di Assisi lodava Dio per le sue
creazioni.

In Ste vidite?, infine, la descrizione paesaggistica e astronomica del mare e
degli astri si intreccia con motivi di carattere sociale e allusioni alla crescita
demografica ed economica di Taranto, seppur si rimanga su un livello di lettura
assai superficiale. Consiglio si trova a riflettere sul fatto che un tempo, quando la
citta era appena uscita dalla lunga epoca di decadenza e di servitui militari patita
sotto i Borbone, «ogni morte di Pape nu papone / si videve a sti vanne»** (‘ogni
morte di Papa un piroscafo a vapore si vedeva da queste parti’) mentre adesso di
barche «chitt di na quinnicine nci ni stone, / tante ca u puerte pare na fureste»®
(“pitt di una quindicina ce ne sono, tanto che il porto sembra una foresta’) e la
notte «quanne stone appizzicate, / crite c’a mare iavite na fate»* (‘quando sono
accese, credi che nel mare viva una fata’). Non manca la solita immagine degli
elementi naturali in pace e in armonia, col mare calmo, il sole e la luna splendenti
nel cielo sereno, i venti tranquilli, ma cio che attira I’attenzione e I’accenno fugace

a quella «scarsezze de turnise e di fatie»” (‘scarsita di denaro e di lavoro’) che il
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poeta doveva ben conoscere e che evidentemente affliggeva una parte
considerevole del popolo tarantino.

Ben piu solida e la denuncia sociale nella tragicomica U Piscatore, apparsa su
«La Voce del Popolo» il 29 gennaio del 1903. Consiglio fa parlare un pescatore,
che ha appena incontrato un suo collega e lamenta le proprie miserie.
Particolarmente vivaci ed efficaci sono i versi in cui egli immagina la venuta delle
guardie che gli chiederanno di pagare l'annuale licenza per pescare,
sottolineandone I'insensibilita e la piu generale ingiustizia del mondo, in cui non

si mostra pieta per i piu sfortunati:

Creje venene li uardi

d’u Puerte, e von’ acchianne
c’agghi’a paja a licenzia,

c’ha trascurrute I'anne.

— Se’ lire!! Addo si pigghiene?
Citilide se’ lire?

Di fame stoc’ a spire

ci écamil’hadada?

— Mienit’ a mare, mpichete;

ci no, vinnete u schive.

— Ma quest’ é canitudine,
mannaggia a ci v'e vive!l —

— Tu nzurt’ a forza prubbiche... —
Virbale, tistimonie,

e a sere a Sant’Antonie

sara ca t’ha curca.®

(‘Domani vengono le guardie del Porto, e vogliono che paghi la licenza, che é
trascorso 'anno. — Sei lire! Dove si prendono? Chi te le da sei lire? Di fame sto
morendo, chi me le deve dare? — Buttami a mare, impiccati; senno, venditi la barca —
Ma questo e comportamento da cani, mannaggia a chi vi e vivo! — Tu insulti la forza
pubblica... — Verbale, testimone, e sara che devi dormire la sera al carcere di
Sant’Antonio’)

Si tratta di uno dei piu felici scambi di battute tra personaggi dell’intera

produzione di Consiglio, cosi come l'immagine della misera famiglia del
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pescatore e una delle piu sincere rappresentazioni della miseria di un popolo che,
nonostante I’apertura dell’ Arsenale e la trasformazione di Taranto in un porto di
importanza strategica nel Meridione, continuava a vivere di stenti e a soffrire la

fame:

Intante, a case, mammete
sté spette, a puviredde,
cu si ritire u mascule

cu porte na panedde.

Li piccinnodde chiangine,
ca n’one avute pane;

tu, cu li mane mmane
come li pué accurda?%

(“Intanto, a casa, tua madre, la poveretta, sta aspettando che rincasi il maschio,
che porti una pagnotta. I piccolini piangono perché non hanno avuto il pane; tu, con
le mani in mano, come li puoi accontentare?’)

I1 dolore che si prova a tornare dalla propria famiglia e non avere niente da

darle e talmente straziante che il pescatore afferma:

Megghie é cu si scatenene
contro di nu li viente

ca cu ti siente chiangire
chidd’anime nnuciente»1%

(“Meglio ¢ che si scatenino contro di noi i venti che sentire piangere quelle anime
innocenti’)

L’attenzione al popolo e ai poveri, appare ormai evidente, e ricorrente nella
poesia dialettale di Consiglio, che si tratti dei venditori di fuochi d’artificio che
hanno diritto a guadagnare qualcosa, dell’orfanello senza padre vittima degli
scherzi dei coetanei o dei pescatori che faticano a sbarcare il lunario e mantenere
la famiglia. Fin qui, pero, si e trattato di figure legate alla realta tarantina. Invece

in Sciame a Caprere, pubblicata il 30 maggio 1902, il poeta ha voluto allargare il
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suo sguardo oltre i ristretti confini municipali, volgendolo alla situazione
dell’intera nazione e a quelle imprese coloniali che fino ad allora avevano
prodotto risultati mediocri e cocenti sconfitte. A tal proposito risulta interessante
fare un confronto tra questo lavoro e una lirica consigliana del 1887, I caduti di
Dogali e di Saati, che mette bene in evidenza la distanza che c’e tra la sua
produzione dialettale, pil1 spontanea, pitt commossa, senz’altro piu attenta a una
realta umile e tragica quale quella dei reduci di guerra, e i versi in lingua, intrisi
di retorica militaristica e patriottica, tutti tesi a celebrare i caduti come eroi d’altri

tempi:

Non v’e alcun che l'ira attuti
pria che il suol non baci estinto;
son seicento e son caduti,

non un sol si da per vinto,

ch’e parola d’italiano

di morir col brando in mano'°.

Nei versi in vernacolo non c’e spazio per un simile eroismo, c’e solo lo
squallore di un’impresa imperialistica che si traduce nel caso peggiore in una vita

da mendicante storpio, al punto da rendere preferibile la morte stessa:

Povire uagnune,

ca stracche e strutte, sott’u sole ardente,
muerte di suenne, cavite, a disciune,
senza pigghia fiate nu mumente,

proprie fa ca no ievine cristiane,
(pichiredde mannate mmocc’o lupe)
li fecire scanna da I’ Africane,

mienz’ a chidde disierte e a li dirupe!

Ma pure i’ penze e diche: viat” a lore
ca ci one muerte s’one scuscitate;

li mamme one sufferte nu dulore.

E chidde ca so vive e one turnate?

Cu na jamme di fiche e cu a stampedde,
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cu s’abbuschene u pane so custrette
a sce giranne cu na signa nguedde
cercann’a carita cu l'urganette!1?

(‘Poveri ragazzi, che stanchi e distrutti, sotto il sole ardente, morti di sonno,
accaldati, a digiuno, senza prendere fiato un momento, proprio come se non fossero
umani, (pecorelle mandate in bocca al lupo) li fecero scannara degli Africani, in mezzo
a quei deserti e ai dirupi! Ma pure io penso e dico: beati loro che sono morti e si sono
tolti il pensiero; le mamme hanno sofferto il dolore. E quelli che sono vivi e sono
tornati? Con una gamba di legno e con la stampella, per guadagnarsi il pane sono
costretti ad andare in giro con una scimmia addosso cercando la carita con
l'organetto’)

A rendere ancora piu graffiante e dolente la denuncia contribuisce il fatto che
essa avvenga nel corso di un dialogo tra gli spiriti dei due grandi padri dell'Italia,
Vittorio Emanuele II e Giuseppe Garibaldi, che il poeta immagina risorgano di
notte per incontrarsi a Caprera, sulla tomba dell’eroe dei due mondi, e
commentare le sorti della nazione a cui hanno dato vita. La critica di Consiglio
non si fa pero troppo profonda o aggressiva, men che meno sfocia in quella
delusione per il Risorgimento tradito propria di autori come De Roberto e il pit
tardo Pirandello o nell’atteggiamento critico che avrebbe animato le riflessioni di
Salvemini, Gramsci e Gobetti: «a stedde di I'Italia nostre»'® (‘la stella dell’Italia
nostra’) non si vede non perché sia tramontata, ma semplicemente perché e
nascosta da «na nuvulecchie, / ca s"ha mittute nnante e ne I’asconne; / ma nuvule
no ie pi ci ci ten'uecchie»® (‘una nuvoletta, che si e messa davanti e ce la
nasconde; ma nuvola non e per chi ha occhio’), ossia per chi nutre ancora fede e
speranza nell'Ttalia.

Resta da sciogliere ancora un nodo: quanto era consapevole Consiglio del
primato storico della propria opera dialettale? Prima di lui il dialetto del

capoluogo ionico — che aveva la peculiarita di essere parlato solo nei confini
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municipali, mentre nelle localita limitrofe gia apparivano forti le influenze
rispettivamente del barese a nord e del salentino a est'® — non era uscito dagli
argini ristretti del canto popolare, non aveva trovato la via per la nobilitazione
letteraria; unica eccezione, peraltro passata in sordina, era rappresentata dalla
commedia in due atti ‘U matremonie de Rosa Palanca, scritta nel 1839 da un militare
con velleita letterarie, Michele Scialpi, ma messa in scena solo nel 1930 a cura di
Cataldo Acquaviva. Leggendo A lenga tarantine, pubblicata su «La Voce del
Popolo» il 18 aprile 1902, le posizioni del poeta in merito alla questione appaiono
chiare. La lirica e costruita su una laboriosa ma mai artificiosa allegoria del
dialetto ionico e dei primi passi che aveva mosso come idioma letterario.
Consiglio immagina di incontrare «abbasce a vie di mienze»'* (‘giu alla via di
mezzo’, la strada principale del borgo antico) una ragazzina che altri non e che la
“lingua” tarantina; le propone di intraprendere una carriera artistica insieme,
conducendola nella «vie di sue»'?” (*via di sopra’) e comprandole «li scarpe nove
a stualette e u scialle»!® (‘le scarpe nuove a stivaletto e lo scialle’), ossia
nobilitandola nella forma per adattarla all'uso letterario, ed ella accetta.
Nell’ammissione della giovane di non conoscere alcuna canzone, se non «quedde
ci si cantave a Pipiele»'® (‘quella che si cantava a Pipiele’), Consiglio riconosce
I’assenza fino a quel momento di una tradizione letteraria dialettale nella propria
citta, a cui segue la rivendicazione per via allegorica del merito di averle dato

personalmente inizio:

Da tanne, n’u pué nia, t'agghie purtate
sempre nchiante di mane com’ u fiore,
t'agghie crisciute a pane masticate,
t’agghie fatte canta vierse d’amore;
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sempre cu quedda veste e chidde scarpe,
t'insignive a canta pure cu l'arpe.

Ti portev’ o sciardine di Biamonte,
quanne si faci a feste pi Magnacche.110

(‘Da allora, non puoi negarlo, ti ho portata sempre nel palmo della mano come
un fiore, ti ho cresciuta a pane masticato, ti ho fatto cantare versi d’amore; sempre con
quella veste e quelle scarpe, ti insegnai a cantare pure con l'arpa. Ti portai al giardino
di Beaumont quando si fece la festa per Magnaghi’)

Fuor di metafora, si descrive in questi versi il progressivo sforzo del vecchio
poeta di padroneggiare e raffinare un idioma fino ad allora letterariamente
vergine, impiegandolo persino nel genere lirico — a tal proposito cita come
esempio A feste ‘o sciardine di Biamonte — ma senza mai privarlo della sua originale
freschezza e della sua franchezza, di «quidde parlare franche, bedde auneste, / ca
dice pane pane, vine vine»!'! (“quel parlar franco, ben onesto, che dice pane al
pane, vino al vino’).

All'improvviso, pero, la ragazzina e cambiata in peggio e adesso corre dal
primo che la chiama «com’ a nu cane quanne tene fame»'? (‘come un cane
quando ha fame’), non scherza pit, vomita dalla bocca «male parole c'u vilene a
I'uecchie»! (‘“male parole col veleno agli occhi’), fa smorfie orrende «fa ca si’ na
vecchie»!* (‘come se fossi una vecchia’). Il riferimento e al modo in cui i tanti
improvvisati poeti che scrivevano dalle pagine dei periodici tarantini si
servivano dell'idioma municipale, piegandolo egoisticamente per sferrare duri
attacchi contro i rivali e gli avversari politici; da costoro Consiglio aveva interesse

a prendere le distanze sottolineando la differenza tra la dimensione festosa e

110 Forleo (1907), p. 100.
11 [bidem.
12 Ibidem.
113 Forleo (1907), p. 101.
114 Ibidem.



ironica della propria satira e la natura polemica e aggressiva degli altri: «Senza
cu schierze chit, senze cu sciueche, / no apre a vocche ca cu sciette fueche!»15
(‘senza scherzare piu, senza giocare piu, apri bocca solo per buttare fuoco!”).

Nella sua polemica contro questi indegni — a suo dire — utilizzatori del
dialetto, Consiglio doveva avere ben presente una vicenda che l’aveva coinvolto
appena qualche settimana prima. I1 10 marzo 1902 aveva pubblicato, su «La Voce
del Popolo» un sonetto intitolato U partite radicale, in cui esprimeva con la solita
goliardica ironia le proprie perplessita nei confronti del programma elettorale
della nuova formazione politica tarantina. La satira aveva contrariato ’avvocato
Leonida Colucci, che dalle pagine di un altro periodico tarantino, «II Solletico»,
aveva attaccato duramente e polemicamente il nostro autore firmandosi con lo
pseudonimo Radiche di Scalere — col quale si alludeva al proprio orientamento
politico radicale, ma anche all'immagine della radice del cardo che «ponge e sape
amare!»!!® (‘punge ed ha un sapore amaro!’). L'improvvisato poeta non mancava
di liquidare la produzione di Consiglio come «a passione / cu 'nchiacche le
giurnale de puisie»!”” (‘la passione di imbrattare i giornali di poesie’), ma
'affondo piut velenoso era rappresentato dall’accusa di essere «na sanguette»!!®
(“‘una sanguisuga’) che senza lavorare sul serio guadagnava «cinche lire a die»!"
(‘cinque lire al giorno”) grazie all'incarico di bibliotecario che aveva ottenuto per
volonta dei politici della Democratica'?.

I1 29 marzo, sempre su «La Voce del Popolo», Consiglio aveva risposto con

tutt’altro tono nella poesia A Radiche di Scalere. Il componimento si apre con una
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similitudine dal «felice realismo lirico»'?! tratta dal mondo naturale, in cui il
comportamento improvvisamente aggressivo e ostile di Colucci e paragonato a

quello di

quidd’ aciduzze, quanne neviche,

ca no acchie cu si cive e tene fame,

si mene nterre, torne sus’all’arvule

cu l'ar’apierte, trimilanne, e sccame;

po abbuen’ abbuene pizziche u cumpagne,
ca ste sott’a li fronne e sté papagne.122

(‘Quell’uccellino, quando nevica, che non trova nulla di cui cibarsi e ha fame, si
butta per terra, torna sull’albero con le ali aperte, tremolando, e fa schiamazzi; poi
senza motivo punzecchia il compagno, che sta sotto le fronde e si sta riposando’)

La replica alle accuse del radicale si sviluppa su quattro punti. Innanzitutto,
Consiglio fa notare che col proprio modesto impiego da bibliotecario non toglie
certo il pane a un avvocato: «c’'i” fume a pippe, no e tabacche mie? / Ce t'agghie
mai circate a tabbacchere? / Ce fastidie ti doc’o ussignurie?»!? (‘Se io fumo la
pipa, non e tabacco mio? Ti ho mai cercato la tabacchiera? Che fastidio do a
vossignoria?’). Segue un pungente attacco alle posizioni politiche di Leonida e i
suoi fratelli, che avendo «tre culture diverse e tre bannere»'?* (“tre culture diverse
e tre bandiere’), ossia appoggiando ognuno uno schieramento diverso, si
assicurano di essere sempre, come famiglia, «mparte cu ci vence»'? (‘dalla parte
di chi vince’); mentre il povero poeta e uno solo e ha sempre appoggiato la stessa
fazione. Orgogliosamente, poi, Consiglio difende la propria onesta lavorativa: «i’
m’u fatie abbunisinn’ u pane; / e ci n’ote partite mi ni manne, / cu a fatie mi

I’abbusche a n’ota vanne»'? (‘io il pane me lo guadagno sul serio; e se un altro
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partito mi manda via, col lavoro me lo guadagno da un’altra parte’). Infine, fa
notare che il suo sonetto sul partito radicale non andava interpretato come un
attacco ma come un’innocua facezia, da cui l'invito a leggere meglio tra le righe
e vedere «come / scherze e sape schirza nu galantome»'?” (‘come scherza e sa
scherzare un galantuomo’). Nel motteggio finale, in cui si insinua che a Colucci
manchino persino le buone maniere, 1’autore si lascia andare a una delle sue rare

digressioni autobiografiche, citando la figura del padre sul letto di morte:

Radiche di Scalere,

ci viene quarche vote a casa meie,

ci mai putim’ave tanta piacere,

t’agghie da riala nu Galateie:

«Cata» mi dici attanime, murenne,

«stu livre e buene a ci manesce a penne»12

(‘Radiche di Scalere, se vieni qualche volta a casa mia, se mai possiamo avere un
tale piacere, ti devo regalare un Galateo: «Cataldo» mi disse mio padre, morendo,
«questo libro é buono per chi maneggia la penna»)

La polemica si chiuse con una seconda poesia di Colucci su «Il Solletico» che,
complice il fatto che fosse ormai Pasqua, culminava con un invito a
riappacificarsi: «Bona Pasche, Cata.. damme nu vase!»'? (‘Buona Pasqua,
Cataldo... dammi un bacio!”). Tuttavia, a distanza di due anni, qualcuno doveva
aver rivangato la questione dell'impiego da bibliotecario e dei rapporti di
Consiglio con la Democratica, perché il poeta si senti in dovere di difendersi da
accuse simili a quelle mosse da Colucci in una delle sue ultime poesie, A certe
famule, apparsa su «La Voce del Popolo» nel numero del 30 aprile-1 maggio 1905.
Al suo interno non manca un’allusione alle vicende elettorali dell’epoca, che
avevano visto l’ennesima vittoria di Damasco contestata dalla Pro Taranto, ma

I'impressione e che Consiglio fosse tornato nella discussione politica non di
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spontanea volonta, bensi trascinato da quanti si aspettavano un suo intervento e
si stupivano del suo silenzio poetico, arrivando a darlo per morte -
paradossalmente sarebbe passato davvero a miglior vita sei mesi dopo, il 9
novembre. «Addo ste scritte / ca u galantome ha d’ave sempe tuerte?»'* (‘Dove
sta scritto che un galantuomo deve avere sempre torto?’) si domanda I’artista,
convinto che ci siano circostanze in cui sia pitt onesto e dignitoso accettare la
sconfitta e stare zitti piuttosto che continuare a intervenire e trovarsi cosi in
difetto, e con I’ennesima similitudine naturalistica descrive il comportamento che
ha deciso di attuare: «<mo agghie tuerte, e come a nu cugione / mi scchaffe sott” a
petre e no favedde»'*! (“adesso ho torto, e come un ghiozzo mi infilo sotto la pietra
e non parlo’).

Dopo aver sottolineato la propria onesta intellettuale il poeta passa a far
notare, ancora una volta, la mancanza dai propri versi di qualsivoglia livore,
affermando con decisione di non volerli mai contaminare con l'astio e il
risentimento: «i” no mi sposte da li rise e u sciueche»'® (“io non mi sposto dalle
risate e dal gioco’). L’autoritratto morale tratteggiato da Consiglio culmina
nell’ottava sestina con una stoica professione di disprezzo delle ricchezze e di

integrita morale:

Agghie nate pizzente e li turnise

no li carnosch’ e no li voc” acchianne.
Pozze mure di fame tise tise,

ma no mi chiich’ e no m’arraccumanne;

so sule, e ci ve tutt’ a pricipizie

no I'agghi” ave nu liett” int’” a nu spizie?13
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(‘Sono nato pezzente e i soldi non li conosco e non li vado cercando. Posso morire
di fame tutto impettito, ma non mi inchino e non mi raccomando; sono solo, e se va
tutto per il peggio non devo trovare un letto in un ospizio?’)

Questa immagine del poeta indigente ma onesto e saldo ai propri principi,
quasi compiaciuto della propria vita da bohémien, sarebbe ritornata due decenni
dopo nell’opera di un altro artista dialettale tarantino, Antonio Torro, anch’egli
povero e sfortunato. Nel 1926, in occasione del ventunesimo anniversario della
morte di Consiglio, Torro scrisse il poemetto in sestine ‘Na ‘mpruvesate
(‘"Un’improvvisata’), incentrato su una fantasiosa visita notturna del redivivo
artista, risorto per un giorno per ringraziare il suo giovane “collega” delle
premure che ogni domenica tributava alla sua tomba nel cimitero di San
Brunone. A un certo punto Torro pone in bocca a Consiglio un discorso che e
insieme un accorato lamento per le miserie che avevano caratterizzato buona
parte della sua esistenza, un’orgogliosa difesa di questa scelta di vita e una
rivendicazione del proprio legame affettiva con la citta ionica, nonché per il
dialetto tarantino che grazie a lui, per la prima volta, aveva trovato la strada della

poesia:

Tarde? 1" agghije campate de st’amore,

e pi st’amore agghije pigghijate a morte.

Pe Tarde mie come vatteve u core!

Tanta vote i’ puteve cangia sorte. ..

Ma ce po’ fa’ ‘a ricchezze? Accqua hagghie nate,
dicive, e accqua vogghije essere prucate!

A vita meje ce fo? Ci no’ nce u sape?
sempe sbattenne come sbatte u mare...
No’ pigghijave riggiette int’a sta cape
u cirviedde... Ce vite gnore e amare!
Parlave, figghije mie, ‘nglese e latine,
ma vuli cu murive tarantine.’*

(‘Taranto? o ho vissuto di quest’amore e per quest’amore sono morto. Per la
mia Taranto come batteva il cuore! Tante volte potevo cambiare sorte... ma che puo
fare la ricchezza? Qua sono nato, dicevo, e qua voglio essere sepolto! La vita mia cosa

134 Torro (1974), p. 14.



fu? Chi non lo sa? Sempre sbattendo come sbatte il mare... non prendeva riposo
dentro questa testa il cervello... che vita nera e amara! Parlavo, figlio mio, inglese e
latino, ma volli morire tarantino’).
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Object of the paper is the vernacular production of Emilio Consiglio, initiator of the
poetry in Tarantino dialect between XIX and XX centuries. After a biographic
presentation of the author, the analysis focuses on the corpus of the Tarantino lyrics,
mostly published on the weekly magazine «The Voice of People», and shows its
fundamental themes, noticing a scarce presence of the autobiographic element in favour
of political matters, naturalistic descriptions and popular sketches.
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