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Nel primo mezzo secolo unitario Taranto fu protagonista di una vera e 

propria rinascita, dopo il lungo periodo di decadenza e marginalità sofferto sotto 

il regime borbonico. Innanzitutto, il regio decreto n. 2472 del 1° settembre 1865 

liberava la città dalle secolari servitù militari che ne avevano impedito 

l’espansione al di là delle mura medievali del Borgo Antico. Nel 1883 iniziavano 

i lavori per la costruzione dell’Arsenale militare marittimo, voluto fin dai primi 

anni ’60 dal senatore Cataldo Nitti e inaugurato nel 1889 alla presenza del re 

Umberto I e del presidente del consiglio Francesco Crispi. Intanto, nel 1887 era 

stato inaugurato anche il Ponte Girevole, capolavoro dell’ingegneria fin de siècle 

che sovrastava il canale scavato per congiungere Mar Piccolo e Mar Grande. In 

pochi decenni Taranto divenne meta di imponenti flussi migratori dalle regioni 

limitrofe e la sua popolazione passò nel giro di un ventennio dai 34051 abitanti 

censiti nel 1881 ai 60331 nel 1901, mentre il Borgo Nuovo sorto gradualmente 

sulla terraferma finiva per superare in dimensioni la “città vecchia” sempre più 

degradata ed emarginata1. 

                                                 
1 Per un quadro più dettagliato dello sviluppo di Taranto nel secondo Ottocento 

vedi Porsia-Scionti (1989), pp. 107-125. 



Anche la scena culturale municipale cominciava, timidamente e con modesti 

ma importanti passi avanti, a riscuotersi dal lungo torpore: nel 1887 Luigi Viola 

fondò il Museo archeologico nazionale e nel 1891 l’ingente patrimonio librario di 

Pietro Acclavio fu donato con atto testamentario alla città stessa, costituendo così 

il nucleo della biblioteca civica che tuttora è a lui intitolata. Il settore giornalistico 

era animato fin dagli anni immediatamente post-unitari dalle iniziative di una 

intelligencija cittadina che dava vita a numerosi fogli politici e letterari, molti dalla 

breve esistenza, altri destinati a essere pubblicati per decenni e a ritagliarsi un 

posto importante nella storia tarantina, come l’importante settimanale «La Voce 

del Popolo» (1884 - 1974). 

In quest’epoca di mutamenti e risvegli culturali si svolse la parabola umana 

e artistica di Emilio Consiglio (Taranto, 20 settembre 1841 - ivi, 9 novembre 1905), 

il pioniere della poesia in dialetto tarantino. Tommaso Fiore in Formiconi di Puglia 

lo definì «un irrequieto cittadino»2, e scorrendone la biografia non si può che 

concordare: figlio di uno shipbroker, animato da un’autentica passione per la 

scrittura e con una cultura da autodidatta «nudrita di letture varie, sebbene non 

ordinate»3, si barcamenò tra il precario mestiere paterno, modesti impieghi 

privati e l’insegnamento delle lettere e delle lingue straniere, trascorrendo buona 

parte della vita tra stenti e debiti e ottenendo una minima, seppur tardiva, 

stabilità economica solo nel 1901, quando fu nominato direttore della biblioteca 

municipale. Intensa fu la sua attività nel settore giornalistico: già nel 1863 fondò 

il suo primo periodico, «La Replica», seguito da altri fogli dalla breve vita quali 

«Il Monitore Tarantino» (1872), la «Gazzetta tarantina» (1877), il «Peripato» 

(1888) e una seconda «Gazzetta tarantina» (1891); nel 1866 diresse con Giuseppe 

De Cesare «La Colomba d’Archita», nel 1868 fece altrettanto per «Il Tara» 

                                                 
2 Fiore (1963), p. 106. 
3 De Noto (1905), p. 2. 



affiancando Pietro Pupino Carboncelli e dal 1895 al 1896 subentrò ad Antonio 

Rizzo alla guida de «La Voce del Popolo», giornale al quale fu molto legato anche 

nell’attività di poeta, come si vedrà più avanti. 

Prima che autore in dialetto, Consiglio fu poeta e drammaturgo in lingua. Il 

suo esordio letterario avvenne nel 1860 con un volumetto di un centinaio di 

pagine stampato dalla barese Tipografia Petruzzelli, contenente la tragedia 

Pasquale Bruno4, ispirata dall’omonima opera di Dumas padre, e trenta poesie. 

L’autore diciannovenne doveva essere consapevole della mediocrità e 

dell’acerbità di queste prime prove artistiche, ancora troppo legate ai modelli 

scolastici e prive di originalità, se rivolgendosi al lettore nella prefazione 

affermava, con un giovanile guizzo di sagacia che anticipava l’ironia tipica delle 

rime dialettali della piena maturità: 

M’è d’uopo rispondere, che non è stata mica l’idea di elevarmi, che mi ha spinto 

a pubblicare questo lavoro, ma bensì la brama di far divertire gli Amici in qualche ora 

d’ozio; se non è buono, non piace, e necessariamente non diverte, allora si divertirà 

col corrigerlo, e pensando che l’ho scritto all’età di diciotto anni compatirà se ho tanto 

ardito5. 

 

Consiglio si cimentò ancora nel teatro tragico negli anni seguenti. Nel 1870 

fu rappresentata a Taranto Jole da Polcenigo6, ambientata nel Friuli del XIV secolo 

scosso dalle lotte comunali; sulla copertina posteriore del libretto stampato dalla 

Tipografia Misurale era annunciata l’imminente pubblicazione di altre tre 

tragedie, Zulica, Alfredo da Brivio e Remo, ma di esse non si hanno ulteriori notizie 

e probabilmente non furono nemmeno scritte7. Furono invece rappresentate 

certamente, ma purtroppo mai date alle stampe, altre due opere di argomento 

medievale, Maso il montanaro o L’Alpigiano (1873) e Ardelia (1886), incentrata 

                                                 
4 Consiglio (1860), pp. 7-43. 
5 Consiglio (1860), p. 3. 
6 Consiglio (1870). 
7 Mandrillo (1958a), p. 4. 



quest’ultima su una storia d’amore del Trecento tarantino. Completano il 

curriculum teatrale di Consiglio l’atto unico in versi martelliani Dal detto al fatto 

v’è un gran tratto (1874), la commedia L’album di un bugiardo (1882) e il dramma 

Clara (1893). 

Nell’ambito della poesia in lingua Consiglio fu un versificatore tutt’altro che 

innovativo ma nel contempo instancabile, come racconta Vito Forleo: 

Quando non costruiva scene, aveva sempre da dedicare sonetti alle attrici, da 

comporre monologhi per le loro “beneficiate”, e da redigere critiche, perfino queste 

taluna volta in versi […]. 

Già, quest’uomo avrebbe foggiato in versi la materia più strana. Sotto il moggio 

delle cure quotidiane (e furono moltissime negli anni della maturità) egli mantenne 

sempre accesa la fiaccola di poeta quasi estemporaneo; e fu tale facilità che ne fece il 

celebratore ricercato di nozze banchetti compleanni e simili occasioni. Se il vero estro 

spirava, non v’era spazio libero di carta, appartenesse a modulo burocratico o a 

copertina di quaderno, ch’egli rispettasse8. 

 

Purtroppo, stando alle testimonianze di coloro che lo conobbero, alla 

prolificità il tarantino univa la modestia e il disinteresse per la fama poetica: 

pubblicava componimenti sui periodici locali solo perché «invitato costretto 

quasi dagli amici»9, ma la maggior parte dei suoi versi rimase manoscritta su fogli 

di fortuna, che il poeta non provvide mai a sistematizzare e che dopo la sua morte 

andarono irrimediabilmente perduti. Emblematico è un passo della lettera che 

l’amico Alessandro Criscuolo inviò a Valdemaro Vecchi, direttore della 

«Rassegna pugliese di scienze, lettere ed arti», insieme ai due componimenti 

consigliani Il “Duilio” a Taranto e Memorie: 

Credete che egli manda in giro la sua poesia? nemmeno per ombra: o restano 

manoscritti i suoi versi, noti a pochi intimi, o dati alla luce, vanno in pochi esemplari. 

Una volta, io mi attaccai ai suoi panni, perché riunisse in un volume le cose sue. 

Emilio scrisse e stampò un avviso; ma il volume non venne, perché forse molti 

manoscritti non si potevano più pescare! E quei poveri versi stanno spesso fra 

                                                 
8 Forleo (1907), pp. IX-X. 
9 Rizzo (1907), p. 2. 



telegrammi che gli vengono o le lettere d’affari che scrive, o in una tasca d’un vestito 

che non adopera più10. 

 

Anche Michele De Noto, linguista e drammaturgo in vernacolo allievo di 

Consiglio, all’indomani della morte del maestro ricordava che «tutte le cose sue, 

anche le più pregevoli, le buttava giù su pezzetti di carta di varia forma e 

grandezza che il più delle volte finiva col perdere di saccoccia, dopo fattane la 

lettura a pochi intimi»11, per poi dolersi del fatto che «di quel ch’ei compose nella 

poesia nazionale e dialettale, nella drammatica, nel giornalismo paesano, 

pochissimo potrà raccogliersi»12. Francesco Barberio riportava invece la notizia 

secondo cui fu la povertà a impedire al poeta di riunire in un volume la propria 

produzione: 

Voleva raccogliere i versi suoi sparsi su effemeridi locali, fogli volanti, su buste 

gualcite, quaderni gettati in fondo a cassetti fra pipe, lettere, vecchi libri: gli 

mancavano i fondi pel tipografo. 

Tentò una sottoscrizione per prenotazione di copie del libro e n’ebbe, salvo da 

pochi, il maggior dolore: il rifiuto13. 

 

Toccò al già citato Forleo pubblicare nel 1907 una Raccolta di poesie italiane e 

tarantine di Emilio Consiglio, riunendo ventitré liriche in lingua e ventisette in 

vernacolo, la maggior parte già apparse sui periodici locali; dal volume erano 

però escluse sia le rime giovanili poste in appendice al Pasquale Bruno del 1860 

sia diversi componimenti della maturità, tra cui l’ode Ad un lauro in morte di 

Vittorio Emanuele II14 o il cupo quadretto naturalistico Verno15. 

                                                 
10 Criscuolo (1887), p. 223. 
11 De Noto (1905), p. 2. 
12 Ibidem. 
13 Barberio (1913), p. 302. 
14 Consiglio (1878), p. 4. 
15 Consiglio (1892), p. 3. 



I componimenti riuniti nella sezione “Poesie italiane” risalgono agli anni ’80 

e ’90 dell’Ottocento, e testimoniano da un lato la persistenza dei temi e dei ritmi 

romantici, dall’altro una tardiva adesione al carduccianesimo allora imperante in 

Italia e agli schemi della metrica barbara. Si tratta perlopiù di poesia d’occasione, 

encomiastica e patriottica ma non mancano quadretti naturalistici e versi dedicati 

al Medioevo, romanticamente idealizzato come epoca di cavalieri, di dame, di 

feroci lotte tra feudatari e di teneri amori; nel complesso, è una produzione dallo 

scarso valore artistico, «un tirocinio alla poesia vernacola»16 come l’ha definita 

Piero Mandrillo. 

Se è vero che Consiglio mosse i suoi primi passi come poeta in lingua prima 

dei vent’anni, è altrettanto vero che l’approdo alla poesia in vernacolo avvenne 

relativamente tardi, a cinquant’anni. La maggior parte dei componimenti 

dialettali riuniti da Forleo – non è improbabile che molti altri, come quelli in 

lingua, circolassero manoscritti o stampati su pochi fogli distribuiti fra gli amici 

e ormai perduti – apparve su «La Voce del Popolo», in due fasi distinte: la prima 

si li- mita al settembre del 1892, la seconda va dal 1899 al 1905 con un notevole 

picco nel 1902, anno in cui cominciò anche a firmarsi con lo pseudonimo di 

Cataldo Selaride. 

A ispirare le prime poesie nell’idioma locale fu una circostanza ben precisa. 

Il 7 settembre 1892 si svolse a Taranto una festa di Piedigrotta sul modello di 

quella che annualmente si ripeteva nella città partenopea: «istituzione troppo 

napoletana perché prendesse domicilio»17 la definì Forleo e difatti l’iniziativa non 

fu ripetuta negli anni seguenti, ma ebbe almeno il merito di solleticare la fantasia 

di Consiglio, che volle contribuire ai festeggiamenti con alcune liriche in dialetto 

tarantino. Tre di queste, A mamme di Pascalì, Risposta a Pascalì… ih!... ih!... – poi 

                                                 
16 Mandrillo (1958b), p. 18. 
17 Forleo (1907), p. 141. 



riunite nella Raccolta del 1907 sotto l’unico titolo Pascalì! hiii! – e L’amore te sarv’ e 

no te dann, fecero la loro comparsa su «La Voce del Popolo» nel numero del 15 

settembre 1892, in coda a un resoconto dettagliato della festa; due settimane 

dopo, nel numero del 29 settembre, apparvero anche Travagghie di idde e 

Travagghie di iedde. 

Questi primi componimenti dialettali presentano un forte sapore 

popolaresco, dovuto alla ricchezza di modi di dire ed espressioni del volgo e 

dalla ripresa di personaggi e situazioni della tradizione folclorica che, tuttavia, 

Consiglio è abile a rileggere a modo suo. Emblematico in questo senso è il 

personaggio di Pascalì, il povero orfanello che «n’avè scapulate / quanne u 

Signore li levoie u tate»18 (‘non aveva iniziato a camminare quando il Signore gli 

tolse il padre’19), modellato sulla base delle tante figure di sventurati, scemi del 

villaggio e sempliciotti al centro di prese in giro, scherzi e raggiri di cui il folklore 

tarantino era pieno20. Il suo più diretto antenato è Pipiele, l’ingenuo pescatore 

protagonista di un anonimo canto vernacolare ottocentesco concentrato sul furto, 

da parte dei compagni di lavoro, di una cazzata (‘focaccia’ in dialetto tarantino) 

preparatagli dalla fidanzata: il discorso, qui, rimane tutto nella dimensione 

puramente comica e la disavventura del pescatore è una semplice goliardata di 

cui il pubblico può solo ridere. In A mamme di Pascalì Consiglio lascia che a parlare 

sia la madre del giovane, dando luogo a un lungo lamento per gli scherzi e i 

motteggi che il figlio deve subire da parte dei coetanei e persino degli 

ecclesiastici. In questo lamento non c’è spazio per il riso, se non a una lettura 

superficiale: vi è piuttosto una riflessione, sia pur condotta da una popolana, 

                                                 
18 Forleo (1907), p. 70. 
19 Tutte le traduzioni dal tarantino all’italiano sono state realizzate dall’autore del 

contributo servendosi dei dizionari De Vincentiis (1872) e Gigante (1986). 
20 Per maggiori informazioni su queste figure folcloriche vedi Acquaviva (1931), 

pp. 39-44. 



sulla malvagità del prossimo, sulla cattiveria umana e sull’ingiustizia di questo 

mondo. Emerge l’immagine di un’umanità imbruttita dalle sofferenze e dagli 

stenti, indegna persino della grazia divina, in cui i deboli e gli oppressi sfogano 

frustrazioni e dolori su chi è ancora più debole: 

Po dicene, se lagnane ca Die 

ne manne a peste, a vuerr’ e a carestie; 

e piccè che ne manc’u vere pane 

sciame nsultanne u prossime cristiane. 

Com’im’avè li grazie da u Signore 

quanne tutte tinime u pil’o core?21 

 

(‘Poi dicono, si lamentano che Dio ci manda la peste, la guerra e la carestia; e 

poiché ci manca il vero pane andiamo insultando il prossimo. Come possiamo avere le 

grazie dal Signore quando tutti abbiamo il pelo sul cuore?’) 

 

Si sente drammaticamente l’assenza di una figura maschile adulta, di un 

marito e un padre che possa difendere la moglie e il figlio, ma a rendere ancora 

più tragico il quadro è l’atteggiamento delle forze dell’ordine e del clero, ossia di 

quelle istituzioni che dovrebbero assicurare protezione e conforto ai cittadini e 

invece risultano assenti – «ce nce stè nu uardie»22 (‘non c’è una guardia’) – o 

addirittura protagoniste degli scherzi e delle canzonature – «o giurne d’osce pure 

li suttane / menene a petre e asconnene li mane!»23 (‘al giorno d’oggi anche gli 

ecclesiastici lanciano la pietra e nascondono le mani). 

In Risposte a Pascalì… ih!... ih!... cambiano la prospettiva e l’intonazione, 

perché a parlare è la madre della ragazza di cui lo sfortunato giovanotto è 

innamorato, la «pucciledda vacantie»24 (‘ragazzina nubile’) che nella precedente 

lirica suscitava la gelosia degli altri ragazzi e che qui scopriamo chiamarsi Poppe. 

La donna comunica a Pascalì la decisione di non concedergli la mano della 

                                                 
21 Forleo (1907), p. 69. 
22 Forleo (1907), p. 70. 
23 Ibidem. 
24 Forleo (1907), p. 69. 



propria figlia, presentandola come una decisione della ragazza e concludendo il 

discorso con una fatalistica sentenza desunta dalla sapienza popolare: 

Li matrimonie e li canunicate, 

dice u muttette antiche, figghie mie, 

venene da u ciele distinate, 

e a te pe Poppe no t’à fatte die.25 

 

(‘I matrimoni e i sacerdozi, dice il vecchio detto, figlio mio, sono destinati dal 

cielo, e Dio non ti ha fatto per Poppe’) 

 

Consiglio mette da parte i toni tragici della precedente poesia, preferendo 

piuttosto «scadere in un bozzettismo vernacolo»26 che si nutre di espressioni 

colorite e di arguzie popolari, soprattutto quando la madre di Poppe cerca di 

dissuadere il giovanotto a frequentare ancora la ragazza a suon di minacce 

tutt’altro che velate: 

Ci quarche vote mi vo acchie drette, 

ha ditte l’ote giurne a vuagnedde, 

j’agghi’ a sccaffà na petr’ int’ o cuzzette 

ca l’agghi’ a fa vidè tutte le stedde. 

E passe dritte 

ca u face ci l’ha ditte. 

Po ha’ scè cu a capa rotte, Pascalì?27 

 

(‘Se qualche volta mi sento in vena, ha detto l’altro giorno la ragazza, gli devo 

schiaffare una pietra dietro la nuca che gli deve far vedere tutte le stelle. E stai sicuro 

che lo fa se l’ha detto. Poi devi andare in giro con la testa rotta, Pascalì?’) 

 

Le altre tre liriche del 1892 trattano di amori non corrisposti e infelici. 

Mandrillo notava come questo trittico potesse «facilmente apparire, ad una 

lettura superficiale, una delle tante manifestazioni del sentimento amoroso 

espresso in forma popolare»28 e forse proprio questa apparente spontaneità ne 

                                                 
25 Forleo (1907), p. 72. 
26 Mandrillo (1958c), p. 8. 
27 Forleo (1907), p. 72. 
28 Mandrillo (1958c), p. 9. 



aveva determinato l’inclusione nel lavoro di Giuseppe Gigli Superstizioni, 

pregiudizi e tradizioni in Terra d’Otranto come esempi dei canti popolari dell’area 

ionica29; ma si tratta di prodotti squisitamente letterari, in cui Consiglio combina 

abilmente espressioni dell’uso vivo, moduli dei canti popolari ed echi più o meno 

evidenti della tradizione poetica italiana, tanto recente quanto duecentesca. 

In L’amore te sarv’ e no te danne, il cui titolo è probabilmente ispirato dal passo 

biblico di Lc 7, 47, l’immagine della bella insensibile che «stè curcate e stè 

ripose»30 (‘si è coricata e sta riposando’) mentre il suo innamorato va «lacrimanne 

pi li vie»31 (‘lacrimando per le strade’) richiama la medesima situazione nella 

leopardiana La sera del dì di festa; la speranza che almeno dopo la morte dello 

sventurato la donna «ha da sentè nu picche di dulore / ha da venè na vota o 

campesante»32 (‘deve sentire un po’ di dolore, deve venire una volta al 

camposanto’) riprende la terza strofa di Chiare, fresche et dolci acque di Petrarca; 

l’incontro finale con Dio e la giustificazione del proprio agire dettato dall’amore 

ricorda la chiusa di Al cor gentil rempaira sempre amore di Guinizzelli. Tuttavia, 

non mancano «succhi popolari»33 e versi più spontanei, a volte tratti dal parlato 

comune, come l’espressione «i’ busso a coppe e mi risponne a spate»34 (‘io busso 

coppe e lei risponde spade’) ripresa dal linguaggio del tressette per descrivere 

l’atteggiamento crudele della donna. Un guizzo di macabra ironia è invece alla 

base del siparietto comico in cui l’innamorato immagina, una volta passato a 

miglior vita, di risorgere dalla tomba per cogliere di sorpresa la ragazza venuta 

a piangerlo sotto il peso dei sensi di colpa e strapparle un bacio e un abbraccio: 

E quanne venne addà, ncocchie a n’artare 

                                                 
29 Gigli (1893), pp. 174-178. 
30 Forleo (1907), p. 74. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
33 Mandrillo (1958c), p. 9. 
34 Forleo (1907), p. 73.  



e s’ascinocchie e dice: – Puviriddie! – 

no importe ca so porve, m’agghi’a azare 

e l’agghi’a dà nu vase a pizzichiedde. 

 

Ha da venè cu l’aspersorio e a stola 

u prevete cu dice li scungiure 

ma me l’agghi’a abbrazzà na vota sola 

prime cu torne abbasci’a sibulture35. 

 

(‘E quando viene qua, vicino l’altare e si inginocchia e dice: – Poveretto! – non 

importa che sono polvere, mi devo alzare e le devo dare un bacio a mo’ di pizzicotto. 

Deve venire con l’aspersorio e la stola il prete a dire gli scongiuri, ma me la devo 

abbracciare una volta sola prima di tornare giù nella sepoltura’) 

 

Travagghie di idde e Travagghie di iedde si presentano fin dal titolo come una 

coppia speculare, benché non manchino significative differenze a cominciare 

dalla loro struttura. Il primo componimento è costituito da sei quartine e presenta 

un massiccio ricorso ad immagini naturalistiche, finalizzate a instaurare 

un’antitesi fra la tranquillità del mondo esterno, in cui è appena terminata la 

mareggiata «cu cavaddune quant’a na muntagne»36 (‘coi cavalloni quanto una 

montagna’) e «l’aceddre sciucanne cu li zite / one turnate a fa li fatte lore»37 (‘gli 

uccelli giocando con le compagne sono tornati a occuparsi dei loro affari), e la 

tempesta interiore dell’innamorato respinto, a sua volta personificata 

zoomorficamente in «nu graffine cu nu dente / chiù luenghe di na 

sciabul’affilate»38 (‘un delfino con un dente più lungo di una sciabola affilata’, 

forse qui il poeta ha in mente il narvalo dei mari boreali) che non dà pace 

all’infelice pungolandolo in continuazione. La sofferenza dell’uomo è tale che in 

un momento di debolezza arriva a invocare una punizione divina per la donna, 

salvo poi concludere con un distico di pentimento: «pirdoneme, Signore, agghie 

                                                 
35 Forleo (1907), p. 74. 
36 Forleo (1907), p. 75. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 



sciucate; / mannele a bona sorte, e a me castie»39 (‘perdonami, Signore, stavo 

giocando; mandale la buona sorte, e castigami’). 

In Travagghie di iedde, invece, Consiglio opta per la forma chiusa del sonetto 

e per il punto di vista di una sventurata sedotta e abbandonata. Dalle parole con 

cui la donna si descrive nella prima quartina, vagante chiesa per chiesa 

consumando «sus’a li guarune de n’artare / chiù de na vesta nove»40 (‘sui gradini 

di un altare più di una veste nuova’), il lettore la immaginerebbe intenta a pregare 

per il ritorno dell’amato, per una guarigione dal mal d’amore o, caso estremo ma 

già visto in L’amore te sarv’ e no te danne, per ricevere il dolce sonno della morte 

che interrompe ogni sofferenza: in effetti la morte è invocata, ma non per sé, 

quanto per l’amato fedifrago, augurandosi – e da ciò si desume che dev’essere un 

marinaio di mestiere – «cu mmiest’ u scuegghie / e sotta funne cu li sccatt’ u fele»41 

(‘che colpisca uno scoglio e in fondo al mare gli scoppi il fegato’). Non c’è spazio 

per il pentimento nell’animo di questa inviperita innamorata, come in quello del 

protagonista di Travagghie di idde, e tuttavia la donna non perde l’occasione di 

rimarcare anche nell’ultima terzina la propria fedeltà a un uomo che, a quanto 

pare, non la merita affatto. 

Di mal d’amore Consiglio sarebbe tornato a trattare in una tarda lirica in 

dialetto apparsa su «La Voce del Popolo» il 10 luglio 1904, Storie antiche. 

L’impostazione di quest’altro sonetto, in cui l’autore si rivolge al proprio cuore 

inteso come organo del corpo umano a cui non resta più molto tempo da battere 

ma anche come sede dell’anima e dei sentimenti, ricorda la leopardiana A se 

stesso, ma se il poeta recanatese poteva sostenere con convinzione che l’illusione 

d’amore era ormai perita, il tarantino invece si descrive come vittima proprio di 
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un tardivo sussulto sentimentale. Anzi, nei versi si insinua il dubbio che «sarà ca 

ste pi perdere li sienze / ci vò cu torne cu li sirinate»42 (‘sarà che stai per perdere i 

sensi se vuoi tornare a fare le serenate’), che sia l’approssimarsi della morte – che 

profeticamente l’avrebbe colto sedici mesi dopo – ad aver spinto il cuore a tuffarsi 

in un’ultima avventura amorosa che però non si addiceva più alla veneranda età 

del poeta, ormai sessantatreenne. Inevitabilmente la ragione non può che 

chiedere al sentimento di placarsi, di contenersi, di tenere a bada il desiderio: «ci 

l’amore accumenze a fa sti vezze, / dille cu no si pigghie sta mattane; / è inutile 

cu cerca na finezze»43 (‘se l’amore comincia a fare queste moine, digli di non farsi 

venire questo capriccio; è inutile che cerca una sottigliezza’). 

Storie antiche rappresenta una delle poche incursioni della lirica di Consiglio 

nell’ambito autobiografico e personale. Ben più praticata è certamente la poesia 

di argomento politico, che poteva trovare non poco materiale nelle vivaci vicende 

elettorali della città ionica negli anni a cavallo tra i due secoli. A fronteggiarsi 

all’epoca erano da un lato l’Associazione Democratica di Vincenzo Damasco, 

nata nel 1893 dalle ceneri dell’Associazione Risorgimentale Costituzionale di 

Nicola Lo Re e di cui «La Voce del Popolo» era l’organo di stampa ufficiale, 

dall’altro l’Associazione Progressista del conte Pietro D’Ayala Valva, i cui 

esponenti confluirono nella Pro Taranto agli inizi del Novecento. Alla prima 

fazione andava il sostegno del nostro autore, alla seconda e ai suoi alleati le 

frecciate e le canzonature, che peraltro non scadevano mai nella polemica 

eccessiva o nell’offesa gratuita; del resto, con lo pseudonimo Cataldo Selaride, da 

lui adottato fin dal 1902, il poeta voleva alludere sia al patrono della città, 

l’irlandese San Cataldo appunto, sia alla dimensione quasi sempre ridanciana e 

goliardica di una satira che nascondeva l’accusa dietro la battuta, la critica dietro 
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la facezia, seppur non mancassero versi in cui l’indignazione prendeva il 

sopravvento sull’ironia. 

Scorrendo in ordine cronologico di pubblicazione le liriche tarantine di 

Consiglio, il primo personaggio politico in cui ci si imbatte è l’ammiraglio Giovan 

Battista Magnaghi. Col suo solido curriculum di militare ma soprattutto di uomo 

di scienza44, Magnaghi costituiva per la Democratica il candidato ideale da 

contrapporre nel collegio di Taranto al progressista Pietro D’Ayala Valva, che 

sedeva ininterrottamente alla Camera dal 1880; tuttavia le elezioni del 1897 

videro l’ennesima vittoria dell’aristocratico tarantino e il lomellese dovette 

accontentarsi del secondo posto45. Il 20 agosto 1899 Magnaghi tornò in visita a 

Taranto, accolto da un’ampia folla e ricevuto dalle principali cariche militari ed 

ecclesiastiche della città46, e a quell’occasione risale la poesia A Magnacche, 

pubblicata da Consiglio sul numero del 26 agosto de «La Voce del Popolo» con 

lo pseudonimo Cuzzarulo – il cozzarolo, il pescatore dedito alla raccolta dei 

mitili. Magnaghi vi è celebrato come una figura a tratti sovrumana, «una specie 

di taumaturgo»47 alla cui vista «tutte li malanne / n’ime scurdate e mo stame 

cuntiente»48 (‘ci siamo dimenticati tutti i mali e adesso siamo contenti’), riverito 

dalla natura stessa perché in sua presenza «mare piccile ride e mare granne, / ride 

                                                 
44 Nato a Lomello nel 1839, Magnaghi si era distinto appena ventenne nell’assedio 

di Gaeta, meritando così una croce dell’Ordine militare di Savoia. Dal 1872 al 

1888 aveva diretto l’Ufficio Idrografico di Genova e comandato importanti 

campagne oceanografiche, come quella dello zoologo Enrico Hillyer Giglioli per 

lo studio delle profondità abissali mediterranee tra il 1882 e il 1884. Aveva 

all’attivo diverse pubblicazioni scientifiche e l’invenzione di nuovi strumenti 

nautiche; per tali meriti era stato accolto nel 1881 nell’Académie française, nel 

1883 nell’Accademia dei Lincei e nel 1887 nella Società Geografica Italiana. 
45 “Risultato della votazione” (1897), p. 1. 
46 “Magnaghi a Taranto” (1899), p. 2. 
47 Mandrillo (1958b), p. 19. 
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a spiagge e ridene li viente»49 (‘Mar Piccolo e Mar Grande ridono, ride la spiaggia 

e ridono i venti’); ma il militare diventa nel contempo il destinatario di 

un’accorata richiesta da riferire al governo, che dietro i toni scherzosi e divertiti 

nasconde critiche e recriminazioni contro una politica troppo presa da questioni 

minori per preoccuparsi dei veri problemi del popolo: 

E quanne parte e tuerne a chidde vanne, 

dill’ o ministre ca no face niente 

– c’avenne ditte chiacchiere e murtedde – 

ci nu sparamme qualche tricche tracche. 

No s’aver’ a pigghià nisciuna quedde: 

com’ è c’ a sti piluscene s’attacche? 

[…] 

Dì cu penz’ a salute e si diverte 

e cu ne manne spisse a squadr’ a Tarde, 

ca nu ne ste’ murime allerte allerte.50 

 

(‘E quando parti e torni da quelle parti, dì al ministro di non fare niente – ce ne 

hanno dette di cotte e di crude – se spariamo qualche petardo. Non si deve prendere 

nessun colpo: com’è che si attacca a questi cavilli? Digli di pensare alla salute e a 

divertirsi e a mandarci spesso la squadra navale a Taranto, che noi stiamo morendo 

continuamente in piedi’). 

 

«Chidde vanne» ovviamente è Roma, ma dietro la perifrasi si nasconde 

«l’ambiguo senso ondeggiante fra un luogo d’incommensurabile distanza dalle 

piccole cose della povera gente e uno dove la dimenticanza delle istanze dei 

tarantini non è improbabile»51. 

In onore di Magnaghi e della sua squadra navale fu organizzato anche un 

garden party presso la villa della baronessa Maddalena Beaumont52, che Consiglio 

immortalò in A feste ‘o sciardine di Biamonte, comparsa sulla solita «La Voce del 

Popolo» il 17 settembre 1899. Ancora una volta è descritta una natura idilliaca, 
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placida, che frena le proprie forze e i propri elementi, quasi volesse assicurare 

un’atmosfera perfetta per la festa: 

U sole ha pueste rete a li muntagne 

cu tante strisce d’ore e di zaffire; 

u mare no si move e no si lagne: 

l’arie è sirene, fresche, e si rispire. 

Sarà ca pi rispett’ a li signure 

li viente one pigghiate n’ ota vie; 

stè cante u gridde mmienz’ a li fiure, 

ma no cu tuene de malincunie.53 

 

(‘Il sole si è posto dietro le montagne con tante strisce d’oro e di zaffiro; il mare 

non si muove e non si lagna: l’aria è serena, fresca, e si respira. Sarà che per rispetto 

ai signori il vento ha preso un’altra via; sta cantando il grillo in mezzo ai fiori, ma 

non con tono di malinconia’) 

 

Per rappresentare lo splendore della festa e la ricchezza degli addobbi, il 

poeta ricorre a un climax di iperboli: prima afferma che «l’arvule pare ca si donn’ 

a fueche»54 (‘gli alberi sembrano prendere fuoco’), poi si domanda se «ce javete 

na fate a stu sciardine, / o iè l’Amore c’ha cangiate lueche»55 (‘ci abita una fata in 

questo giardino, o è l’Amore che ha cambiato luogo’), infine sostiene che se un 

angelo scendesse dal cielo vedrebbe «n’ote ciele sott’ a iidde, / tutte di lune e 

stedde siminate»56 (‘un altro cielo sotto di lui, tutto seminato di lune e stelle’) e 

potrebbe persino non capire più quale sia il paradiso creato in terra dagli 

organizzatori della festa e quale quello da cui proviene. L’elemento politico, in 

questi versi, passa in secondo piano – al punto che il caro Magnaghi nemmeno vi 

è nominato – e predomina piuttosto la vena lirica di Consiglio, la propensione a 

delineare piccoli quadretti naturali e umani. 
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Alle elezioni del 1900 per la XXI legislatura D’Ayala Valva non si presentò e 

la Progressista candidò il giornalista grottagliese Federico Di Palma, mentre la 

Democratica non ebbe problemi a riconfermare Magnaghi, che si aggiudicò 

questa volta il seggio con il doppio dei voti dell’avversario57. Consiglio non 

poteva non cantare l’evento ma lo fece a modo suo, evitando una banale 

celebrazione retorica del vincitore e optando piuttosto per un burlesco dialogo 

tra due popolani: Ha vint Magnacch’!58, apparso su «La Voce del Popolo» nel 

numero dell’11-12 giugno 1900 e stranamente escluso dalla raccolta curata da 

Forleo. I due interlocutori non mancano di commentare le vicende elettorali col 

solito piglio vivace e sapido con cui si esprimono le persone del popolo, ma non 

è difficile cogliere anche negli acciacchi di cui uno dei due protagonisti si lamenta 

in continuazione – «Mamm’ l’oss; ce dulore; / sce chiamatime u dottore»59 

(‘Mamma mia le ossa; che dolore; andate a chiamarmi il dottore’) – un’ulteriore 

allusione alla batosta subìta da Di Palma e dalla Progressista, tanto più  quando 

l’altro aggiunge che sono dolori da cui non è facile guarire, che «nci ni vonne 

cataplasme / cu addulcescene stu spasme»60 (‘ce ne vogliono di cataplasmi per 

addolcisce questo dolore’). 

Consiglio non aveva tutti i torti quando affermava che «tant’ a fatt 

Giammattiste / c’a stutat’ a Prugressiste»61 (‘Tanto ha fatto Giambattista 

[Magnaghi] che ha estinto la Progressista’), soffiandole il posto in Parlamento 

dopo averla privata già mesi prima del municipio. Questo predominio della 

Democratica non fu intaccato più di tanto nemmeno dai sei mesi di 

commissariamento del comune ionico tra l’agosto del 1901 e il febbraio del 1902, 
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al termine del quale Damasco ottenne il suo terzo mandato di sindaco 

sbaragliando le forze della neonata Pro Taranto di Di Palma, mentre Consiglio 

trovò nella vittoria elettorale l’ennesima ispirazione poetica e scrisse Come chiange 

Battistone c’ha pirdute a vutazione. La sconfitta politica delle forze ostili ai 

democratici vi è descritta nei termini metaforici di uno sgangherato – e fallito – 

golpe militare, condotto «senza cannune e cu li fucili a scarde»62 dalle “truppe” 

della Pro Taranto, mentre il commissario prefettizio Beniamino Battistoni è 

immaginato in fuga con la coda fra le gambe fino a Lecce, dove subisce un duro 

e colorito rimprovero dai superiori: 

Mannagghie 

quanne mi vinì ncape cu ti manne; 

m’he’ sciut a fa’ stu muerse d’u travagghie 

int’ a se’ mise! E ci iri state n’anne? 

Spiriame a quidde Die cu ti squagghie! 

N’ ote e se’ mise! Abbunisinne tanne, 

no sulamente sinneche, scummette 

ca Damasche u facevene Prifette.63 

 

(‘Mannaggia a quando mi venne in mente di mandarti; mi sei andato a fare 

questo gran bel lavoro in sei mesi! E se fossi stato un anno? Speriamo che Dio ti 

sciolga! Altri sei mesi! A quel punto, non solamente sindaco, scommetto che Damasco 

lo facevano Prefetto‘) 

 

Nello stesso periodo anche il clero cittadino, che nel lamento della mamma 

di Pascalì partecipava alle crudeli prese in giro contro il povero orfano indifeso, 

è bersaglio della mordace poesia di Consiglio, a causa dell’eccessivo 

coinvolgimento nelle vicende politiche e di una condotta molto poco esemplare. 

Nella festosa celebrazione del fallimento di Battistoni e della Pro Taranto trova 

spazio la parodia dell’arcivescovo Pietro Alfonso Iorio, esempio di opportunismo 

politico per aver appoggiato ora la Progressista ora la Democratica ora di nuovo 
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la Progressista, come «La Voce del Popolo» non mancava di ricordare64: il poeta 

lo spoglia di ogni solennità e di ogni gravità del ruolo episcopale, compiacendosi 

di descriverlo mentre «minav’ a turtigghiune l’aspirsorie»65 (‘lanciava 

l’aspersorio roteandolo’), gesto tanto ridicolo quanto privo di utilità perché, fuor 

di metafora, l’intervento del monsignore e di altri elementi curiali nella bagarre 

elettorale non aveva comunque permesso ai progressisti di mettere le mani sul 

municipio. 

Anche il vicario episcopale Francesco Cantelmo è vittima delle sferzate del 

nostro autore, che nelle sestine di A don Frichine realizza una delle sue più felici 

ed efficaci satire: dapprima il monsignore e la sua cricca di sostenitori della Pro 

Taranto sono liquidati con una metafora musicale come «quatte piffre e nu 

tammure»66 (‘quattro pifferi e un tamburo’), per sottolinearne l’esiguità 

numerica; poi si scherza sulla sconfitta rimediata contro Damasco attraverso la 

similitudine zoologica tra l’ecclesiastico e la «povera milote / ca spenge, spenge e 

quanne sté cu nchiane / rozzile abbasce cu a purpette mmane»67 (‘povero scarabeo 

che spinge, spinge e quando sta per salire ruzzola di sotto con in mano la 

polpetta’, ossia la pallina di sterco che questo animale trasporta abitualmente); 

segue l’ironico invito a lasciare Taranto per la sua stessa incolumità, perché i suoi 

abitanti «no sapene addò iavete u ruvuarde, / e ci li vene n’ogne di menzore, / 

si… belle belle ca si’ Monzignore!»68 (‘non sanno dove vive il rispetto, e se 

vengono loro i cinque minuti sei… piano che sei Monsignore!’); si culmina con lo 

stesso San Cataldo che appare in sogno alle devote per lamentarsi del fatto che 
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«chiù di do tierze di li pecre meie / pi corpa soia s’acchiene da fore»69 (‘più di due 

terzi del mio gregge per colpa sua si trova fuori’). Don Francesco dovrebbe essere 

una guida per il popolo cristiano e invece – evidente il richiamo ai passi danteschi 

di Par. IX 132 e Par. XXVII 55 – «è lupe qua, no iè pastore»70 (‘è lupo qua, non è 

pastore’). Alla fine il patrono di Taranto perde la pazienza e minaccia, poco 

santamente e molto umanamente, esasperato dalla condotta del prelato: «no 

mporte ca so sante, ci m’infurie / l’agghie da fa vidè cose di pacce »71 (‘non 

importa che sono santo, se m’infurio gli devo far vedere cose da pazzi’). 

L’impiego di figure sacre per bocca delle quali denunciare la condotta degli 

ecclesiastici tarantini è alla base anche di San Catavre e u Ridintore, dialogo 

apparso nel numero del 26 febbraio 1902 de «La Voce del Popolo» che coinvolge 

il santo patrono della città e Gesù Cristo. Se Consiglio scomoda nientemeno che 

il Figlio Dio – e incidentalmente persino il Padre – è perché le colpe da 

condannare stavolta non sono le ingerenze, pur gravi, di monsignor Cantelmo 

nella politica, ma l’atteggiamento arrogante, persino sacrilego del suo superiore, 

il già citato arcivescovo Iorio che «a picch’ a picche si stè mene / abbunisinne int’ 

a li vigne chiene!»72 (‘a poco a poco sta oltrepassando ogni limite’). In particolare, 

gli viene attribuita dal poeta 

a distruzione di na statue antiche 

ca sule cu a vidive eve nu pregge, 

pe n’otre ca no vale proprie niente 

ca no nci stè nu ruetele d’argiente»73 

 

(‘La distruzione di una statua antica che solo a vederla era stupenda, per 

un’altra che non vale proprio niente e in cui non c’è un rotolo d’argento’) 
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L’allusione è alla sostituzione nel 1892 della vecchia statua tardo-medievale 

di San Cataldo con una nuova, opera dell’artista napoletano Vincenzo Catello, 

che non aveva mancato di destare perplessità e lamentele contro l’arcivescovo. 

Lo sdegno del poeta non nasceva solo dall’affetto verso un’effige che era stata 

oggetto di venerazione popolare per mezzo millennio, ma anche dal sospetto – 

alimentato dalle malelingue cittadine a cui il nostro autore evidentemente 

credeva – che l’argento di cui si componeva il vecchio simulacro, ricavato a sua 

volta dall’urna che aveva contenuto le ossa del santo, non fosse stato fuso e 

impiegato nella nuova statua ma conservato per essere venduto in un secondo 

momento74. La poesia è animata da una religiosità schietta e spontanea, che 

traspone nei personaggi celesti tratti assai lontani dalla teologia ufficiale, derivati 

semmai dalla visione del popolo: il Redentore diventa così «la proiezione di un 

sano sentimento popolare di giustizia»75 e il suo linguaggio triviale, acceso, colmo 

d’insulti verso il prelato esprime l’indignazione dei fedeli disgustati dalla sua 

condotta; il Padreterno è descritto nei panni del Deus iratus pronto a punire il 

sacrilegio, ma diventa anche figura umanissima nel gesto di calarsi il cappello 

sulla testa prima di agire; San Cataldo è immaginato come un tipo «alla mano e 

da parlarci in confidenza»76, il patrono rassicurante che è capace di intercedere 

presso Dio per farlo venir meno dai suoi propositi punitivi e si mostra assai 

permissivo verso i peccatori, anche se questo significa subire gli aspri rimproveri 

di Cristo. 

Tornando alle lotte politiche, esse si riaccesero nell’estate del 1902 in seguito 

alla morte improvvisa dell’onorevole Magnaghi, che lasciava vacante il seggio di 

deputato. Nelle elezioni indette per deciderne il successore si fronteggiarono 
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ancora una volta la Pro Taranto e la Democratica: la prima candidò nuovamente 

Di Palma, la seconda propose Damasco. Le votazioni del 20 luglio 1902 videro la 

vittoria del secondo sul primo per 1660 voti contro 1363, uno scarto assai minore 

di quello con cui Magnaghi si era imposto due anni prima77. Subito gli sconfitti 

misero in discussione il risultato, sollevando dubbi sulla regolarità delle 

operazioni elettorali e sulla stessa eleggibilità di Damasco, mentre i democratici 

si difendevano colpendo gli avversari soprattutto sul piano morale, accusandoli 

di ambizione e incapacità di accettare onorevolmente una sconfitta78. Consiglio, 

dal canto suo, intervenne nella questione nei modi e coi toni a lui più congeniali, 

senza particolare acredine nei confronti del candidato progressista; anzi, in 

Ritirite Cappillone, apparsa su «La Voce del Popolo» all’indomani delle contestate 

elezioni, pur invitando bonariamente Di Palma a ritirarsi dall’agone politico 

perché i tarantini avevano espresso la loro preferenza per Damasco, riconosceva 

– certo con ironia, ma comunque li riconosceva – i meriti intellettuali del 

grottagliese, che da anni si occupava con competenza di questioni legate alla 

marina mercantile e allo sviluppo portuale di Taranto: 

No mporte c’ussirie si’ nu scinziate, 

ca mitte na Marine sottasuse: 

pi Tarente Vicienze è a fissazione, 

ave vogghie cu scrive Santafiore! 

«Ritirite Cappillone!» 

 

E ci no u sape ca ussirie si’ megghie 

di n’ammiraglie e ca cumanne u mare?79 

 

(‘Non importa che vossignoria sia uno scienziato, che mette una Marina 

sottosopra: per Taranto la fissazione è Vincenzo [Damasco], hai voglia a scrivere 

Santafiore! «Ritirati Cappellone». E chi non sa che vossignoria sia meglio di un 

ammiraglio e che comanda il mare?ì) 
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Un mese dopo, con la poesia L’armistizie del 24 agosto 1902, Consiglio 

invocava addirittura un «armistizie / cu prochene li muerte»80 (‘armistizio per 

seppellire i morti’), ricorrendo nuovamente a efficaci metafore militaresche per 

rappresentare la lotta politica che era andata avanti a sufficienza e poteva 

concedersi una pausa di «cinche o se’ mise almene»81 (‘cinque o sei mesi almeno’) 

prima di riprendere in tutta la sua veemenza. Nella chiusa, l’invito a pensare 

piuttosto alla pace e alla vendemmia – affrettandosi, perché «cu sti tiempe 

muedde / l’uve ste mpassulesce»82 (‘con questi tempi umidi l’uva sta 

appassendo’) – suona come un’esortazione a pensare al bene comune piuttosto 

che perdersi dietro sterili polemiche. Purtroppo la proposta di Consiglio fu 

ignorata – ma poteva un poeta indigente con un modesto impiego da 

bibliotecario smuovere davvero gli animi dei politici infervorati dalla lotta? – e la 

questione dell’elezione contestata si trascinò fino all’inverno del 1903, quando il 

ballottaggio tra Damasco e Di Palma fu vinto finalmente da quest’ultimo per 

appena una settantina di voti in più83. Al riguardo il nostro autore non intervenne 

nell’immediato ma riservò comunque fugaci accenni al grottagliese deputato in 

un componimento del 1905, A certe famule, con toni ben poco lusinghieri. 

Non tutta la poesia di Consiglio apparsa su «La Voce del Popolo» nel 1902 si 

esaurisce nel commento delle vicende elettorali o nella satira degli avversari della 

fazione democratica. Si segnala innanzitutto un trio di componimenti di 

ispirazione naturalistica e paesaggistica, anche se non privi di riferimenti alla 

situazione politica e sociale, che rappresentano uno degli apici della produzione 

del tarantino: Vatinne, Vierne (8 aprile), Sia biniditte a Primavere e u State (7 maggio) 

e Ste vidite? (22 ottobre). La prima lirica si apre con una delicata descrizione della 
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rinascita primaverile della natura, fonte di benessere per tutti gli uomini 

indipendentemente dal loro status sociale e dal loro censo:  

L’arvule di l’amennele ha fiurite, 

e pure a vigne ha fatte li prudezze; 

li prime vungulicchie sapurite, 

l’one accugghiute sott’ a li Citrezze: 

cu li fave di vungle e li pisiedde 

camp’ u signure e camp’ u puviriedde.84 

 

(‘L’albero del mandorlo è fiorito, e pure la vigna ha fatto prodezze; hanno raccolto 

le prime vongoline saporite sotto alle Citrezze85: con le fave fresche e i piselli campa il 

signore e campa il poverello’) 

 

Il vero fulcro della poesia, però, è costituito dal topos dell’età dell’oro ormai 

perduta e rimpianta, qui rappresentata dai vecchi inverni, portatori anch’essi di 

ricchi doni della terra perché quando arrivavano 

si facevene alie a’ tirramote, 

e abbunissine si mitev’u grane; 

e u vine? […] 

tanne cu do solde anghiiv’ u zrule»86 

 

(‘Si facevano olive in gran quantità, e davvero si mieteva il grano; e il vino? 

all’epoca con due soldi riempivi l’orcio’). 

 

D’altra parte, l’inverno attuale «cu li scirocche muedde e l’acqu’ a viente»87 

(‘con gli scirocchi umidi e la pioggia col vento’) non è portatore di doni, semmai 

di fastidi e di disagi, al punto da spingere il poeta e reiterare l’invito «vatinne, 

vierne, va, no ti vulime: / tu no si chiù pi nu quidde di prime»88 (‘vattene, inverno, 
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va non ti vogliamo: tu non sei più per noi quello di prima’) in apertura della 

seconda strofa e in chiusura della terza. Non manca nemmeno un fugace affondo 

politico nel paragone tra questo «vierne pi sciueche»89 (‘inverno per finta’) che 

non è più buono a nulla e il commissario Battistone, «ca stè se’ mise e no 

cunchiude niente»90 (‘che sta sei mesi e non conclude niente’), riferimento al suo 

disastroso mandato di cui, come si è avuto modo di vedere, aveva festeggiato la 

conclusione con la solita sagacia. 

Ben altra intonazione si trova in Sia biniditte a Primavere e u State, vero e 

proprio inno alla natura in cui ancora una volta la grazia e la spontaneità del 

poeta dialettale coesistono con gli echi della tradizione letteraria. Nella terzina 

iniziale l’annuncio «c’one furnute / l’acque d’u ciele e chidde sciruccune, / ca 

n’one fatte perdere a salute»91 (‘che è finita la pioggia e quello sciroccone, che ci 

ha fatto perdere la salute’) sembra richiamare da un lato l’inverno umido e 

piovoso della precedente lirica – la cui fine segna appunto l’inizio della 

primavera – dall’altro l’incipit de La quiete dopo la tempesta, così come ulteriori 

echi del testo leopardiano si trovano nei versi successivi, nelle immagini dei 

balconi che vengono aperti e degli uccellini che cantano; tuttavia, se Leopardi si 

limitava a parlare genericamente di volatili in festa, Consiglio sviluppa 

l’immagine naturalistica nell’arco di due terzine: 

A rinninedde canta, no si lagne 

pi l’arie, com’apprime, sola sole, 

e vè sciucanne assieme a li cumpagne. 

 

E pure u passariedde ti cunzole 

c’ha acchiate na scarrazze pi fa u nide; 

vè lasse na pagghiuzze e si ni vole.92 
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(‘La rondinella canta per l’aria, non si lagna come prima quand’era sola, e va 

giocando insieme alla compagna. E pure il passerotto ti consola, che ha trovato una 

fessura per fare il nido; vi lascia una pagliuzza e se ne vola’) 

 

Un senso di religiosità ingenuo e schietto, quasi di francescana memoria, è 

sotteso all’intera lirica, in cui la descrizione della natura, dono divino, culmina 

nell’esclamazione «Sia biniditte sempre ci li manne / sti sciurnate di sole, sti 

sciurnate / ca facine scurdare ogni malanne!»93 (‘Sia benedetto sempre chi manda 

queste giornate di sole, queste giornate che fanno dimenticare ogni malanno!’), 

animata dallo stesso spirito con cui il poverello di Assisi lodava Dio per le sue 

creazioni. 

In Ste vidite?, infine, la descrizione paesaggistica e astronomica del mare e 

degli astri si intreccia con motivi di carattere sociale e allusioni alla crescita 

demografica ed economica di Taranto, seppur si rimanga su un livello di lettura 

assai superficiale. Consiglio si trova a riflettere sul fatto che un tempo, quando la 

città era appena uscita dalla lunga epoca di decadenza e di servitù militari patita 

sotto i Borbone, «ogni morte di Pape nu papone / si videve a sti vanne»94 (‘ogni 

morte di Papa un piroscafo a vapore si vedeva da queste parti’) mentre adesso di 

barche «chiù di na quinnicine nci ni stone, / tante ca u puerte pare na fureste»95 

(‘più di una quindicina ce ne sono, tanto che il porto sembra una foresta’) e la 

notte «quanne stone appizzicate, / crite c’a mare iavite na fate»96 (‘quando sono 

accese, credi che nel mare viva una fata’). Non manca la solita immagine degli 

elementi naturali in pace e in armonia, col mare calmo, il sole e la luna splendenti 

nel cielo sereno, i venti tranquilli, ma ciò che attira l’attenzione è l’accenno fugace 

a quella «scarsezze de turnise e di fatie»97 (‘scarsità di denaro e di lavoro’) che il 
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poeta doveva ben conoscere e che evidentemente affliggeva una parte 

considerevole del popolo tarantino. 

Ben più solida è la denuncia sociale nella tragicomica U Piscatore, apparsa su 

«La Voce del Popolo» il 29 gennaio del 1903. Consiglio fa parlare un pescatore, 

che ha appena incontrato un suo collega e lamenta le proprie miserie. 

Particolarmente vivaci ed efficaci sono i versi in cui egli immagina la venuta delle 

guardie che gli chiederanno di pagare l’annuale licenza per pescare, 

sottolineandone l’insensibilità e la più generale ingiustizia del mondo, in cui non 

si mostra pietà per i più sfortunati: 

Creje venene li uardi 

d’u Puerte, e von’ acchianne 

c’agghi’a pajà a licenzia, 

c’ha trascurrute l’anne. 

– Se’ lire!! Addò si pigghiene? 

Ci ti li dè se’ lire? 

Di fame stoc’ a spire 

ci è ca mi l’ha da dà? 

 

– Mienit’ a mare, mpichete; 

ci no, vinnete u schive. 

– Ma quest’ è canitudine, 

mannaggia a ci v’è vive! – 

– Tu nzurt’ a forza prubbiche… – 

Virbale, tistimonie, 

e a sere a Sant’Antonie 

sarà ca t’ha curcà.98 

 

(‘Domani vengono le guardie del Porto, e vogliono che paghi la licenza, che è 

trascorso l’anno. – Sei lire! Dove si prendono? Chi te le dà sei lire? Di fame sto 

morendo, chi me le deve dare? – Buttami a mare, impiccati; sennò, venditi la barca – 

Ma questo è comportamento da cani, mannaggia a chi vi è vivo! – Tu insulti la forza 

pubblica… – Verbale, testimone, e sarà che devi dormire la sera al carcere di 

Sant’Antonio’) 

 

Si tratta di uno dei più felici scambi di battute tra personaggi dell’intera 

produzione di Consiglio, così come l’immagine della misera famiglia del 
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pescatore è una delle più sincere rappresentazioni della miseria di un popolo che, 

nonostante l’apertura dell’Arsenale e la trasformazione di Taranto in un porto di 

importanza strategica nel Meridione, continuava a vivere di stenti e a soffrire la 

fame: 

Intante, a case, mammete 

stè spette, a puviredde, 

cu si ritire u mascule 

cu porte na panedde. 

Li piccinnodde chiangine, 

ca n’one avute pane; 

tu, cu li mane mmane 

come li puè accurdà?99 

 

(‘Intanto, a casa, tua madre, la poveretta, sta aspettando che rincasi il maschio, 

che porti una pagnotta. I piccolini piangono perché non hanno avuto il pane; tu, con 

le mani in mano, come li puoi accontentare?’) 

 

Il dolore che si prova a tornare dalla propria famiglia e non avere niente da 

darle è talmente straziante che il pescatore afferma: 

Megghie è cu si scatenene 

contro di nu li viente 

ca cu ti siente chiangire 

chidd’anime nnuciente»100  

 

(‘Meglio è che si scatenino contro di noi i venti che sentire piangere quelle anime 

innocenti’) 

 

L’attenzione al popolo e ai poveri, appare ormai evidente, è ricorrente nella 

poesia dialettale di Consiglio, che si tratti dei venditori di fuochi d’artificio che 

hanno diritto a guadagnare qualcosa, dell’orfanello senza padre vittima degli 

scherzi dei coetanei o dei pescatori che faticano a sbarcare il lunario e mantenere 

la famiglia. Fin qui, però, si è trattato di figure legate alla realtà tarantina. Invece 

in Sciame a Caprere, pubblicata il 30 maggio 1902, il poeta ha voluto allargare il 
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suo sguardo oltre i ristretti confini municipali, volgendolo alla situazione 

dell’intera nazione e a quelle imprese coloniali che fino ad allora avevano 

prodotto risultati mediocri e cocenti sconfitte. A tal proposito risulta interessante 

fare un confronto tra questo lavoro e una lirica consigliana del 1887, I caduti di 

Dogali e di Saati, che mette bene in evidenza la distanza che c’è tra la sua 

produzione dialettale, più spontanea, più commossa, senz’altro più attenta a una 

realtà umile e tragica quale quella dei reduci di guerra, e i versi in lingua, intrisi 

di retorica militaristica e patriottica, tutti tesi a celebrare i caduti come eroi d’altri 

tempi: 

Non v’è alcun che l’ira attuti 

pria che il suol non baci estinto; 

son seicento e son caduti, 

non un sol si dà per vinto, 

ch’è parola d’italiano 

di morir col brando in mano101 

 

Nei versi in vernacolo non c’è spazio per un simile eroismo, c’è solo lo 

squallore di un’impresa imperialistica che si traduce nel caso peggiore in una vita 

da mendicante storpio, al punto da rendere preferibile la morte stessa: 

Povire uagnune, 

ca stracche e strutte, sott’u sole ardente, 

muerte di suenne, cavite, a disciune, 

senza pigghià fiate nu mumente, 

 

proprie fa ca no ievine cristiane, 

(pichiredde mannate mmocc’o lupe) 

li fecire scannà da l’Africane, 

mienz’ a chidde disierte e a li dirupe! 

 

Ma pure i’ penze e diche: viat’ a lore 

ca ci one muerte s’one scuscitate; 

li mamme one sufferte nu dulore. 

E chidde ca so vive e one turnate? 

 

Cu na jamme di fiche e cu a stampedde, 
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cu s’abbuschene u pane so custrette 

a scè giranne cu na signa nguedde 

cercann’a carità cu l’urganette!102 

 

(‘Poveri ragazzi, che stanchi e distrutti, sotto il sole ardente, morti di sonno, 

accaldati, a digiuno, senza prendere fiato un momento, proprio come se non fossero 

umani, (pecorelle mandate in bocca al lupo) li fecero scannara degli Africani, in mezzo 

a quei deserti e ai dirupi! Ma pure io penso e dico: beati loro che sono morti e si sono 

tolti il pensiero; le mamme hanno sofferto il dolore. E quelli che sono vivi e sono 

tornati? Con una gamba di legno e con la stampella, per guadagnarsi il pane sono 

costretti ad andare in giro con una scimmia addosso cercando la carità con 

l’organetto’) 

 

A rendere ancora più graffiante e dolente la denuncia contribuisce il fatto che 

essa avvenga nel corso di un dialogo tra gli spiriti dei due grandi padri dell’Italia, 

Vittorio Emanuele II e Giuseppe Garibaldi, che il poeta immagina risorgano di 

notte per incontrarsi a Caprera, sulla tomba dell’eroe dei due mondi, e 

commentare le sorti della nazione a cui hanno dato vita. La critica di Consiglio 

non si fa però troppo profonda o aggressiva, men che meno sfocia in quella 

delusione per il Risorgimento tradito propria di autori come De Roberto e il più 

tardo Pirandello o nell’atteggiamento critico che avrebbe animato le riflessioni di 

Salvemini, Gramsci e Gobetti: «a stedde di l’Italia nostre»103 (‘la stella dell’Italia 

nostra’) non si vede non perché sia tramontata, ma semplicemente perché è 

nascosta da «na nuvulecchie, / ca s’ha mittute nnante e ne l’asconne; / ma nuvule 

no iè pi ci ci ten’uecchie»104 (‘una nuvoletta, che si è messa davanti e ce la 

nasconde; ma nuvola non è per chi ha occhio’), ossia per chi nutre ancora fede e 

speranza nell’Italia. 

Resta da sciogliere ancora un nodo: quanto era consapevole Consiglio del 

primato storico della propria opera dialettale? Prima di lui il dialetto del 

capoluogo ionico – che aveva la peculiarità di essere parlato solo nei confini 
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municipali, mentre nelle località limitrofe già apparivano forti le influenze 

rispettivamente del barese a nord e del salentino a est105 – non era uscito dagli 

argini ristretti del canto popolare, non aveva trovato la via per la nobilitazione 

letteraria; unica eccezione, peraltro passata in sordina, era rappresentata dalla 

commedia in due atti ’U matremonie de Rosa Palanca, scritta nel 1839 da un militare 

con velleità letterarie, Michele Scialpi, ma messa in scena solo nel 1930 a cura di 

Cataldo Acquaviva. Leggendo A lenga tarantine, pubblicata su «La Voce del 

Popolo» il 18 aprile 1902, le posizioni del poeta in merito alla questione appaiono 

chiare. La lirica è costruita su una laboriosa ma mai artificiosa allegoria del 

dialetto ionico e dei primi passi che aveva mosso come idioma letterario. 

Consiglio immagina di incontrare «abbasce a vie di mienze»106 (‘giù alla via di 

mezzo’, la strada principale del borgo antico) una ragazzina che altri non è che la 

“lingua” tarantina; le propone di intraprendere una carriera artistica insieme, 

conducendola nella «vie di sue»107 (‘via di sopra’)  e comprandole «li scarpe nove 

a stualette e u scialle»108 (‘le scarpe nuove a stivaletto e lo scialle’), ossia 

nobilitandola nella forma per adattarla all’uso letterario, ed ella accetta. 

Nell’ammissione della giovane di non conoscere alcuna canzone, se non «quedde 

ci si cantave a Pipiele»109 (‘quella che si cantava a Pipiele’), Consiglio riconosce 

l’assenza fino a quel momento di una tradizione letteraria dialettale nella propria 

città, a cui segue la rivendicazione per via allegorica del merito di averle dato 

personalmente inizio: 

Da tanne, n’u puè nià, t’agghie purtate 

sempre nchiante di mane com’ u fiore, 

t’agghie crisciute a pane masticate, 

t’agghie fatte cantà vierse d’amore; 
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sempre cu quedda veste e chidde scarpe, 

t’insignive a cantà pure cu l’arpe. 

 

Ti portev’ o sciardine di Biamonte, 

quanne si facì a feste pi Magnacche.110 

 

(‘Da allora, non puoi negarlo, ti ho portata sempre nel palmo della mano come 

un fiore, ti ho cresciuta a pane masticato, ti ho fatto cantare versi d’amore; sempre con 

quella veste e quelle scarpe, ti insegnai a cantare pure con l’arpa. Ti portai al giardino 

di Beaumont quando si fece la festa per Magnaghi’) 

 

Fuor di metafora, si descrive in questi versi il progressivo sforzo del vecchio 

poeta di padroneggiare e raffinare un idioma fino ad allora letterariamente 

vergine, impiegandolo persino nel genere lirico – a tal proposito cita come 

esempio A feste ‘o sciardine di Biamonte – ma senza mai privarlo della sua originale 

freschezza e della sua franchezza, di «quidde parlare franche, bedde auneste, / ca 

dice pane pane, vine vine»111 (‘quel parlar franco, ben onesto, che dice pane al 

pane, vino al vino’). 

All’improvviso, però, la ragazzina è cambiata in peggio e adesso corre dal 

primo che la chiama «com’ a nu cane quanne tene fame»112 (‘come un cane 

quando ha fame’), non scherza più, vomita dalla bocca «male parole c’u vilene a 

l’uecchie»113 (‘male parole col veleno agli occhi’), fa smorfie orrende «fa ca si’ na 

vecchie»114 (‘come se fossi una vecchia’). Il riferimento è al modo in cui i tanti 

improvvisati poeti che scrivevano dalle pagine dei periodici tarantini si 

servivano dell’idioma municipale, piegandolo egoisticamente per sferrare duri 

attacchi contro i rivali e gli avversari politici; da costoro Consiglio aveva interesse 

a prendere le distanze sottolineando la differenza tra la dimensione festosa e 
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ironica della propria satira e la natura polemica e aggressiva degli altri: «Senza 

cu schierze chiù, senze cu sciueche, / no apre a vocche ca cu sciette fueche!»115 

(‘senza scherzare più, senza giocare più, apri bocca solo per buttare fuoco!’). 

Nella sua polemica contro questi indegni – a suo dire – utilizzatori del 

dialetto, Consiglio doveva avere ben presente una vicenda che l’aveva coinvolto 

appena qualche settimana prima. Il 10 marzo 1902 aveva pubblicato, su «La Voce 

del Popolo» un sonetto intitolato U partite radicale, in cui esprimeva con la solita 

goliardica ironia le proprie perplessità nei confronti del programma elettorale 

della nuova formazione politica tarantina. La satira aveva contrariato l’avvocato 

Leonida Colucci, che dalle pagine di un altro periodico tarantino, «Il Solletico», 

aveva attaccato duramente e polemicamente il nostro autore firmandosi con lo 

pseudonimo Radiche di Scalere – col quale si alludeva al proprio orientamento 

politico radicale, ma anche all’immagine della radice del cardo che «ponge e sape 

amare!»116 (‘punge ed ha un sapore amaro!’). L’improvvisato poeta non mancava 

di liquidare la produzione di Consiglio come «a passione / cu ’nchiacche le 

giurnale de puisie»117 (‘la passione di imbrattare i giornali di poesie’), ma 

l’affondo più velenoso era rappresentato dall’accusa di essere «na sanguette»118 

(‘una sanguisuga’) che senza lavorare sul serio guadagnava «cinche lire a die»119 

(‘cinque lire al giorno’) grazie all’incarico di bibliotecario che aveva ottenuto per 

volontà dei politici della Democratica120. 

Il 29 marzo, sempre su «La Voce del Popolo», Consiglio aveva risposto con 

tutt’altro tono nella poesia A Radiche di Scalere. Il componimento si apre con una 
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similitudine dal «felice realismo lirico»121 tratta dal mondo naturale, in cui il 

comportamento improvvisamente aggressivo e ostile di Colucci è paragonato a 

quello di 

quidd’ aciduzze, quanne neviche, 

ca no acchie cu si cive e tene fame, 

si mene nterre, torne sus’all’arvule 

cu l’ar’apierte, trimilanne, e sccame; 

po abbuen’ abbuene pizziche u cumpagne, 

ca stè sott’a li fronne e stè papagne.122 

 

(‘Quell’uccellino, quando nevica, che non trova nulla di cui cibarsi e ha fame, si 

butta per terra, torna sull’albero con le ali aperte, tremolando, e fa schiamazzi; poi 

senza motivo punzecchia il compagno, che sta sotto le fronde e si sta riposando’) 

 

La replica alle accuse del radicale si sviluppa su quattro punti. Innanzitutto, 

Consiglio fa notare che col proprio modesto impiego da bibliotecario non toglie 

certo il pane a un avvocato: «c’i’ fume a pippe, no è tabacche mie? / Ce t’agghie 

mai circate a tabbacchere? / Ce fastidie ti doc’o ussignurie?»123 (‘Se io fumo la 

pipa, non è tabacco mio? Ti ho mai cercato la tabacchiera? Che fastidio do a 

vossignoria?’). Segue un pungente attacco alle posizioni politiche di Leonida e i 

suoi fratelli, che avendo «tre culture diverse e tre bannere»124 (‘tre culture diverse 

e tre bandiere’), ossia appoggiando ognuno uno schieramento diverso, si 

assicurano di essere sempre, come famiglia, «mparte cu ci vence»125 (‘dalla parte 

di chi vince’); mentre il povero poeta è uno solo e ha sempre appoggiato la stessa 

fazione. Orgogliosamente, poi, Consiglio difende la propria onestà lavorativa: «i’ 

m’u fatie abbunisinn’ u pane; / e ci n’ote partite mi ni manne, / cu a fatie mi 

l’abbusche a n’ota vanne»126 (‘io il pane me lo guadagno sul serio; e se un altro 
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partito mi manda via, col lavoro me lo guadagno da un’altra parte’). Infine, fa 

notare che il suo sonetto sul partito radicale non andava interpretato come un 

attacco ma come un’innocua facezia, da cui l’invito a leggere meglio tra le righe 

e vedere «come / scherze e sape schirzà nu galantome»127 (‘come scherza e sa 

scherzare un galantuomo’). Nel motteggio finale, in cui si insinua che a Colucci 

manchino persino le buone maniere, l’autore si lascia andare a una delle sue rare 

digressioni autobiografiche, citando la figura del padre sul letto di morte: 

Radiche di Scalere, 

ci viene quarche vote a casa meie, 

ci mai putim’avè tanta piacere, 

t’agghie da rialà nu Galateie: 

«Catà» mi dicì attanime, murenne, 

«stu livre è buene a ci manesce a penne»128 

 

(‘Radiche di Scalere, se vieni qualche volta a casa mia, se mai possiamo avere un 

tale piacere, ti devo regalare un Galateo: «Cataldo» mi disse mio padre, morendo, 

«questo libro è buono per chi maneggia la penna») 

 

La polemica si chiuse con una seconda poesia di Colucci su «Il Solletico» che, 

complice il fatto che fosse ormai Pasqua, culminava con un invito a 

riappacificarsi: «Bona Pasche, Catà... damme nu vase!»129 (‘Buona Pasqua, 

Cataldo… dammi un bacio!’). Tuttavia, a distanza di due anni, qualcuno doveva 

aver rivangato la questione dell’impiego da bibliotecario e dei rapporti di 

Consiglio con la Democratica, perché il poeta si sentì in dovere di difendersi da 

accuse simili a quelle mosse da Colucci in una delle sue ultime poesie, A certe 

famule, apparsa su «La Voce del Popolo» nel numero del 30 aprile-1 maggio 1905. 

Al suo interno non manca un’allusione alle vicende elettorali dell’epoca, che 

avevano visto l’ennesima vittoria di Damasco contestata dalla Pro Taranto, ma 

l’impressione è che Consiglio fosse tornato nella discussione politica non di 
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spontanea volontà, bensì trascinato da quanti si aspettavano un suo intervento e 

si stupivano del suo silenzio poetico, arrivando a darlo per morte – 

paradossalmente sarebbe passato davvero a miglior vita sei mesi dopo, il 9 

novembre. «Addò stè scritte / ca u galantome ha d’avè sempe tuerte?»130 (‘Dove 

sta scritto che un galantuomo deve avere sempre torto?’) si domanda l’artista, 

convinto che ci siano circostanze in cui sia più onesto e dignitoso accettare la 

sconfitta e stare zitti piuttosto che continuare a intervenire e trovarsi così in 

difetto, e con l’ennesima similitudine naturalistica descrive il comportamento che 

ha deciso di attuare: «mo agghie tuerte, e come a nu cugione / mi scchaffe sott’ a 

petre e no favedde»131 (‘adesso ho torto, e come un ghiozzo mi infilo sotto la pietra 

e non parlo’). 

Dopo aver sottolineato la propria onestà intellettuale il poeta passa a far 

notare, ancora una volta, la mancanza dai propri versi di qualsivoglia livore, 

affermando con decisione di non volerli mai contaminare con l’astio e il 

risentimento: «i’ no mi sposte da li rise e u sciueche»132 (‘io non mi sposto dalle 

risate e dal gioco’). L’autoritratto morale tratteggiato da Consiglio culmina 

nell’ottava sestina con una stoica professione di disprezzo delle ricchezze e di 

integrità morale: 

 

Agghie nate pizzente e li turnise 

no li carnosch’ e no li voc’ acchianne. 

Pozze murè di fame tise tise, 

ma no mi chiich’ e no m’arraccumanne; 

so sule, e ci vè tutt’ a pricipizie 

no l’agghi’ avè nu liett’ int’ a nu spizie?133 
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(‘Sono nato pezzente e i soldi non li conosco e non li vado cercando. Posso morire 

di fame tutto impettito, ma non mi inchino e non mi raccomando; sono solo, e se va 

tutto per il peggio non devo trovare un letto in un ospizio?’) 

 

Questa immagine del poeta indigente ma onesto e saldo ai propri principi, 

quasi compiaciuto della propria vita da bohémien, sarebbe ritornata due decenni 

dopo nell’opera di un altro artista dialettale tarantino, Antonio Torro, anch’egli 

povero e sfortunato. Nel 1926, in occasione del ventunesimo anniversario della 

morte di Consiglio, Torro scrisse il poemetto in sestine ‘Na ‘mpruvesate 

(‘Un’improvvisata’), incentrato su una fantasiosa visita notturna del redivivo 

artista, risorto per un giorno per ringraziare il suo giovane “collega” delle 

premure che ogni domenica tributava alla sua tomba nel cimitero di San 

Brunone. A un certo punto Torro pone in bocca a Consiglio un discorso che è 

insieme un accorato lamento per le miserie che avevano caratterizzato buona 

parte della sua esistenza, un’orgogliosa difesa di questa scelta di vita e una 

rivendicazione del proprio legame affettiva con la città ionica, nonché per il 

dialetto tarantino che grazie a lui, per la prima volta, aveva trovato la strada della 

poesia: 

Tarde? I’ agghije campate de st’amore, 

e pi st’amore agghije pigghijate a morte. 

Pe Tarde mie come vatteve u core! 

Tanta vote i’ puteve cangià sorte… 

Ma ce po' fa’ ‘a ricchezze? Accquà hagghie nate, 

dicive, e accquà vogghije essere prucate! 

 

A vita meje ce fo? Ci no’ nce u sape? 

sempe sbattenne come sbatte u mare… 

No’ pigghijave riggiètte int’a sta cape 

u cirviedde… Ce vite gnore e amare! 

Parlave, figghije mie, ‘nglese e latine, 

ma vulì cu murive tarantine.134 

 

(‘Taranto? Io ho vissuto di quest’amore e per quest’amore sono morto. Per la 

mia Taranto come batteva il cuore! Tante volte potevo cambiare sorte… ma che può 

fare la ricchezza? Qua sono nato, dicevo, e qua voglio essere sepolto! La vita mia cosa 
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fu? Chi non lo sa? Sempre sbattendo come sbatte il mare… non prendeva riposo 

dentro questa testa il cervello… che vita nera e amara! Parlavo, figlio mio, inglese e 

latino, ma volli morire tarantino’). 
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Object of the paper is the vernacular production of Emilio Consiglio, initiator of the 

poetry in Tarantino dialect between XIX and XX centuries. After a biographic 

presentation of the author, the analysis focuses on the corpus of the Tarantino lyrics, 

mostly published on the weekly magazine «The Voice of People», and shows its 

fundamental themes, noticing a scarce presence of the autobiographic element in favour 

of political matters, naturalistic descriptions and popular sketches. 
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