ALESSANDRA DI MEGLIO, Notulae di lettura: echi ovidiani ne I]

piacere di d’Annunzio

Una breve premessa

La concomitante ricorrenza del bimillenario della morte di Ovidio e dell’ottantesimo
anniversario della scomparsa di d’Annunzio da modo di accostare le figure dei due autori,
per analizzarne alcuni elementi di profonda analogia.

Entrambi abruzzesi, notoriamente vicini per ispirazione, fervore e per talento
immaginifico, d’Annunzio e Ovidio sono portatori di similitudini riscontrabili nelle gia note
affinita tra le Metamorfosi e 1’Alcyone, evidenti sia nelle tematiche paniche, affrontate da
entrambi, che nella sensualita delle immagini evocate. Il patrimonio mitologico ovidiano,
criticato nel Medioevo e nell’Ottocento romantico, poi risorto durante 1’eta neoclassica e
decadente, sirivela per d’Annunzio fonte di costante ispirazione, talvolta manifesta, talvolta
occulta ma comunque deducibile. Come afferma Pietro Gibellini, «l’auctor latino di
d’Annunzio e indiscutibilmente Ovidio, delle cui opere si conservano al Vittoriale
trentasette edizioni in latino, italiano, francese e tedesco, tra cui sei cinquecentine e otto
stampe seicentesche, edizioni spesso costellate di segni di lettura». Riferimenti intertestuali
al poeta sulmonese emergono, anche se solo accennati, fin dalla prima produzione di
d’Annunzio, quasi a confermare le accuse di cleptomania un tempo cosi comuni presso la
critica dannunziana piu ingenerosa® Certo e che anche ne Il piacere, in cui confluiscono

schemi classici e moderni, contenuti sacri e profani, I’autore si ispira a modelli vari? tra cui

! Gibellini (2018), p. 38.
2 Maurevert (1922), pp. 247-257. Cfr. anche Giacon Hermosilla (1985), p. 211.
3 Roncoroni (1995), pp. XVIIL; LXXVII-LXXIX.



— e in primis — ad Ovidio, che sottopone a un processo di trasformazione e di adattamento,
reinterpretandoli e rinnovandoli.

I presente contributo — che piu che un articolo € una suggestione e una nota di lettura —
intende indagare linfluenza del modello ovidiano sulla produzione letteraria di
d’Annunzio e in particolare sulla stesura de Il piacere. Dall’analisi comparativa delle
Metamorfosi e del romanzo, sono emerse, infatti, molteplici interpretazioni, che hanno dato
adito a riflessioni psicologiche e letterarie inaspettate e che hanno evidenziato come Ovidio
sia presente non solo nella produzione in versi del poeta vate, ma anche in quella in prosa.
I1 dubbio che alcune analogie del romanzo — con gli episodi mitici di Apollo e Dafne, Narciso
ed Ermafrodito — siano una suggestione letteraria dell’autore, € senza dubbio lecito; tuttavia,
supporre che la corrispondenza sia in realta una deliberata scelta dannunziana, cambia la
prospettiva del lettore e la sua interpretazione dell’opera.

Questa nota di riflessione si soffermera, quindi, sugli echi ovidiani contenuti ne Il piacere,
analizzando una serie di esempi testuali tratti da Ovidio e da d’Annunzio, con I'intento di
sottolineare la comunanza profonda tra i due autori e dimostrare come, mediante percorsi

diversi, si propongano il medesimo scopo: I'indagine dell’animo umano.
Elena Muti e Andrea Sperelli: novelli Dafne e Apollo

Pubblicato nel 1889 per I'editore Treves, Il piacere € il primo dei tre romanzi del Ciclo della
Rosa ed ¢, di fatto, la traduzione letteraria del culto del piacere erotico ed estetico di cui il
protagonista, Andrea Sperelli, — alter ego di d’Annunzio — e rappresentante di rilievo. Il
romanzo si apre con I'immagine di Andrea che, dopo due anni di silenzio, attende a buen
retiro I'arrivo della vecchia amante, Elena Muti, all’epoca della narrazione, sposata con
I'inglese Lord Heathfield. Nonostante le speranze del protagonista di riallacciare ’antica
relazione con la donna, l'incontro si conclude tristemente con la loro separazione e la
dichiarazione di Elena di voler condividere con Andrea solo una profonda amicizia.

Sebbene la storia dei due amanti non abbia apparentemente nulla in comune con il
poema ovidiano, il confronto delle Metamorfosi con Il piacere, suggerito dal romanzo stesso,
ne mette in realta in evidenza alcuni salienti punti di contatto. Non e un caso, infatti, che

Ovidio compaia gia nelle prime pagine dell’opera, quando d’Annunzio descrive I’abitazione



di Andrea e le sottocoppe «ornate d’istoriette mitologiche da Luzio Doldij, [...] ove sotto le
figure erano scritti in carattere corsivo a zaffara nera esametri di Ovidio»*. Né e un caso che
l'iniziale traccia ovidiana si combini, poco dopo, con il ricordo di Elena dinanzi al camino
dove era solita accumulare pezzi di legno e dove il suo corpo supino «aveva le estremita un
po’ correggesche, le mani e i piedi piccoli e pieghevoli, quasi direi arborei come nelle statue
di Dafne in sul principio primissimo della metamorfosi favoleggiata»®. E questa la prima e
importantissima similitudine che d’Annunzio istituisce tra Elena e Dafne, tra Andrea ed
Apollo, tra sé e Ovidio, e che, anche se indirettamente, suggestiona la lettura dell’intera
opera.

Nel ricordare il loro primo incontro, Andrea immagina Elena a cena dalla marchesa
d’Ateleta, quando la vede, per la prima volta, avvolta in un mantello foderato di pelliccia
nivea, che le si abbandona intorno al busto, lasciandole scoperte le spalle e dando risalto al
collo, poi alla nuca e ai capelli avvolti in una spirale, trattenuti da forcine gemmate®. La vista
delle braccia accende «ancora piu ne” sensi del giovane la brama, per la singolar procacita
che il nudo feminile acquista allor quando e mal celato da una veste folta e grave», mentre i
capelli e le altre parti anatomiche esercitano un potere seduttivo sull’amator che, rivolto un
intenso sguardo ad Elena, ne immagina il corpo simile a quello della Danae di Correggio’.

Anche Apollo — nel noto passo delle Metamorfosi — e sedotto dal fascino di Dafne e dai
lineamenti del suo corpo, e se i capelli scomposti, gli occhi, le labbra, poi le dita, le mani, i
polsi e le braccia «scoperte piu che a meta» suscitano in lui brama di possesso, sono «le parti
nascoste» del corpo della ninfa che il dio «<immagina piu attraenti»®.

In entrambi i casi il desiderio passa attraverso il canale dello sguardo®: Andrea si

innamora all’istante di Elena, tant’e che arriva a dire: «Ecco la mia donna»?, allo stesso modo

¢ d’Annunzio (2016) [prima ed. 1995], p. 8.

5Ivi, p. 9.

¢ Jvi, p. 49.

7 d’ Annunzio (2016), p. 65: «Lo sento, anzi, lo veggo, dalla forma delle vostre mani, [...] Non imaginate voi
dal fiore la intera figura della pianta?»

8 Ov. met. 1, 500-501: laudat digitosque manusque/bracchiaque et nudos media plus parte lacertos.

° Rosati (2018), pp. 325-326.

10 d’ Annunzio (2016), p. 48.



Apollo «arde d’amore e brama l'unione con Dafne appena vista, e spera d’avere cio che
desidera»!l.

Per un Esteta come Andrea — e come d’Annunzio in questa prima fase — sono gli occhi
che attivano il desiderio e provocano I’amore’?, la cui potenza ha una matrice gia in Ovidio,
in cui piu volte la vista e citata come veicolo di passione®. Nei due autori, sia la donna della
raffinata societa romana perfettamente adornata, sia la ninfa dai capelli scarmigliati dalla
bellezza disadorna e irresistibile, ostentano il desiderio di lasciarsi guardare mettendo in
risalto il ruolo centrale che spetta allo sguardo. Il cultus, inteso come ‘cura del corpo™,
rappresenta per Ovidio una componente imprescindibile del modello femminile, ed elegge
il poeta sulmonese a primo vero Esteta della letteratura. L’habitus parziale della ninfa — come
parziale ¢ la vista del corpo di Elena — attiva nel dio una creativita immaginifica che
completa cio che non gli e dato vedere, stimolandone, secondo Gianpiero Rosati, la fantasia
erotica, di cui il dio si ripromette di godere. «Potremmo dire che Ovidio inventa il tempo
del desiderio, un tempo che va oltre il presente e anticipa quel che ancora non c’e ma che il
soggetto desiderante vede nella fantasia, superando i limiti del tempo fisico»'®, tempo che
anche d’Annunzio adopera nel romanzo.

Charles Segal ha messo in luce come la centralita del corpo femminile — e del corpo in
generale —, quale oggetto sessualmente determinato, sia ravvisabile soprattutto nelle
Metamorfosi'®. La relazione tra soggetti, secondo Segal, & principalmente e inizialmente in
termini visivi: lo scambio reciproco di sguardi, infatti, suscita tensione e attrazione portatrici
di libido e possesso. E ad esempio la vista del corpo di Dafne che accende il desiderio di
Apollo (met. 1, 474), come e il riflesso di Narciso che incanta il ragazzo (met, 3, 426), cosi

come e I'apparizione di Ermafrodito che seduce Salmace (met. 4, 346-351). Come «Febo arde

11 Ov. met. 1, 490-491: Phoebus amat visaeque cupit conuvia Daphnes,/ quodque cupit, sperat, ...; cfr. anche 474:
...protinus alter amat.

12 d’ Annunzio (2016), p. 28: «Andrea, seduto da presso, la guardava con gli occhi un poco socchiusi, bevendo
per le pupille il fascino voluttuoso che nasceva da lei».

13Ov. met. 1, 588: viderat a patrio redeuntem luppiter illam; 3, 416-417: .. .visae conreptus imagine formae/spem sine
corpore amat, corpus putat esse, quod unda est; 4, 315-316: Et tunc quoque forte legebat,/cum puerum vidit visunque
optavit habere.

" Cultus in Forcellini, (s.v.), p. 909: praecipue vero dicitur de vestitu atque ornatu corporis.

15 Rosati 2012, p. 206.

16 Segal (2005), XV-CIL.



d’amore e brama l'unione con Dafne appena vista»'’, cosi Andrea gioisce e brama di
possedere Elena dopo il loro primo incontro in casa della marchesa’®.

E presente nel romanzo quel meccanismo psicologico che & stato individuato e messo a
fuoco da un importante studioso del secondo Novecento, René Girard, che ha descritto, in
opere di fondamentale importanza®, come il desiderio erotico sia un ‘prodotto di
imitazione’ e non un sentimento autonomo e soggettivo che lega soggetto e oggetto: 'uomo,
secondo Girard, si innamorerebbe perché influenzato da un modello, forse inconscio, che
ha mutuato da qualcun altro, interiorizzandolo. Questo meccanismo e gia presente in
Ovidio, quando Paride dice di Elena che prim’ancora di conoscerla gia la desiderava per via
della fama che la precedeva®, o quando il poeta riferisce che si desidera cio che e protetto,
perché «e la stessa custodia che chiama il ladro»?'. Analogamente a quanto teorizzato da
Girard, anche Andrea ha di Elena un’immagine predefinita, un fascino anticipatorio che le
parole della marchesa d’Ateleta hanno contribuito ad alimentare quando gli raccomanda di
premunirsi contro la malia di quella donna interessante e fatale??; allo stesso modo Elena
suscita l'interesse di Andrea non solo per la sua eleganza e straordinaria bellezza, ma anche
perché e desiderata da tanti — il nomen omen pone di fronte all’inevitabile correlazione tra lei
e I'Elena omerica — ed e corteggiata da uomini che la rendono donna ancor piu1 desiderabile
agli occhi dell’Esteta.

Anche Dafne ¢, tra tutte, la ninfa piti ambita, «molti» infatti, «aspiravano [a lei], ma essa
schivando i corteggiatori, inesperta e intollerante dell’amore, si aggira per il boschi impervii,

e non si cura di sapere che cosa sia Imene, cosa Amore, cosa il matrimonio»?. Proprio tale

17.0v. met. 1, 490-491.

18 d’ Annunzio (2016), p. 48.

19 Girard (1981). Cfr. anche Girard (1998).

20 Ov. epist. 16, 35-38: Te peto, quam pepigit lecto Venus aurea nostro;/ te prius optavi quam mihi nota fores: voglio
te, che mi fosti promessa dall’aurea Venere, te che ho desiderato prima ancora di conoscerti; la prima ferita
d’amore me la procuro la tua fama.

2 Ov. am. 3, 4, 25-27: Quidquid servatur cupimus magis, ipsaque furem/ cura vocat; pauci, quod sinit alter, amant./
Nec facie placet illa sua, sed amore mariti: «cio che & protetto € quel che vogliamo di piti, & la stessa custodia che
chiama il ladro;/ amano in pochi quello che gli altri concedono./ Non perché bella una donna piace, ma perché
il marito la ama».

2 d’ Annunzio (2016), p. 49: «- Bada di non mancare, Andrea, domani. Abbiamo tra gli invitati una persona
interessante e fatale. Premunisciti pero contro la malia... Tu sei in un momento di debolezza».

2 Qv. met. 1, 478-480: Multi illam petiere, illa aversata petentes/ inpatiens expersque viri nemora avia lustrat/ nec,
quiod Hymen, quid Amor, quid sint conubia, curat.



ritrosia e la conseguente fuga la rendono ancora piu attraente e desiderabile agli occhi del
dio. Apollo allora la prega di fermarsi** ma la ninfa continua la sua corsa finché non si
trasforma in albero; allo stesso modo il rinato amore di Andrea lo spinge a pregare invano
Elena di restare, di non abbandonarlo, ma la donna non cede e gli oppone resistenza
apparendo agli occhi dell’Esteta piu seducente ora che «la certezza del possesso gli
sfuggiva»?®, tanto che «gli pareva una donna nuova, non mai goduta, non mai stretta»?.
L’idea che qualcun altro possa possederla, che altre mani possano toccarla e altre labbra
baciarla, provocano in Andrea una smania che lo invade?.

E chiaro che il sottotesto — o meglio, il metatesto letterario — da cui attinge d’Annunzio
sono le Metamorfosi di Ovidio. I personaggi entrano sulla scena sotto forma di entita
mitologiche, inseriti in una sfera astorica e atemporale, che si esplica in descrizioni oniriche,
in cui il presente e il passato di Andrea si dissolvono?® ed Elena diviene «per la transfusione
d’un’altra vita, una creatura diafana, leggera, fluida, penetrata d'un elemento immateriale,
purissima»?’, quasi «deificata dall’amante, come l'Isotta riminese nelle indistruttibili
medaglie che Sigismondo Malatesta fece coniare in gloria di lei»®.

L’accostamento di atmosfere mitiche accanto a quelle reali trasforma il romanzo
dallinterno creando un dinamismo prodotto dall’alternanza di queste dimensioni. La

deificazione dei personaggi e il loro contestuale ingresso in una dimensione remota, ma

2 Ov. met. 1, 504-505: «Nympha, precor, Penei, mane! Non insequor hostis;/ nympha, mane!»

% [vi, p. 29.

2 Jbidem.

7 Jvi, p. 30: «Altri ora la possiede» pensava Andrea, guardandola. «Altri mani la toccano, altre labbra la
baciano». E, mentre egli non giungeva a formar nella fantasia 'imagine dell'unione di sé con lei, vedeva
nuovamente invece, con implacabile precisione, l'altra imagine. E una smania l'invadeva, di sapere, di
scoprire, d'interrogare, acutissima.

28 Jvi, p. 32: «Talvolta, anche a somiglianza d"uno di que’ sogni che si dileguano su I'alba, tutto il suo passato,
tutto il suo presente si dissolvevano; si distaccavano dalla sua conscienza e cadevano, come una spoglia fragile,
come una veste vana».

» Jvi, p. 104.

% [vi, p. 114. Cfr. anche pp. 66-67: «Ed Elena si sentiva dalla voce di lui prendere come in una rete e trarre
fuori della vita che movevasi a torno; 88: Ella non era pit1 né la donna seduta alla mensa degli Ateleta, né quella
al banco delle vendite, né quel la diritta un istante sul marciapiede della via Sistina. La sua bellezza aveva ora
un’espressione di sovrana idealita, che meglio splendeva in mezzo alle altre dame accese in volto dalla danza,
eccitate, troppo mobili, un po” convulse». Cfr. anche ivi, p. 28: «Le sue mani bianche e purissime avevano nel
muoversi una leggerezza quasi di farfalle, non parendo toccare le cose ma appena sfiorarle; dai suoi gesti,
dalle sue mani, da ogni lieve ondulamento del suo corpo usciva non so che tenue emanazion di piacere e
andava a blandire il senso dell’amante».



concreta, carnale e sensuale, sottopongono 1'opera a una nuova lettura che ne muta la
storia®: da tangibile segmento di vita, tra salotti e connubi d’amore, a malcelati rimandi
mitici, in particolare ovidiani, che anche se non letterali, sono sottesi alla singola scena e
visibili al lettore, che intuisce la presenza di un menu letterario tipico dannunziano.

La complessita dei personaggi descritti € particolarmente manifesta in Elena. La femme
fatale della letteratura dannunziana diviene tridimensionale grazie all’intersezione di tre
piani: quello letterario, che rinvia a Ovidio — dopo I'iniziale confronto tra Flena e Dafne, che
instaura tra le due un’inevitabile correlazione —; quello artistico, per le caratteristiche fisiche
della donna: bianca, pallida e marmorea, simile a una statua o a un dipinto®; e quello
umano, carnale e sensuale. Elena ¢ la Dafne ovidiana che prende vita e che di fronte
all’amante che la implora di restare, va via, perché donna nuova e mutata. La ‘caccia erotica’
termina e I’amante, incapace di rassegnarsi, si chiude nel proprio silenzio.

L’elemento descrittivo che spesso ricorre a segnare simbolicamente il passaggio — o la
metamorfosi — dalla seconda alla terza dimensione e il “velo” che copre il volto di Elena®.

La funzione del velo non e piu soltanto estetica ma assurge ad elemento simbolico e
psicologico: esso segna la trasformazione del personaggio da donna irraggiungibile e
impenetrabile — «Elena taceva, avvolta nell’ampio mantello di lontra, con un velo su la
faccia, con le mani chiuse nel camoscio»* — a donna umana, amante, preda di impulsi che
riesce a frenare, anche se a fatica, in occasione dell’incontro con Andrea. L’atto di sollevare
il velo provoca nel personaggio un cambiamento importante: la sua metamorfosi da creatura
inumana, remota e mitica, a donna reale, preda di impulsi e fragilita carnali, che
I’allontanano repentinamente dall'immagine eroica e leggendaria offerta da Andrea,

rendendola, al contrario, profondamente umana®. Infatti, appena tolto il velo, dopo essersi

31 Joi, p. 95: «Ogni nozione della realita fuggiva dal suo spirito. Gli pareva d’avere, un tempo, pittoricamente
o poeticamente imaginata una simile avventura d’amore, in quello stesso modo, con quello stesso apparato,
con quello stesso fondo, con quello stesso mistero; e un altro, un suo personaggio imaginario, n’era l'eroe. Ora,
per uno strano fenomeno fantastico, quella ideal finzione d’arte confondevasi col caso reale».

3 Jvi, p. 9. Cfr. anche pp. 65; 90.

% Jvi, pp. 10; 24; 26; 31; 36; 38; 39; 100.

3¢ Ibidem.

% Cfr. ivi, p. 39: «Quando Elena lascia buen retiro dimentica il portabiglietti che Andrea le riconsegna
prontamente, allora con I’orlo del velo che le giunge fino al labbro superiore lasciando tutta libera la bocca,
Elena dice all’ex amante: «give me a rose»®, che ricorda la vecchia Elena. Il suo volto ora & tutto coperto tranne



coperta il viso con la nuda mano di colore alabastro rosato® per I'eccessivo calore del fuoco,
di fronte all’amante Elena capisce che non ha coscienza esatta del momento, né la sicurezza
di sé e «pur tentando uno sforzo non riusciva a riafferrare il suo proposito, a raccogliere le
sue intenzioni, a riprendere la sua volonta [di rinunciare ad Andrea]. D’innanzi a
quell’'uomo a cui un tempo l'aveva stretta una cosi alta passione, in quel luogo dove ella
aveva vissuto la sua piu ardente vita, sentiva a poco a poco tutti i pensieri vacillare,
dissolversi, dileguarsi»®.

La metamorfosi non riguarda il solo personaggio femminile, ma anche quello maschile,
sebbene con una differenza: quando Elena entra in casa di Andrea, dopo due anni dal
periodo degli ardenti amori, si scusa per il ritardo, poi «con gli occhi pieni di non so che
sorriso tremulo che ne velava I’acuta indagine, disse: — Voi siete un poco mutato. Non saprei
dirviin che. Avete ora nella bocca, per esempio, qualche cosa di amaro, ch’io non conosceva»
a cui Andrea replica ponendo una domanda: «Voi siete dunque mutata?», ed Elena risponde
seccamente e risoluta, «Molto mutata»®. Entrambi i personaggi registrano un cambiamento:
Andrea in modo passivo ‘subisce’ la metamorfosi di Elena che dichiara con risolutezza la
sua trasformazione sancendo, inevitabilmente, quella del suo amante.

L’anafora del lemma ‘mutare’ e la presa di coscienza da parte di entrambi di non essere
piu gli stessi amanti di un tempo, calano sul dialogo un velo di tristezza e di nostalgia.
Quella di Andrea e, al contempo, una metamorfosi estetica e psicologica: 'amarezza di cui
la donna parla e che individua come tratto esteriore del viso di Andrea e in realta
conseguenza dell’esperienza d’amore, dell’abbandono subito e della coscienza della propria
debolezza di fronte alla Nemica (cioe alla donna); traduce quindi una condizione psicologica
del personaggio.

I1 dialogo tra i due continua fino alla separazione che diviene improvvisamente teatrale

e a tratti patetica:

«Addio. Bisogna che io vada. Addio, Andrea. E gia tardi, lasciami». Ella sviluppo la mano dalla
stretta del giovine; e, superando ogni interno languore, fece atto di levarsi. [...] «Tu mi fuggisti, tu

le labbra, dettaglio fisico che pone il personaggio metaforicamente in bilico tra il passato e il presente, tra la
vecchia e la nuova Elena».

% Jvi, p. 26: «Ella si fece schermo con la amano nuda che s’illumino come un alabastro rosato».

37 [vi, p. 27.

3 Jvi, p. 25.



mi abbandonasti, tu mi lasciasti solo, sbigottito, tutto doloroso, a terra, mentre io era ancdra accecato
di promesse». [...] Incitato dalle sue stesse parole, egli la strinse forte ai polsi ed appresso la sua
faccia a quella di lei cosi ch’ella ebbe in su la bocca il caldo alito. «lo ti desidero, come non mai —
sequito egli, cercando d’attirarla al suo bacio, circondandole con un braccio il busto». [...] Elena si
levo respingendolo. Tremava tutta. «Non voglio. Intendi?». Egli non intendeva. Si avvicinava
ancora, con le braccia tese, per prenderla: pallidissimo, risoluto®.

Lo stesso patetico sentimentalismo torna nella rievocazione della loro prima separazione
avvenuta due anni prima, il 25 marzo 1885, quando, appreso della partenza della donna,
Andrea e stretto da un impeto infrenabile di amarezza e si chiede perché Elena voglia
partire, perché intenda fuggire, immaginando che per impedirglielo «egli si sarebbe
avviticchiato a lei, 'avrebbe prima soffocata sul suo petto»*, per stringerla e trattenerla. Ma
Elena fugge, lo abbandona e lo lascia solo*..

Fa eco ad entrambe le scene il mito di Apollo e Dafne, in cui Apollo «preda del fuoco,
arde in tutto il cuore e nutre un vano amore continuando a sperare»*, «ma quella [Dafne]
fugge piu veloce del vento leggero e non si ferma a queste parole da lui dette per richiamarla:
‘Ninfa, figlia di Peneo, ti prego, fermati! Non ti seguo come nemico; ninfa, fermati! [...] per
me e 'amore la causa per venirti dietro. O me infelice!»*. Esaurite le forze a causa della
corsa, la ninfa impallidisce stremata e prega il padre di trasformarla per sfuggire all’amante,
ma, nonostante la metamorfosi, «Febo continua ad amarla e [...] intrecciando le sue braccia

ai rami come se fossero le membra di lei, bacia il legno: ma il legno si sottrae a quei baci»*:

«Nympha, precor, Penei, mane! non insequor hostis;
nympha, mane! [...] amor est mihi causa sequendi».
Viribus absumptis expalluit illa citaeque

victa labore fugae «Tellus», ait, «hisce vel istam,
[victa labore fugae, spectans Peneidas undas]

quae facit ut laedar, mutando perde figuram!

fer, pater,» inquit «opem! si flumina numen habetis!

% [vi, pp. 32-35.

4 Jvi, p. 15: «Perché ella voleva partire? [...] Egli aveva bisogno di lei per vivere, degli occhi, della voce, del
pensiero di lei ... Egli era tutto penetrato da quell’amore; aveva tutto il sangue alterato come da un veleno,
senza rimedio. Perché ella voleva fuggire? Egli si sarebbe avviticchiato a lei, I’avrebbe prima soffocata sul suo
petto».

4 Jvi, p. 34.

2 Ov. met. 1, 490-491: Phoebus amat visaeque cupit conubia Daphnes,/ quodque cupit, sperat, suaque illum oracula
fallunt.

4 Ov. met., 1, 502-505; 507-508.

# Ov. met. 1, 553-556: Hanc quoque Phoebus amat positaque in stipite dextral sentit adhuc trepidare novo sub cortice
pectus/ conplexusque suis ramos, ut membra, lacertis/ oscula dat ligno: refugit tamen oscula lignum.



qua nimium placui, mutando perde figuram!»

[...] remanet nitor unus in illa.

Hanc quoque Phoebus amat positaque in stipite dextra

sentit adhuc trepidare novo sub cortice pectus

conplexusque suis ramos ut membra lacertis

oscula dat ligno; refugit tamen oscula lignum. (Ov. met. 1, 504-507; 543-547; 552-556)

L’identita della ninfa sparisce con la metamorfosi, anzi si trasforma, e viene sostituita —
tranne che per quel cuore pulsante — da una pianta, che costringe I'uomo - in questo caso
un dio — alla sua rinuncia, condannandolo alla frustrazione.

Anche Andrea ¢ posto di fronte alla metamorfosi della sua donna, pil1 volte riconosce in
Elena un’Elena diversa da quella conosciuta la prima volta, che da donna provocante e
disponibile diviene improvvisamente impenetrabile, trasformandosi da amante in nemica*.
Questa, indossato il velo*, si tramuta in quell’entita inviolabile e impenetrabile, come
impenetrabile e l’alloro in cui si trasforma la ninfa e contro cui si scontra l’amante,
confermando la propria sconfitta e la propria debolezza.

E pure vero che differentemente da Dafne, Elena ha gia amato Andrea ed & gia stata sua
in passato, ma la nuova Elena, la donna mutata, ora gli sfugge.

Sebbene siano generi letterari diversi, il contatto tra il romanzo e il poema supera la
trama e gli accadimenti dei singoli personaggi e abbraccia lo scopo comune delle due opere:
I'indagine universale dell’animo umano, tratteggiato attraverso una varieta di pennellate
descrittive che virano della brama di possesso, ai toni patetici che la fuga dell’amante mette
in scena, fino alle piu profonde debolezze che accomunano, allo stesso modo, personaggi
reali e mitologici.

E proprio partendo da questa lettura parallela di Ovidio e d’ Annunzio che si arriva alla

questione nodale della loro produzione: al centro del romanzo come del poema, il

4 d’Annunzio (2016), p. 24: «Quali transforamzioni aveva operato in lei il contatto materiale e spirituale con
il marito?»; p. 25: «- Voi siete dunque mutata? — Molto mutata»; p. 29: «Elena gli pareva una donna nuova, non
mai goduta, non mai stretta»; p. 55: «Qual era dunque la vera essenza di quella creatura? Aveva ella percezione
e conscienza della sua metamorfosi costante o era ella impenetrabile anche a sé stessa, rimanendo fuori del
proprio mistero?»; p. 76: «Elena gli parve fredda e grave. Tutti i suoi sogni s’agghiacciarono e precipitarono,
in un attimo; i ricordi della sera innanzi si confusero; le speranze si estinsero. Che aveva ella? Non era pit la
donna medesima»; p. 83: «<Ma perché poi, di nuovo, era diventata impenetrabile? Perché non s’era curata piu
di lui? Che aveva ella?»;

% Jvi, p. 36: «<Molte volte, nel tempo felice, Elena s’era messo il velo d’innanzi a quella lastra offuscata e
maculata che aveva apparenza d'un’acqua torba, un poco verdastra».



protagonista e I'lo, che anche nell’annullamento d’amore consacra il suo esibizionismo e la
sua esaltazione?.

Come osserva Emilio Pianezzola: «l"unita delle Metamorfosi» e oserei dire de Il piacere
«[...] non e quella del poema epico, in cui, attraverso un eroe o un obiettivo da raggiungere,
una societa rappresenta il suo mito di fondazione»* ma e quella degli «amori, di cui Ovidio
illustra gli inizi spesso improvvisi e violenti e gli esiti spesso rovinosi parlando anche
all'intelligenza dei lettori, che nelle vicende antiche, attraverso il filtro del mito e della
letteratura, riconoscono le passioni di sempre, ancora vitali e operanti nel costume della

societa attuale»®.
Ermafrodito capovolto: simbiosi degli amanti

In met. 4, 315 e sgg., Ovidio narra di Ermafrodito, giovinetto allevato dalle Naiadji, la cui
incredibile bellezza gli viene dal padre e dalla madre, Hermes e Aphrodites, da cui il nome.
A quindici anni, abbandonati i monti natii, il giovane viene scorto dalla ninfa Salmace presso
uno specchio d’acqua nel paese dei Cari.

Questi, ignaro dell'amore, rifiuta le esplicite richieste della ninfa che, infiammata dalla
passione, si getta a sua volta nelle acque in cui il giovinetto si e immerso, avvinghiandosi
strettamente a lui e, malgrado la sua resistenza, prega gli déi di non essere mai separata
dall’amato. La preghiera viene accolta ed Ermafrodito diviene un essere nuovo, dalla
doppia natura, insieme maschile e femminile.

Nonostante 1'iniziale opposizione del giovane, il doppio, nel mito ovidiano, appare
come condizione di equilibrio e completezza, come raggiungimento della condizione ideale

primordiale:

Salmacis exarsit; flagrant quoque lumina nymphae,
non aliter quam cum puro nitidissimus orbe
opposita speculi referitur imagine Phoebus;

vixque moram patitur, vix iam sua gaudia differt,
iam cupit amplecti, iam se male continet amens.
[...] nam mixta duorum

corpora iunguntur, faciesque inducitur illis

una. velut, si quis conducat cortice ramos,

4 Santagata (2014).
48 Pianezzola (2007), p. 9.
9 Jvi, p. 18.



crescendo iungi pariterque adolescere cernit,

sic ubi conplexu coierunt membra tenaci,

nec duo sunt et forma duplex, nec femina dici

nec puer ut possit, neutrumgque et utrumque videntur. (Ov. met. 4, 347-351; 373-379)

Ma all'interno del romanzo il mito cambia: dall’archetipo ovidiano, infatti, d’Annunzio
trae ispirazione per rinnovare e adattare la storia ai suoi personaggi. Non e piu narrato
I’amore sdegnato da Ermafrodito ma quello bramato da Elena e Andrea e la corrispondenza
dei corpi dei protagonisti — nella prima fase d’amore — ¢ ricercata e realizzata dall’autore
mediante la loro specularita, allorquando il desiderio di possesso reciproco diviene cosi
forte che entrambi «sentivano avvicinarsi il cerchio che doveva chiuderli e stringerli insieme
rapidamente» e «gli occhi d’ambedue [...] parvero mescersi, penetrarsi, beversi. Ambedue
sentirono che l'uno cercava l'altra e I’altra I'uno; ambedue sentirono, ad un punto, scendere
su I’anima un silenzio, in mezzo a quel romore, e quasi direi aprirsi un abisso in cui tutto il
mondo circostante scomparve sotto la forza d’un pensiero unico»>.

C’e, dunque, nel romanzo una variazione del canovaccio ovidiano: d’Annunzio attua
un capovolgimento dell’exemplum classico — essendo l'unione tra Andrea ed Elena
volontaria — e ne disegna una continuazione, come se i protagonisti avessero gia compiuto
la metamorfosi e sentissero, agissero, desiderassero allo stesso modo cosi che «tanto era la
congiunzion perfetta, che I'una forma sembrava il natural complemento dell’altra»®!.
Tuttavia, il doppio, rappresentato nel romanzo dalla simbiosi dei due amanti e dall’accordo
dei due corpi, rinvia non solo al mito di Ermafrodito ma anche a quello di Narciso, di cui
Ovidio racconta a met. 3, 407-503.

La storia di Narciso e tra le piu1 potenti del poema: giovane innamorato del suo riflesso,
resta vittima della propria imago nel vano tentativo di possedere sé stesso. A sottolineare il
primato assoluto del potere dell'immagine e la ricorrenza di vari termini appartenenti al

campo semantico della visio che ritornano piu volte in tutto 1'episodio: forma®, simulacrums®,

5% d’ Annunzio (2016), p. 88.

51 Jvi, p. 105.

2 Ov. met., 3, 416; 455-456: Certe nec forma nec aetas/est mea, quam fugias ...; 502-503: Ille caput viridi fessum
submisit in herba/ lumina mors clausit domini mirantia formam.

5 Ov. met., 3, 432: Credule, quid frustra simulacra fugacia captas?



imago®*. Il primo ricorre con il duplice significato di ‘forma fisica’ e di ‘bellezza’; simulacrum
invece identifica “cio che e somigliante’ e al contempo l'illusione del possesso di un riflesso®,
mentre imago corrisponde alla generica ‘rappresentazione’ o al ‘ritratto’”. L'immagine
speculare rifratta nell’acqua che ride, piange e tende le braccia ogniqualvolta lo fa Narciso,
crea una dimensione immaginaria accanto a quella reale, cosi che la confusione tra i due
piani conduce Narciso alla follia. E se in questo mito il tema del doppio coincide con la
separazione del sé, in quello di Ermafrodito corrisponde, al contrario, all'unione di due
entita diverse. Tali condizioni trovano entrambe compimento nella relazione tra Andrea ed
Elena. Ne II piacere pero I'immagine speculare di Andrea (pars Narcissi) non coincide con
quella del protagonista stesso scisso allo specchio, ma con quella che I’amante ha di lui, dalla
quale dipende e di fronte alla quale la sua immagine si afferma o si nega a seconda del
giudizio della donna. Difatti, quando Andrea si guarda allo specchio — mentre attende
l'arrivo di Elena — lo sguardo si ferma sui dettagli del viso: le tempie, le labbra e i denti, che
I’amante era solita baciare o ammirare®, come se I'immagine riflessa di Andrea coincidesse
con quella amata da Elena e gli altri dettagli del volto regredissero e si eclissassero perché
non contemplati dall’amante.

L’Esteta, infatti, non puo trovare e non trova un’autonoma e reale affermazione in sé,
ma solo attraverso il giudizio che gli altri hanno di sé; egli vive cioe nella messa in scena
quotidiana della sua grandezza e nell’ammirazione che suscita negli altri. Di fronte al suo
riflesso — ossia di fronte alla donna — Andrea perde ogni forza morale, divenendo dunque
un inetto® e, dopo l'iniziale idillio d’amore (pars Hermaphroditi), si scontra con la realta e

termina la menzogna®. Elena cessa di essere immagine speculare dell'uomo e lo

5 Ov. met., 3, 416-417: ... visae conreptus imagine formae/ spem sine corpore amat, corpus putat esse, quod una est;
434: Ista repercussae, quam cernis, imaginis umbra est; 463: nec me mea fallit imago ...

% Ernout-Meillet (1951), s.v. forma: forme (sense concret), moule, p. 439.

% Cfr. Gardini (2017), par. 17, Imago.

57 Ernout-Meillet (1951), s.v. imago: représentation, portrait, p. 552. Cfr. anche Gardini (2017), par. 17, cit.

% d’Annunnzio (2016), p. 17: «Poi anche si levo per vedere in uno specchio se il suo volto era pallido, se
rispondeva alla circostanza. E il suo sguardo, nello specchio, si fermo alle tempie, all’attaccatura dei capelli,
dove Elena allora soleva mettere un bacio delicato. Apri le labbra per mirare la perfetta lucentezza dei denti e
la freschezza delle gengive, ricordando che un tempo ad Elena piaceva in lui sopra tutto la bocca».

% Sulla costruzione del personaggio dannunziano cfr. Roda (1987), pp. 87-110.

60 d’ Annunzio (2016), p. 44.



abbandona®, ponendo fine alla dimensione onirica in cui questi ha finora vissuto®. Cosi
facendo «egli aveva sentito trascinar via da lei, in quella fuga improvvisa, la maggiore e
miglior parte di sé»® e «sentiva tutto il suo essere mancare in un abbattimento infinito»®.
La genealogia dell’inetto coincide — da un punto di vista scientifico — con lo studio della
depressione quale patologia, che ha avuto un grande rilievo sociale a cavallo tra I'Ottocento
e il Novecento®. L’inetto dannunziano e colui che ha sostituito il senso morale con quello
estetico, riducendo — e rinunciando — alle sue facolta e alle proprie speranze®. La debolezza
della sua natura mette in evidenza l'instabilita mentale del personaggio, che di fronte
all’amante e disposto a «piegarsi, umiliarsi, pregare, muovere la pieta della donna con le
lacrime» e poi «appena lontano I'oggetto immediato da cui il suo spirito traeva quella specie
di esaltazione fatua» egli riacquista «la tranquillita, la conscienza della vita comune,
I'equilibrio»®’. L’isolamento sdegnoso di questo personaggio maschera, in realta,
lI'incapacita di vivere una vita attiva, autentica ed eticamente salda. La vita di Andrea finisce
col trasformarsi in una fuga e in una continua sconfitta. La cultura umanistica e artistica di
Andrea ne accresce il senso di inettitudine (in+aptus = ‘non adatto’, ‘non idoneo’) e non puo
evitargli di scontrarsi con la realta con cui deve misurarsi. Totalmente dipendente dal
fascino della donna, in Andrea la menzogna, verso gli altri e verso sé, diviene un abito
aderente alla coscienza che lo priva della sincerita e del libero dominio su sé stesso®,
sottoponendolo al potere unico di Elena senza la quale le sue energie tornano al primitivo

disordine®.

61 Jui, p. 76: «...colei s'ingrandiva, nella sua imaginazione; ma, ingrandendosi, sfuggivagli». Cfr. ivi, p. 95.

62 Jvi, pp. 76-77: «... aveva troppo sognato, nella notte, a occhi aperti, nuotando in una felicita senza fine [...].
Ora, tutto quel mondo imaginario crollava miseramente al contatto della realta».

63 Jvi, p. 31.

64 Ivi, p. 16.

6 Lippi-Cabras-Levito (2005).

6 d’ Annunzio (2016), p. 43: «Ma l'espansion di quella sua forza era la distruzione in lui di un’altra forza,
della forza morale che il padre stesso non aveva ritegno a deprimere. Ed egli non si accorgeva che la sua vita
era la riduzion progressiva delle sue facolta, delle sue speranze, del suo piacere, quasi una progressiva
rinunzia; e che il circolo gli si restringeva sempre pit1 d’intorno, inesorabilmente sebben con lentezza».

67 Jvi, p. 16.

6 Jvi, p. 44: «A poco a poco, in Andrea la menzogna non tanto verso gli altri quanto verso sé stesso divenne
un abito cosi aderente alla conscienza ch’egli giunse a non poter mai essere interamente sincero e a non poter
mai riprendere su sé stesso il libero dominio».

6 Jvi, p. 120: «A quella specie di raccoglimento, prodotto in lui dal dominio unico di Elena, succedeva ora il
dissolvimento. Non piut tenute dall’ignea fascia che le stringeva ad unita, le sue forze tornavano al primitivo



Dietro il principio di «fare la propria vita come si fa un’opera d’arte»”’, Andrea nasconde
in realta una flebile volonta, un’incapacita di compiere scelte e di agire. Sperelli, di fatto
delega alla carica erotica di Elena tutta la sua spinta esistenziale e consente alla donna amata
di risucchiargli ogni energia attiva, morale e creativa.

La doppia natura dell’estetismo, al tempo stesso mezzo per suscitare e soddisfare il
piacere e colpevole di defatigare la forza morale, trova un remoto antecedente proprio in
Ovidio: Narciso, sedotto dalla sua immagine, perde ogni energia e rasenta la follia fino alla
morte, Apollo trascura le sue mansioni per inseguire Dafne, Salmace non ha altro scopo se
non quello di possedere Ermafrodito. Tutti chiusi nel loro isolamento questi personaggi non
hanno altro intento se non quello di inseguire ’'oggetto del proprio desiderio. La bellezza si
rivela in entrambi gli autori una forza seduttrice e distruttrice capace di privare I'uomo (e
persino gli dei) delle proprie energie morali, cosi la menzogna ‘favoleggiata’ nel mito
coincide con quella quotidiana di Sperelli, il distaccamento della coscienza — infiacchita dal
dominio della bellezza — va incontro alla sua perdita e la forza morale rinuncia al suo
dominio in favore della lex estetica. Gli antimodelli etici del romanzo e del poema mettono
pertanto in scena una gamma di tipi umani in cui predomina il capriccio e il desiderio di
soddisfarlo. E se nel poema le storie mitologiche obbediscono a una legge di massima
economia, riducendosi a racconto breve, nel romanzo esse trovano spazio adeguato per
svilupparsi, mutarsi, evolversi secondo criteri di verosimiglianza — disattesi, invece, nel mito
—. «Cio che veramente interessava Ovidio, offrendogli un illimitato campo d’indagine [...],
era I'analisi del comportamento umano sottoposto a tensione. Quella delle Metamorfosi e
soprattutto un’epica delle emozioni»”!, che valorizza il paradosso e I'assurdita. E. ]. Kenny,
in un saggio sulle Metamorfosi, sostiene, a ragione, che interesse di Ovidio non e raccontare
per il piacere di farlo, ma e «risvegliare e alimentare un colto interesse per le infinite

sfumature dell’esperienza umana»’? analizzandone i comportamenti”.

disordine. Non potendo pili conformarsi, adeguarsi, assimilarsi a una superior forma dominatrice, 'anima
sua, camaleontina, mutabile, fluida, virtuale si trasformava, si difformava, prendeva tutte le forme».

7 [vi, p. 43.

TAA.VV. (1992), p. 29.

72 Jvi, p. 36.

73 Jvi, p. 29.



L’obiettivo di ambo gli autori e di indagare, ciascuno nel suo modo particolarissimo,
dove conduca I'impotenza emotiva, fino a che punto I'uomo si lasci sedurre dal futile e si
costruisca riflessi cedendo alla menzogna. L'incapacita di vivere secondo una morale forte,
perseverante e attiva, rende i personaggi (sia dannunziani che ovidiani) degli inetti in
campo sentimentale e, di conseguenza, anche sociale. Distratti dal “piacere’, sia gli dei che
gli uomini rinunciano alla dignita sociale per rincorrere le proprie debolezze. E questa stessa
forma di inettitudine compare gia in Ovidio, che puo per questo considerarsi autore di una
sua forma ante litteram. I miti di Apollo, Narciso e Salmace (et similia), infatti, notificano
questa inettitudine ‘romana’ che coincide con il rovesciamento etico dell’officium, per cui
anche gli dei, come i protagonisti umani del romanzo, sono schiavi delle proprie passioni,
anzi, sono esseri umani da un punto di vista delle emozioni, ma investiti di poteri
sovrannaturali che li liberano da ogni costrizione e da sanzioni superiori, a cui, invece, sono

sottoponibili gli uomini.
Conclusioni

L’intera produzione ovidiana mette in luce temi intimi che attraversano le epoche e
abbracciano il lettore: I’amore e le pulsioni, il possesso e la sensualita, il rifiuto e la rinuncia,
le debolezze e le fragilita umane, che si fissano in racconti archetipici divenuti di memoria
collettiva. Tra le passioni rappresentate la piti quotata e certamente I’amore, dinanzi al quale
I'Io si eclissa, perde la ragione, fiacca la volonta e la sua forza morale. Le donne appaiono
tutte ugualmente desiderabili e 'uomo e colui che rinasce costantemente dinanzi alla sua
generatrice e si annulla e si rinnova nell’esperienza amorosa lasciandosi guidare unicamente
dal suo desiderio. E anzitutto negli Amores che l'individuo inizia il suo indebolimento
morale, quando Ovidio scrive dell’amore che «mi mancano potere per governarmi e
forze;/nave nella corrente, non ho meta» (am. 2, 4, 7-8); o quando Apollo insegue Dafne
incarnando il paradigma dell’anelito e della corsa per il raggiungimento dell’oggetto
desiderato in un impeto che mai si risolve, neppure nella sosta, quando, raggiunta dal dio,
la ninfa si trasforma in albero.

Anche d’Annunzio, come Ovidio, indaga I’animo umano, narra l'epopea dell’Esteta e

consacra alla letteratura le sue debolezze, le inettitudini e le sue mancanze. Per analizzare



sé stesso e I'uomo in generale, d’Annunzio propone la scrittura di un’opera che non e solo
estetica ma che soddisfi anche i piu alti intenti morali™.

Infatti, I'idea, comunemente accettata, che d’Annunzio e Ovidio concepiscano 1’arte
come mera attivita espressiva il cui scopo e la bellezza, ha limitato le interpretazioni delle
loro opere. Giovanni Gullace, ad esempio, afferma che d’Annunzio concepisce I’arte come
semplice attivita formale in cui il livello semantico tende a sparire e la creazione artistica
diventa esercizio barocco”. Al contrario, usando Andrea come paradigma, d’Annunzio si
eleva a exemplum dell’estetismo e si fa portavoce di un interesse umano che trova
fondamento letterario nelle sue molteplici fonti, in primis Ovidio, i cui input sono accettati
da d’Annunzio e i cui rimandi sono sparsi nel romanzo, sia intenzionalmente, sia perché
reminiscenza letteraria acquisita ed esercitata inconsciamente nella scrittura.

Sebbene il romanzo sia diverso dal poema, per contenuti e per stile, I'ovidiana matrice
e chiaramente individuabile anche se ’autore attua dei cambiamenti rispetto al modello-
base. La cleptomania di d’Annunzio prevede infatti un rinnovamento della fonte: ne
L’Oleandro (275-382), ad esempio, il poeta recupera il mito di Apollo e Dafne, immaginando
che la ninfa chieda ad Apollo di salvarla dalla metamorfosi in atto. Cio attesta che la
letteratura ovidiana ha sine dubio influito pesantemente sulla produzione letteraria
successiva, oltre che contemporanea, e ha rappresentato per tanti — d’Annunzio in primis —
un archetipo etico ed estetico di enorme portata e profondamente moderno, i cui echi sono

ancora percepibili.
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74 Cfr. Pireddu (1997), p. 175.
75 Gullace (1987), pp. 21-22. Cfr. anche Petrocchi (1960), p. 171.
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The present contribution starts from the awareness that d’Annunzio is one of the poets who has
been influenced most by Ovid. The tune of the two authors, in fact, is very strong, especially in the
production of verses by the poet Vates, while less evident is — if any — in his prose production. The
present contribution aims to investigate this: how the Ovid model has left its mark — sought or
spontaneously born — even in the novels of d’ Annunzio and, in particular, in the Pleasure. From the



parallel reading of the two authors and their works, Pleasure and the Metamorphoses, in fact, some
correspondences emerged that would confirm — and consecrate — the influence of the classical model
on D'Annunzio’s production. Andrea Sperelli and Elena Muti are transformed into new Dafne and
Apollo, Salmace and Hermaphroditus or new Narcissus who echo their mythological precedents.
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