BEATRICE FAZIO, Cento doppi. I primi pensieri dello Zi-

baldone

A lungo la tradizione critica degli studi leopardiani ha cercato una formula
che fosse adatta a definire lo Zibaldone di pensieri. Tra le varie proposte che si
sono fatte largo, negli anni, nelle ricerche condotte dagli studiosi di Leopardi, mi
sembra che valga la pena citarne almeno due. La prima ¢é stata avanzata da Gian-
franco Contini nel 1988. Per Contini, i pensieri annotati da Leopardi all’interno
dello Zibaldone, iniziati a Recanati nel 1817 e conclusi a Firenze nel 1832, erano la
piece maitresse di un «diario meramente interno e mentale»!. Con l’apposizione
sistematica della data dal pensiero numero cento in poi e la compilazione del
primo indice nel 1820, il magazzino di riflessioni e appunti assume un aspetto
progressivamente piu definito.

Dalla critica piu recente proviene invece la definizione dello Zibaldone come
ipertesto®. Considerare lo Zibaldone come ipertesto guida il lettore in un percorso
fatto di pensieri interconnessi, associazioni di idee, citazioni da altri autori, in-
somma lo aiuta a navigare in una rete informativa che presuppone una moltepli-

cita di accessi possibili. Difatti, per leggere lo Zibaldone si puo sia scegliere un

Per le citazioni dalle opere leopardiane, il riferimento e all’edizione Felici-Trevi, da qui in
poi sempre Leopardi (2013). Fra parentesi in alcuni luoghi del testo e nelle note si usa la dicitura
abbreviata Zib. per i pensieri dello Zibaldone.

1 Contini (1988). La scrittura in forma diaristica ¢ adottata anche per la composizione di al-
cune memorie di materia amorosa. Sull’argomento torneremo nel secondo paragrafo.

2 Muhiz Muiiz (2013).



percorso sequenziale e quindi procedere in senso diacronico, seguendo anno per
anno 1'evoluzione del pensiero leopardiano, sia adottare un approccio tematico,
isolando un lemma (ad esempio, «natura») o una famiglia di lemmi affini da ana-
lizzare («natura», «antichita», «illusioni»), sia combinare concetti diversi appar-
tenenti a campi d’indagine apparentemente distanti fra loro. Quest'ultima possi-
bilita deriva dalla proprieta che le idee hanno di mantenere rapporti di interdi-
pendenza semantica ed epistemologica, e quindi di associarsi tra loro e dare
luogo a una visione d’insieme del sistema filosofico leopardiano®.

A prescindere dal criterio di lettura, la singolarita dell’ipertesto Zibaldone
risiede anche nell'impiego di una cifra temporale precisa da dare alla narrazione.
Nel tempo del racconto convergono il tempo soggettivo dell’io, che procede per
combinazioni e processi ricorsivi, e il tempo oggettivo della scrittura privata,
scandito dalla data. Sull’argomento corre in aiuto una terza proposta critica of-
ferta da Fabiana Cacciapuoti nel saggio Dentro lo Zibaldone: il tempo circolare
della scrittura di Leopardi‘. Il “tempo’ per Leopardi e nient’altro che un «acci-
dente delle cose», cioe un modo per considerare la durata delle cose stesse (la

chiama «durazione»)®. Quasi un secolo prima delle teorie di Henry Bergson sul

3 I principio di continuita delle idee, derivato dal sensismo, era stato formulato da Destutt
de Tracy, sulle tracce di Locke, e nello Zibaldone & indicato come il fondamento del progresso delle
cognizioni umane, giacché «consiste nel conoscere che un'idea ne contiene un'altra [...] e questa
un'altra ec.» (Zib. 1235, 28 giugno 1821). Piu1 volte e stato ricordato dalla critica che il sistema
filosofico di Leopardi & un sistema di categorie binarie. Fra le suddette categorie, il binomio piti
influente e diffuso e quello natura/ragione. Dall’opposizione fra la natura e la ragione si svilup-
pano altre contrapposizioni dominanti: antico/moderno, illusioni/vero, felicita/infelicita, per ci-
tarne alcune.

# Cacciapuoti (2010).

> Entrambe le citazioni risalgono a un passo dello Zib. scritto a Recanati: «Il tempo non & una
cosa. Esso & uno accidente delle cose, e indipendentemente dalla esistenza delle cose ¢ nulla; e
uno accidente di questa esistenza; o piuttosto € una nostra idea, una parola. La durazione delle
cose che sono, ¢ il tempo [...] La conclusione si & che tempo e spazio non sono in sostanza altro
che idee, anzi nomi. E quelle innumerabili e immense quistioni agitate dalla origine della metafi-
sica in qua, dai primi metafisici d'ogni secolo, circa il tempo e lo spazio, non sono che logomachie,
nate da malintesi, e da poca chiarezza d'idee e poca facolta di analizzare il nostro intelletto, che &



concetto di tempo come durata, Leopardi ci spiega che il solo luogo dove tempo
e spazio esistono di per sé e la nostra mente®. La durata interiore dell’io e I'auten-
tica temporalita dello Zibaldone. La circolarita quindi, prima ancora di materializ-
zarsi nella scrittura, € una caratteristica della mente leopardiana che torna costan-
temente a quanto ha gia espresso e che ragiona sul passato per cercare le radici
dei cambiamenti del presente’. Per Cacciapuoti, il tempo della scrittura e scatu-
rito dall’essenza stessa della forma diaristica e la circolarita delle idee sfocia nel
duplice intento di datare e indicizzare i pensieri®. Apparentemente, questa sem-
brerebbe l'ipotesi piu percorribile, considerato che e I’autore a plasmare la strut-
tura organica della raccolta. Tuttavia, seguendo un percorso meno sequenziale,
sembra che la circolarita delle idee non si limiti soltanto allo Zibaldone, ma si di-
lata, ed espandendosi, include gli altri testi della produzione. Dall’analisi dello
Zibaldone della prima fase, cioe quella compresa tra I'estate del 1817 e 1’8 gennaio
1820 ed esente dalla datazione, e emerso che 1’adozione di un metodo capillare

nell’organizzazione dei pensieri non e soltanto la conseguenza di una volonta

il solo luogo dove il tempo e lo spazio, come tante altre cose astratte, esistano indipendentemente
e per se medesimi, e sian qualche cosa» (Zib. 4233, 14 dicembre 1826).

6 I1 passo dello Zib. riportato di sopra si lega a quanto detto da Bergson: «Al di fuor di me,
nello spazio, ¢’ un’unica posizione della lancetta e del pendolo, perché delle posizioni passate
non resta nulla. Dentro di me si svolge un processo di organizzazione e di mutua compenetra-
zione di fatti di coscienza, che costituisce la vera durata» (Cfr. Pessina, 1995).

7 Nello Zib., il tempo assume i tratti di una macrocategoria storica composta principalmente
da due sottocategorie, il tempo antico e il tempo moderno, intese come epoche contrapposte.

8 Zib. 4295 (14 ottobre 1827): «Fin qui si stende I'Indice di questo zibaldone di Pensieri co-
minciato agli 11 Luglio, e finito ai 14 Ottobre 1827 in Firenze». Oltre all’Indice del mio Zibaldone di
Pensieri del "27 (che si stende dal pensiero numero uno al numero 4295), di mano leopardiana
abbiamo anche I'inventario proposto nelle Polizzine a parte, fra cui quelle non richiamate nell’In-
dice del’27, e I'indice parziale dei Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura.

La datazione dei pensieri ha inizio I'8 gennaio del 20 a Recanati e si conclude il 4 dicembre
del 32 a Firenze. La distribuzione dei pensieri si presenta diacronicamente stratificata. La sezione
incipitaria dello Zib. corrisponde ai primi cento pensieri, annotati fra il luglio-agosto del 17 e il
gennaio del "20. Segue il cospicuo corpo centrale compreso tra il 20 e il 27, con piu di duemila
pensieri nel biennio "20-"21. Nel '22 Leopardi ¢ a Roma e la scrittura diventa meno assidua. L’an-
notazione intensa riprende nel ‘23 a Recanati, ma subisce un altro calo nel 24, anno che coincide
con il lavoro sulle Operette morali. La fase finale & ascritta al periodo che va dal "27 al "32.



meramente progettuale ma anche I'esito inevitabile di una mutazione gnoseolo-
gica tout court. Non e un caso che alcune considerazioni racchiuse in quei primi
cento pensieri tornino rievocate nelle ultime pagine del diario, con un meccani-
smo circolare che procede a ritroso e che evoca per via negativa la rassegnazione
finale di Leopardi nel vedere verificata «la regola generale» del mondo?.

La prima parte ¢ dedicata all’analisi degli abbozzi poetici disseminati nei
primi cento pensieri dello Zibaldone, inclusi poi negli indici analitici sotto la no-
menclatura di Appunti poetici nell’edizione Binni-Ghidetti del 1969 e di Abbozzi
poetici nell’edizione di Pacella nel 1991. L’alternanza tra la scelta stilistica dell’ab-
bozzo e quella dell’appunto ¢ in collegamento con il passaggio graduale dalla
condizione idillica di partenza alla dissoluzione di tale prospettiva, sancita dalla
conversione filosofica.

Nel secondo paragrafo, si indagano piut a fondo le dinamiche che hanno con-
dotto alla mutazione totale del 1819. Il pensiero numero cento inaugura la data-
zione sistematica delle carte zibaldoniche e ha per oggetto una riflessione sugli
effetti negativi della cognizione a discapito delle illusioni. La coincidenza di questi
due fattori, quello filosofico e quello relativo alla progettualita dell’opera, ha at-
tivato un percorso a ritroso nei pensieri per cercare di individuare le trame na-
scoste che hanno portato alla mutazione totale e che hanno influenzato l’assetto
generale dell’opera.

Il terzo paragrafo si lega al precedente per le considerazioni sui valori reli-
giosi della «pazienza» e della «speranza» e approfondisce il rapporto che inter-
corre fra la ragione leopardiana e la rivelazione cristiana, integrando la lettura

del Saggio di Lamennais.

9 Zib. 4525-26, 4 dicembre 1832.



La luna e gli spettri.

Accade spesso all'inizio dello Zibaldone di imbattersi in annotazioni sparse e
apparentemente disordinate, nelle quali coesistono, in varia misura, riflessioni
estetico-letterarie, ragionamenti filosofici, aforismi, favole antiche, abbozzi, cita-
zioni da autori classici. Alla genesi del progetto c’e, potremmo dire (col rischio di
incorrere in qualche banalita), I'urgenza del dialogo intimo di Leopardi con se
stesso, senza ambizioni editoriali ben definite. Lo Zibaldone € un grande labora-
torio di idee, un’officina ‘pensante’, una raccolta che non e destinata a diventare
un’opera a sé stante ma il progetto per diverse opere possibili. Per questa e altre
ragioni, lo Zibaldone si discosta dal concetto di libro in senso moderno, ma anche
da quello di «dizionario», come Leopardi lo aveva definito in una lettera indiriz-

zata ad Antonio Stella. Il 13 settembre 1826 scrive all’editore da Bologna:

Quanto al Dizionario filosofico, le scrissi che io aveva pronti i materiali,

com'e vero; ma lo stile ch’é la cosa piu faticosa, ci manca affatto, giacché sono gittati

sulla carta con parole e frasi appena intellegibili, se non a me solo. E di piti sono sparsi

in pin migliaia di pagine, contenenti i miei pensieri[...]J"0
I materiali sono difficili da districare, potenzialmente ingigantiti dalla suddi-
visione in numeri, indici, e infine ulteriormente spartiti nelle Polizzine. Sembrava
. . . C o s ,

quasi un ostacolo insormontabile per Leopardi riordinare I'immenso “scartafac-
cio’ che, stando a una testimonianza dell’amico Louis De Sinner, I’autore portava
ossessivamente con sé come fosse un incunabolo da custodire, ampliare e riordi-
nare!l. Benché lo stile, spiega nella lettera, manchi effettivamente in quei pensieri

‘gettati’ sulla carta senza lavoro di lima, la scrittura dello Zibaldone non e per forza

immediata come tendono a sottolineare alcuni critici, ma comunque lontana da

10 Leopardi (2013), p. 1329.

11 Nel 1830, Louis de Sinner, filologo e amico del poeta, esamina con l'autore I'immenso re-
pertorio dello Zibaldone che conteneva pit1 di 4000 pagine, con I'intento di pubblicare alcune parti.
Poi pero, anche per la scarsa convinzione dell'autore, il progetto svani (cfr. Genetelli, 2016, pp.
77-79 e Benucci, 2014, p. 177).



un’attenta cura formale. Difatti, ¢ Leopardi stesso a precisare che i pensieri sono

scritti currenti calamo:

Trovata la parola in qualunque lingua, siccome ne sappiamo il significato chiaro
e gia noto per I'uso altrui, cosi la nostra idea ne prende chiarezza e stabilita e consi-
stenza e ci rimane ben definita e fissa nella mente, e ben determinata e circoscritta.
Cosa ch’io ho provato molte volte, e si vede in questi stessi pensieri scritti a penna
corrente, dove ho fissato le mie idee con parole greche, francesi, latine, secondo che mi
rispondevano piu precisamente alla cosa e mi venivano piti presto trovate. Perché
un’idea senza parola o modo di esprimerla ci sfugge, o ci erra nel pensiero, come in-
definita e mal nota a noi medesimi che I’abbiamo concepita. Colla parola prende corpo,
e quasi forma visibile e sensibile e circoscritta™.

I pensieri «scritti a penna corrente» testimoniano I’andamento di una medi-
tazione sciolta, spesso dirottata al di fuori dei presupposti iniziali per via della
circolarita intrinseca al ragionamento e dell'intreccio di diversi ambiti concet-
tuali. A questo proposito, modellare i vocaboli di una lingua—anche i vocaboli
stranieri—serve per raggiungere maggiore chiarezza ed efficacia®®. L'intento di
fare aderire le parole alle idee rimarra un’ossessione costante per Leopardi, pit
volte espressa nel corso dello Zibaldone, e corrisponde ai dettami di una ricerca
che ogni scrittore, pensatore e filosofo deve perseguire, in difesa della proprieta
delle parole stesse. La proprieta che hanno le parole di rimandare a un significato
e, allo stesso tempo, di corredare tale significato di «<immagini accessorie», e cio
che le rende dissimili dai termini, che invece circoscrivono 1'idea, matematizzano
il pensiero, raffreddano la lingua degli scrittori'.

Nella primissima fase della scrittura zibaldonica, I'intenzione di prendere ap-
punti coincide con la necessita di fissare su carta le dinamiche del ragionamento,

lontana dall’esigenza di dare corpo a un vero e proprio Dizionario filosofico. La

12 Zib. 95. Corsivo nostro, eccetto che per «fissato». Qui come altrove, l'uso del corsivo serve
per esigenze di analisi testuale.

13 Sull'utilita dei vocaboli stranieri nell’ambito di una prospettiva europea della letteratura,
si veda Sinopoli (1999), p. 28 e sgg.

14 Sulla proprieta delle parole, cfr. Zib. 110, 863, 1141 e 1481.



frammentarieta e la cifra distintiva dei primi cento pensieri come degli ultimi
cento, cioe quelli compresi nell’arco temporale che va dal 1828 al 1832, quando la
scrittura diventa incostante, quasi rarefatta. Da un alto, questo dato si ricollega a
quanto detto nella premessa sul tempo circolare della scrittura, dall’altro, pero,
non pregiudica I'evoluzione dei pensieri in una direzione ben lontana dal fram-
mento®.

Agli albori del progetto, lo Zibaldone si situa a meta strada fra una miscellanea
di appunti e un laboratorio poetico. Secondo Luciano Anceschi, & nelle prime pa-
gine dello Zibaldone che nasce un connubio evidente fra poesia e poetica'®. Molti
degli abbozzi poetici richiamati nell’indice dell’edizione di Pacella precedono e
accompagnano la composizione degli idilli. In qualche modo, gli abbozzi fanno
da corollario alla poesia. Evidentemente Leopardi immagina lo Zibaldone
‘dell’inizio” come una sorta di apparato critico globale: offre la possibilita di os-
servare 'incubazione di alcune immagini poetiche dominanti (la natura, il canto,
la quiete e la solitudine) e puo essere adottato a margine dei componimenti in
versi per dotarli di spiegazioni pit profonde (il principio di imitazione della na-
tura, la forza evocativa di alcune parole, I'importanza dello stile).

Nell’estate del 1817 Leopardi annota il primo pensiero dello Zibaldone: «Pa-
lazzo bello. Cane di notte dal casolare, al passar del viandante»'”. La nota introdut-
tiva funge da breve didascalia per il componimento lirico che segue. I versi co-
minciano:

Era la luna nel cortile, un lato

Tutto ne illuminava, e discendea
Sopra il contiguo lato obliquo un raggio...

15 5i vedano, ad esempio, due mini-trattati, 'uno sulla legge e le forme di governo, 'altro
sulla lingua degli scrittori, rispettivamente in Zib. 543-579 (22-29 gennaio 1821) e Zib. 724-783 (8-
14 marzo 1821).

16 Nel 1817, Leopardi ha gia consapevolezza di quelle che diverranno le immagini poetiche
costanti nei Canti (cfr. Anceschi, 1992).

17 Corsivo nostro.



Nella (dalla) maestra via s'udiva il carro
Del passegger, che stritolando i sassi,
Mandava un suon, cui precedea da lungi
Il tintinnio de’ mobili sonagli.

Lo scenario complessivo ¢ invaso dalla luce lunare e qualificato dagli ele-
menti sonori —il carro che avanza, la pressa delle ruote sul selciato, il tintinnio
argentino dei sonagli. Segue poi la favola da Aviano e poco dopo inizia il brano
«Il brutto come tutto il resto deve star nel suo luogo».

I1 contesto proposto in apertura e quello di un paesaggio notturno descritto
nei suoi tratti essenziali: I'idea del bello, la quiete, il passaggio di una figura
umana vagamente delineata. A poca distanza Leopardi scrive altri due abbozzi
poetici:

Sentia del carro risuanar le valli

D’agricoltori ec.
(Zib. 3)

Vedendo meco viaggiar la luna.
(Zib. 23)

I tre abbozzi sorgono nell’ambito delle riflessioni estetiche sulla poesia e sulla
letteratura in generale. Nelle pagine successive a «Era la luna nel cortile ec.», Leo-
pardi fa alcune dichiarazioni epigrammatiche che riguardano l'importanza
dell'imitazione della natura (la sola che produce il diletto, che e il fine proprio
della poesia, e la meraviglia, Zib. 6) e gli effetti negativi dell’arte quando essa ¢
sopraffatta dall’eccesso di ragione (Zib. 14-21). Sul piano autobiografico, sono
questi gli anni in cui la residenza stabile a Recanati acuisce ’orribile malinconia
di un’esistenza noiosa e sacrificata®. Il fatto che tutti e tre gli abbozzi abbiano

come denominatore comune il tema del viaggio, inteso nel senso del passaggio

18 Fra i numerosi luoghi dell’ Epistolario da citare a questo proposito, il caso esemplare ¢ sicu-
ramente la lettera che Leopardi indirizza a Pietro Giordani il 30 aprile del 1817 (cfr. Leopardi,
2013, pp. 1140-1144).



di un carro (Zib. 1 e 3) o metaforicamente come il cammino del poeta scortato
dalla Iuna (Zib. 23), non e soltanto la spia dell’effetto benefico di quelle immagini
vaghe e indefinite, ma assume una valenza piu ampia nel romanzo familiare del
giovane Leopardi.

Restando nel tracciato dell’analisi sugli abbozzi poetici, accanto alla sugge-
stione che scaturisce naturalmente dalle immagini campestri e dal fascino senso-
riale del suono, la luna inaugura la sua presenza scenica, che si snoda in piu atti
dalla genesi all’epilogo dei Canti'. La luna e qualcosa di piu dell'incarnazione
del notturno poetico, e la guida di un viaggio che sovrasta I'esperienza dei versi
e investe molteplici livelli di espressione. Partiamo da uno dei numerosi appunti
filologici, scaturito molto probabilmente dalla lettura del Lexicon latino di Forcel-
lini:

Altra prova. I nomi delle cose che sogliono esser denominate prima d’ogni altra
in qualsivoglia lingua, nel latino, se bene osserverete, sono o monosillabi, o tali che
facilmente se ne scuopre una radice di non pit che una sillaba. Segno evidente di
conservata antichita, e questa remotissima e primitiva?’. Non cosi, 0 non si spesso in
greco, dove sovente i detti nomi non sono monosillabi, né se ne puo trarre una radice
monosillaba. Dies fuépa, vir dvnp, sol fjAioc, lun-a ceAnve ec. [...] Ma questa me-

desima e un’altra prova anche piu materiale che la lingua latina fosse piu tenace della
sua antichita?!.

La riflessione nasce in ambito linguistico ma e fondamentale per I'apparato
filosofico di Leopardi. Nella polarita ideologica fra antico-natura e moderno-ra-
gione, la luna si situa inevitabilmente nel primo gruppo, richiamando all’anti-
chita per la «tenacia» nell’aver conservato le proprieta linguistiche affidategli in
origine. La tenacia e una qualita propria degli uomini antichi e s’insinua profon-

damente nella psiche autoriale, prendendo le forme della «speranza riposata» e

19 Sulla distinzione fra il suono, assimilato al canto, e I'armonia, si veda Zib. 155-156 (6 luglio
1820).

20 Corsivo nostro.

21 Zib. 2385 (22 febbraio 1822).



paziente di stampo religioso?. Lo stato di quiete indisturbata e di salde speranze
coincide per Leopardi con I'eta della giovinezza, ossia con quel momento biolo-
gico che somiglia in tutto con il mondo dell’antichita. La crisi per la rottura di
questo equilibrio € solo apparentemente ascrivibile a una data precisa, ossia il
1819, I'anno della mutazione totale. Ma su questo aspetto torneremo piu avanti.

Riprendiamo 1’abbozzo «Vedendo meco viaggiar la luna» (Zib. 23) e cer-
chiamo di ricomporre la mappa di un viaggio che coinvolge lo Zibaldone e va oltre
le avventure idilliche. Nell'idillio Alla luna (1819), I'ldeale-luna e ancora sospeso
in un tempo favoloso («e tu pendevi [...] siccome or fai», vv.4-5). La successione
di rimembranze prodotte dalla lanterna magica «giova» (v. 10) al poeta assorto
nel ricordo di un preciso momento del passato. I versi sono spesso accorpati al
pensiero sugli anniversari (Zib.60), nel quale Leopardi allude alle sensazioni po-
sitive dell’attesa di una festivita o di una precisa ricorrenza e alla consolazione di
rivivere periodicamente quell’«amabile illusione»?. Tuttavia, I’allusione all’anni-
versario non puo oscurare il ritmo generale dell’idillio, che e effettivamente una
trenodia sulla propria condizione antica*. La luna tenta un salvataggio in extremis
destando il ricordo di alcune immagini, che sebbene atteso con «indicibile af-
fetto», si dissolve come un’ombra vana nella realta presente ingombra di nubi
scure e minacciose®.

Piu chiaramente nel frammento di Alceta e Melisso (col titolo Lo spavento not-
turno nei Versi del "26), 'ldeale-luna si palesa nell’epicentro fenomenologico di

un’irreversibile caduta®. L’atmosfera onirica immaginata da Alceta e lo scenario

2 Zib. 76. Sulla speranza, si veda Zib. 162 (10 luglio 1820), Zib. 172-77 nell’ambito della teoria
del piacere (12-23 luglio 1820) e Zib. 183 (23 luglio 1820): «La speranza non abbandona mai 'uomo
in quanto alla natura. Bensl in quanto alla ragione».

2 Pensieri, XIII, in Leopardi (2013), p. 630.

2 Gia nell'Infinito emerge questa condizione (cfr. Maccioni, 2014).

» Le “‘ombre’ tornano anche nei pensieri sugli anniversari, sia in Zib. 60 che nei Pensieri, XIII.

26 Per un’analisi accurata sul frammento si veda D’Intino (2014).



di uno spettacolo orrorifico, scandito dal distacco improvviso della luna dalla
parete del cielo («ed ecco all'improvviso / distaccasi la luna», vv. 5-6), dall’atter-
raggio del corpo ancora incandescente («e di scintille / vomitava una nebbia»,
vv.10-11), sino al suo graduale spegnimento («annerando a poco a poco», v. 15)%.
Il finale, altrettanto macabro, € la costatazione di cio che resta dopo la caduta
della luna, e cioé una nicchia («vidi rimaso / come un barlume, o un’orma, anzi
una nicchia», vv. 17-18), lo spazio lasciato vuoto da una decapitazione.

Senza dilungarci troppo sugli aspetti stilistici gia evidenziati dalla critica, e
opportuno soffermarsi sul motivo della perdita. Nel frammento «Odi, Melisso»,
la perdita dell’Ideale-luna agghiaccia lo spettatore e genera inevitabilmente ma-
linconia. Nella scienza dell'uomo leopardiana, la malinconia é 1’«ostinato nero or-
rendo barbaro» sentimento proveniente dalla consapevolezza del vero, che e la
diretta conseguenza del progresso filosofico e dell’incivilimento nell’epoca mo-
derna®. Questa malinconia, fredda come la ragione, ha divelto la dolce, calda
malinconia della giovinezza e ha assunto le caratteristiche ossessive di uno spet-
tro. Difatti, lo spettro della malinconia compare in un altro sogno, affiancato dallo
spettro del desiderio amoroso. Il sogno di «Odi, Melisso» si sovrappone al sogno
dell’idillio eponimo composto tra la fine del 20 e I'inizio dell’anno successivo.
Nel Sogno, che inevitabilmente richiama alla mente I’ Appressamento della morte, la
donna si mostra in forma di simulacro e incarna il desiderio amoroso oramai
estinto dal fantasma dell’oblio®. Cio che accomuna il frammento e l'idillio (che
ha ben poco dell’orizzonte idillico di partenza) e la condizione atrabiliare gene-
rata dalla perdita —la perdita dell'ldeale-luna nel frammento, la perdita della

donna nell’idillio— e dalla dissoluzione di uno stato della coscienza, ossia 1’eta

27 Frammento XXXVII, in Leopardi (2013), p 211.

28 Sulla malinconia intesa come sentimento peculiare dell’epoca moderna si vedano i passi
dello Zib. 76-79, 109, 233, 931-32, 1691.

2 Ricorda 'Oblio dell’ Appressamento della morte. Si veda anche Del fingere poetando un sogno,
in Argomenti e abbozzi di poesie, in Leopardi (2013), pp. 460-61.



delle poetiche illusioni naturali che un tempo fondavano I’etica e I'estetica leo-
pardiana.

In questo gioco di spettri si diramano diversi doppi. La coppia Ideale-luna e
rimpiazzata dalla coppia perdita-caduta, la quale genera due fantasmi, malinco-
nia e desiderio. La malinconia passa dallo stato di malinconia ‘calda’ a essere
malinconia ‘fredda’, cosi anche il desiderio si articola in stadi progressivi, 1'uno
psicologico (dalla pulsione all’inibizione, che coincide con lillanguidimento
delle illusioni), Ialtro lessicale (dalla fiamma al ghiaccio).

Il motivo della perdita-caduta si invera nel Tramonto della luna, posto a chiu-
sura dei Canti. Prima di giungere al componimento conclusivo, ritorniamo all’ab-
bozzo in Zib. 1, quando la luce selenica discendeva con ariosa musicalita a illu-
minare il cortile. Lo stesso raggio riappare non a caso nell'ultimo degli idilli, La
vita solitaria (della seconda meta del "21, di poco successiva al Sogno), che e un’er-
metica congerie di trame poetiche —o piuttosto, della loro definitiva dissol-

venza— e messaggi filosofici. Dal confronto fra Zib. 1

Era la luna nel cortile, un lato
Tutto ne illuminava, e discendea
Sopra il contiguo lato obliquo un raggio...

e la quarta strofa della Vita solitaria (vv. 70-81)

O cara luna, al cui tranquillo raggio
danzan le lepri nelle selve; e duolsi
alla mattina il cacciator, che trova
I'orme intricate e false, e dai covili
error vario lo svia; salve, o benigna
delle notti reina. Infesto scende

% L'interpretazione e sciolta da qualsiasi lettura piscanalitica. Per la malinconia calda e dolce
vd. Diario del primo amore, in Leopardi (2013), p. 1097, e Zib. 143, 170 e 3310. La «fiamma» e la
«pulsione» riferite al desiderio amoroso sono in Diario del primo amore, ibid., pp. 1098-99. Per i
luoghi testuali nei quali compaiono «ghiaccio», «agghiacciare» e derivati anche intesi come “pie-
trificare’, oltre al frammento e agli idilli sopra citati, si vedano Zib. 3838, riferito alla vita nella
societa presente; Zib. 3154-55, 3387, 4038, sull'immaginazione e le illusioni; Zib. 3315 sull’egoismo;
Zib. 1839 sulle qualita richieste al vero filosofo.



il raggio tuo fra macchie e balze o dentro
a deserti edifici, in su l'acciaro

del pallido ladron ch’a teso orecchio

il fragor delle rote e de” cavalli

da lungi osserva o il calpestio de’ piedi

su la tacita via [...]

emerge chiaramente che il tono apologetico dell’inizio e stato mutato di se-
gno.

Il raggio della luna ora scende «infesto» —cioe “molesto’, pitt che semplice-
mente ‘avverso’, perché scopre il male senza discrezioni— e svela il campo
d’azione di lugubri spettacoli cittadini (il ladro e il «drudo vil» del v. 87)3.. La
cifra distintiva della Vita solitaria e dunque la dissoluzione dell’avventura idillica.
Nella seconda strofa, Leopardi passa in rassegna i loci tematico-concettuali che
hanno contraddistinto il “viaggio” poetico sino a quel momento: le campagne, gli
spazi deserti e sterminati, la «placida quiete», il viandante, la fanciulla, il canto.
A chiudere emblematicamente il quadro e proprio il canto, divenuto «arguto»
(letteralmente “astuto’), cioe piu intellettuale, innaturale.

Quindici anni piu tardi, i versi del Tramonto della luna sanciscono 1'impossi-
bilita di una qualche allocuzione. La visione del sogno di Alceta si avvera e
I'ldeale-luna si dilegua («scende la luna; e si scolora il mondo», v.12). Lo spazio
circostante e avvolto da una cieca oscurita («orba la notte resta», v.15) e una cofosi
generalizzata dilata 1'esito di un abbandono. A questo punto, il viandante del
Tramonto cerca di ricomporre 1'unita perduta ma scopre di essere esiliato dal
mondo («veramente e fatto estrano», v. 33).

Nella Vita solitaria, il cacciatore e sviato da un errore, le «<orme», cioe & ingan-
nato dal tratto-simbolo dell’intera ricerca, la lepre. Allegoricamente, la caccia e

un fallimento a priori, perché una volta uccisa la lepre, il cacciatore non potra

31 Sulla dicotomia velare/rivelare torneremo nel secondo paragrafo. Per le trame simboliche
insite nella scena di caccia della Vita solitaria, si veda D’Intino (1999), pp. 112-131.



catturarla nuovamente. E quindi indispensabile serbare I’atto della ricerca, nono-
stante 'esito sia fallimentare, perché essa soltanto permette di lasciarsi illudere. In
direzione analoga, c’e la transizione compiuta dall'io per abbandonare !'anti-
chita-giovinezza e giungere alla modernita-scoperta del vero. Di conseguenza, il
viandante del Tramonto della luna si trova in uno stato di ‘confusione autoindotta’:
egli cerca di recuperare l'unita perduta, uccisa dalla sua stessa ricerca, ma 1'io
moderno si scopre irrimediabilmente diverso dall’io antico.

L’abbozzo posto in apertura dello Zibaldone e in sintonia con la condizione
idillica di partenza. L’esaurimento di questa prospettiva, rappresentata simboli-
camente dalla sparizione dell'ldeale-luna, converge con il progressivo avanza-
mento di un diverso stato della coscienza. Il trapasso dallo stato antico della poe-
sia al moderno-filosofico incide sull’assetto complessivo dello Zibaldone. In que-
sta direzione, l'accurata indicizzazione delle carte in sezioni distinte non e legata
a un’esigenza editoriale definita. L’aspetto dello Zibaldone muta in concomitanza
con la trasformazione del pensiero leopardiano, che rassegnatosi all’apparizione
del vero, esaurisce la spinta progettuale e conduce la scrittura su un canale diari-

stico, privato.
Il salto di Leucade

Le trame poetiche presenti negli abbozzi dello Zibaldone permettono di osser-
vare la genesi e lo sviluppo graduale di alcuni dei filoni tematici fondamentali
nella raccolta dei Canti. L’abbozzo poetico, inteso come un nucleo di tracce em-
brionali che saranno progressivamente elaborate, rientra nell’orizzonte generale
di concepimento dello Zibaldone, che e quello proprio di un’opera pensata per
accogliere frammenti. La scrittura dei pensieri esula da un tracciato lineare, si fa

derivativa, volutamente disseminativa, e complica le dinamiche della



speculazione leopardiana. Come accade per la memoria, la scrittura diviene un
momento funzionale e un processo ricorsivo che si adatta a oggetti di indagine
differenti®.

La materia autobiografica e I'intelaiatura di base per costruire gradualmente
la scienza dell'uomo leopardiana®. Dall’inizio dello Zibaldone (luglio-agosto "17)
alla datazione sistematica delle carte (8 gennaio "20) trascorrono poco piu di due
anni, nell’arco dei quali nascono i primi cento pensieri. Nel pensiero numero
cento, Leopardi parte dal divario estetico che differenzia gli scrittori antichi dai

moderni per estendere la riflessione al piano ontologico della realta:

[Gli scrittori antichi] descrivendo con pochi colpi, e mostrando poche parti
dell’oggetto, lasciavano l'immaginazione errare nel vago e indeterminato di quelle
idee fanciullesche, che nascono dall’ignoranza dell’intiero [...] Dove che i moderni,
determinando ogni oggetto, e mostrandone tutti i confini, son privi quasi affatto di
questa emozione infinita, e invece non destano se non quella finita e circoscritta, che
nasce dalla cognizione dell’oggetto intiero, e non ha nulla di stravagante, ma é propria
dell’eta matura, che é priva di quegl’inesprimibili diletti della vaga immaginazione
provati nella fanciullezza*.

L’eta matura dell'uomo fa si che egli giunga inesorabilmente alla scoperta del
vero. La costatazione “intera’, cioe completa ed esatta, dell’oggetto-realta coincide
con la cognizione della vanita delle cose del mondo, con I’esonero delle illusioni,

insomma con il passaggio dallo stato antico allo stato moderno. La cognizione,

32 Zib. 4503-4504 (10 maggio 1829): «Per molto che uno abbia letto, & ben difficile che al con-
cepire un pensiero [...] lo attribuisca all'intelletto, all'immaginazione propria, non appartenendo
che alla memoria».

33 Sulla ricorsivita della scrittura autobiografica si veda Cambi (2007). Per una prospettiva pitt
ampia sul tema, rimando allo studio di Olney (2014). All'interno di questa raccolta saggistica,
particolarmente utile risulta il contributo di Starobinski, The Style of Autobiography, pp. 73-83, ove
si parla della narrazione di sé come autointerpretazione, e quello offerto da Gusdorf, Conditions

and Limits of Autobiography, pp. 28-48.

3 Zib. 100 (8 gennaio 1820), corsivo nostro.



dovuta all’apparire di frammenti di vero, scaturisce l’evento traumatico della mu-
tazione totale®.

Sul piano formale, la scrittura di questo pensiero inaugura la datazione delle
carte zibaldoniche. Stando all’analisi di Cacciapuoti (2010), la tendenza a orga-
nizzare sistematicamente il materiale rientra nell’intenzione da parte di Leopardi
di conferire una struttura specifica al progetto-Zibaldone, servendosi della for-
mula della data e, piu tardi, dell’indicizzazione. Benché la validita di questa pro-
posta resti accettabile, emerge, contestualmente, una trama ideologica sottesa alle
pagine dello Zibaldone che precedono I’evento del "19.

La fase erudita del giovane Leopardi coincide con uno stato di «speranza ri-
posata» e di quiete indisturbata che ha vissuto sino ai diciassette anni. Dedito allo
studio dei classici, alla filologia antica e all’erudizione «piu pellegrina e recon-
dita», Leopardi intraprende vari lavori di traduzione e prosegue 1'iter di forma-
zione intellettuale che aveva gia dato alla luce la scrittura delle Dissertazioni filo-

sofiche’. Scrive in Zib. 76:

La somma felicita possibile dell’uomo in questo mondo, é quando egli vive quie-
tamente nel suo stato con una speranza riposata e certa di un avvenire molto migliore,
che per esser certa, e lo stato in cui vive, buono, non lo inquieti e non lo turbi coll'im-
pazienza di goder di questo immaginato bellissimo futuro. Questo divino stato I'ho
provato io di 16 e 17 anni per alcuni mesi ad intervalli, trovandomi quietamente oc-
cupato negli studi senz’altri disturbi, e colla certa e tranquilla speranza di un lietis-
simo avvenire¥.

La contrapposizione tra il mondo della coscienza, come sfera dei valori, go-

vernato dalla speranza ‘paziente’ e dalla fede nel futuro, e realta esteriore,

% La prima apparizione della verita & in Zib. 14 «Gran verita, ma bisogna ponderarle bene. La
ragione e nemica d’ogni grandezza: la ragione e nemica della natura». Sul significato del lemma

«vero» nel corpus leopardiano si veda Bellucci, D’Intino, Gensini (2014), p. 157 e sgg.

% Leopardi (2013), p. 1144.
%7 Zib. 76. Corsivo nostro tranne che per «occupato».



dominata dalla necessita e dal determinismo, e evidentemente di stampo reli-
gioso. Nell’eta dell’adolescenza la certezza nei valori religiosi e ancora stabile e
saldamente ancorata all’educazione rigorosa prevista dal «piano di famiglia»3.
In questa prospettiva, il metodo di lavoro e un metodo di stampo religioso, quasi
ascetico —lo dimostra ’annotazione immediatamente successiva a questo pen-
siero sulla vita degli anacoreti—, nutrito dalla disposizione d’animo ad accettare
e sopportare pazientemente i disagi, nella speranza di vedere verificate le ambi-
zioni dell’avvenire. Sul piano formale, I'esito e |'osservanza di una metodica scru-
polosa di stampo filologico-erudito.

L’impazienza si palesa non appena varcato il limite di quell’eta, materializ-
zandosi nella necessita di compiere un ‘salto’ nel mondo, al di fuori dell’oppri-
mente microcosmo recanatese®. Il «divino stato» € sconvolto anche da un altro
evento, 'innamoramento per una donna ospite a casa Leopardi nel "17, pochi
mesi dopo l'inizio dello Zibaldone. Le pagine diaristiche delle Memorie del primo
amore racchiudono il senso di un’esperienza che si risolve in un’analisi profonda
dell’individuo®. Nelle varie fasi del processo amoroso, spiega Leopardi, I'uomo
conosce e fa esperienza di sé, prende coscienza delle proprie facolta e delle debo-
lezze, e opera uno scandaglio interiore che, in assenza di forti passioni come

quella amorosa, di «bisogni» particolari o di «traumi», non potrebbe verificarsi?'.

3% Cosl Leopardi lo definisce nella lettera indirizzata a Monaldo dopo il tentativo di fuga da
Recanati (cfr. Epist., in Leopardi 2013, p. 1186)

¥ Per un’analisi sulla tentazione faustiana di Leopardi, si veda D’Intino (1998).

4 Per un approfondimento dettagliato sul materiale autobiografico e in particolare sulle Me-
morie del primo amore (da preferire alla dicitura Diario), si veda D’Intino, 1995. E opportuno tenere
a mente che poco prima della composizione delle Memorie, Leopardi legge la Vita dell’ Alfieri nella
stampa del 1806. 11 testo alfieriano si rivela essenziale sia per la fitta rete di corrispondenze auto-
biografiche che lega i due autori, sia perché rinforza I'idea dell’inefficacia di un metodo analitico-
psicologico che vira verso il sentimentale romantico, infiacchendo I'immaginazione del poeta e le
illusioni.

41 Pensieri, LXXXIL, in Leopardi (2013), p. 643.



L’io si rassegna pure alla casistica delle inevitabili sventure che possono ca-

pitare all'innamorato:

I'migliori momenti dell’amore sono quelli di una quieta e dolce malinconia, dove
tu piangi e non sai di che, e quasi ti rassegni riposatamente a una sventura e non sai
quale. In quel riposo la tua anima meno agitata é quasi piena, e quasi gusta la felicita
[...]nell’'amore, ch’é lo stato dell’anima il pits ricco di piaceri e d'illusioni, la miglior
parte, la pitt dritta strada al piacere, e a un’ombra di felicita, é il dolore®.

La condizione di rassegnazione paziente (ancora il lessico della pazienza),
nella quale I'Eros tende a domare i bisogni, si alterna all'impazienza di tornare
all’ordine, alla consuetudine dello studio rigoroso, a una metodica di stampo re-
ligioso e percio volutamente estranea alle pressioni affettive®. Nell’esperienza
amorosa emerge tutta I'aporia relativa allo statuto dell’oggetto amato, perché in
essa non c’e altro che l'istanza al ritrovamento impossibile dello stesso oggetto
che e fonte disturbante di stimoli, la donna. Dopo l'esperienza —che stando alle
Memorie si svolge nell’arco di pochi giorni— 1'io-Leopardi ne esce cambiato, tenta
di ripristinare la condizione di partenza, quando 'unita non era ancora turbata
dalle pulsioni, torna quindi all’ordine ma ne appura subito I’eterna monotonia.
La perdita dell’'oggetto amato & una perdita per 1'io stesso (Freud direbbe che
«l’ombra e caduta sull'lo»), uno svuotamento apparente che vira nel tentativo di

provare a «racconciare» lo studio con la passione*.

2 Zib. 142 (27 giugno 1820), corsivo nostro. L’esaltazione della felicita leopardiana, alla base
della quale si ravvede I’eudemonismo di stampo settecentesco, coincide conil desiderio di piacere
come puro tendere senza compimento. Il desiderio della felicita quindi rimanda automaticamente
al suo contrario, qui semplicemente indicato come dolore, ma sistematicamente & accostato al
sentimento della nullita di tutte le cose. Su Leopardi e I'eudemonismo di veda Sansone (1964),
pp- 133-172, e anche Zib. 460-61 (27 dicembre 1820).

411 conforto derivato dallo studio & riscontrabile anche nella Vita di Alfieri: «[...] pieno traboc-
cante il cuore di malinconia e d'amore, io mi sentiva una necessita assoluta di fortemente appli-

care la mente in un qualche studio».

# Diario del primo amore, in Leopardi (2013), p. 1099-1100.



L’abbandono delle «ciarle» diaristiche delle Memorie coincide anche con la
constatazione dell’'inadeguatezza di un modello analitico-psicologico che tende
ad anatomizzare il cuore, distruggendo il linguaggio della natura basato sulle
illusioni (Zib. 17), e che rende improduttiva la poesia®.

Ai fini del discorso sulla mutazione e importante notare che 1io-Leopardi,
innamorandosi, ha compiuto un primo ‘salto” al di fuori dei limiti di uno studio
erudito fine a se stesso, che non ha risvolti pratici nella realta del mondo esterno.
Nel periodo successivo alla scrittura delle Memorie, il tentativo di ricomporre
'unita perduta rifugiandosi in uno studio quanto piu rigoroso possibile coincide
con la prima fase della scrittura zibaldonica, che ¢ quasi interamente dedicata ad
argomenti estetico-letterari.

Ben presto pero «i furori e le smanie dell'impazienza» di fare esperienza nel
mondo e di vedere realizzate le ambizioni letterarie soverchiano quella regola di
vita di stampo acetico, basata sulla rinuncia alle tentazioni, sulla rassegnazione
allo studio e sulla conservazione di sé al riparo dalla pericolosita del piacere®.

Scrive nello Zibaldone:

Io era oltremodo annoiato della vita, sull’orlo della vasca del mio giardino, e
guardando 'acqua e curvandomici sopra con un certo fremito, pensava: s’io mi git-
tassi qui dentro, immediatamente venuto a galla mi arrampicherei sopra quest’orlo, e
sforzandomi di uscir fuori, dopo aver temuto assai di perdere questa vita, ritornato

5 Diario del primo amore, ibid., p. 1096: «Volendo pur dare qualche alleggiamento al mio cuore, e

non sapendo né volendo farlo altrimenti che collo scrivere, né potendo oggi scrivere altro, tentato
il verso, e trovatolo restio, ho scritto queste righe, anche ad oggetto di speculare minutamente le
viscere dell’amore, e di poter sempre riandare appuntino la prima vera entrata nel mio cuore di
questa sovrana passione» e Zib. 714 (4 marzo 1821): «Il poeta nel colmo dell’entusiasmo della
passione ec. non e poeta, cioe non & in grado di poetare. All’aspetto della natura, mentre tutta
I’anima sua ¢ occupata dall'immagine dell’infinito [...] non € capace di nulla, né di cavare nessun

frutto dalle sue sensazioni».

4 Epist., in Leopardi (2013), pp. 1134-35.



illeso, proverei qualche istante di contento per essermi salvato e di affetto a questa vita
che ora tanto disprezzo, e che allora mi parrebbe piii pregevole. La tradizione intorno
al salto di Leucade poteva avere per fondamento un’osservazione simile a questa®.

Il ‘salto” che Leopardi immagina di compiere presuppone il paradosso di tor-
nare «illeso». L’allusione alla rupe di Leucade, che ¢ il luogo esiziale per gli
amanti infelici (Saffo € una di loro), annuncia l'epilogo di un’esperienza che si
risolve nella caduta, la caduta mortifera nella realta dominata dalla ragione.

L’irrimediabile frattura fra io-antico e io-moderno che costringe Leopardi a
«divenir filosofo» € I’essenza della mutazione totale del '19, cioe 1’accettazione di
una ‘morte in vita’. Non accidentalmente Leopardi allude proprio all’ Appressa-
mento della morte nel pensiero della mutazione («l"ultimo canto della Cantica»,
Zib. 144), riferendosi ai versi finali in cui il poeta invoca la morte. La cantica com-
posta nel 1816 e I'approssimarsi allegorico alla rupe di Leucade che I’anima del
poeta e destinata a compiere, giacché, mossa dal desiderio amoroso e dalle am-
bizioni terrene, si € diretta troppo in alto verso «l’eccelsa meta» causando la pro-
pria rovina*. Nello Zibaldone prende le sembianze definitive della caduta sulla
scena del mondo, prefigurata dalla sentenza «Oh infinita vanita del vero!» (Zib.
69).

A ridosso della «conversione filosofica» ed esaurita ’avventura idillica, la
scrittura zibaldonica conosce il periodo di massima espansione —tra l'inizio della
datazione nel "20 e la fine del "21 Leopardi annota pit1 di duemila pensieri—, am-
pliando lo spettro di indagine per accogliere le riflessioni politiche e antropolo-
gico-sociali, la trattazione della teoria del piacere e I’elaborazione di un’estetica
della deformita dei corpi (i «difettati» dalla nascita, come Saffo).

Per il Leopardi del "20 il mondo e il nemico della virtu e dell’eroismo, cioe le

qualita incarnate dalla figura di Cristo (Zib. 112). Progressivamente, e al di fuori

¥ Zib. 82.
4 Appressamento della morte, in Leopardi (2013), pp. 291-92.



dell’ottica religiosa, il ‘salto’ rivela un esito pit drammatico: e un salto nel nulla,
il «solido nulla» della verita destinato al filosofo, prima che all'uomo comune®.
La filosofia e la radice del tragico perché si fonda su un sistema stabile e immu-
tabile —la certezza della ragione— e porta alla luce la ‘sovrumanita” del male.
Mentre la verita risiede nella luce della cognizione, la scienza degli antichi si fonda
invece sul mito, cioé su immagini narrative che non dovevano svelare alcuna ve-
rita, se non rivelare (nel senso di conferire alla realta un vestigio, un’ombra) cio
che esiste in natura. Anche nel mito il senso del divenire delle cose del mondo e
avvolto dal contenuto religioso, ma non si mostra stabile perché il mito trae ori-
gine dalla natura, non dalla filosofia. L'indeterminatezza del mito giudicata male
dai romantici e per Leopardi la prerogativa di un sistema pit ampio e generale,
il sistema della natura.

La registrazione della frattura avvenuta si mostrera ancora piu evidente negli
anni successivi con la scrittura delle Operette morali. Le rivelazioni della Luna cul-
minano nell’enunciazione della ‘rotondita’” del male (Dialogo della Terra e della
Luna), e il patto che sigla il Galantuomo col Mondo si risolve nell’apostasia di
qualsiasi legge morale (Dialogo Galantuomo e Mondo). Dal periodo di composi-
zione delle Operette in poi, la scrittura dello Zibaldone diviene progressivamente
piu rarefatta, giungendo quasi al limite della frammentarieta.

L’ Appressamento della morte e le Memorie del primo amore documentano la ne-
cessita e, al contempo, I'esito fallimentare del ‘salto’. La scoperta del vero confe-
risce alla mutazione le sembianze astratte di una morte in absentia che I'io-Leo-

pardi perpetua attraverso un tipo di scrittura ricorsiva, disseminativa e

#]] sentimento del nulla e esteso a tutti gli esseri viventi, tranne che ad alcune specie animali,
cosli in Zib. 69: «Beati voi se le miserie vostre Non sapete. Detto p. e. a qualche animale, alle api
ec.». L’appunto & poi ripreso e riarticolato nei Detti memorabili di Filippo Ottonieri e nel Canto not-
turno di un pastore errante dell’Asia. Un celebre pensiero dello Zib. del '26 non serba risparmio per
gli animali, la« souffrance», intesa come violenza connaturata nell’esistenza, ¢ estesa all'intero eco-
sistema del giardino.



soprattutto privata®. Questa e la scrittura dello Zibaldone, il diario nato dall’espe-

rienza di una caduta.
La religione e il sistema

Il sistema leopardiano inizialmente si accorda col cristianesimo e le posizioni
di Giacomo sono, nei lavori puerili, rigidamente ortodosse®!. Le conseguenze esi-
stenziali che il cristianesimo riverbera su Leopardi sono evidenti, come abbiamo
visto, nell’adozione di un metodo di vita fondato sulla speranza nell’avvenire e
sulla rinuncia alle tentazioni del piacere.

La polemica leopardiana contro la religione ha inizio gia dalle prime pagine
dello Zibaldone®. Di fatto, pur rifiutandone alcuni dettami fondamentali come il
rifugio metafisico nella verita rivelata e il concetto di perfettibilita dell'uomo, il
sistema leopardiano non si fonda sul cristianesimo, ma offre spunti di riflessione
importanti per chiarire il rapporto tra la «ragione» e la «rivelazione».

Secondo Leopardi, il cristianesimo € concepito come un rimedio messo a
punto dalla ragione umana per contrastare gli effetti nocivi che essa stessa aveva
prodotto (I'eccessivo progresso del sapere, I'illanguidimento delle illusioni, il di-
sfacimento dei valori). Leopardi definisce il cristianesimo una «medicina» per un
corpo malato —come lo sara per alcuni versi la nascita della costituzione—, ossia

un antidoto necessario alla corruzione della societa moderna. Per motivare il

% La scrittura privata dello Zib. e spesso iscritta nella categoria del journal intime. Si veda il
dibattito teorico sul Journal intime, in particolare Rousset (1986).

51 Per avere un’idea del rapporto iniziale tra Leopardi e il Cristianesimo sara fondamentale leg-
gere i suoi testi giovanili, almeno quelli fino al 1815, in particolar modo si vedano le Dissertazioni
filosofiche. Inoltre si rimanda a M. CORTI, Entro dipinta gabbia. Tutti gli scritti inediti, rari e editi
1809-1810, Bompiani, Milano 1972, e M. CARBONARA NADDE], L'intelligenza teoretica di Giacomo
Leopardi negli scritti 1811-1812, in Misure critiche, XLVIII, 1983, pp. 47-52.

52 Cfr. Zib. 80: «5i puo osservare che il cristianesimo, senza percio fargli nessun torto, ha per
un verso effettivamente peggiorato gli uomini [...] E infatti da quando il cristianesimo fu corrotto
nei cuori, cioe presso a poco da quando divenne religione imperiale e riconosciuta per nazionale
e passo in uomini posti in circostanze da esser malvagi, & incontrastabile che le scelleratezze mu-
taron faccia».



processo di decadimento morale dell'uomo, Leopardi oppone al concetto di «per-
dita» quello di «incremento». La caduta dall'Eden ameno deriva da un incre-
mento della ragione, inteso come desiderio di conoscenza, non dal suo decadi-
mento nella corruzione.

Senza dilungarci nel dettaglio su un esame di stampo teologico riguardo alla
religione, Leopardi esamina lo spettro delle conseguenze politiche, antropologi-
che e sociali che il cristianesimo riflette nell’'uomo.

Frail luglio 1820 e 'autunno del 1821 il pensiero leopardiano si confronta con
un’opera fondamentale per la cultura del secondo Settecento e della prima meta
del XIX secolo. Si tratta del Saggio sull’indifferenza in materia di religione dell’abate
Lamennais®. Questo testo offre a Leopardi la possibilita di indagare a fondo il
ruolo della religione ma, allo stesso tempo, acuisce la consapevolezza di un ri-
getto sostanziale dello spiritualismo del suo secolo™.

L’aspetto piu originale delle teorie di Lamennais e situato nella necessita di
un patto fra la Chiesa e le nuove forze sociali, nell'intento di fronteggiare la crisi
che il cattolicesimo soffriva nel confronto con le innovazioni del secolo dei lumi.

Oltretutto, Lamennais contrastava il ritorno a una religione dogmatica e

% Frai filosofi dell’eta post-napoleonica, i cosiddetti Tradizionalisti manifestarono una ferma
opposizione alla raison degli illuministi, ponendo come fondamento di verita e giustizia (soprat-
tutto sociale) il ritorno alla tradizione religiosa. Essi vedono nella religione I'unico fondamento
della societa, in politica propugnano il ritorno al principio di autorita e a quello di legittimita. Fra
i pensatori tradizionalisti & da annoverare soprattutto Robert de Lamennais (1782-1854). Dopo
aver pubblicato le prime opere sulla storia della Chiesa, la sua fama crebbe in tutta Europa grazie
ai continui interventi sui giornali francesi e reazionari, in polemica soprattutto con la politica. Nel
corso del 1834, Lamennais aderi al movimento democratico aperto al liberalismo. Questo atteg-
giamento provoco la reazione pontificia: due sono le condanne papali sancite da Gregorio XVI
nel 1832 e nel ’34. Il suo allontanamento dalla Chiesa determino un totale impegno negli ambiti
progressisti dell’azione politica, ma rimase sempre ancorato a una visione spirituale cristiana.

> Gli studi piu significativi sul rapporto di Leopardi con Lamennais sono: Derla (1974), pp. 430-
33; Girolami (1995), pp. 9-49. L’edizione leopardiana ¢ H.-F.-R. De Lamennais, Saggio sullindiffe-
renza in materia di religione dalla francese nella italiana favella ridotto dal P. M. Angelo Bigoni M. C.,
Fermo 1819-1820, 6 voll. Per inquadrare le tematiche del Saggio cfr. M. Ravera (1991), pp. 85-114.



appoggiava apertamente le rivendicazioni democratiche di alcune fazioni della
societa®.

L’abate bretone rivaluta i concetti religiosi di ‘verita e di ‘conoscenza’
nell’ambito della teoria sul progresso della civilta. «Non vi e felicita se non
nell’ambito della Verita», asserisce Lamennais nell’introduzione al suo Saggio,
un’affermazione quanto mai distante dagli esiti concettuali dell’epistemologia
leopardiana. La differenza sostanziale € concentrata nell’opposta accezione che i
due pensatori danno al concetto di verita. Per I’abate bretone il perseguimento
della verita e la via d’accesso alla felicita, per Leopardi il «vero» e cio che desti-
tuisce di senso le illusioni, le sole in grado di avvicinare I'uomo a uno stato ‘na-
turale’, quindi positivo.

Nello Zibaldone, I'interesse di Leopardi e rivolto verso I'elemento persuasivo
della fede. La religione, stando alle prime considerazioni, e sinonimo di illusione
e, dunque, di vitalismo. Gli effetti che il cristianesimo produsse, ossia entusia-
smo, fanatismo, sacrifici magnanimi, eroismo, sono i soliti effetti di una grande
illusione®. Addentrandosi nella valutazione storica e filosofica del cristianesimo,
Leopardi si sforza di portare alla luce anche gli elementi positivi dell’amor patrio,

dei sacrifici e degli atti eroici delle prime comunita cristiane, le quali azioni sono

5 F interessante accennare alle dinamiche dello scontro ideologico che ha interessato diret-
tamente Lamennais e Monaldo Leopardi. Il 21 maggio 1832, a Pesaro, usci il primo fascicolo della
nuova rivista La Voce della Ragione fondata dal conte Monaldo (cfr. FANTONI, 2004). Con essa,
egli partecipo attivamente alla polemica controrivoluzionaria di quegli anni, parteggiando per
I’ambito cattolico reazionario. Monaldo affermava che lo scopo di quella pubblicazione autonoma
era di «confutare i sofismi e gli errori di empieta e dello spirito di rivolta e a propagare le dottrine
della religione e della morale, dell’ordine sociale e della fedelta». Fra i nemici della religione che,
secondo Monaldo, diffondono false dottrine ci fu proprio Lamennais. In particolare, nel 1834,
Lamennais scrisse I'articolo De I"absolutism et de la liberté, nel quale risponde al conte Monaldo
autore dei Dialoghetti sulle materie correnti nell’anno 1831 (cfr. Revue des deux mondes, IV, 1834, 3
série, t. I1I, pp. 298-322). Nel 1836, Monaldo pubblico anonimamente una sua parodia del Saggio
di Lamennais, intitolata Le parole di un credente, come le scrisse I’abate F. De La Mennais quando era
credente.

5% Zib. 335 (17 novembre 1820).



assimilate a quelle della classicita romana (Zib. 44-45). La speranza leopardiana e
che la fede sia una «nuova illusione» e che essa afferisca integralmente all’ambito
della natura, rivelandosi come sua alleata.

Per elaborare le teorie sulla religione, Leopardi si confronta con il Saggio di
Lamennais, il cui obiettivo esplicito e, come nota Chiara Fenoglio, quello di sot-
trarre la religione alla demolizione che ne tenta I'Illuminismo antispiritualistico
piu ateo e radicale”. L’intento di Lamennais e di proporre una nuova vulgata della
fede —1"unico strumento valido per la fondazione di una societa felice, felice per-
ché cristiana— nell’ottica di una visione religiosa e insieme politica. La lettura del
saggio, pero, conduce Leopardi ben oltre le valutazioni favorevoli dell’inizio.
L’idea del cristianesimo come illusione positiva e presto sostituita da una conce-
zione altamente problematizzante.

Nel corso del 1821, e gia chiaro all’autore che lo status migliore (quello del
mondo governato dalla natura) precede non solo il cristianesimo, ma la religione
e la morale®. L’antinomia fra mondo della natura (antichita) ed epoca della ra-
gione (modernita) diventa piu radicale. Emerge, dunque, che il cristianesimo e
I'illusione della ragione di creare nuove illusioni, simili solo apparentemente a
quelle naturali. Si tratta, potremmo dire, di un’illusione ‘doppia’ e a esito nega-
tivo. Per la sua matrice ragionevole, la religione non puo sortire gli stessi effetti di
cui sono capaci le illusioni antiche, ma soltanto enunciare nuove illusioni che,

non potendo essere riconosciute come vere dagli uomini nel presente (perché

57 Cfr. Fenoglio (2008), p. 15.

5% Spunti interessanti sulla questione del primitivo e del secolo d’oro, soprattutto per I’analisi
dell’accostamento leopardiano tra primitivo e giovinezza e per i richiami problematici allo stori-
cismo vichiano, si possono trovare in G. COSTA, La leggenda dei secoli d’oro nella letteratura italiana,
Laterza, Bari 1972, pp. 216-28. Sul primitivo leopardiano cfr. BIRAL, Infelicita e malvagita cit., p.
101 che richiama la lettera all’amico Jacopssen del 23 giugno 1823 (a riguardo si puo vedere S.
VERHULST, La stanca fantasia. Studi leopardiani, Franco Angeli, Milano 2005, pp. 140-42).



I'uomo ha l'interezza della cognizione), demandano in un’altra esistenza il mi-
raggio della felicita®.

Riassumendo, il programma apologetico di Lamennais e improntato sull’ac-
cordo tra ragione e felicita e sulla svalutazione dell’epoca primitiva come eta di
ignoranza, dalla quale solo I'uomo cristiano puo compiere un esodo definitivo®.
E qui che la frattura con il pensiero filosofico leopardiano diventa definitiva®l.
Appare chiaro a Leopardi che la felicita non puo essere, come sostiene 1’abate,
una conseguenza della conoscenza, ma anzi una conseguenza, pur sempre effi-
mera, dell’ignoranza del vero®.

Se dunque l'apologia di Lamennais e un’apologia della ragione, quella leo-
pardiana, come sostiene anche Marco Moneta, € «un’apologia dell’emotivita»®.
Il punto di partenza dei due pensatori e, come si e detto, la comune riflessione
sui danni della ragione illuministica. Ma se I’abate si e servito della ragione per
renderla strumento di raggiungimento dell’unica verita ragionevole, quella cri-

stiana, Leopardi, invece, 'ha rigettata nella sua sostanza.

Beatrice Fazio

beatricefazio24@gmail.com

bfazio@uchicago.edu

5 Cfr. Zib. 253-54, 29 settembre 1820.
6 Va inoltre detto che la Verita di Lamennais e in netta contrapposizione col deismo settecen-
tesco, il quale, come accade in Voltaire, si affida unicamente alle forze razionali.

61 J] possesso della ragione, infatti, risulta per Leopardi inversamente proporzionale a quello
della felicita. Ne segue una visione dell'uomo delle origini, il primitivo leopardiano, radicalmente
differente da quella dell’abate Lamennais. Per Lamennais la condizione delle origini & subordi-
nata al destino dell’'uomo cristiano, considerato anche il principio di perfettibilita. Per Leopardi,
I'essere primitivo e mitizzato nelle «californie selve» dell’Inno ai patriarchi. Su questo aspetto
dell’Inno ai patriarchi e utile leggere il recente studio di Camarotto, (2007), pp. 113-126.

62 Zib. 403 (9-15 dicembre 1820): «Dicono che la felicita dell'uomo non puo consistere fuorché
nella verita [...] Eppure io dico che la felicita consiste nell'ignoranza del vero».

6 Si rimanda a Moneta (2006), pp. 40-47. Riguardo al cristianesimo, Moneta nota anche che
Leopardi parla di “divinizzazione” della ragione (cfr. pp. 53-57).
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This essay questions the use of the term ‘circularity’ to describe the interconnected-
ness of fragment themes in Leopardi’s Zibaldone. Through examining the first one hun-
dred thoughts collected in the Zibaldone, this study illustrates that the narrative and
ideological circularity is not merely an intrinsic trait of the diary writing format. Namely,
the Zibaldone’s meticulous organization in dates and indices is also caused by the ‘total
transformation’ (mutazione) occurred in 1819, that marks the abandon of the ancient,
ingenuous condition in favor of one which is modern and philosophical. Consequentially,
it is unlikely that Leopardi wanted to simply arrange his work into a structured whole.
Instead, he adopts the form which is best suited to host a melancholy, interiorized and,
progressively, resigned thought.
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