STEFANO BOTTERO, Nel sonno il niente. Franco Fortini e

I'incipit di Foglio di via

In my beginning is my

end. In succession

Houses rise and fall,

crumble, are extended,

Are removed, destroyed,

restored, or in their place

Is an open field, or a

factory, or a by-pass.

T.S. ELIOT, FOUR QUARTETS

«Nel mio principio e la mia fine»!. Cosi Thomas Eliot apre il secondo dei suoi
Four Quartets nel 1940, in piena seconda guerra mondiale, pochi anni prima della
pubblicazione di Foglio di via. Il verso introduce un concetto che il poeta
britannico seguitera a spiegare durante tutto il poemetto, e cioe quello della
coesistenza dei termini di inizio e fine nell’istante unico del cominciamento. L’eco
del pensiero eracliteo e delle parole della regina Maria Stuarda? si fondono alla
riflessione filosofica del Bhagavadgita®, delineando I'espressione di un pensiero
relativo al sistema ontologico in cui la vita stessa e ascritta nella sua generalita:
una circolarita infinita in cui morte e nascita, creazione e distruzione sono
costituiti in un legame indissolubile. Franco Fortini e ben lontano, nelle sue

espressioni poetiche, dalla costruzione definita di un sistema filosofico eclettico-
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modernista. La poesia conclusiva di Composita solvantur?, ultima raccolta del
poeta, si apre all'insegna di «E questo e il sonno, edera nera, nostra»,
composizione incipitaria della primissima raccolta fortiniana. Il riverbero
dell'inizio nella fine assume in questo caso un aspetto di ritorno al passato degli
anni giovanili, alla loro essenza critica e alla dissonanza tra la sensibilita del
singolo e gli sconvolgimenti storico-sociali del Novecento. Si tratta di
un’operazione estremamente complessa, per quanto veicolata da un’azione
semplice come la ripresa diretta dei versi del primo incipit. Fortini richiama infatti
quel momento iniziale non nell’'ordine di una ripresa passiva, di semplice
constatazione memorialistica, ma approfondendone I'essenza e descrivendone i
particolari a quasi cinquant’anni di distanza. Tale essenza appare immutata nel
profondo, forse adesso gravata dal peso della disillusione: I'essenza che tende al

niente, al vuoto. Scrive Fortini:

«E questo ¢ il sonno...» Come lo amavano, il niente,
quelle giovani carni! Era il ‘domant’,

era dell”’avvenire’ il disperato gesto...

Al mio custode immaginario ancora 0savo

pochi anni fa, fatuo vecchio; pregare

di risvegliarmi nella santa viva selva.

Nessun vendicatore sorgera,

I"ossa non parleranno e

non fiorira il deserto.b

La poesia si apre in un corsivo interrotto bruscamente in quello che sembra
essere un procedimento rivolto a rendere il senso del ritorno del pensiero al
momento presente, dopo la divagazione della memoria. Pensiero che, nella sua

definizione certa e — ormai — granitica, pone 1'affermazione dell'impossibilita di

riscatto della passata illusione. Si tratterebbe, se letto semplicemente in questi

4 F. Fortini 2014, Opera Omnia a cura di L Lenzini, p. 561; le poesie citate nel
corso dell’articolo faranno riferimento a questa edizione.
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termini, di un tema letterario piuttosto comune: la presa di coscienza in eta
avanzata dell'impossibilita di concretizzarsi delle chimere giovanili. Fortini
tuttavia non imbocca questa strada di biasimo autoriferito a proposito di cio che
sperava, ormai smentito dal tempo. Considera invece cio che ha significato nella
sua giovinezza aver vissuto quella illusione e quel desiderio impossibile. In
questo senso, I'utilizzo del corsivo denota un richiamo ancora pit1 puntuale della
semplice citazione di quello che si potrebbe definire un incipit esistenziale oltre
che poetico: «<E questo e il sonno, edera nera, nostra», prima poesia di Foglio di via
citata in conclusione del suo percorso poetico, e scritta nella sua interezza in
corsivo. La coincidenza formale non e tuttavia I'unico livello che connette le due
poesie di inizio e fine, che recano un carattere di specularita oppositiva anche per
quanto riguarda il significato concettuale. Nell'incipit di Foglio di via Fortini
utilizza I'indicativo, esattamente come nella sede conclusiva, esprimendo una
certezza di redenzione: «Presto saremo beati»’. Tale affermazione pone la
prossimita della redenzione come un dato di fatto incontestabile, a un passo dal
sé, al pari di come nell'ultima sede poetica ne sancira linesistenza,
I'impossibilita. Compone infatti, alla fine di Composita solvantur, un discorso
poetico di chiara opposizione alla certezza cristiana della rinascita nel
trascendente divino. In vita — da giovane — egli e infatti carne, corpo, materialita,
e rivolge il suo amore incondizionato a quello che adesso é ritratto come un
custode immaginario: termini come «pregare», «santa», ne denunciano 1'entita
sacrale. Superato pero il ricordo e la considerazione del pensiero passato, al finire
della sua vita il poeta si dichiara consapevole che questo custode non sorgera,
termine che stabilisce la distinzione dal ri-sorgere cristiano. Alla carnalita
succedono le ossa, mute, e il deserto che non fiorisce. Nel suo principio e la sua

fine: Fortini ritorna, nel momento della conclusione, a quell’incipit del 1946,
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spiegando perfino il significato del niente che era «il “domani’, / era dell“avvenire’
il disperato gesto». Si tratta tuttavia di una rilettura, dettata da wuna
consapevolezza di cui si e reso padrone nel corso della sua vita, quella
dell'impossibilita di salvezza e di redenzione, di cessazione della sofferenza. In
Composita solvantur la misura di tale presa di coscienza e chiarificata fin dai
primissimi versi, e si ripete pili 0 meno costantemente durante lo spazio della
raccolta: un testo esemplare puo considerarsi di «Una semplice nebbia...»8 in cui
il rifugio del volo nel pensiero per astrarsi dalle sofferenze della vita e
impossibile, in cui lo sguardo non riesce a evitare la soffocante imposizione della
materia del mondo, o di «Per quanto cerchi di dividere»’, dove il poeta dichiara

la sua unica certezza: la solitudine che lo distingue dal resto, incerto e indistinto.

Di questo sono certo e fermo:

i globi chiari, i lenti globi
templari cumuli dei venti

nomn somno mie.

Ancora una volta, si presti attenzione al corsivo. Si tratta infatti della prima
poesia dell'ultima raccolta, esclusa dalle ripartizioni delle sezioni, nella
medesima posizione occupata nel 1946 da «E questo e il sonno, edera nera,
nostra» e scritta nel medesimo corsivo. Se si aggiunge la considerazione di «Vice
veris»!?, poesia terminale della sezione «Elegie» in Foglio di via, € possibile
identificare quello del corsivo come uno stilema definito compiutamente negli
strumenti espressivo-formali fortiniani. Considerata quindi quella dell’incipit in
corsivo come un’operazione consapevole e articolata nel segno di una precisa

intenzione compositiva, il ragionamento conseguente a proposito del — possibile

8 Tvi, p- 520.
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—modello da cui egli trae questo lineamento stilistico guida lo sguardo al Montale
di «Godi se il vento che entra nel pomario»!. Primissima poesia della prima
raccolta montaliana, occupa come incipit in corsivo lo spazio sospeso di «In
limine», contenendo in sé alcuni tra i nuclei tematici pit importanti dell’opera
del poeta genovese (celebri i versi «Cerca una maglia rotta nella rete / che ci
stringe, tu balza fuori, fuggi!»). La connessione formale delle due composizioni
non esaurisce tuttavia l'articolazione delle corrispondenze; procedendo a una
lettura di significato — seppur breve e scevra dalla pretesa di addentrarsi nella
descrizione della poetica montaliana tutta — appare la coincidenza del nihil come
una presenza contemplabile, rispetto alla quale I'uomo non puo esimersi dal
riferirsi nel momento della trascendenza. Giacomo Debenedetti, a proposito della
questione e in riferimento a Montale, partendo dalla riflessione di Solmi sull’

«’atonia” montaliana conseguente a quella corrosione dell’esistenza»'?, scrive:

Montale non affida alla sua poesia il compito di capire il messaggio di quella
trascendenza, di quell’Altro che sembra annunciarsi dietro le cose, affiorare un attimo
dalle apparenze. Questa poesia puo soltanto constatare lo stato del poeta, oppure
I'impetuoso, o secco, o scabro, o scattante, o dolente mostrarsi delle cose.’®

Oltre alla gia citata immagine della falla nella rete, gli esempi a suffragio della
lettura citata potrebbero essere moltissimi. E necessario pero porre ’accento su
una cosa: Debenedetti chiarifica come Montale parli direttamente di un Altro
trascendente oltre la frammentazione insanabile dell’esistenza presente. Cosa sia
quest’Altro non e possibile stabilirlo del tutto, ma la sua concretezza trova
riscontro in termini legati all’allontanamento dalla coscienza del sé, appunto,
nell’attimo della sua contemplazione. Cosi «Godi se il vento ch’entra nel

pomario» apre la raccolta all’insegna di un giardino che serra la vita in maniera
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soffocante, che «orto non era, ma reliquiario», oltre la rete del quale risiede la

salvezza e la liberazione dalla sofferenza.

Un rovello é di qua dall’erto muro.

Se procedi t'imbatti

tu forse nel fantasma che ti salva

Si tratta di un concetto che trova un riscontro significativamente coincidente

in «E questo e il sonno, edera nera, nostra»!*. Prima di affrontarne i caratteri,
tuttavia, vorrei tornare a orientare il discorso sull’aspetto formale, che offre a
questo punto un ulteriore spunto di riflessione comparatistica: quello lessicale.
Se si accetta la considerazione dell'utilizzo del corsivo nell’incipit di Fortini come
un atto orientato al richiamo montaliano, € impossibile prescindere dal porre in
parallelo alcuni termini delle due poesie in questione, straordinariamente
combacianti. La prima coppia si configura gia nei rispettivi versi d’apertura: da
una parte l'edera, dall’altra il pomario, riferimento speculare all’ambito della
vegetazione. Segue in Montale la suggestione equorea dell’ondata dove un morto
affonda (vv. 2-3) corrisposta in Fortini dall’onda, dalla sorgente che dilaga (vv 7-8).
A Montale appartiene il grembo (v. 7), a Fortini la madre (v. 3), termini descritti
all'insegna dell’indefinitezza: 1'uno e eterno, I'altra inesistente. Montale scrive del
frullo che tu senti (v. 6), Fortini di quel che odi poi, non sai se ascolti (v. 5), ed entrambi
i riferimenti aprono i secondi blocchi di versi delle rispettive poesie incipitarie.
L’evidenza di tali connessioni, a mio avviso, pone le basi per considerare il
problema del significato nella prospettiva della negazione. In altre parole,
consente di leggere la definizione concettuale del nihil fortiniano in opposizione
a quella di Montale, mettendone in luce i caratteri attraverso il rilievo della
distanza dal — possibile — modello. Non credo tuttavia sia corretto identificare in

Montale I'unico “responsabile” dell’ispirazione di Fortini per «E questo e il
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sonno, edera nera, nostra»; affrontando la questione in una prospettiva
d’indagine piu ampia e possibile rilevare diverse altre sedi poetiche a cui far
risalire, potenzialmente, 1’archetipo. Basti pensare alla composizione d’apertura
della prima raccolta di Sandro Penna, Poesie (1939): il risveglio’ del primo verso,
I'apparire del mare, il corpo rotto — di converso alle fortiniane labbra sfinite!® —
stabiliscono nella poesia penniana l'impalcatura immaginifica che veicola e
sorregge l'impeto al sottrarsi alla sofferenza della vita, al rifugio in una
dimensione altra: il ricordo. Rispetto alla percezione della sofferenza, «ricordarsi
la liberazione / improvvisa e piu dolce»'. Oppure, stabilendo un collegamento
temporalmente pit profondo, si consideri la cospicuita dell'influenza
leopardiana nell'utilizzo dell’aggettivo vago'® nel verso conclusivo dell’incipit di
Foglio di via, o le corrispondenze della poesia in questione con i versi de «La vita
solitaria»! dove la solitudine del poeta — concreto allontanamento dalla
contingenza della vita presente e dai suoi affanni — si risolve nella contemplazione
e nell'immersione nel silenzio: «ond’io quasi me stesso e il mondo oblio / sedendo

immoto». D’altronde poco prima lo stesso Leopardi ha scritto:

Talor m’assido in solitaria parte
sovra un rialto, al margine d'un lago
di taciturne piante incoronato.

Fortini, nella prospettiva della sospensione e dell’indefinitezza figurativa,
non concede al lettore il lusso di un’immagine delineata tanto chiaramente
quanto quella dell'uomo seduto in disparte nella natura, ma se Leopardi si dice

incoronato dalle piante, per lui 'edera nera non e che nostra corona®. L’'insegna
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poetica del recanatese, quindi, sembra comparire nell’incipit di Foglio di via in una
corrispondenza che ne modifica il senso: il riferimento alla corona d’edera
richiama infatti all'immagine dionisiaca? e al suo spettro di significato scandito
nell’irrazionale. Posto in questi termini, il nihil a cui Fortini anela denuncia gia il
suo primo attributo: introdotto dallo stilema vagamente ungarettiano della
congiunzione coordinante in apertura, il sonno € dunque lo sprofondo della

corona d’edera nera.

E questo é il sonno, edera nera, nostra
Corona: presto saremo beati

In una madre inesistente, schiuse

Nel buio le labbra sfinite, sepolti.

E quel che odi poi, non sai se ascolti
Da vie di neve in fuga un canto o un vento

O é in te e dilaga e parla la sorgente
Cupa tua, I'onda vaga tua del niente.?

Lo spazio di Foglio di via, nell'interpretazione avanzata dallo stesso Fortini
nella seconda edizione della raccolta, e occupato nella sua quasi totalita da
composizioni riferite alla riflessione sull’ordine sociale e storico dell'Italia del suo
tempo, all’osservazione e alla descrizione di quella stessa dimensione esteriore,
alla riconfigurazione della vita in un secondo dopoguerra di macerie. La valenza
di porre questa composizione come incipit della raccolta tutta, e notevole. Nessun
altro astante condivide il momento, la vita del mondo prosegue altrove: una vaga
quarta persona nella prima strofa, una seconda altrettanto indefinita nelle
successive due, sembrano accennare a un altro da sé a cui il poeta si rivolge senza
dialettica, senza scambio, nel solo riferimento monologico della speculazione

filosofica. La dimensione di beatitudine e di cessazione della sofferenza € a un

2L W. F. Otto (1965), p. 49, p. 66.
22 F. Fortini (2014), p. 5.



passo dal sé sfinito, descritto per metonimia, che presto giacera sepolto
nell’annullamento donato dal sonno (si pensi al ricordarsi penniano?, di analoga
valenza). E questo niente, madre inesistente in cui sprofondare e trovare la pace
tanto sospirata, resta nonostante tutto la corona: in esso si ode qualcosa di cui e
impossibile afferrare la concretezza. Ipotizzerei in questo punto il riferimento al

XVI canto del Paradiso:

E come giga e arpa, in tempra tesa
di molte corde, fa dolce tintinno
a tal da cui la nota non é intesa,

cosi da’ lumi che li m’apparinno
s’accogliea per la croce una melode
che mi rapiva, sanza intender l'inno. 2

I sentire e concreto, reale, eppure indistinto; in questo consisterebbe 1’eco
dantesco: immutata la percezione sensoriale del sentire, impossibile afferrarne
I'oggetto e comprendere i particolari. Il poeta evoca quindi un niente di cui ha
coscienza, consapevolezza sensibile, nel quale la sua comprensione si perde.
Domina, in questo nulla, I'irrazionale dionisiaco della corona d’edera, del sonno
che esclude il dolore del presente e offre il rifugio nella cessazione della vita
contingente. Scrive Francesco Diaco a proposito di questa dimensione: «II Nulla
avvolge il soggetto in un fascino regressivo, come un utero funebre in cui riposare
per l'eternita»?®. Emerge inoltre il carattere “alto” della versificazione: la
definizione immaginifica ritrae uno stato delle cose di sofferenza
romanticheggiante, che guarda stilisticamente al passato del secolo precedente.
Posto questo, in considerazione del concetto gia espresso riguardo la definizione

per opposizione al — possibile — modello montaliano, ¢ rilevante il contributo di

2% S. Penna (2017), p. 9.
24 Paradiso, XIV, 118-123.
2> F. Diaco (2017), p. 83.



Giacinto Spagnoletti. Nella figura di Arsenio, il critico indentifica infatti «il senso
angoscioso di un nuovo nichilismo, assai meno tragico ed eroico di quello
ottocentesco»? e prosegue alla descrizione di un atteggiamento diverso nei
confronti del sentimento del niente, non piu dostoevskijano, ma altrettanto
totalizzante. Uno spunto di riflessione come questo va a collocarsi nella cospicua
serie che «E questo ¢ il sonno, edera nera, nostra» pone in quanto incipit nella sua
valenza profonda, di cui sembra estremamente difficile esaurire i significati. Alla
densita della considerazione filosofica e alla ricchezza della costruzione formale,
fin qui affrontate, € da aggiungersi la valenza di una dichiarazione d’esistenza
poetica e soggettiva di Fortini. In questa poesia ¢ infatti possibile leggere 1’eco di
una linea poetica che affonda le radici tanto nel Novecento quanto nei secoli
anteriori, cosi come il riverbero del sentimento di nichilismo esistenziale in
rapporto alla catastrofe del suo tempo; il risultato e una composizione di
straordinaria autenticita umana, a cui l'autore conferisce una posizione di
rilevanza fondativa: l'apertura della sua stessa opera, a cui ritornera in
conclusione della stessa, sottolineandone ancora la rilevanza. Come se, pur
ignorandolo sostanzialmente nel 1946 al momento della prima pubblicazione, nel

suo principio fosse effettivamente la sua fine.
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This essay aims to analyse the incipit literary issue in Fortini’s poetic works.
Particular attention will be given to “E” questo e il sonno, edera nera, nostra”, opening
act of the first collection of poems «Foglio di via» (1946). The paradigmatic value of the
poem is indeed elliptic, as shown by the references present in the poet’s last work “«E
questo é il sonno...» Come lo amavamo, il niente,”. Moreover, “E’ questo ¢ il sonno, edera
nera, nostra” acts as a resonance chamber, in which echoes from many different poetics,
mostly belonging to the Italian Canon, can be heard.

Parole-chiave: Fortini; incipit; poetica; foglio di via; composita solvantur;



