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Nei tre anni che vanno dal 2007 al 2009 viene pubblicata per i tipi Sellerio quella che lo 

stesso Andrea Camilleri ha denominato ‘trilogia delle metamorfosi’. Si tratta di tre romanzi 

− in ordine d’uscita, Maruzza Musumeci, Il casellante e Il sonaglio1 − in cui l’autore recupera e 

amalgama tradizioni differenti: da quella del ‘cunto’ siciliano e dell’oralità leggendaria, alla 

tradizione classica e fiabesca, fino alla modernità di Pirandello, Landolfi, Soldati e Tomasi 

di Lampedusa2. Elementi fantastici e dato storico si coniugano alla perfezione, rendendo, se 

non comprensibile razionalmente, di certo accettabile naturalmente, le metamorfosi 

femminili che accomunano questi testi: della donna-sirena, della donna-albero e della 

donna-capra3. 

La tradizione greco-latina, in particolare, recuperata principalmente attraverso la 

letteratura mitologica, gioca un ruolo di primo piano, unitamente ai ricordi d’infanzia 

dell’autore4. Maruzza Musumeci è una storia di sirene, o meglio, è la storia, che racconta 

                                                 
1 In bibliografia vengono specificate le edizioni consultate delle opere. In corso testo, invece, per comodità, 

indichiamo esclusivamente il titolo e le pagine da cui sono tratte le citazioni. 
2 Ci limitiamo in questa sede a segnalare soltanto i titoli di opere che potrebbero aver avuto un influsso non 

marginale nella costruzione della trilogia: ricordiamo, quindi, per Maruzza Musumeci, La verità sul caso Motta 

di Soldati e Lighea di Tomasi di Lampedusa, i cui protagonisti entrano in contatto con delle sirene; per Il 

casellante, la commedia L’innesto di Pirandello; per Il sonaglio, infine, La pietra lunare di Landolfi. 
3 Sarebbe più opportuno parlare di metamorfosi, a nostro parere, soltanto in un caso, e cioè quello del 

Casellante, l’unico testo, fra i tre, in cui si realizza la trasformazione di un essere, il passaggio da una forma 

all’altra ‒ in questo caso da donna a pianta. Se in Maruzza Musumeci le sirene non mostrano la loro vera natura, 

e lo stesso Gnazio non vede mai la ‘coda’ di sua moglie, nel Sonaglio più che una metamorfosi sembra verificarsi 

una sorta di metempsicosi, per cui la capretta Beba, morendo, si ‘reincarna’ in Anita, che da quel momento, 

infatti, assume gli stessi atteggiamenti dell’animale. 
4 Si veda quanto dichiara Camilleri, per esempio, nella nota posta alla fine di Maruzza Musumeci («Mi sono 

voluto riraccontare una favola. Perché, in parte, la storia del viddrano che si maritò con una sirena me l’aveva 

già narrata, quand’ero bambino, Minicu, il più fantasioso dei contadini che travagliavano nella terra di mio 

nonno. Minicu mi raccomandava spesso di chiudere gli occhi ‘pi vidiri le cosi fatate’, quelle che normalmente, 

con gli occhi aperti, non è possibile vedere», p. 151) o a proposito della scena iniziale del Casellante in 



l’eterno incontro con Ulisse5 e la riappacificazione, questa volta, con l’umanità per mezzo di 

Gnazio Manisco, contadino, uomo di terra, anti-Ulisse per eccellenza, che pure sposa − e poi 

genera − una sirena. Nel Sonaglio il pastore Giurlà Savatteri impara a leggere un unico libro, 

il De rerum natura di Lucrezio. Il casellante, infine, sembra essere costruito sulla scorta di un 

classico specifico: le Metamorfosi di Publio Ovidio Nasone6. Del celeberrimo poema del I 

secolo d.C., pietra miliare della letteratura non solo italiana ma mondiale, Camilleri sembra 

ricordarsi non soltanto nella descrizione del progressivo mutamento della protagonista in 

albero, ma, come tenteremo di dimostrare, anche e soprattutto nell’articolazione strutturale 

e testuale, quasi sintattica, del romanzo. 

Protagonisti sono i coniugi Nino Zarcuto e Minica Olivieri: lui gestisce uno dei tre caselli 

posti fra Vigàta e Sicudiana e di domenica suona il mandolino con il suo amico Totò, 

allestendo concertini nel salone del miglior barbiere di Vigàta; lei ha «’na facci da mogliere, 

ma [è] ‘na gran travagliatrice» (Il casellante, p. 17): si occupa della casa, cucina, fa lavori di 

sartoria e si prende cura di un piccolo orto. Desiderano avere un figlio, ma trovano delle 

difficoltà a causa della debolezza di Nino. Grazie ai rimedi della gnà Pillica, Minica rimane 

incinta. La gravidanza sembra proseguire senza ostacoli ma una notte, mentre Nino è 

trattenuto in cella dal cavalier Ingargiola, fervido sostenitore del fascismo, viene violentata 

e brutalmente aggredita dal nuovo vicino casellante, Michele Barrafato. «Naturalmente, ha 

perso il bambino» (p. 85) e subisce un’isterectomia: non potrà più avere figli. Da questo 

momento la storia viaggia su due binari paralleli: da un lato il dolore di Nino e la voglia di 

vendetta che sfociano, accuratamente incanalati da don Simone Tallarica, esponente della 

mafia locale, nel feroce assassinio di Barrafato; dall’altro lo strazio di Minica, pietrificata, 

alienata dalla sua stessa vita, che decide deliberatamente di diventare albero per poter 

realizzare la sua aspirazione alla maternità. Alla fine un bambino arriverà, figlio della guerra 

                                                 
un’intervista concessa a Bonina (2012) («La corsa dal treno al mare per farsi il bagno e quindi riprendere il 

treno in movimento è un classico della prima giovinezza mia e di tanti amici miei», p. 444). 
5 Andrea Camilleri lo dichiara apertamente: «Certo che lo conoscono: è sempre Ulisse, Aulissi. Talvolta 

muore, talvolta no, talvolta viene mangiato dalle sirene, talvolta si salva. E la leggenda continua» (cfr. Bonina, 

2012, p. 414). 
6 Anche nel Sonaglio, in verità, trapela un’eco ovidiana: basti pensare a Ernesta che, aiutando a mungere le 

capre, «contava cose passate dell’antichitate, di quanno gli dei potivano cangiarisi e cangiare a volontà le 

pirsoni in àrboli e armàli e diciva di come ‘na beddra picciotta addivintò alloru e di come ‘n’autra fimmina 

addiventò tarantola» (Il sonaglio, p. 82). 



e dei bombardamenti, figlio della violenza, del dolore, dell’ostinato desiderio di essere 

madre, anche. O semplicemente come un miracolo in una grotta, alla luce fioca delle 

candele, il 24 dicembre 1942. 

Uno stupro e una metamorfosi in albero, seppur incompleta: questi i due elementi 

principali che caratterizzano la vicenda e che non possono non riportare alla mente il 

celeberrimo mito di Apollo e Dafne così come è stato raccontato da Ovidio nelle sue 

Metamorfosi (I, 452-567). E della ninfa mutata in alloro si ricorda anche Nino in un momento 

di sconforto: 

Che addivintava l’omo doppo morto? Pruvolazzo. Cangiava. E non si potiva cangiare da vivo? 

S’arricordò che alle scole limentri ‘na vota il maestro aviva contato che l’alloro, l’addrauro, in origini 

era stata ‘na beddra picciotta che po’ si era cangiata in pianta. Se nell’antichità lo potivano fari, 

pirchì ora l’omo non ne era cchiù capace? (pp. 128-129). 

 

Camilleri riscrive il racconto ovidiano trasportando il tempo eterno del mito in un 

momento storico ben preciso, il 1942, in una Sicilia dilaniata dalla mafia e dal fascismo, e 

dandone esiti ben diversi: la violenza carnale si consuma, la mutazione, sebbene interrotta 

sul piano fisico, si realizza in un senso differente e la vicenda si conclude con un lieto fine, 

determinando lo scarto che trasforma il mito in ‘cunto’ popolare.  

La ripresa della matrice ovidiana, tuttavia, si realizza anche nella riproposizione di 

un’altra metamorfosi, quella di Niobe in pietra: come la madre che, dopo aver visto morire 

i propri figli per aver offeso la dea Latona, viene mutata in roccia, Minica resta ‘pietrificata’ 

dall’atrocità del suo destino. Non mangia, non parla, non si dedica più a nessuna delle sue 

quotidiane attività, non è neppure in grado di versare lacrime; si abbandona al dolore, 

inerme, almeno fino a quando non prende la decisione di dare frutti mediante la terra, come 

una generazione naturale.  

Ma Minica non chiangì né allura né appresso. 

A Nino parse che la sorgenti delle lagrime, dintra di lei, si era asciucata di colpo, doviva essiri 

addivitata tutta asciutta come il diserto. Non chiangì manco quella volta che, mentri cucinava, il 

cutteddro puntuto le cadì dalla mano e le si ‘nfilò dritto nel pedi mancino. Niscì tanto sangue che 

Nino s’appagnò e accomenzò a darle adenzia con mano trimanti, e lo spirito col quali disinfittò a 

longo la firita doviva abbrusciare assà, ma lei nenti, né ‘na lagrima né un lamento, né ai né bai (p. 

114). 

 



Minica come nuova Niobe dunque − come suggeriscono l’autore e la quarta di copertina 

firmata da Salvatore Silvano Nigro −, sebbene poi perda l’unico tratto umano che la sua 

corrispettiva mitica aveva mantenuto pur nella sua forma rocciosa, le lacrime; e Minica come 

moderna Dafne, che attua la metamorfosi senza poter chiedere aiuto ad alcuna divinità, ma 

con una precisa affermazione di volontà, e di essa si serve, in una chiave tutta ovidiana, 

come di un fatto positivo per porre rimedio a un turbamento (Perutelli, 2000a, p. 127).  

La metamorfosi, d’altra parte, non riguarda soltanto Minica. In senso lato, anche Nino 

resta coinvolto in un processo di trasformazione, ancora una volta come conseguenza della 

violenza perpetrata da Barrafato. Nino è un brav’uomo con solidi principi. Non appena 

viene a conoscenza di quanto è accaduto a sua moglie, il primo impulso è quello di 

denunciare immediatamente il collega alle forze dell’ordine. A fargli cambiare idea è don 

Simone che, dopo aver illustrato tutte le possibili attenuanti e aver prospettato per Barrafato 

una pena di massimo cinque anni, gli insinua profondi dubbi sulla validità ed efficacia della 

giustizia, sentenziando con fermezza: «No, in questo spicifico la liggi non è cosa» (p. 93). 

Inizia qui la metamorfosi di Nino: non accetta ancora l’offerta di don Simone per ‘occuparsi’ 

di Barrafato, vuole rifletterci, ma intanto ha cominciato ad accogliere in sé l’idea secondo 

cui la legge non gli sarà d’aiuto. Lo scarto che determina la sua definitiva risoluzione per 

vendicare personalmente Minica è la presa di coscienza del dolore che lei ha patito e ancora 

patirà. E allora decide: «ai sirpenti vilinosi ci si scrafazza la testa. [...] A questo sirpenti la 

testa gliela voglio scrafazzare io»7 (p. 96). La brutalità della vita, il dolore dilaniante, la 

sfiducia nella giustizia e nello Stato trasformano Nino da essere pacifico ad assassino. È una 

                                                 
7 Ci preme segnalare che in Metamorfosi I, subito prima della vicenda di Apollo e Dafne, Ovidio descrive 

l’uccisione del Pitone, incognita serpens, da parte dello stesso dio ‒ che mai prima di allora aveva usato l’arco ‒ 

e da questi ricordato, peraltro, anche nella scena della contesa con Cupido inserita con funzione proemiale 

nell’episodio riguardante la ninfa. Ci pare di poter cogliere una forte assonanza fra Apollo e Nino, personaggio 

che sembra essere costruito sulla scorta della divinità greca. Riportiamo di seguito i versi ovidiani circa 

l’uccisione del serpente: «Hunc deus arquitenens et numquam talibus armis / ante nisi in dammis capreisque 

fugacibus usus / mille gravem telis, exhausta paene pharetra, / perdidit effuso per vulnera nigra veneno» 

(«Febo, il dio con l’arco, ma che fino ad allora di quell’arma / s’era servito solo contro camosci e caprioli in 

fuga, / lo seppellì di frecce e svuotò quasi la faretra per ucciderlo, / facendogli sprizzare veleno dalle nere 

ferite» I, 441-444); e ancora: «qui dare certa ferae, dare vulnera possumus hosti, / qui modo pestifero tot iugera 

ventre prementem / stravimus innumeris tumidum Pythona sagittis» («a me che so assestare colpi infallibili 

alle fiere e ai nemici, / a me che con un nugolo di frecce ho appena abbattuto Pitone, / infossato col suo ventre 

gonfio e pestifero per tante miglia» I, 458-460). 



metamorfosi interna, che non prevede il trasferimento da una forma a un’altra, ma non è 

meno radicale.  

Peraltro, come ha acutamente colto Henar Velasco López (2018), questo tratto feroce di 

Nino ricorda la natura ‘vendicatrice’ di Apollo, pronto a uccidere chi ha fatto del male ai 

suoi affetti8. Con il dio greco il giovane casellante condivideva anche il legame con la musica: 

nonostante la perdita di due dita riesce «a sonari il mandolino come un dio» (p. 17), e lo 

strumento diventa un chiaro riferimento alla lira, uno dei principali attributi di Apollo. Allo 

stesso tempo l’altro casellante, Barrafato, ripropone la tradizione dell’Apollo ‘violentatore’, 

attratto dal bell’aspetto delle sue amanti e pronto a possederle anche contro la loro volontà; 

inoltre, è lui a causare la morte del bambino che aspetta Minica, proprio come Apollo 

assassina i figli di Niobe. Sembra che l’autore abbia voluto scindere nei due personaggi 

maschili che interagiscono con Minica la duplice natura apollinea.  

Se nel Casellante, quindi, Camilleri opera una parziale riscrittura delle Metamorfosi, 

fondendo due dei più noti fra i miti ivi raccolti e dandone esiti sensibilmente differenti, è 

prevalentemente nella descrizione dell’aggressione subita da Minica e della sua progressiva 

trasformazione in albero che affiora con maggiore evidenza l’eco del poeta latino. 

Proponiamo di seguito, posti a fronte, il testo delle Metamorfosi9 e quello del Casellante, 

evidenziando con corsivi, neretti e sottolineature, i tratti comuni: 

 

Metamorfosi, I 

 

Il casellante 

] Fugit ocior aura 

illa levi neque ad haec revocantis verba 

resistit (vv. 502-503)10. 

 

 

 

 

 

 

Plura locuturum timido Peneia cursu 

Aspetta ancora un’orata, un’orata e 

mezza, po’ la preoccupazioni le crisci tanto 

che, scàvusa come s’attrova e in cammisa da 

notti, nesci e si metti a curriri binario binario 

verso l’unica pirsona dei paraggi che 

considera amica. [...] tò mogliere circò di 

scappari, arrivò a scinniri sutta, ma Barrafato 

la raggiungì [...] (p. 91). 

 

                                                 
8 Esemplare, in questo senso, può essere la morte violenta del gigante Tizio, ucciso proprio da Apollo per aver 

tentato di abusare di sua madre Latona. È giusto porre in evidenza, tuttavia, un aspetto fondamentale che 

segna la differenza fra la natura del dio e quella di Nino: contrariamente ad Apollo, infatti, il giovane è 

‘soltanto’ la mano esecutrice che si scaglia su Barrafato, non l’ideatore del castigo. 
9 Le traduzioni proposte sono quelle di Mario Ramous (1999). 
10 «Ma lei fugge / più rapida d’un alito di vento e non s’arresta al suo richiamo». 



fugit cumque ipso verba inperfecta 

reliquit. 

Tum quoque visa decens: nudabant 

corpora venti, 

obviaque adversas vibrabant flamina 

vestes, 

et levis inpulsos retro dabat aura 

capillos, 

auctaque forma fuga est (vv. 525-530)11. 

Vidiva a Minica che curriva dispirata e 

scantata nello scuro della notte 

‘nsanguliannosi i pedi supra alle petri della 

massicciata... (p. 93). 

 

Qui tamen insequitur, pennis adiutus 

amoris 

ocior est requiemque negat tergoque fugacis 

inmminet et crinem sparsum cervicibus 

adflat. 

Viribus absumptis expalluit illa, citaeque 

victa labore fugae, spectans Peneidas 

undas (vv. 540-544)12. 

 

e po’ la vidiva scinniri la scala facenno 

voci che nisciuno potiva sintiri e Barrafato 

che l’arraggiungiva, l’agguantava per i capilli 

[...] (p. 93). 

 

A una comparazione diretta dei testi, Ovidio risulta maggiormente dettagliato nella 

descrizione della fuga di Dafne: indugia sui particolari della veste rigonfia, del corpo 

scoperto dal vento e dei capelli scompigliati. Camilleri, invece, si limita a dare brevi 

indicazioni, peraltro molto generiche, specificando soltanto l’abbigliamento della donna − 

Minica indossa una camicia da notte, per cui si può facilmente immaginare che nella corsa 

sfrenata la sua veste si gonfi in modo molto simile a quella di Dafne − e il suo essere scalza. 

Come vedremo, tale insistenza sui piedi − piedi nudi, piedi veloci, piedi-radici − è un aspetto 

che ricorre frequentemente sia nel testo latino sia in quello siciliano. 

Altro tratto che accomuna Dafne e Minica è la paura: l’una procede con timido cursu, 

l’altra è «dispirata e scantata». Questa descrizione dello stato d’animo delle due 

protagoniste, tuttavia, non è diretta ma filtrata. In entrambi i casi, infatti, gli autori 

descrivono la scena non dalla prospettiva della donna inseguita, bensì secondo un punto di 

vista maschile: Apollo in Ovidio, Nino in Camilleri. Abbiamo già avuto modo di segnalare 

le assonanze fra questi personaggi; in tal caso, tuttavia, essi si collocano su due piani 

sensibilmente differenti, poiché Apollo appare nella veste di ‘aggressore’, mentre Nino in 

                                                 
11 «Di più avrebbe detto, ma lei continuò a fuggire / impaurita, lasciandolo a metà discorso. E sempre bella era: 

il vento le scopriva il corpo, / spirandole contro gonfiava intorno la sua veste / e con la sua brezza sottile le 

scompigliava i capelli / rendendola in fuga più leggiadra». 
12  «Ma lui che l’insegue, con le ali d’amore in aiuto, / corre di più, non dà tregua e incombe alle spalle / della 

fuggitiva, ansimandole sul collo fra i capelli al vento. / Senza più forze, vinta dalla fatica di quella corsa / allo 

spasimo, si rivolge alle correnti del Peneo». 



quella di marito della donna violata. Per questo motivo le descrizioni rivelano profonde 

difformità: il dio, che insegue Dafne ed è arso d’amore, vede la sua bellezza accrescersi nella 

fuga sfrenata (auctaque forma fuga est); Nino, invece, che prova a immaginare e a ricostruire 

la scena nella sua mente, si sofferma sul terrore e sulla disperazione di Minica, acuite 

ulteriormente dall’oscurità densa e impenetrabile e dalle ferite ai piedi sanguinanti. Benché, 

poi, per entrambi gli aggressori, e cioè Apollo e Barrafato, il primo contatto con la donna 

avvenga attraverso i capelli, i loro gesti appaiono fra loro profondamente diversi: il primo, 

che ansima sulla nuca di Dafne (crinem sparsum cervicibus adflat), è evidentemente preso dalla 

passione; il secondo, invece, agguanta Minica per i capelli con fare violento, tant’è che la 

aggredirà brutalmente e cercherà di ucciderla. 

La fatica per la corsa irrefrenabile da un lato e il terrore dall’altro portano entrambe le 

donne a chiedere aiuto: quella di Dafne è una richiesta ben indirizzata, una preghiera rivolta 

alle Peneidas undas affinché mutino il suo aspetto (qua nimium placui, mutando perde figuram, 

v. 546); Minica, invece, lancia grida d’aiuto, «voci che nisciuno potiva sintiri» (p. 93). In 

questo caso si procede per opposizione: la preghiera di Dafne, che ha un destinatario 

specifico, viene esaudita, mentre nel caso di Minica non solo non esistono divinità da 

invocare, ma non vi sono neanche esseri umani che possano accorrere in suo aiuto. Lo scarto 

si consuma tutto qui: le sue ‘voci’ restano inascoltate e per questo, a differenza della ninfa, 

la metamorfosi non può attuarsi come evento riparatore per una situazione di pericolo. La 

mutazione delle forme di Minica non sarà, lo ripetiamo, una concessione ma un atto di volontà.  

 

Metamorfosi, I 

 

Il casellante 

Vix prece finita, torpor gravis occupat 

artus, 

mollia cinguntur tenui praecordia libro, 

in frondem crines, in ramos bracchia 

crescunt; 

pes modo tam velox pigris radicibus 

haeret, 

ora cacumen obit: remanet nitor unus in 

illa (v. 548-552)13.  

‘N’autra vota le fici tiniri le vrazza 

appuiate alle forcelle e le tagliò con una 

forbici i peli dell’asciddre. 

«Ti staio potanno» le dissi. 

‘N’autra vota ancora le accorzò i 

capiddri. 

«’Sti ramuzzi erano addivintati troppo 

longhi» [...] 

                                                 
13 «Ancora prega, che un torpore profondo pervade le sue membra, / il petto morbido si fascia di fibre sottili, / 

i capelli si allungano in fronde, le braccia in rami; / i piedi, così veloci un tempo, s’inchiodano in pigre radici, 

/ il volto svanisce in una chioma: solo il suo splendore conserva». 



Quanno i piduzzi vinniro allo scoperto, 

gli pigliò un sintòmo. Stavano veramenti 

addivitanno radici! Ma com'era possibili? 

Le dita, in punta, avivano perso ugna, 

pelli e carni e ammostravano lo scheletro. 

Erano come un paro di quasette sfunnate 

che lassano nesciri fora le dita. Solo che ccà 

inveci vinivano fora l'ossiceddri, fini fini, 

tanticchia giallusi e cummigliati a tratti di 

macchiuzze virdi, 'na speci di muschio. 

Sinni stavano piegati e avivano già artigliato 

il tirreno (pp. 129 e 131). 

 

Siamo ormai in piena metamorfosi. La Dafne ovidiana, presa da un immediato torpore, 

vede le proprie forme mutare gradualmente: il petto si ricopre di una molle corteccia, i 

capelli diventano fronde, le braccia rami, i piedi mettono radici e il volto si apre in una 

chioma; di umano conserva solo alcuni atteggiamenti, come la ritrosia alle carezze del dio e 

l’annuire con le foglie. 

Crines, bracchia e pes sono le tre componenti, fra quelle in mutazione poste in risalto da 

Ovidio, recuperate anche da Camilleri: nell’immagine di Nino che ‘pota’ sua moglie, ancora 

una volta le vrazza, poggiate su piccole asticelle di sostegno, sono rami, così come i capiddri 

sfrondati; infine i piduzzi, vere radici ricoperte di muschio, artigliano il terreno. Mancano, è 

vero, i due elementi del petto e del volto, ma una tale assenza si può facilmente comprendere 

tenendo conto del fatto che la trasformazione di Minica in albero rimane incompleta: il suo 

corpo fisicamente resta umano, è nel suo immaginario, condiviso per forza di cose, almeno 

apparentemente, anche da Nino, che subisce una metamorfosi. 

Nella descrizione della dendromorfosi di Minica, dunque, la matrice ovidiana emerge 

con forza: come già il poeta latino, Camilleri narra una mutazione progressiva che si realizza 

nelle medesime categorie e si suggella con le stesse immagini. Quello degli arborum bracchia, 

peraltro, è un topos che ha goduto di ampia fortuna non soltanto nel mondo classico ‒ come 

testimoniano, per la trattatistica agricola, le occorrenze del nesso metaforico in Catone e 

Columella e, per l’epica, alcuni loci significativi riscontrabili in Catullo (64, 105 ss.), Virgilio 

(Georg. 2, 290 ss. e 2, 368 ss.; Aen. 6, 282 ss. e 12, 201 ss.) e Apuleio (Met. 11, 7, 4-5) ‒ ma anche 

nelle letterature europee moderne ‒ citiamo, su tutti, i due casi esemplari di Marcel Proust 

e Vittorio Sereni, rispettivamente in All’ombra delle fanciulle in fiore, secondo tempo di Alla 



ricerca del tempo perduto, e Ancora sulla strada di Zenna14. Anche all’interno dell’opera 

ovidiana, inoltre, non è soltanto nella metamorfosi di Dafne che ricorrono questi elementi: 

nel caso delle Eliadi (II, 340-366), per esempio, torna l’immagine della mutazione dei pedes 

in radices, del crinis in frondes e dei bracchia in rami15; e ancora nella trasformazione di Mirra 

(X, 488-502)16 ricompare il sintagma in bracchia ramos, questa volta ulteriormente precisato 

dalla contrapposizione fra magnos e parvos, nei quali mutano rispettivamente braccia e dita. 

Ovidio delinea in questo modo una vera e propria tipologia della metamorfosi in pianta, 

recuperata in toto da Camilleri non solo nelle componenti fondamentali ma, lo vedremo, 

anche nelle tecniche retoriche.   

Particolarmente interessante è, poi, l’attenzione riservata da entrambi gli autori 

all’elemento ‘piedi’. Sia Minica che Dafne sono caratterizzate, prima dell’avvento della 

dendromorfosi, da piedi veloci: l’una è raffigurata nell’atto della corsa, dell’altra si dice che 

ha pes modo tam velox. Nel Casellante, tuttavia, si riscontra una maggiore insistenza su tale 

parte del corpo, tanto che è proprio da qui che ha inizio il processo di metamorfosi. 

Mangiava sempri di meno e quanno Nino arrinisciva a farle agliuttiri qualichi cosa, doppo 

tanticchia nisciva fora e vommitava. Spisso sinni stava nell’orto, ma non travagliava, non faciva 

                                                 
14 A proposito della fortuna del topos degli arborum bracchia nella letteratura classica e moderna cfr. Perutelli 

(1985) e Turra (2017). 
15 «] e quis Phaetusa, sororum / maxima, cum vellet terra procumbere, questa est / deriguisse pedes ; ad quam 

conata venire / candida Lampetie subita radice retenta est; / tertia cu crinem manibus laniare pararet, / avellit 

frondes; haec stipite crura teneri, / illa dolet fieri longos sua bracchia ramos» («] quando fra loro Fetusa, / la 

sorella maggiore, volendo prostrarsi a terra, lamentò / che le si fossero irrigiditi i piedi; premurosa Lampezie 

/ cercò di avvicinarla, ma una radice imprevista la trattenne; / un’altra sul punto di strapparsi i capelli con le 

mani / divelse delle foglie. Questa si duole che un ceppo / le serri le gambe, quella che le braccia si protendano 

in rami», II, 347-352). 
16 «Numen confessis aliquod patet; ultima certe / vota suos habuere deos. Nam crura loquentis / terra 

supervenit, ruptosque obliqua per ungues / porrigitur radix, longi firmamina trunci, / ossaque robur agunt, 

mediaque manente medulla / sanguis it in sucos, in magnos bracchia ramos, / in parvos digiti; duratur cortice 

pellis. / Iamque gravem crescens uterum perstrinxerat arbor, / pectoraque obruerat collumque operire parabat: 

/ non tulit illa moram, venientique obvia ligno / subsedit, mersitque suos in cortice vulnus. / Quae quamquam 

amisit veteres cum corpore sensus, / flet tamen, et tepidae manant ex arbore guttae. / Est honor et lacrimis, 

stillataque robore myrrha / nomen erile tenet nulloque tacebitur aevo» («Un dio che ascolta i rei confessi c’è; o 

almeno un nume che esaudì / l’ultima parte dei suoi voti. Mentre ancora parla, / la terra avvolge le sue gambe, 

le unghie dei piedi si fendono, / diramandosi in radici contorte, a sostegno di un lungo fusto; / le ossa si mutano 

in legno e, restando all’interno il midollo, / il sangue diventa linfa, le braccia grandi rami, / le dita ramoscelli; 

la pelle si fa dura corteccia. / E già, crescendo, la pianta ha fasciato il ventre gravido, / ha sommerso il petto e 

sta per coprirle il collo: / non tollerando indugi, lei si china incontro al legno / che sale e il suo volto scompare 

sotto la corteccia. / Ma benché col corpo abbia perduto la sensibilità di un tempo, / continua a piangere e dalla 

pianta trasudano tiepide gocce. / Lacrime che le rendono onore: la mirra, che stilla dal tronco, / da lei ha nome, 

un nome che mai il tempo potrà dimenticare»). 



nenti. Si stinnicchiava ‘n terra e coi pedi nudi si mittiva a scavari il tirreno fino a quanno non li 

aviva completamenti ‘nfussunati (p. 118, corsivi nostri). 

 

 Siamo ancora in una fase iniziale o, potremmo dire, quasi di progettazione della 

metamorfosi: Minica sta vagliando l’ipotesi di diventare albero per poter dare, in questo 

modo, i frutti sperati. Trascorre il suo tempo nell’orto ma, a differenza di quanto accadeva 

prima, non per coltivarlo: si stende sul terreno e scava a piedi nudi fino a infossarli. Poco 

alla volta comincia a nascere in lei l’idea di mutare forma: da donna ad albero. Non a caso 

la prima conseguenza è un disturbo alimentare: come le piante, Minica smette di mangiare. 

Il momento decisivo che segna l’inizio effettivo della metamorfosi ‒ o, se si preferisce, della 

volontà di attuarla ‒ coincide proprio col mettere radici:  

Sò mogliere tiniva l’occhi aperti però non lo vidiva. Aviva i pedi ‘nfussunati ‘n terra, ma stava 

addritta. Tiniva ‘n mano il cato chino d’acqua e ‘nni stava virsanno tanticchia nel tirreno che 

cummigliava i sò pedi. Forsi si voliva rinfriscari.  

«Ma non è meglio se ‘nfili i pedi direttamenti dintra al cato?» 

Lei girò sulo la testa. 

«Dintra al cato? E come fanno a spuntarimi i radici dintra al cato?» (p. 118) 

 

Da questo momento in avanti Minica assume atteggiamenti sempre più simili a quelli 

vegetali, o comunque indirizzati a trasformarla in una pianta. Già in questo momento Nino 

la vede con i piedi interrati, dritta come un arbusto. Non si muove e gira soltanto la testa, 

mentre si innaffia per farsi spuntare le radici. La sua è una metamorfosi graduale, che 

procede per fasi, secondo un asse verticale, dal basso verso l’alto. Nel passaggio successivo, 

infatti, 

Minica era addritta, in cammisa di notti, novamenti ‘nfussata nel posto del jorno avanti, ma il 

fosso ora era cchiù funnuto, le arrivava squasi alle ginocchia, pirchì se l’era fatto con lo zappuni che 

era ‘n terra allato a lei (pp. 121-122, corsivi nostri). 

 

Poco a poco la metamorfosi progredisce: se prima Minica infossava soltanto i piedi, ora 

è interrata fino alle ginocchia. È la sua risposta all’atto violento di Nino, che il giorno prima, 

accecato dalla rabbia, l’aveva sdradicata17. Il livello della terra cresce ancora, tanto da restare 

                                                 
17 La scelta lessicale dell’autore, naturalmente, non è casuale: Nino estirpa letteralmente sua moglie dal terreno, 

cerca di strapparla, in un estremo disperato tentativo, a quella sua folle idea di diventare albero. Egli, tuttavia, 

la combatte perché non ha ancora compreso la motivazione che sta alla base della fissazione di Minica. Crede 

che il dolore le abbia fatto perdere il senno. Quando, però, scoprirà che, nella visione di sua moglie, si tratta 



«’nfussonata fino a mezza coscia» (p. 131); alla fine anche la sua pelle avrà il profumo 

dell’erba appena tagliata (p. 133).  

Questo lento avanzare della terra, che a partire dai piedi sembra inghiottire il corpo di 

Minica, ricorda molto da vicino il processo metamorfico descritto da Ovidio nei casi di Mirra 

(X, 488-502) ‒ la cui dendromorfosi comincia proprio con il nesso nam crura loquentis / terra 

supervenit (vv. 489-490), e dunque con la stessa immagine della terra che fagocita le gambe 

‒ e Driope (IX, 349-370), in cui però è la corteccia a ricoprire gradatamente gli arti inferiori e 

poi l’inguine, le braccia e le mani fino alla chioma della giovane18. Particolarmente 

interessanti ai fini della nostra analisi risultano da un lato l’immagine dei piedi che mettono 

radici (haeserunt radice pedes)19, dall’altro il procedere lento, ma al contempo inarrestabile, 

della corteccia che determina una metamorfosi progressiva con un verso e una direzione 

specifici20. Anche nella descrizione di questa dendromorfosi, inoltre, tornano le tre 

componenti fondamentali nel passaggio allo stato arboreo, pur con varianti sinonimiche o 

metonimiche: pes, capilli in luogo di crinis, e manus per bracchia.  

                                                 
dell’unica possibilità per dare frutti, la asseconderà e farà di tutto per aiutarla in questa sua impresa, tanto che 

lui stesso comincerà a ragionare a logica d’àrbulo (cfr. p. 132: «’Ma pirchì voi addivintari àrbolo?’ addimannò 

Nino dispirato. L’occhi di Minica, per un sulo momento, tornano a essiri vivi. ‘Voglio fari frutti’. Allura Nino 

accapì. Se non ce l’aviva potuto fari come fìmmina ad aviri figli, voliva provari a fari frutti addivintanno àrbolo. 

E in quel momento giurò che l’avrebbi sempri accuntintata, a costo d’addivintari lui stisso concime, terra, filo 

d’erba, acqua»). 
18 Riportiamo di seguito i versi che descrivono la metamorfosi di Driope (IX, 349- 355 e 367-368): «Nescierat 

soror hoc; quae cum perterrita retro / ire et adoratis vellet discedere nymphis, / haeserunt radice pedes; 

convellere pugnat / nec quicquam nisi summa movet. Subcrescit ab imo, / totaque paulatim lentus premit 

inguina cortex. / Ut vidit, conata manu laniare capillos / fronde manum implevit: frondes caput omne tenebant. 

[...] Nil nisi iam faciem, quod non foret arbor, habebat / cara soror» («Mia sorella l’ignorava e, mentre atterrita 

voleva tornarsene / indietro e allontanarsi dalle ninfe che adorava, / i piedi misero radici. Cerca, sì, di svellerli, 

/ ma ne muove solo la parte in alto. Dal suolo, poi, cresce / una corteccia tenera, che a poco a poco avvolge 

tutto il ventre. / Come se ne accorge, tenta di strapparsi con le mani i capelli, / ma se le ritrova piene di foglie: 

tutto il capo ne era invaso. [...] E tu, sorella cara, nulla avevi che non fosse albero, / se non il viso». 
19 L’immagine sembra essere costruita sulla matrice ovidiana anche sul piano lessicale. Camilleri, infatti, nel 

descrivere i piedi che mettono radici, sceglie di utilizzare il verbo ‘artigliare’, che in un certo senso recupera 

entrambe le accezioni del latino haereo, e cioè ‘fissarsi’ ma anche ‘rimanere conficcato’, in questo caso nel 

terreno. A tal proposito, risulta particolarmente interessante la traduzione che dell’espressione haeserunt radice 

pedes danno sia Ramous che Paduano: nelle due edizioni, rispettivamente del 1995 (con ristampa nel 1999) e 

del 2000, infatti, la scelta cade su «i piedi misero radici» – laddove, invece, Bernardini Mazzolla (1979, rist. 

1994) e Faranda Villa (2007) prediligono l’accezione dell’‘essere inchiodato’ o ‘essere vincolato’ – proponendo 

un’immagine molto simile a quella che costruisce Camilleri.  
20 Qualcosa di simile accadeva anche nella metamorfosi delle Eliadi, in cui la corteccia ricopriva gradualmente 

(gradus) il corpo delle ninfe partendo dal basso (II, 353-355): «Dumque ea mirantur, complectitur inguina 

cortex / perque gradus uterum pectusque umerosque manusque / ambit» («E mentre allibiscono, una corteccia 

avvolge gli inguini, / e a poco a poco fascia il ventre, il petto, le spalle e le mani»).  



In linea di massima, una delle maniere di descrivere la mutazione all’interno delle 

Metamorfosi consiste proprio nella gradualità della trasformazione, resa con una molteplicità 

di passaggi. La progressione dell’andamento metamorfico diluisce in una scansione 

temporale un evento prodigioso che, per sua stessa natura, è fuori dal tempo e come tale 

dovrebbe realizzarsi nella sua immediatezza. Come ha acutamente notato Paolo Esposito 

(2003), esiste una sorta di grammatica che suggella questa tipologia di descrizione della 

metamorfosi che potremmo chiamare ‘della gradualità’. Essa si costruisce principalmente 

nella frequente occorrenza di alcune espressioni o tecniche retoriche ‒ come l’uso costante 

dell’avverbio paulatim o del ricorso anaforico alla negazione, ribadendo ciò che non è più e 

affermando, per contrasto, ciò che è ora o non è ancora.  

Tale tecnica narrativa viene portata alle estreme conseguenze da Camilleri: la 

dendromorfosi di Minica, infatti, non solo viene descritta per gradi, ma rispetto alle 

mutazioni ovidiane è ulteriormente prolungata, occupando un arco temporale di diversi 

giorni. La progressione della metamorfosi è segnalata linguisticamente dalla ricorrenza 

delle locuzioni ‘na vota / ‘n’autra vota / ‘n’autra vota ancora / passaro jorni, e figurativamente 

dall’inarrestabile avanzata della terra. 

A sancire definitivamente l’avvento della metamorfosi è la scoperta, da parte di Nino, 

dei piedi-radici, non a caso unica parte del corpo di Minica in cui si realizza una vera e 

propria mutazione delle forme. Ma ancora estremamente interessante risulta, nell’ottica di 

un recupero della tecnica ovidiana da parte dell’autore siciliano, quanto accade subito dopo:  

Passaro jorni. Minica oramà non parlava cchiù con la vucca, ogni tanto gli diciva qualichi cosa 

con l’occhi. Ma s’accapivano alla perfezioni.  

‘Na mattina, doppo che aviva finuto di vivirisi il latti, parlò. [...] 

«...nni tempu... stari». 

«Tempu di ristari?». 

Lei fici ‘nzinga di no con la testa. 

«Aspe... tta» dissi. 

Si misi a rapriri e a chiuiri la vucca come se si ripassava le palori [...] (corsivi nostri, p. 132). 

 

Minica, ormai vicina all’atto finale della sua metamorfosi ‒ poco importa se compiuta o 

meno ‒ non è più in grado di parlare. Ancora una volta siamo di fronte a uno degli elementi 

caratterizzanti delle mutazioni ovidiane: nelle Metamorfosi, infatti, la maggior parte dei 

personaggi soggetti a una trasformazione ‒ di natura animale, vegetale o minerale che sia ‒ 



subisce la perdita della parola e, anzi, proprio quest’ultima sembra sancire l’approdo 

definitivo alla nuova forma. Un primo aspetto da rilevare è che per Minica l’incapacità di 

parlare non coincide con l’incapacità di comunicare ‒ «ogni tanto gli diciva qualichi cosa 

con l’occhi. Ma s’accapivano alla perfezioni» ‒ cosa, del resto, comune anche ad alcuni 

episodi narrati dal poeta di Sulmona, come nel caso della stessa Dafne che, mutata in laurus, 

riesce a interagire col dio tramite il movimento delle fronde. Molto interessante, poi, è la 

scelta del verbo latino. La perdita della parola, infatti, viene spesso resa da Ovidio mediante 

il sintagma conatus/a loqui (Landolfi, 2003). Conor assume in sé l’accezione di uno sforzo, del 

tentativo di fare qualcosa: i personaggi ovidiani tentano di parlare, ma senza successo, 

riescono a emettere solo versi. Allo stesso modo, come si evince dal passo su riportato21, 

Minica si sforza di pronunciare delle parole: apre e chiude la bocca per cercare di articolare 

i suoni, ma vengono fuori soltanto frasi spezzate e, almeno in un primo momento, 

incomprensibili. La presenza dei puntini di sospensione e l’aferesi rendono molto bene 

anche graficamente lo sforzo intrinseco al latino conor.  

Ci sembra, quindi, di poter affermare che Camilleri faccia un uso del lessico molto simile 

a quello tentato da Ovidio: in entrambi i testi, infatti, al momento della descrizione della 

metamorfosi si passa facilmente dalla sfera umana a quella arborea rendendo visibile e in 

qualche modo accettabile al lettore il mirum della trasformazione. La corrispondenza fra 

queste due dimensioni è resa possibile grazie al ricorso a specifiche figure retoriche, in 

particolare la metafora e la sillessi, procedimento secondo cui un termine è utilizzato 

contemporaneamente in senso proprio e figurato. La dendromorfosi di Dafne, infatti, è 

costruita interamente sull’uso metaforico di alcuni termini, anzi, parafrasando le parole di 

Perutelli (2000) possiamo dire che la metafora si fa metamorfosi22. Essa è suggellata dal 

sintagma in ramos bracchia crescunt, che rende in qualche modo plausibile questa mutazione: 

«è ben possibile che bracchia si siano trasformati in rami, se bracchia e rami sono talvolta 

sinonimi» (Perutelli, 1985, p. 27). Allo stesso modo, anche Camilleri si serve frequentemente 

della metafora per poter restituire una metamorfosi comprensibile, o comunque 

                                                 
21 Cfr. anche pp. 133-134: «’Ac... cetta’. ‘No, non l’accetto che mori!’. Minica scotì la testa come a diri che non 

aviva accapito. ‘Pi... glia... ac... cetta’. ‘Voi che piglio l’accetta?’. Fici ‘nzinga di sì con la testa. ‘E pirchì?’. ‘Di... 

l’àrboli... senza frutti... sinni... fa... ligna’». 
22 A questo proposito cfr. Pianezzola (1999). 



ammissibile, agli occhi dei lettori: i segni della trasformazione di Minica, infatti, sono le 

azioni, che naturalmente Nino compie in senso figurato, del ‘potare’, ‘innaffiare’, 

‘trapiantare’ e ‘innestare’.  

Benché la mutazione di Minica sia collocata in un momento differente rispetto 

all’episodio narrato da Ovidio – e cioè dopo la violenza e non prima, come espediente per 

evitarla –, è avvertita in maniera simile dalle due protagoniste, e il fine ultimo resta lo stesso: 

sfuggire a una condizione di sofferenza, liberarsi di un corpo verso il quale non nutrono 

alcun senso di appartenenza − a causa del bell’aspetto Dafne, della sterilità Minica − e 

approdare a una forma nuova, quella arborea per la ninfa, quella di madre per la giovane 

siciliana. Parlare di una metamorfosi incompleta a proposito di Minica risulta, a nostro 

avviso, fuorviante: ciò che non si realizza definitivamente − ma che pure aveva iniziato a 

prendere piede − è la trasformazione fisica della donna, ma il suo s-radicarsi dal terreno, nel 

senso etimologico di ‘togliere le radici’, durante il bombardamento è necessario affinché 

possa attuarsi la vera profonda metamorfosi in madre. Minica non è madre, ma diventa tale, 

e per far sì che questo si compia deve mutare forma, in senso letterale − il suo corpo, dopo 

l’asportazione dell’utero, è un altro, mutilato, le è estraneo − e metaforico. Subito prima di 

trovare il neonato sopravvissuto, infatti, Minica si rifugia dentro un albero d’olivo23:   

Minica era trasuta dintra al cavo del tronco. Nuda e sicca sicca com’era, le vrazza isate, le 

mano che le scoparivano dintra alle spaccature interne del tronco, si era talmenti arravugliata da 

addivintari un tutt’uno con l’àrbolo (p. 135). 

 

La metamorfosi si è compiuta: Minica è diventata un tutt’uno con l’olivo, si è fusa con 

la pianta − e in questo vi è una forte eco dell’Innesto di Pirandello24 − e come tale può dare 

frutti. Non a caso il bambino viene trovato, nudo, sulla terra, in mezzo all’erba: 

                                                 
23 Minica Olivieri è nome parlante, alludendo non soltanto alla sua condizione di donna-albero, ma anche al 

profondo legame che intesse con l’olivo saraceno. 
24 Le assonanze fra Il casellante e L’innesto sono, a nostro parere, molteplici ‒ dal lessico ad alcuni tratti dei due 

personaggi maschili, Nino Zarcuto e Giorgio Banti, fino alla costruzione di alcune scene, come il primo 

incontro fra marito e moglie dopo la violenza subita ‒ al punto che ci sembra di poter leggere nel primo, fra le 

altre cose, anche una sorta di scrittura speculare del secondo: fatta la premessa comune a entrambi i testi ‒ una 

coppia di giovani sposi desidera figli ma non riesce ad averne ‒ nell’Innesto Laura è vittima di uno stupro in 

seguito al quale rimane incinta, nel Casellante, invece, Minica perde il bambino dopo essere stata abusata; 

entrambe, poi, ricorrono alla natura, l’una per accettare la futura maternità, l’altra per recuperare quella che le 

era stata negata. Ci riserviamo la possibilità di approfondire tali aspetti in un contributo di prossima 

pubblicazione. 



E appena risintì il lamintio, scattò verso a ‘na troffa d’erba àvuta crisciuta allato al binario. 

Scostò con le mano adascio adascio i fili rinsiccuti e lo vitti.  

Era ‘na criatura nuda, un mascoliddro che potiva aviri un dù misi (p. 139). 

 

Siamo di fronte a una generazione naturale: Minica, nella sua nuova forma di donna-

albero, può finalmente dare frutto, e proprio come un frutto dalla terra emerge − verrebbe 

da dire, quasi germoglia − «’na criatura nuda», come se fosse nata or ora. L’assunto di base, 

all’interno del quale si colloca la corrispondenza fra Minica e la pianta come esseri che 

generano frutti, è lo stesso colto da Italo Calvino (1979) nella sua personalissima 

interpretazione dell’opera ovidiana come poesia degli «indistinti confini tra mondi 

diversi»25 (p. VII), in cui ha indicato, recuperando la posizione del semiologo e linguista Jurij 

K. Sčeglov, come «sola, certa filosofia delle Metamorfosi [...] ‘quella della unità e parentela di 

tutto ciò che esiste al mondo, cose ed esseri viventi’» (p. XIV). 

D’altra parte la definitiva trasformazione di Minica da donna a madre non può che 

avvenire, in chiusura di romanzo, all’interno della grotta in cui Nino aveva nascosto il 

soldato americano per don Simone. Quando Nino vi scende per la seconda volta, infatti, 

nota che «tutto era come l’aviva lassato, il tempo là dintra non funzionava» (p. 124). La 

grotta è collocata in una dimensione atemporale, la stessa ‒ l’unica possibile, in verità ‒ entro 

cui può compiersi la metamorfosi in quanto evento soprannaturale, prodigioso, miracoloso 

‒ in una parola, mirum ‒ posto al di fuori del tempo.  

Il mito è notoriamente un tipo di narrazione che nasce da specifiche domande di senso, 

alle quali, tuttavia, non fornisce una risposta univoca e definitiva (Regazzoni, 2001). 

Presenta di per sé una natura metamorfica, variabile e riadattabile. Esso muta per cercare 

nuove risposte alle antiche domande, si riscrive costantemente. L’azione compiuta da 

Camilleri nel Casellante è proprio quella di una riscrittura in chiave moderna del mito delle 

metamorfosi così come era stato letterariamente codificato, nel I secolo d.C., da Ovidio. Dal 

                                                 
25 Riproponiamo di seguito un breve passo del saggio di Calvino (1979) ‒ che, ad ogni modo, andrebbe letto 

per intero ‒ per esplicitare questo concetto: «siamo in un universo in cui le forme riempiono fittamente lo 

spazio scambiandosi continuamente qualità e dimensioni [...]. La contiguità tra dèi e esseri umani ‒ 

imparentati agli dèi e oggetto dei loro amori compulsivi ‒ è uno dei temi dominanti delle Metamorfosi, ma non 

è che un caso particolare della contiguità tra tutte le figure o forme dell’esistente, antropomorfe o meno. [...] 

La poesia delle Metamorfosi mette radice soprattutto su questi indistinti confini tra mondi diversi» (p. VII). A 

proposito della posizione di Calvino circa l’opera ovidiana, cfr. Ursini (2017, pp. 58-64). 



poeta latino Camilleri recupera, rielaborandola, non soltanto la materia, ma anche e 

soprattutto, come abbiamo cercato di dimostrare, la tecnica descrittiva e il lessico della 

trasformazione. Come Nino, si ricorda del suo antico maestro che aveva raccontato della 

metamorfosi di una bellissima ninfa in alloro. E la domanda di senso a cui questo mito 

moderno cerca di rispondere, che riguarda la più profonda e intima natura dell’uomo, il suo 

essere definito o mutevole, non può che restare aperta. L’unico atteggiamento che possiamo 

tenere è quello di Nino e Minica in chiusura di romanzo: arrenderci al mirum e permetterci 

di prenderne parte. 
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