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A testimoniare, in un ventaglio di prospettive e metodologie, l’inesauribile 

fecondità dei classici quali fonte d’ispirazione nonché scaturigine di percorsi di 

ricerca, il volume Scrittori che traducono scrittori, curato da Eleonora Cavallini e 

frutto – non unico né ultimo – di un articolato progetto ancora in fieri, sin dal 

titolo suggerisce l’ampiezza (di fatto, mai misurabile appieno) dell’indagine ri-

servata all’ambito in cui s’incontrano e compenetrano la creatività personale e 

l’esercizio – creativo anch’esso – di ciò che i Romani chiamavano vertere. Nell’in-

troduzione alla raccolta (pp. VII-XXIX) la curatrice (che partecipa al volume pro-

ponendo un saggio su due poeti italiani, Cesare Pavese e Pietro Tripodo, tradut-

tori di Ibico) dapprima illustra in modo efficace, pur nella voluta brevità, alcune 

rilevanti questioni sollevate, lungo i secoli, dalla pratica traduttoria, nella perce-

zione della quale filtra, inevitabilmente, il sospetto di un qualche tradimento 

dell’originale (soprattutto se essa viene interpretata da scrittori restii all’impera-

tivo filologico); la studiosa s’inoltra poi nella specificità dei saggi dai quali il vo-

lume è composto, dedicati ad autori del nostro Novecento che si siano misurati 

con un’opera della classicità. Capolavori del teatro greco, della poesia di Grecia 

e di Roma nonché della prosa latina – gli autori coinvolti sono Sofocle ed 



Euripide, Ibico e Pindaro, Virgilio, Orazio e il tardo Claudiano, Tacito – risuo-

nano sulla pagina di Pirandello, di Pavese (attivo sul fronte della traduzione sia 

dal greco sia dal latino), di Sbarbaro, Pasolini e Quasimodo, di Leone Traverso, 

Giovanna Bemporad e Milo De Angelis. Di ognuno di loro, dei più celebri e dei 

meno noti (quantomeno a un ampio pubblico), vengono prese in esame versioni 

dalle lingue antiche sino ad oggi non assiduamente studiate. 

Gli itinerari di cultura intersecantisi nel volume sono molteplici. Chi vi si ac-

costi – in quanto specialista o da lettore – ha pertanto modo di ‘costruire’ la pro-

pria via ermeneutica e formativa scegliendo fra differenti contiguità tematiche. È 

così possibile seguire la ‘strada’ greca o quella latina, comparare le traduzioni che 

di una stessa opera siano state realizzate, in epoche differenti, da differenti autori 

o, ancora, seguire un singolo scrittore nelle sue varie prove traduttorie. Se la di-

sposizione dei saggi si uniforma giustamente a un criterio cronologico, l’evidenza 

di tali campi d’indagine rende il volume un mosaico i cui tasselli, diversamente 

‘componibili’, suggeriscono orizzonti critici diversamente suggestivi e stimo-

lanti; a equilibrare quest’effetto di arricchente ποικιλία vale il fil rouge che col-

lega, in una serie di corrispondenze e rifrazioni simile a un dialogo, tutti i saggi.  

Inesauribile motivo di studi, come si è accennato, la cultura classica rappre-

senta in primo luogo, per gli scrittori impegnati nelle traduzioni analizzate nel 

volume, l’occasione per la ricerca, nonché per la scoperta, della propria autentica 

identità.  

È quello che accade ad esempio all’autore cronologicamente a noi contempo-

raneo, Milo De Angelis, di cui si occupa Alessio Torino nel saggio L’Acheronte 

nelle versioni di Milo De Angelis (pp. 151-171). A partire dal De raptu Proserpinae di 

Claudiano sino all’attenzione dedicata al De rerum natura di Lucrezio, il poeta 

non solo segue una specie di «linea infera» (p. 164), nel difficile equilibrio sulla 

quale la mera traduzione si fonde e confonde con un’autentica ri-creazione, ma 



altresì mette a nudo, come se dai versi classici ne traesse piena conferma, una 

tematica centrale della propria poetica, ossia l’«attrazione […] per la donna dai 

tratti atletici, quasi virili» (p. 159). Ma l’incontro con questa donna ‘ideale’, signi-

ficativamente, avviene nella dimensione «al di là dell’Acheronte» (p. 165), là dove 

si può sfiorare l’esistenza nel suo essere ‘prima’ delle caducità e imperfezioni ter-

rene. 

Nel tradurre in siciliano il Ciclope euripideo, Pirandello (che si avvale, pur 

conoscendo il greco antico, della versione italiana di Romagnoli), è mosso dall’in-

tento di esplicitare quella che sente come un’appartenenza a una tradizione non 

italica e neppure siciliana, bensì greca. Sebastiana Nobili, il cui contributo Piran-

dello traduttore dal greco apre la raccolta (pp. 1-13), osserva che nel volgersi al 

dramma satiresco euripideo lo scrittore di Girgenti, convinto della verità di «una 

Sicilia definitivamente greca, ancestrale, primitiva e drammatica […] cerca […] 

di accreditarsi non come siciliano ma come greco, figlio della cultura classica e 

portatore dei suoi valori: senza poterlo dimostrare, afferma infatti che il mito del 

Ciclope è vivo nel folklore siculo poiché in Sicilia Omero ambientò la vicenda di 

Polifemo e di Ulisse, secondo una tradizione che risale a Tucidide» (p. 9). Il teatro 

in siciliano di Pirandello svela la nostalgia che l’autore avverte verso le proprie 

origini, intese in un significato che travalica la prossimità di stirpe: si tratta della 

nostalgia non solo verso una perduta rusticitas (sebbene senza dubbio egli ap-

prezzi il personaggio del Ciclope, emblema di un semplice mondo rurale), 

quanto di «nostalgia della tragedia» (p. 12), uno dei massimi doni del mondo 

greco alla cultura occidentale.  

Condivide con Pirandello l’interesse per il Ciclope euripideo un altro scrittore 

nato sul mare (ma, lontano dalla greca Sicilia, affacciato su altri colori e paesaggi 

d’onda): il ligure Camillo Sbarbaro, che pure ‘si reca’ in Sicilia proprio grazie al 

tramite del testo greco. Della sua traduzione si occupa Monica Lanzillotta nel 



contributo L’ultima opera in versi di Sbarbaro: Il Ciclope di Euripide (pp. 77-92). En-

tro la generale fortuna che il dramma satiresco ottiene «nella prima metà del No-

vecento, grazie soprattutto a Romagnoli» (p. 77), l’attenzione riservata da Sbar-

baro al Ciclope risulta particolarmente assidua. Nello ‘specchio’ dell’antico 

dramma anch’egli, alla stregua di Pirandello, ricerca qualcosa su di sé e al con-

tempo qualcosa di sé intravede: l’impronta di un’origine non ancestrale, bensì 

interiore; «si sente fratello spirituale del tragediografo attico perché nel dramma 

satiresco vede messi in scena i propri grovigli interiori», dettati dal «complesso 

preedipico ed edipico» inevitabile in un bimbo rimasto privo della madre a soli 

cinque anni (p. 82). Nella sua interpretazione del Ciclope, Sbarbaro si mostra vi-

cino ai Satiri, orfani di Sileno ed esposti, dal momento del loro approdo in Sicilia, 

all’oppressione del mostruoso Polifemo, figura del padre che respinge e allon-

tana, nei cui confronti il figlio prova un viscerale rifiuto, nonché figura del tiranno 

(pp. 86-87).  

Se il saggio di Monica Lanzillotta che si è appena considerato conferma 

quanto i capolavori della classicità esistano (e resistano, intatti nella loro forza), 

anche quando ad essi si sovrappongano codici culturali irriducibili all’epoca in 

cui vennero concepiti (quali una modalità di lettura psicoanalitica), l’appendice 

a sua firma, dedicata al tema del Rapporto Sbarbaro-Pavese (pp. 175-181), introduce 

nello scambio epistolare che si snodò fra il poeta ligure, traduttore anche dalle 

lingue moderne, e Cesare Pavese nel periodo in cui quest’ultimo fu un impor-

tante redattore di Einaudi. La collaborazione fra Sbarbaro e la casa editrice di 

Torino, duratura sebbene non del tutto serena, «inizia il 25 novembre 1941 e si 

conclude il 12 dicembre 1966. Lo scambio epistolare tra Sbarbaro e Pavese si di-

pana in un arco temporale che va dal 18 dicembre 1945 a fine gennaio 1948 e 

riguarda complessivamente diciotto missive» (p. 177).  



Ansioso di definire un progetto editoriale comprensivo di buone traduzioni 

(fu dietro sua proposta che Sbarbaro accettò di occuparsi di Germinal per Ei-

naudi), Pavese fu altresì traduttore in prima persona, dal greco e dal latino. Nel 

novero di un’attività iniziata ben presto, anche quale approfondimento del per-

corso di studi condotto al liceo, e poi costantemente coltivata, levigata e rimodel-

lata sino ad assurgere ad autentica traduzione artistica, le precoci versioni delle 

Odi di Orazio patiscono, nel confronto con le versioni dal greco, un ridimensio-

namento critico: osserva Giovanni Barberi Squarotti che su di esse, realizzate da 

un Pavese assai giovane, grava l’autorevolezza stessa dell’autore tradotto, cano-

nico, nell’insegnamento del latino, sin dal XVIII secolo, e dunque ritenuto una 

scelta non originale, bensì quasi obbligata e poco rilevante (Le Odi di Orazio nella 

traduzione di Cesare Pavese, pp.15-32, p. 16). Barberi Squarotti restituisce invece 

importanza, nello svolgimento dell’attività di Pavese, alle traduzioni oraziane, e 

ne sottolinea, con un’analisi accurata, sia le peculiarità, concernenti scopi e meto-

dologie, sia le corrispondenze (addirittura anticipazioni) rispetto alle successive 

versioni dal greco. Mosso dall’intento di «trovare un equilibrio fra due poli: la 

risonanza e la levatura tecnica e culturale dell’architettura lirica da una parte, 

l’ironia oraziana e la mediocritas epicurea dall’altra» (p. 23), Pavese da un lato 

cerca «effetti anticheggianti», la cui funzione consiste nel conferire al testo una 

patina per così dire archeologica» (p. 23), dall’altro enfatizza «evidenza realistica 

e […] coloritura espressiva attraverso l’introduzione di modi idiomatici e forme 

colloquiali, dimesse o gergali», ottenendo in virtù di queste strategie espressive 

«l’attualizzazione e lo svecchiamento di Orazio in senso anticlassicistico» (p. 25).  

Alla cura traduttoria tributata da Pavese a Ibico, lirico del VI secolo a.C., si 

dedica Eleonora Cavallini nel saggio, già citato, in cui lo mette a confronto con le 

scelte compiute, nell’impegno del medesimo ‘agone’ traduttorio, da Pietro Tri-

podo. La studiosa, esperta frequentatrice di Ibico anche per averne volto in 



italiano l’intero corpus di frammenti, da subito rimarca quanto, per sua intrinseca, 

struggente intensità d’eleganza, Ibico sia arduo da avvicinare e imponga «ripen-

samenti e riscritture, quanto meno da parte di chi lo affronta essendo, a sua volta, 

poeta» (p. 127). Grazie alla ricostruzione di Eleonora Cavallini, la riflessione pa-

vesiana su Ibico si delinea agli occhi del lettore nelle sue stesure private o condi-

vise, qual è la traduzione – differente da quelle affidate ai quaderni – presente in 

una missiva diretta alla sorella Maria: l’unica cui il poeta riconosca, pur nella li-

mitatezza di una destinazione familiare, «lo status di traduzione vera e propria» 

(p. 136).  

Tradurre Ibico obbliga quindi a tornare sui propri passi, in un’approssima-

zione inesausta, che di continuo modifica e corregge la via. Talvolta, in una sorta 

di ausilio, a fungere per chi traduce da guida inconsapevole può essere un autore 

di un’epoca passata, che sia divenuto in qualche modo, a sua volta, un classico. 

Nell’esame delle strategie con cui traduce Ibico Pietro Tripodo, poeta irriducibile 

ai confini di una scuola o di un’ideologia e motivato invece dall’«esigenza di co-

struire una nuova identità letteraria, al di là di manifesti, programmi o parole 

d’ordine» (p. 138), Eleonora Cavallini rileva la possibilità di un influsso carduc-

ciano nella resa del fr. 7 Diehl. Per descrivere la luce – misteriosa e sfuggente alle 

parole umane – che dalle palpebre di Eros filtra ad avvolgere e colpire Ibico, Tri-

podo ricorre infatti nel secondo verso all’espressione «fra le ciglia da fiordaliso» 

(p. 141), in cui vibra un’eco di Idillio maremmano (Rime nuove, 1906): «come il fior-

daliso (“ciano”), con il suo intenso colore azzurro, lampeggia «sotto i cigli vivi» 

(e forse grecizzanti) della Maria carducciana, così l’Eros di Ibico, grazie a Tri-

podo, si avvia verso inediti sviluppi» (p. 142). L’ipotesi – suggestiva – in base alla 

quale Carducci, tanto spesso tacciato di ‘polverosa’ erudizione, funge da tramite 

per la «nuova e moderna esperienza dell’Eros greco» elaborata da Tripodo (ibi-

dem), non solo conferma la (per alcuni sorprendente) modernità del nostro 



ottocentesco alfiere dei Classici, ma anche mostra i crocevia impreveduti in cor-

rispondenza dei quali si accende la scintilla, nell’ambito della traduzione, del rin-

novamento. 

Ma tradurre i greci e i latini implica anche il confronto con la storia, o, per 

meglio dire, con le storie: quella dell’epoca di chi traduce e quella dell’autore tra-

dotto.  

Per la mediazione fra esigenze e condizionamenti della propria epoca ed esi-

genze, all’opposto, dell’epoca cui risale l’opera antica, risulta interessante la 

scelta di Leone Traverso traduttore di Pindaro. Paola Angela Bernardini osserva 

quanto sorprenda in positivo il fatto che «Traverso, in una prospettiva che supera 

certi limiti e certe chiusure dell’ermetismo, inviti a considerare anche la dimen-

sione storica nella quale operava Pindaro e la convenzionalità di un linguaggio 

richiesto dall’occasione: due cardini dell’interpretazione odierna del poeta di 

Tebe. L’esegesi perrottiana di una poesia fatta di “singole immagini”, di atmo-

sfere, di colori, è sempre presente, come è presente l’attenzione espressiva per il 

linguaggio pindarico ricco di immagini, metafore, allegorie, asperità sintattiche, 

l’ordo verborum complesso. Ma, soprattutto nella resa di alcuni passi (non molti a 

dire il vero), affiora nell’esegesi di Traverso il bisogno di inserire la figura del 

poeta nell’ambito della polis e della società per la quale egli componeva il carme 

celebrativo» (Leone Traverso traduttore e interprete di Pindaro: l’esperienza ermetica 

ha lasciato il segno, pp. 47-54, p. 51) 

Filippo Tommaso Marinetti, ammiratore di Tacito poiché nei guizzi, trafig-

genti e fulminei, della sua prosa ravvisa i segni della velocità e simultaneità 

presso i cui altari s’inchina devoto, quando traduce la Germania compie un’ope-

razione di valore in primo luogo socio-culturale. Nonostante i Futuristi ostentino 

disprezzo per le istituzioni accademiche e museali, che cristallizzano la persi-

stenza del passato nel presente e sono una zavorra nociva allo slancio ardito che 



dovrebbe spingere verso l’indomani, esiste un passato cui egli si volge e che 

emula, ed è il passato di Roma. Come osserva Giusto Traina, la città caput mundi 

è per Marinetti ancora e per sempre patria, in virtù principalmente di una lingua 

capace di informare i secoli; in corrispondenza con questo nostalgico vagheggia-

mento, da traduttore di Tacito il capofila del Futurismo sceglie un lessico «che 

indulge all’icastico, all’immaginifico, al potente» (Tacito futurista: Marinetti tra-

duttore della Germania, pp. 33-46, p. 40).  

Giovanna Bemporad, la cui dedizione alla virgiliana Eneide viene studiata da 

Laura Vallortigara nel saggio «Nel furore che mi teneva sveglia» (pp. 107-122), cre-

sciuta nel mezzo della retorica fascista, alla quale risultava ovviamente gradito il 

poema riguardante la fondazione di Roma, supera ben presto i limiti di un’inter-

pretazione convenzionale e stereotipata. Quando il regime va ormai declinando, 

l’autrice sceglie, del poema virgiliano, «solamente gli episodi che, indisponibili a 

qualsiasi strumentalizzazione, si rivelino però capaci di restituire una concezione 

della poesia come forma pura» (p. 111); inoltre, è in grado di cogliere le ombre 

che s’addensano fra gli armoniosi esametri del poeta augusteo, la vibrazione del 

suo cordoglio, talvolta lieve, talaltra più manifesta, per l’incomprensibile pena 

che comunque afferra le creature e che porta i giovinetti a prematura morte: 

«l’Eneide torna ad essere, per Giovanna Bemporad, il poema dei vinti, nei con-

fronti dei quali, tuttavia, non vi è alcun pietismo, alcuna compassionevole indul-

genza: ogni singola morte è filtrata dal dolente sguardo lucido della poesia, resti-

tuita nella sua realtà fattuale e nel suo valore universale» (ibidem).  

L’intensità sentimentale – da intendersi nell’ottica più nobile del termine, se-

condo quanto annota Giacomo Leopardi nello Zibaldone – tipica di Virgilio è ri-

cercata anche da Salvatore Quasimodo allorché si volge al poema georgico che 

precedette la stesura dell’Eneide. Per Virgilio la terra è madre e dunque sacra; ad 

essa il colonus, che alla pari dell’esule troiano è pius, si deve avvicinare con mani 



e con cuore puri, limpidi, consapevole di quanto ogni sua pratica – aratura, se-

minagione, potatura degli alberi e innesti – infligga alla natura una ferita e un 

dolore dal quale, tuttavia, nascerà poi altra vita. Il rispetto per piante e animali si 

tinge allora di una sfumatura rituale, liturgica: l’attività dell’agricoltore, dell’ar-

boricoltore e dell’agricoltore, scandita da gesti pazienti e ripetuti, distilla il tempo 

in una devota circolarità: le azioni del contadino, in sintonia con lo scorrere delle 

stagioni, riecheggiano all’unisono con i battiti del suo cuore. Ed è in “ascolto 

dell’antica voce” udita e ri-cantata da Virgilio, ossia la voce primigenia della na-

tura, che si pone Quasimodo; Maria Grimoldi osserva come il poeta siciliano si 

senta accomunato all’antico poeta dalla compassione (etimologicamente intesa) 

per tutti i viventi e attribuisca a chi scrive la funzione pacificante del mitico Orfeo, 

la cui cetra soave placava, di arpeggio in arpeggio, persino le belve feroci. Qua-

simodo, frequentando Virgilio, scopriva in lui «affinità di temi e motivi e un pe-

riodare ampio e disteso, un linguaggio concreto» (In ascolto dell’antica voce. Il Vir-

gilio mansuetus di Salvatore Quasimodo traduttore e interprete delle Georgiche, pp. 

55-76, p. 58). Spingendo l’indagine sin nei dettagli delle carte conservate presso 

il Fondo Quasimodo dell’Università di Pavia la studiosa individua la massima 

‘corrispondenza’ esistente fra il poeta novecentesco e il poeta antico nella sugge-

stione esercitata su entrambi dal motivo dell’incontro – di per sé pacificatore – 

fra natura cosmica e georgica: «Il poema didascalico rappresenta sia il macroco-

smo di una cosmologia alla cui base stanno la dottrina atomistica di Epicuro e i 

quattro elementi della dottrina empedoclea, sia il microcosmo della realtà agre-

ste. Quasimodo si immerge nella lettura del poema e si ritrova in questa duplice 

visione della Natura» (p. 62). L’interpretazione di Quasimodo, che Maria Gri-

moldi illustra facendola ruotare intorno ai quattro elementi archetipici – aria, ac-

qua, terra, fuoco – e intorno a quello che potremmo definire il ‘quinto elemento’, 

ossia la poesia, rappresentata nel poema virgiliano dalla vicenda di Orfeo, di fatto 



sottende la dialettica fra vita e morte, tema costante anche in Quasimodo poeta 

(e solo in Quasimodo poeta e traduttore). Lo scorrere di un fiume, ad esempio, è 

«come lo scorrere del tempo tra vita e morte, sotto il fiume c’è il regno degli Inferi, 

delle Ninfe, di Cirene e il regno dei morti in cui si trova anche Euridice che Orfeo 

tenta di riportare in vita. Sulla terra c’è la vita e ci sono i vivi ‘attaccati’ all’humus 

e alla loro umanità» (p. 71). 

La poesia, si sa (ci ammonisce, a riguardo, la vicenda del cantore tracio) non 

preserva dalla morte. Tuttavia, in qualche modo, la supera: va oltre. Anche grazie 

a un singolo fiore, fiore che Quasimodo coglie – delicatamente, con dita traspa-

renti di pudore e riguardo – dagli esametri latini di Virgilio. 

Un’identica sacralità è ciò che Pavese aspira a raggiungere attraverso Ibico, 

nel cui «intatto giardino delle Vergini [… egli percepisce] la manifestazione 

dell’elemento divino, la misteriosa e ineffabile presenza di un Nume che possiede 

l’esclusivo diritto di governare la Natura» (Eleonora Cavallini, cit., p. 135). 

Sempre il sacro – un sacro che ‘sa di uomo’, vuole Pasolini, nella cui opera 

Sotera Fornaro indaga le presenze di Antigone (L’Antigone di Pier Paolo Pasolini, 

pp. 93-106). «In tutte le Antigoni pasoliniane (dall’Antigone mistica e suora 

dell’Edipo all’alba di gidiana memoria al personaggio della traduzione del 1960 

fino all’Angelo-Antigone dell’Edipo re del 1967), è il passato positivo, la compas-

sione, la pietà, la symphilia: Antigone, insomma, in Pasolini rappresenta l’arcaico, 

la tradizione rituale, che si oppone alla disgregazione e tiene unito il mondo» (p. 

101). Il sacro, dunque, è qui l’elemento femminile, l’evocazione di un matriarcato 

che non si esercita nell’arbitrio e nella violenza dell’imperio, bensì nell’amore e 

nella compassione. 

E il “sentire insieme”, aspirazione degli antichi come di tutte le generazioni 

umane, è la forma del sacro ospitato sulla terra che maggiormente, nei nostri 

giorni, dovremmo coltivare, per difenderne la sopravvivenza contro gli oltraggi 



delle grida vanamente ingiuriose. Il sussurro o il silenzio della compassione, le-

game fraterno per i mortali, sillaba un destino che gli antichi ci hanno suggerito 

e indicato. Nemmeno loro (pur tanto più grandi di noi, come sostenne Leopardi) 

riuscirono a raggiungerlo. Ma a questo destino diedero parole. Le continue tra-

duzioni, rivisitazioni, re-interpretazioni di quelle parole ci rassicurano sulla no-

stra continuità. E ci offrono, insieme al dono della bellezza, qualcosa di più: spe-

ranza.  

Su di noi. 
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