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Coi miti non bisogna aver fretta; è meglio lasciarli depositare nella memoria, fermarsi a meditare 

su ogni dettaglio, ragionarci sopra senza uscire dal loro linguaggio di immagini.1 

 

Pensando a come Ovidio abbia in un certo qual modo influenzato le epoche successive, 

tornano necessariamente in mente le parole di Calvino e prima ancora quelle dello stesso 

poeta: 

 

«e ovunque su terre assoggettate si estende il potere di Roma, la gente mi leggerà e, se qualche 

verità è nel presentimento dei poeti, di secolo in secolo per la mia fama vivrò.»2 

 

Si pensi infatti a quante opere3 contengano riferimenti più o meno espliciti al suo corpus, 

alle sue esperienze biografiche o semplicemente alla sua idea di poesia, in un continuo 

richiamo allusivo di imitatio/aemulatio. Eppure, l’influsso della Pelignae gloria gentis4 non si 

limita a ciò. La modernità delle sue opere, il suo essere «precettore d’amabil rito»5 

(espressione di pariniana memoria), ruolo sicuramente innovativo e dissacratore per 

l’epoca, il suo manierismo fedele al motto di ars gratia artis, il suo voler in nova […] mutatas 

dicere formas / corpora6, dimostrando che nulla è statico ma «tutto può trasformarsi in nuove 

forme»7, lo rendono attuale. I miti delle Metamorfosi annullano la dimensione temporale, 

                                                 
1 Calvino (2000), p. 9. 
2 Ov., Met., XV, vv. 887-889. Si cita qui e successivamente da Ramours (1992). 
3 La sensualità poetica dei miti ovidiani si declina a più livelli. A titolo d’esempio, nelle arti figurative si 

possono ricordare Il trionfo di Galatea (1512) di Raffaello, Il supplizio di Marsia (1570- 1576) di Tiziano, Narciso 

(1597-1599) di Caravaggio, Apollo e Dafne (1622-1625) di Gian Lorenzo Bernini, La metamorfosi di Narciso 

(1937) di Dalì o le illustrazioni dell’Ars amatoria di Picasso; nella musica, Dafne (1595) musicata da Jacopo 

Corsi e Jacopo Peri; la Daphne (1938) di Strauss; le Six metamorphoses after Ovid (1952) di Britten; al cinema, il 

recente Métamorphoses (2014) del regista Christophe Honoré. Per uno studio più puntuale sulla musica (da 

Poliziano a Strauss, attraverso Monteverdi, Cavalli, Scarlatti, Bach, Händel, Pergolesi, Porpora, Dittersdorf, 

Haydn, Cherubini, Clementi, Berlioz, Liszt, Offenbach, Massenet, e tanti altri) si rimanda a Isotta (2018). Di 

recente (il 7 Ottobre 2017) Francesco Ursini, nel corso della Giornata di Studi in ricordo di Michele Coccia, che si 

è tenuto alla Sapienza di Roma, ha tenuto un intervento dal titolo L’esilio di Ovidio nella narrativa del secondo 

Novecento, nel quale ha illustrato come i romanzi Dieu est né en exil (1960) di Vintilă Horia, An imaginary Life 

(1978) di David Malouf, Die letzte Welt (1988) di Christoph Ransmayr, Sulle rive del Mar Nero (1992) di Luca 

Desiato e Il diario di Ovidio (1997) di Marin Mincu, siano efficaci riscritture in chiave post-moderna dell’esilio 

ovidiano. 
4 Ov., Amores III, 15, v.7. Si cita da Munari (1951). 
5 Parini, Il Giorno (Il Mattino), v. 7. Si cita da Isella (1996). 
6 Ov., Met, I, vv. 1-2. 
7 Calvino (2000), p. 14. 



sono metafisici proprio perché vanno ‘oltre’ la φύσις, ed è proprio nel loro divenire che 

paradossalmente si ergono a saldo e stabile monumentum aere perennius8. 
 

Leggere le Metamorfosi oggi è una scelta necessaria, soprattutto perché quel senso generalizzato 

e solare di precarietà, di estraneità incombente e di inquietudine interrogativa che per la prima volta, 

nella sfera della cultura, abitano il mondo di Ovidio, sono ormai parte della nostra consapevolezza del 

mondo, della sua globale trasformabilità come pure della sua intima fragilità.9 

 

Ad esempio, come non riconoscere Narciso, così profondamente innamorato della sua 

forma, nella moda odierna del selfie10, scatti fotografici della cui idea spesso ‘ci si innamora’? 

Infatti, come messo in luce anche da Giuseppe Riva in un suo recente saggio11, l’autoscatto 

permette al sé di essere contemporaneamente oggetto e soggetto, di divenire cioè da persona 

agens a persona spectata, in un illusorio «vedersi vivere» pirandelliano. 

   Cucire un nuovo abito su un antico mito, giocare con le sue molteplici μορφαί: non è 

anche questo ‘metamorfare’? Stupire, come fecero i poeti barocchi; distruggere il testo e 

ricostruirne uno veloce, forse dissacrante ma sicuramente d’effetto, come invece fu proprio 

dei Futuristi? Ma ‘metamorfare’ può essere anche più semplicemente, giocare 

allegoricamente con i modelli, riscoprendo un Ovidio nascosto, che si palesa solo con 

un’attenta analisi stilistica e contenutistica. E questo si ritiene essere il caso della poesia 

L’anguilla di Montale, centrale nella concezione ideologica del poeta e contenuta nella 

raccolta La bufera e altro del 1956 (nella sezione Silvae). 

   Il presente lavoro si propone dunque di mostrare quanta «corrispondenza di amorosi 

sensi» ci sia con le Metamorfosi ovidiane e nello specifico con il mito di Apollo e Dafne12. 

Infatti, al pari del viaggio epico (dal sapore callimacheo) che il poema latino propone 

attraverso i più disparati miti (collegati tra loro dapprima con criterio cronologico, poi 

geografico, tematico, genealogico o semplicemente per analogia o contrasto), così in un certo 

qual modo ‘epico’ è il viaggio parabolico dell’anguilla, le cui azioni, il tempo presente 

stigmatizza in un hic et nunc perenne e imperituro, e dunque per così dire ‘mitico’. Inoltre, 

Montale condivide con il poeta elegiaco il gusto manieristico13 e metafisico, aspetto ben 

analizzato nel saggio di Campeggiani, nel quale l’autrice ricorda appunto come «nella Bufera 

l’unione tra fisico e metafisico esce definitivamente dal cardine petrarchesco per compiersi 

in un discorso sopraindividuale, sull’umanità»14. Un «classicismo paradossale»15 è dunque 

quello di Montale, poeta definito da Casadei «scrittore senza classici»16, in virtù del suo 

                                                 
8 Hor., Carm, III, 30, v.1. Si cita da Colamarino (1969). 
9 Todini (2008), p. 40. 
10 Per uno studio approfondito, si rimanda a saggi quali: Bergman (2011), Di Gregorio (2017). 
11 Riva (2016). 
12 Il mito è ripreso anche da D’Annunzio in L’oleandro e La pioggia nel pineto, entrambe presenti in Alcyone. 

Come ricordato da Guglielmi, Montale ha generalmente memoria di D’Annunzio (così come anche di 

Pascoli), ma «li riprende piegandoli alla propria intenzione, sviluppandoli secondo una propria direzione di 

senso» (Guglielmi 1998, p. 375). 
13 Per uno studio più approfondito del rapporto tra Montale e la poesia inglese e (nello specifico) barocca, 

si rimanda all’ampia bibliografia trattata in nota da Campeggiani (2015), p.37. 
14 Campeggiani (2015), p. 39. 
15 Casadei (2008), p. 416. 
16 Ibid., p. 413. 



prima conoscere la tradizione (e soprattutto Dante e Petrarca) e poi distaccarsene, con 

un’apertura europea che sicuramente da Eliot risale fino a Donne, passando per il 

Simbolismo. Quando Montale dialoga con i modelli, lo fa in modo allusivo. In questo 

rapporto con i classici, mediatore è stato Dante, profondo conoscitore di Ovidio (non a caso 

posto come terzo tra gli Spiriti magni di Inf. IV) e dotato della straordinaria abilità 

‘metafisica’ di rendere sensibile l’astratto, e corporeo l’immateriale. 
 

Sulla nozione di ‘classico’ Montale si sofferma a proposito della poesia di Eliot e di un saggio da 

lui dedicato a Virgilio, ma lo fa solo per rimarcare la relatività di categorie come ‘classicismo’ e 

‘romanticismo’ se applicate ai grandi autori del passato e del presente, suggellando il discorso con uno 

dei suoi paradossali aforismi […]: «I classici, senza dubbio, non sapevano di esserlo, i greci in certo 

senso non sapevano il greco». Proprio a partire da questa provocazione del poeta, pare legittimo 

chiedersi se Montale sapeva il greco, cioè, fuor di metafora, se e in che misura i cosiddetti ‘classici’ greci 

e latini abbiano trovato posto nel suo scriptorium e, soprattutto, se della loro lettura sia rimasta qualche 

eco nella sua poesia. […] Eppure, già solo a livello superficiale, non si può fare a meno di notare come 

alcuni titoli di liriche e di raccolte montaliane (o sezioni di esse) alludano dichiaratamente al lessico 

tematico della letteratura antica (Silvae, Xenia, Satura), e come non sporadico sia l’impiego che il poeta 

fa di procedimenti stilistici o di categorie ideologiche peculiari della cultura greco-romana.17  

 

Al pari di quanto fa Nuzzo, in un suo articolo18, confrontando I limoni e La casa dei 

doganieri, (la prima con loci callimachei e la seconda con l’Ode I,11 di Orazio), si ritiene che 

possano esserci corrispondenze anche tra L’anguilla e le Metamorfosi, a partire dalla loro 

comune caratteristica ‘metafisica’. Infatti, la «biscia del mar»19 (come la chiama anche il 

poeta barocco Marino in una sua lirica) appare figura futurorum di una Poesia novecentesca 

che per sopravvivere deve cambiare forma (e dunque φύσις), andando ‘oltre’, con il suo 

procedere lento ma inarrestabile, continuum come il carmen ovidiano. A tal proposito, 

Gigliucci ricorda come anche Montale, al pari del pittore metafisico Carrà, «non concepiva 

evidentemente un percorso mitico-metafisico che non partisse dalla prosaica realtà, 

apparentemente così antigraziosa […] un processo di estetizzazione del quotidiano, un 

processo di simbolizzazione dell’insignificante»20. Eppure, si legge sempre in Gigliucci, 

«ognuna di tali minuscole occasioni empiriche si assoggettano […] a elaborazioni 

sublimanti, mitologizzanti, metafisiche.»21 Il riferimento alle parole di Eliot (secondo 

Bonfiglioli22 mediatore del dantismo di Montale) è dunque inevitabile: il poeta ha «il 

compito di trasformare materiale non poetico in poesia». Così23, la pulce24 di J. Donne e 

l’anguilla di Montale, anche se ben lontane dal nobile Albatros baudelairiano che si libra 

con le sue grandi ed imponenti ali nel cielo, diventano entrambe significante di un 

significato simbolico altro25. 

                                                 
17 Ibid., p.163. 
18 Nuzzo (2008). 
19 Marino, Rime marittime, 30, v. 5. Si cita da Besomi- Marchi-Martini (1988). 
20 Gigliucci (2005), p. 17; p. 20. 
21 Ibid, p. 21. 
22 Bonfiglioli (1963). 
23 Sanesi (1993), p. 949. 
24 J. Donne, The Flea in Melchiori (1983). 
25 La prima, in virtù del sangue, succhiato al poeta e all’amata, rappresenta l’impossibile unione fisica dei 



 

L’operazione fisico-metafisica di cui si è finora parlato […] infatti, permette di assumere il dato di 

realtà (linguisticamente resistente, irto e abrasivo come la materia stessa) nei regni possibili, ma spesso 

fallimentari, del metempirico. La cui eleatica compattezza si presta a incrinature non indifferenti, 

quando il poeta esibisce la totale mancanza di certezze.26 

 

Questa «mancanza di certezze», a cui fa riferimento Gigliucci, è ciò che ha contribuito a 

far sì che la Poesia si ‘pieghi’ (come suggerisce anche il verbo greco κλίνω, contenuto nel 

senhal di Clizia), immergendosi nei bassifondi per poi risalire «in profondo, sotto la piena 

avversa» (v. 5). L’anguilla diviene così l’incarnazione contemporanea dell’atteggiamento 

titanico della Ginestra leopardiana; è l’esito di una metensomatosi e metempsicosi di Clizia-

Brandeis, il cui ruolo di visiting angel (dispensatrice di salvezza oltremondana) non è più 

sufficiente, ma, «inconsapevole Cristofora27» si muta in un essere immerso nel fango del 

male (v.29). Membra ferunt haesisse solo, «si dice che il corpo aderisse al suolo» (Met., IV, v. 

266): con questo esametro, Ovidio si riferisce alla metamorfosi della ninfa Clizia in eliotropo 

che continua a guardare il Sole. Allo stesso modo, Montale delega alla sua Donna «l’azione 

di guardare in alto» data la mancanza di fiducia nel proprio Io e «semmai guardando lei, 

secondo un modello esplicitamente dantesco»28. Al pari di Clizia-girasole, anche l’anguilla 

montaliana resta ‘legata’ alla terra, «un giorno» (v.10) improvvisamente illuminata da «una 

luce scoccata dai castagni» (v.11). Lontano è quel cielo che precedentemente aveva permesso 

la discesa della donna-angelicata, un cielo che nel mito è simbolo di Apollo-Sole e che in 

Montale rappresenta un epicureo e salvifico distacco, dove si possono osservare correlativi 

oggettivi come la «nuvola» e il «falco alto levato» (Spesso il male di vivere ho incontrato, v. 8). 

Anche la metamorfosi ovidiana è metafora della speranza di una vita nuova, fedele al motto 

oraziano del non omnis moriar (Hor., Carm., III. 30). Da qui il senso delle parole pitagoriche 

nell’ultimo libro del poema epico-mitologico:  

 
tutto si trasforma, nulla perisce (omnia mutantura, nil interit). Lo spirito vaga e da lì viene qui 

e da qui va lì e s'infila in qualsiasi corpo, e dagli animali passa nei corpi umani e da noi negli animali, 

e mai si consuma. [...] in tutto il mondo non c'è cosa che duri. Tutto scorre, e ogni fenomeno ha forme 

errabonde. (Met., XV, vv. 165-178)  

 

Sono versi che immancabilmente trovano riscontro in quelli di Montale, per il quale la 

                                                 
due, unione precedentemente rifiutata dalla donna; la seconda testimonia come la Poesia muti ‘forma’ ma non 

funzione vitale (come accade del resto anche nei miti delle Metamorfosi). 
26 Gigliucci (2005), p. 28. 
27 Montale (1961): «Ma chi è costei? Certo, in origine, donna reale; ma qui e altrove, anzi dovunque, visiting 

angel, poco o punto materiale. […] E perché la visitatrice annunzia l'alba? Quale alba? Forse l'alba di un 

possibile riscatto, che può essere tanto la pace quanto una liberazione metafisica. In sé la visitatrice non può 

tornare in carne ed ossa, ha da tempo cessato di esistere come tale. Forse è morta da tempo, forse morirà 

altrove in quell'istante. Il suo compito di inconsapevole Cristòfora non le consente altro trionfo che non sia 

l'insuccesso di quaggiù: lontananza, dolore, vaghe fantomatiche riapparizioni […], quel tanto di presenza 

che sia per chi lo riceve un memento, un'ammonizione. La sua fisionomia è sempre corrucciata, altera, la sua 

stanchezza è mortale, indomabile il suo coraggio: se angelo è, mantiene tutti gli attributi terrestri, non è 

ancora riuscita a disincarnarsi» velocemente. 
28 Casadei (2008), p. 425. 



poesia «non è mai nata» e dunque, implicitamente, non può morire. 
 

La poesia non è fatta per nessuno, 

non per altri e nemmeno per chi la scrive. Perché nasce? Non nasce affatto e dunque non è mai 

nata. Sta come una pietra 

o un granello di sabbia. Finirà 

con tutto il resto. (Asor, in Diario del '71 e '72, vv. 7-12)29 

 

La virtuosistica sintassi della lirica ricalca in un certo qual modo il movimento rapido e 

fluido dello stile del poeta di Sulmona: come nelle Metamorfosi sorprende la varietas di 

generi, temi e registri linguistici, abilmente amalgamati e rivestiti con l’esametro (il metro 

dell’epica), così i versi metrici di Montale si snodano con un movimento a zig-zag, creando 

una raffigurazione plastica del modus movendi dell’animale. L’anafora del termine «anguilla» 

ai versi 1 e 15, contribuisce a dividere sintatticamente la struttura illocutiva della lirica in 

due parti (come ribadito anche dalla punteggiatura forte al v.14) e «rappresenta una vera e 

propria mappa orientativa per il lettore, che appoggiando la sua voce sulle ripetizioni può 

seguire il filo rosso della frase tra i suoi convolvoli»30. Stando infatti alle parole appena citate 

di Bozzola, all’interno del corpus di Montale, le anafore svolgono una funzione 

fondamentale, che nel saggio Figure anaforiche montaliane vengono analizzate sotto vari punti 

di vista (metrico, sintattico e intonativo). In quest’ottica, dunque, L’anguilla trova forte 

riscontro con Accelerato31 (poesia del 1938, contenuta nella raccolta Le Occasioni): in 

entrambe 
 

sarà da rilevare […] lo scoperchiamento in extremis della effettiva funzione sintattica del 

sintagma d’apertura (che solo alla fine si è in grado di interpretare come elemento tematico […]).32 

 

Inoltre, anche in Accelerato si è difronte ad viaggio simbolico che sembra ‘fluire’ lento e 

rapido come in L’anguilla: se nel primo caso lo scorrere è relativo al Tempo «fatto di frenate, 

di fermate e di riavvii e di accelerazioni»33, nella seconda lirica, è l’iter dell’anguilla ad essere 

scandita da continui movimenti di saliscendi: «risale» (v.5), «fossi che declinano» (v.13), 

«paradisi» (v.19), «immersi nel tuo fango» (v.29). Questo ritmo inarrestabile sembra 

tradurre il modus poetandi antinomico di Montale che, per Gariffi 
 

parte dal dato effettuale, l’occasione, e attraverso una catena di analogie sale e scende insieme la 

scala fino a toccarne i limiti. La sua è una poesia visionaria e metafisica, che si sporge verso l’oltranza, 

senza pur conseguirla.34 

 

L’anguilla e il «tu» finale sono contemporaneamente ‘diversi’ ma identici, l’una 

metamorfosi dell’altra, ‘sorelle’. L’una confluisce nell’altra. E ciò trova felice riscontro nella 

                                                 
29 Si cita da Bettarini- Contini (1980). 
30 Bozzola (2007), p. 110. 
31 Per un’analisi approfondita della lirica Accelerato, si rimanda a Manzotti-Zampese (2014): nel saggio, alle 

pp. 224-237, la lirica viene analizzata sotto vari aspetti: titolo (par. 3.1), architettura sintattico-semantica (par. 

3.2), struttura illocutiva (par. 3.3), soggetto e catena anaforica di «Fu così» (par. 3.4). 
32 Bozzola (2007), p. 110. 
33 Manzotti-Zampese (2014), p. 227. 
34 Gariffi (2014), pp.34-35. 



definizione che Calvino dà delle Metamorfosi, come  
 

un universo in cui le forme riempiono fittamente lo spazio scambiandosi continuamente qualità e 

dimensioni […] sono il poema della rapidità: tutto deve succedersi a ritmo serrato, imporsi 

all’immaginazione, ogni immagine deve sovrapporsi a un’altra immagine, acquistare evidenza 

dileguare.35 

 

Inoltre, essendo i versi 1-2 e 29-30 chiastici dal punto di vista del computo (settenario-

endecasillabo/ endecasillabo-settenario), ci si trova difronte ad una sorta di cornice metrica 

che incastona i due termini allitteranti «anguilla» e «sorella», così lontani eppure così vicini, 

in un’unica «vertiginosa interrogativa»36. Il punto interrogativo finale, infatti, «obbliga a 

leggere a ritroso l’intero componimento e getta nuova luce sulla sua mirabile struttura»37. 

Così, al pari della cornice filosofica dei libri I e XV delle Metamorfosi, similmente, anche la 

poesia di Montale presenta una costruzione tautologicamente e grammaticalmente 

circolare: «l’anguilla» posta in positio princeps al v.1 è non il soggetto (rappresentato dal 

«tu»/Clizia/Spaziani del v. 29), bensì il complemento oggetto (prolettico) del verbo 

«crederla» posto all’ultimo verso. Il lettore, però, ne viene a conoscenza solo seguendo 

l’andamento sinuoso della domanda retorica. 
 

Ciò è razionale in un poeta che intende il testo come «oggetto» plasticamente definito e autonomo, 

che non concepisce la poesia senza «sensualità espressiva» e «musicalità», e che oppone difensivamente 

la chiarezza della forma al subbuglio e alla disgregazione esistenziale, la ricchezza della prima all’atono 

depauperarsi del soggetto nel quotidiano. 38 

 

Altro tratto in comune ai due poeti, così lontani cronologicamente, eppure in parte così 

affini, è il piacere di stupire: per Ovidio la poesia è un lusus e in quanto tale la bravura del 

poeta doctissimus è quella di giocare con i modelli, stravolgendoli e andando oltre le 

convenzioni stilistiche, pur mostrando sempre un insuperabile lavoro di doctrina e labor 

limae. Ars adeo latet arte sua39, «tanta è l'arte, che l'arte non si vede»: questo il motto. E così 

anche in Montale il lusus è di natura sia parodica che lemmatica. Ne sono esempi i giochi di 

parole presenti nel testo (nonché nell’ἀπροσδόκητον finale che rivela il vero soggetto della 

lirica): Zambon40 riconosce nel termine «anguilla» l’anagramma di ‘la lingua’, mentre 

Luperini41 nota che le lettere del termine «bronco» (ramo) sono contenute nell’attiguo 

«incarbonirsi», quasi ad indicare un reciproco bruciare e poi rinascere dai carboni ardenti, 

«là dove solo morde l’arsura e la desolazione». L’anguilla è infatti una «torcia» sfiammante, 

correlativo oggettivo della Poesia «che dice tutto/ comincia quando tutto pare incarbonirsi» 

(vv. 23-24). 

Così, quanto detto dagli studiosi Pontiggia e Grandi a proposito di Ovidio, facilmente 

si può applicare anche al poeta ligure: 

                                                 
35 Calvino (1979), pp. VII; XII. 
36 De Rogatis (2011), p. 81. 
37 Previtera (1992), p. 158. 
38 Mengaldo (2000), p. 77. 
39 Ov. Met., X, v.251. 
40 Zambon (1994). 
41 Luperini (1984). 



 

il vasto impiego delle metafore […] servono al poeta per dosare il passaggio da una realtà fisica a 

un’altra […]. Alla forza plastica e visiva delle descrizioni collabora anche l’ampio ventaglio delle scelte 

lessicali, mediante le quali il poeta sa riprodurre in modo penetrante e sottile ogni aspetto della realtà. 

La tendenza alla sovrabbondanza espressiva […] è compensata dalla ricchezza e dalla varietà delle forme 

utilizzate.42 

 

Difatti, «l’anguilla» del v.1, in un sovrabbondare di apposizioni, è definita «sirena» (v. 

1), «torcia, frusta, freccia d’Amore in terra» (vv. 15-16), «anima verde» (v.  20), «scintilla» (v.  

23), «bronco seppellito» (v.  25), «iride breve», «sorella». Possibile sembra essere l’allusione 

all’episodio latino di Dafne e Apollo. L’anguilla è una «freccia d’Amore in terra», non solo 

per la sua forma allungata (come osserva Luperini), ma anche perché rappresenta 

allegoricamente l’arma del dio Amore. Con quella stessa freccia, Cupido trafigge Apollo, 

facendolo innamorare perdutamente della ninfa Dafne. 
 

utque leves stipulae demptis adolentur aristis,  

ut facibus saepes ardent, quas forte viator 

vel nimis admovit vel iam sub luce reliquit,  

sic deus in flammas abiit, sic pectore toto  

uritur et sterilem sperando nutrit amorem.  

spectat inornatos collo pendere capillos 

et ‘quid, si comantur?’ ait. videt igne micantes  

sideribus similes oculos, videt oscula, quae non  

est vidisse satis; laudat digitosque manusque  

bracchiaque et nudos media plus parte lacertos;  

si qua latent, meliora putat. fugit ocior aura 

illa levi neque ad haec revocantis verba resistit. (Met., I, vv. 492-503) 

 

«Come, mietute le spighe, bruciano in un soffio le stoppie,  

come s'incendiano le siepi se per ventura un viandante  

accosta troppo una torcia o la getta quando si fa luce, 

così il dio prende fuoco, così in tutto il petto 

divampa, e con la speranza nutre un impossibile amore. 

 Contempla i capelli che le scendono scomposti sul collo,  

pensa: 'Se poi li pettinasse?'; guarda gli occhi che sfavillano  

come stelle; guarda le labbra e mai si stanca 

di guardarle; decanta le dita, le mani, 

le braccia e la loro pelle in gran parte nuda; 

e ciò che è nascosto, l'immagina migliore. Ma lei fugge 

più rapida d'un alito di vento e non s'arresta al suo richiamo.» 

 

In Montale, il sostantivo «scintilla» ben traduce lo sfavillio luminoso degli occhi di Dafne 

(vv. 498-499), accostandoli all’ «iride» degli occhi sia dell’anguilla, sia di Clizia. Nella lassa 

monostrofica montaliana, la rapidità della fuga della ninfa ovidiana (v. 502) è tradotta dallo 

snodarsi di tante proposizioni, collegate per asindeto, con presenza di significativi 

enjambement (come nel caso di cerca/vita, vv. 20-21 o solo/morde, vv. 21-22) e allitterazioni 

di liquide (spesso geminate) come «gorielli» (v.10), «ruscelli» (v.18) etc., che ne riproducono 

                                                 
42 Pontiggia-Grandi (1996), p. 740. 



il ductus fluido e inarrestabile. Al v. 20 il pesce anguiforme è definito «anima verde», epiteto 

relativo in primis al suo colore, ma anche legato ad una sorta di vitalità panica e sensuale 

che l’animale-totem rappresenta. Il nesso è sicuramente adatto anche per rappresentare il 

momento finale della metamorfosi di Dafne in verde alloro, arbor (v. 558) di Apollo. Difatti, 

sia Ovidio che Montale accostano il mondo vegetale/animale a quello umano: l’iter 

dell’anguilla «per giungere ai nostri mari, ai nostri estuari, ai fiumi» (vv. 3-4) prosegue «di 

ramo in ramo e poi di capello in capello» (vv. 6-7). Si è di fronte a metafore idonee a delineare 

visivamente la diversa grandezza dei corsi d’acqua attraversati dall’animale: gli affluenti 

del fiume sono associati a rami, mentre i ruscelli a finissimi capelli. La somiglianza con i 

versi ovidiani è palese. 
 

vix prece finita torpor gravis occupat artus,  

mollia cinguntur tenui praecordia libro, 

in frondem crines, in ramos bracchia crescunt,  

pes modo tam velox pigris radicibus haeret,  

ora cacumen habet: remanet nitor unus in illa. 

Hanc quoque Phoebus amat positaque in stipite dextra  

sentit adhuc trepidare novo sub cortice pectus  

conplexusque suis ramos ut membra lacertis 

oscula dat ligno; refugit tamen oscula lignum. 

cui deus ‘at, quoniam coniunx mea non potes esse, 

arbor eris certe’ dixit ‚mea! semper habebunt 

te coma, te citharae, te nostrae, laure, pharetrae. (Met., I, vv. 548-559) 

 

Ancora prega, che un torpore profondo pervade le sue membra,  

il petto morbido si fascia di fibre sottili, 

i capelli si allungano in fronde, le braccia in rami; 

i piedi, così veloci un tempo, s'inchiodano in pigre radici, 

il volto svanisce in una chioma: solo il suo splendore conserva. 

Anche così Febo l'ama e, poggiata la mano sul tronco,  

sente ancora trepidare il petto sotto quella nuova corteccia  

e, stringendo fra le braccia i suoi rami come un corpo, 

ne bacia il legno, ma quello ai suoi baci ancora si sottrae.» 

 

La metamorfosi della ninfa passa attraverso termini e accostamenti lessicali quali 

«praecordia libro» (v.549), «radicibus» (v.551), «cortice pectus» (v.554), «ramos ut membra» (v. 

555), «ligno» (v.556); ha il suo fulcro nell’esametro 550, in frondem crines, in ramos bracchia 

crescunt; termina con l’appellare definitivamente Dafne con il sostantivo lignum (v. 556) che, 

nonostante la trasformazione, refugit tamen oscula. Afferma giustamente Pianezzola: 

 
Ovidio scopre tra essere umano e albero tutta una serie di omologie: il busto della donna è il tronco dell’albero, i 

capelli sono il fogliame, le braccia i rami, il piede corrisponde alle radici con l’opposizione mobilità/fissità, il volto della 

donna è la cima dell’albero. Ognuna di queste corrispondenze si configura come una metafora, che può trovare il suo 

fondamento anche sul piano della lingua43. 

 

Anche nel caso de ‘L’anguilla’, il punto di partenza per capire il collegamento 

                                                 
43 Pianezzola (1992), p. LXII. 



rami/affluenti, capelli/ruscelli è l’accostamento analogico del fiume al ‘tronco’, ricordando 

che, già in latino, truncus ha la duplice accezione di ‘busto umano’ e ‘tronco dell’albero’. A 

questo punto, un’analisi linguistica intratestuale e poi extratestuale potrebbe essere 

illuminante. Il termine ‘tronco’ non è mai presente nella lirica in esame, eppure, al v. 25 

appare «bronco», vocabolo dantesco caro alla tradizione letteraria. Il richiamo alle terzine 

infernali del XIII canto è palese, data anche la profonda conoscenza che Montale aveva della 

Commedia (come dice in una lettera44 del 1966 all’amico Silvio Guarnieri). Citando Cambon45, 

Tomazzoli46 sottolinea che questo amore per Dante è palese nelle scelte lessicali e nelle 

citazioni funzionali che Montale adotta. 

Si legge infatti nel canto: 

 
Cred’io ch’ei credette ch’io credesse 

che tante voci uscisser, tra quei bronchi  

da gente che per noi si nascondesse. 

 

Però disse ’l maestro: «Se tu tronchi 

qualche fraschetta d’una d’este piante, 

li pensier c’hai si faran tutti monchi». 
 

Allor porsi la mano un poco avante,  

e colsi un ramicel da un gran pruno; 

e ’l tronco suo gridò: «Perché mi schiante?47 

 

Dante e Virgilio sono giunti nella valle dei suicidi, un locus horridus con «aspri sterpi» 

(v. 7), fatto di rami «nodosi e ‘nvolti» (v. 5), di «stecchi con tòsto» (v. 6). La descrizione del 

paesaggio è ovviamente prodromica e correlata alla tipologia delle anime dannate che lì si 

trovano, spiriti che hanno deciso di privarsi della loro vita e che ora sono «fatti sterpi» (v. 

37). Nonostante la fonte primaria sia sicuramente Virgilio che, in Aen. III racconta l’episodio 

di Polidoro, chiaro è il riferimento anche ad Ovidio, ma con delle differenze. Nei versi latini 

già analizzati, il poeta di Sulmona immagina una totale metamorfosi di Dafne (anima e 

corpo), mentre l’intento del poeta fiorentino è quello di sottolineare la scissione eterna dal 

corpus, che gli spiriti, con il loro gesto, hanno dimostrato di non apprezzare. La tensione si 

acuisce con il grido de «’l tronco», emesso nel momento in cui Dante lo spezza credendolo 

solo un ramo; «parole e sangue» (v. 44) escono dalla «la scheggia rotta» (v. 43) e 

successivamente l’urlo di dolore si tramuta in un flatus vocis (come definito dal critico 

Spitzer48), un linguaggio cioè quasi arboreo, generato dal vento («allor soffiò il tronco forte, 

e poi / si convertì quel vento in cotal voce», vv. 91-92). 

Ora, nelle terzine sopra riportate, ben si evince come il termine «bronchi» (v. 26) rimi 

con «monchi» (v. 30) e con «tronchi» (v. 28), seppur qui usato come verbo e non sostantivo. 

                                                 
44 «Certamente la sua lettura [della Commedia], sedimentata in me, ha avuto, per vie che è difficile definire, 

degli influssi». 
45 Cambon (1956). 
46 Tomazzoli (2013). 
47 Dante, Inf. XIII, vv. 25-33. Si cita da Di Salvo (1985). 
48 Spitzer (1976), pp. 147-162. 



Sono sicuramente versi di cui poi si ricorderanno anche Marino49 e Pascoli, scegliendo di 

riproporre le stesse rime (bronchi/tronchi) nell’Adone, l’uno, e nella lirica Pervinca50, l’altro. 

È probabile dunque, che anche Montale abbia avuto in mente i versi danteschi nel momento 

in cui decide di usare «bronco seppellito» (v.25), facendo in modo che il vocabolo, oltre al 

suo significato di ‘ramo’, identificasse anche qualcosa di umano, sottolineando così 

nuovamente la stretta correlazione tra Clizia-donna e l’anguilla-pesce. Del resto, il canto era 

ben presente nella mente del poeta, tanto da citarlo allusivamente anche nella lirica Voce 

giunta con le folaghe (anch’essa contenuta in Silvae), lì dove si legge «ed i giunchi fioriti non 

leniscono il cuore/ ma le vermene, il sangue dei cimiteri»51 (vv. 4-5) che rimandano a «surge 

in vermena ed in pianta silvestra» (Inf. XIII, v. 100), immagine che Campeggiani traduce con 

l’espressione «sangue vegetale»52. 

Il passo ovidiano trova riscontro anche nei vv. 37-45 di Incontro (contenuta in Ossi di 

Seppia): 
 

Forse riavrò un aspetto: nella luce  

radente un moto mi conduce accanto  

a una misera fronda che in un vaso  

s’alleva s’una porta di osteria.  

A lei tendo la mano, e farsi mia  

un’altra vita sento, ingombro d’una  

forma che mi fu tolta; e quasi anelli 

alle dita non foglie mi si attorcono 

ma capelli.53 

 

Il poeta tende la mano per afferrare la fronda-Dafne-Arletta, e subito sente che, in modo 

salvifico, un’altra vita diviene sua, come se la fronda contenesse una vita a lui tolta (forse in 

riferimento alla prematura morte della giovane); così, le foglie che avvolgono le sue dita 

vengono ‘metamorficamente’ avvertite come capelli (e questo termine diviene trait d’union 

tra Ovidio, Incontro e L’anguilla). 

Dunque, dopo l’analisi della lirica L’anguilla in ottica ovidiana, l’apposizione «sirena», 

prima di una lunga serie, potrebbe caricarsi di altre e più alte connotazioni. Come messo in 

luce da Elisabetta Moro nel suo saggio dal titolo Trasfigurazioni del mito, le sirene (anch’esse 

presenti nelle Metamorfosi) sono bivalenti già nel loro essere semi-divine; godono in più del 

privilegio di riunire in sé due diverse nature, una umana e una animale, «suono stridulo e 

canto melodioso»54. Sono una sorta di endiadi ossimorica, incarnando una doppia forma, 

antropologica e zoomorfa, μεταξύ («in mezzo») tra il mare e la terra. Ed è questa l’idea 

dell’anguilla montaliana, che concretizza in sé (come più volte detto), la metamorfosi della 

                                                 
49 Marino, Adone, XII, ottava 165: «Non so poscia in qual guisa o per qual via/ fassi il duro metallo abile al 

culto,/ o di natura o d'arte industria sia,/ o miracol del cielo al mondo occulto./ L'oro ne' campi genera e si 

cria,/  pullula  in  sterpo  e  germina  in  virgulto/  e,  fondando  radici,  alzando bronchi / vegeta a poco a 

poco e cresce in tronchi». Si cita da Russo (2013). 
50 In Garavelli (1997). 
51 Si cita da Bettarini- Contini (1980). 
52 Campeggiani (2015), p. 56. 
53 Si cita da Bettarini- Contini (1980). 
54 Moro (2005), p. 78. 



Poesia da Clizia-donna angelicata (Cielo) a pesce (terra/mare). Inoltre sembra interessante 

aggiungere quanto riportato dalla Moro (sulla base di Breglia55) relativamente 

all’interpretazione pitagorica di tali incantatrici:  

 
per la tradizione Pitagorica le incantatrici sonore sono inscindibilmente legate alla Tetrade e 

all’armonia delle sfere celesti. Il canto melodioso, il suono divino, appaiono ancora una volta come il 

dominio semantico, il reame simbolico delle fanciulle alate, che anche quando migrano in un corpo di 

pesce, conservano la voce suadente.56 

 

Ciò suggella perfettamente l’intento del poeta ligure e rappresenta la quadratura del 

cerchio: la Poesia, pur cambiando forma, non smetterà mai di avere lo stesso fascino e la 

stessa funzione ‘salvifica’, nonostante i poeti non abbiano più risposte, già da tempo siano 

incompresi e sappiano solo «ciò che non siamo, ciò che non vogliamo» (Non chiederci la 

parola). 
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This paper deals with a comparative reading of the lyric L’anguilla (by Montale) and the Ovidian 

myth of Apollo and Daphne. Across the ages, the latin poet has always been translated, cited or 

rewritten: how and in what way has Ovid been cited (directly or indirectly) in L’anguilla? Ovid 

wants to amaze his public and prove that ‘nothing dies’ (as Pythagoras says in XV Book) but ‘in nova 

fert animus mutatas dicere formas corpora’. In the same way, Montale, in the poetic collection ‘La 

bufera e altro’, tells us that the twentieth-century Poetry doesn’t want to die because of the Second 

World War and the pain of living: in order to do so, it has to change its aspect, from Clizia-visiting 

angel into an eel that crawls in the slums: the paper aims to underline that this metamorphosis relates 

not only to the theme but also to the poetic structure. 

 

Parole-chiave: Ovidio; Metamorfosi; Montale; l’anguilla; poetica. 

 


