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EDITORIALE 
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ANTONELLO FABIO CATERINO - FRANCESCA FAVARO, 

Attraverso le aetates ovidiane, percorsi 

 

 

 

 

Quando Bernini ultimò di scolpire – attorno al 1625 – i suoi Apollo e Dafne, 

qualcosa di già chiaro nel pensiero di antico regime divenne davvero evidente: 

Ovidio era stato il grande progenitore dell’immaginario figurativo occidentale. I 

miti, gli amori, le metamorfosi, le passioni, il pathos codificato dal più celebre 

cittadino di Sulmona riecheggia infatti nelle massime opere d’arte della nostra 

tradizione. L’aura di Ovidio fu quindi massimamente catalizzata da pittura e 

scultura, che sui racconti del poeta latino fondarono un codice culturale 

imprescindibile, destinato a imprimersi nella mente di generazioni e generazioni. 

Nessuno poteva resistere al fascino del Narciso di Caravaggio: come questi si 

paralizzò ipnotizzato dalla sua stessa bellezza riflessa, anche lo spettatore della 

notissima tela rimane immobile di fronte al pregio dell’interpretazione (oltre che 

del mito in sé). Possiamo dunque parlare di un Ovidio ‘mediatico’: ben prima che 

le televisioni e i social network s’imponessero, condizionando fatalmente il gusto 

degli utenti, Ovidio era stato eletto a custode del bello, a emblema di ricchezza 

stilistica e seduzione narrativa. 

E se l’arte non rimase sorda al canto ovidiano, le letterature moderne – in primis 

quella italiana, naturale estensione della letteratura latina – fecero a gara per 

contendersi la sua eredità. Ricordiamo, ad esempio, la poderosa opera di Giovanni 

Andrea dell’Anguillara, che riadattò in ottava rima le Metamorfosi, dando così 

modo ai cultori della poesia non latinantes di attingere a piene mani dal poema. Ma 

ricordiamo anche – con un ‘salto’ di secoli che coinvolge anche i generi e che vuole 

alludere alla varietà e vastità, infinitamente moltiplicantisi, dell’influsso ovidiano 

– l’amore tra Gina Filotti e Mariolino della Bruciata, portato sulla scena 

nell’indimenticabile film Don Camillo del 1952: dalla vicenda dei due giovani, 

appartenenti a famiglie rivali, che iniziano a conoscersi, bambini, approfittando di 

una crepa nel muro eretto a separare le rispettive proprietà, emergono chiari i 

rimandi alla storia di Piramo e Tisbe, seppur mediati dall’influsso shakespeariano 

(il racconto di Guareschi da cui l’episodio è tratto s’intitola infatti Giulietta e Romeo; 

venne edito in due parti, per la prima volta, nell’ottobre del 1947, presso numeri 

42 e 43 del settimanale «Candido»). 

 

Passato, presente, futuro: il concetto di classicità è perennemente vestito 
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dell’estetica ovidiana. Da qui, questo numero vorrebbe dunque partire. 
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SAGGI
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GIOVANNA BATTAGLINO, Notula relativa al bifrontismo 

della fortuna ovidiana in Leopardi: tra ‘rimembranze’ 

ovidiane e critiche contra Ovidium 

 

 

 

 

Ovidio come modello o come fons. 

Nella produzione leopardiana riecheggiano, talvolta, ‘ricordanze’ ovidiane, 

esplicite o implicite. Ovidio fu, ad esempio, uno degli autori tradotti da Leopardi 

nella sua gioventù; egli tradusse, ad esempio, l’ottava elegia del I libro dei Tristia1 

(la settima2 nell’edizione da lui consultata), «fatta a richiesta del signor don Nicola 

Foschi ed a lui mandata in Ancona, 1810»3. 

 In alcuni casi, è Leopardi stesso ad indicare Ovidio quale suo modello. Un caso 

                                                 
1 Su questo punto ed, in particolare, in merito alle caratteristiche di suddetta traduzione, si 

rimanda al lavoro di Galvagno (2016). 
2 Leopardi (1810). 

3  Quella elaborata da Leopardi è una traduzione ‘poetica’ dell’ottava elegia del I libro dei 

Tristia, articolata in terzine e caratterizzata da un sistema rimico (ABA, CDC, EFE...), rispettosa del 

testo latino: «Rivolgeranno omai  dal mare il corso / I rapidi torrenti, e i fiumi celeri / Degli alti 

monti torneran sul dorso; // Pei celesti sentieri, e luminosi, / Indietro il cocchio sfolgorante, e lucido 

/ I destrieri trarran fieri, e spumosi. // Splender vedrassi il suolo sfavillante / Per l'auree stelle, ed il 

tagliente vomere / L'eccelso fenderà ciel fiammeggiante. // Il fuoco produrrà l'oceano altero, / Dalla 

fiamma uscirà l'onda scorrevole, / Sconvolgerassi alfine il mondo intero. // Esser tutto potrà questo 

io predico / Poiché ingannommi, e aiuto nega a un misero / Inumano, e crudel l'infido amico. // 

Dunque in cotanta obblivion sepolto / Il mio nome sarà che sdegni, o barbaro / Rimirar d'un afflitto 

il mesto volto? // Empio calpesti, ed amicizia, e fede, / E dal tuo cuor con fiero immoto ciglio / Scacci 

di fedeltà la sacra sede. // Veder temesti, e confortar pietoso / Di un amico il dolor nè finte lacrime 

/ A consolar versasti il cuor doglioso. // Né mi dicesti addio, l'ultima voce / Del Popol non seguisti, 

e i mesti gemiti / Sprezzar potesti in volto aspro, e feroce? // Fiero sdegnasti da un amico oppresso 

/ Di pace in segno, e d'amistà ricevere / Nel funesto abbandon l'estremo amplesso. // Molti gemere 

io viddi, e tu frattanto / Caro al cuor mio per lungo amor sorridere / Potrai crudele di un compagno 

al pianto? // Tu schernirmi potrai cui nulla ignoto / Fu mai dell'opre mie? di tutto immemore / 

Rimirarmi tu puoi con ciglio immoto? // Forse sol di Quirin fra l'alte mura / Tu cognito mi fosti, o 

l'onde avvolsero / Di fedeltà le leggi, e di natura? // Nò vita non ti diè Roma guerriera, / Ma i duri scogli 

dell'incolta Scizia / Per gl'infecondi boschi ombrosa, e nera. // Se il cuor di sasso avesti, e tigre atroce 

/ Allattato ti avesse, entro del Caucaso / Sì crudel non saresti, e sì feroce. // Ma poichè tu serbarmi, 

e fede, e amore / Finor sdegnasti, e d'amistade i vincoli / Sciolser d'un infedel compagno il cuore, 

// Fa che tua colpa io ponga in cupo obblìo / E sull'armoniosa amica cetera / Fa che a lodarti 

impieghi il canto mio». 
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paradigmatico è naturaliter rappresentato da L’ultimo canto di Saffo (1822)4, nella cui 

Premessa Leopardi stesso individua nella quindicesima delle Heroides ovidiane il 

fons per la propria canzone5: «Il fondamento di questa Canzone sono i versi che 

Ovidio scrive in persona di Saffo epist. 15 v. 31 segg. Si mihi difficilis formam natura 

negavit etc»6.  

Altrove è stato possibile rintracciare connessioni testuali con le Metamorfosi 

ovidiane. Ad esempio, in un recente studio Sandrini7 ha mostrato la presenza nella 

canzone Alla primavera, o delle favole antiche (1822)8 di numerosi, precisi riscontri 

testuali dalle Metamorfosi di Ovidio, sia dal latino che dal volgarizzamento 

cinquecentesco di Giovanni Andrea dell’Anguillara9. Parimenti, risonanze di 

suddetto volgarizzamento delle Metamorfosi  riecheggiano anche nel frammento 

leopardiano Odi, Melisso (1819), in particolare per quanto concerne l’immagine 

della luna che, nel ‘paradossale’ sogno di Melisso, cade dal cielo10.  

Ovidio è, inoltre, citato in qualità di fons erudito nella Storia dell’astronomia dalla 

sua origine fino all’anno MCCCXI, opera scritta a soli 15 anni, ma che rivela una 

certa profondità di pensiero scientifico, ‘suffragato’ da una ricca congerie di fonti 

classiche, fra le quali sembra assumere un particolare rilievo proprio Ovidio. Il 

trattatello si apre con la citazione di un excerptum dei Fasti ovidiani (Ovid., Fast. I 

297-30611). Nell’introduzione, seguono altre due brevi citazioni, mutuate dalle 

Metamorfosi, rispettivamente dall’ultimo libro (XV 147-14912) e dal primo (I 83-8613), 

                                                 
4 Si tratta di un caso paradigmatico, giacché il fons è esplicitato dall’autore stesso. 

L’individuazione del fons ovidiano è, per certi versi, scontata, dal momento che la quindicesima 

delle Heroides rappresentava sostanzialmente l’unica fonte antica concernente il rapporto Saffo-

Faone. Pur tuttavia, la scelta è anche, contestualmente, singolare, dal momento che – come si 

mostrerà infra, nel presente contributo – Leopardi non fa mai mistero della sua scarsa ‘simpatia’ 

per Ovidio. 
5 Su questo punto, si veda il recente contributo di Neppi (2016). 
6 Per il testo leopardiano, mi avvalgo delle digitalizzazioni rese disponibili da 

Bibliotecaitaliana,con relativa indicazione del link di riferimento nei riferimenti bibliografici. 
7 Sandrini (2010). 
8 In Leopardi (1835). 
9 Dell’Anguillara (1572). Che Leopardi conoscesse il volgarizzamento cinquecentesco delle 

Metamorfosi a cura di Giovanni dell’Anguillara è cosa certa: lo studioso è citato esplicitamente una 

volta nello Zibaldone (Zib. 4201: «Volere per μέλλειν. Anguillara, Metam. I. 4. st. 105 (Bologna. 16. 

Sett. 1826)». 
10 Cfr. Rossi (2015). 
11 Ovid., Fast. I 297-306: felices animae, quibus haec cognoscere primis / inque domos superas scandere 

cura fuit! / credibile est illos pariter vitiisque locisque / altius humanis exseruisse caput. (300) / non Venus 

et vinum sublimia pectora fregit / officiumque fori militiaeve labor; / nec levis ambitio perfusaque gloria fuco 

/ magnarumque fames sollicitavit opum. / admovere oculis distantia sidera mentis (305) / aetheraque ingenio 

subposuere suo. 
12 Ovid., Met. XV 147-149: astra, iuvat terris et inerti sede relicta / nube vehi validique umeris insistere 

Atlantis. 
13 Ovid., Met. I 83-86: finxit in effigiem moderantum cuncta deorum, / pronaque cum spectent animalia 

cetera terram, / os homini sublime dedit caelumque videre (85) / iussit et erectos ad sidera tollere vultus. 
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quasi a segnalare che la tematica in oggetto – la possibilità data agli uomini di 

contemplare ed ‘interpretare’ il cielo – creasse nel poema ovidiano una sorta di 

effetto di Ringkomposition. Probabilmente, la cospicua presenza dei riferimenti 

ovidiani nel trattatello non è dovuta solo al fatto che Ovidio fu tra coloro che, come 

Lucrezio, Orazio, Virgilio, Manilio, Lucano, Claudiano «ne han parlato [scil. 

dell’astronomia] come di una scienza poco meno che divina14»; infatti, il poeta 

aggiunge che «non mancò chi dicesse, che gli occhi sono stati dati all’uomo a 

cagione dell’Astronomia, al che forse fe’ allusione Ovidio15», ravvisando, dunque, 

nella poesia ovidiana una particolare valorizzazione di quella che per gli antichi 

era una vera e propria ‘scienza’.  

Ed ancora, per quanto riguarda la sua falsa ‘traduzione’ dal greco del mai esistito 

Inno a Nettuno d’incerto autore16, i versi ovidiani (Met. XI 207-21017) costituiscono la 

prima delle numerose fonti classiche citate nelle Note che ironicamente corredano 

suddetta falsa traduzione. Si consideri, infine, che col riferimento ad Ovidio – e 

precisamente con allusione alla decima elegia del V libro dei Tristia – si chiude 

l’edizione bolognese delle Canzoni del 182418. 

 

Leopardi, lettore critico di Ovidio – Discorso di un italiano intorno alla 

poesia romantica. 

Il discorso sin qui condotto mostra come non si possa negare il fatto che le 

‘rimembranze’ ovidiane siano abbastanza frequenti e rilevanti. Ciononostante, 

                                                 
14 A séguito di questa asserzione, Leopardi cita (fra tutti gli autori latini elencati) solo Ovid., 

Met., XV 147-149: iuvat ire per alta / astra, iuvat terris et inerti sede relicta / nube vehi validique umeris 

insistere Atlantis. 
15 Leopardi ravvisa tale allusione in Ovid., Met. I 83-86: finxit in effigiem moderantum cuncta 

deorum, / pronaque cum spectent animalia cetera terram, / os homini sublime dedit caelumque videre (85) / 

iussit et erectos ad sidera tollere vultus. 
16 Leopardi (1816). L’Inno a Nettuno d’incerto autore è, in realtà, un falso (redatto ad un anno di 

distanza dalla traduzione della pseudo-omerica Batracomiomachia), sebbene Leopardi presenti al 

pubblico l’opera come una traduzione di un antico inno mitologico greco. Il volgarizzamento è, 

peraltro, accompagnato da un avvertimento – dal sapore ironico-parodico – e da un ampio 

apparato di note, che ospita una ricca congerie di citazioni classiche, la prima delle quali è proprio 

quella ovidiana. Si tratta, come scrive la Centenari (2014, 1), del «primo testo poetico originale dato 

alle stampe da Leopardi». 
17 'non inpune feres' rector maris inquit, et omnes/ inclinavit aquas ad avarae litora Troiae /inque freti 

formam terras conplevit opesque / abstulit agricolis et fluctibus obruit agros. 
18 Leopardi (1824): «Lettor mio bello, (è qui nessuno o parlo al vento?) se mai non ti fossi curato 

de’ miei consigli, e t’avesse dato il cuore di venirmi dietro, sappi ch’io sono stufo morto di fare, 

come ho detto da principio, alle pugna; e la licenza ch’io t’ho domandata per una volta sola, 

intendo che già m’abbia servito. E però hic caestur, artemque repono. Per l’avvenire, in caso che mi 

querelino d’impurità di lingua e che abbiano tanta ragione con quanta potranno incolpare i luoghi 

notati di sopra e gli altri della stessa data, verrò cantando quei famosi versi che Ovidio compose 

quanto in Bulgaria gli era dato del barbaro a conto della lingua». 
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Leopardi non può certo definirsi come un ammiratore di Ovidio, come si evince 

da più parti della sua opera. Sembra, dunque, che il giudizio critico su Ovidio che 

egli attribuisce a Bracciolini, nel settantaquattresimo componimento della 

Crestomazia della poesia italiana (1828)19, incarni e rispecchi il proprio personale 

punto di vista: «Ovidio al suo giudizio è negligente».  

Leopardi si sofferma soprattutto sulla capacità descrittiva delle Metamorfosi 

ovidiane, che egli non pare apprezzare molto, specie se confrontata con 

l’attitudine descrittiva mostrata da Virgilio e da Dante. Nel mentre Leopardi 

individua quella caratteristica che diede fama alle Metamorfosi, tanto da renderle 

anche fonte di ispirazione per le arti figurative – vale a dire la capacità 

immaginifica, la potenza ecfrastica –, rende anche tale caratteristica oggetto di 

aspra critica, perché ravvisa in essa un quid di innaturalezza ed artificiosità. 

Nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica (1818)20, com’è risaputo, 

Leopardi s’inserisce nel dibattito fra classicisti e romantici21, a séguito dell’articolo 

di Madame de Staël22, schierandosi apertamente dalla parte dei classicisti e 

confutando le varie teorie romantiche, dopo averle passate in rassegna23. Leopardi 

affronta anche il problema della mimesi della natura, rispetto alla quale il 

comportamento letterario di Antichi e Romantici è massimamente differente: i 

primi si sentivano parte integrante della natura e, in virtù di questa sorta di osmosi 

panica, si approcciavano ad essa in modo, appunto, ‘naturale’; i secondi, invece, 

la guardano con distacco, come se la natura sia qualcosa di inattingibile e di 

estraneo. Per Leopardi, il poeta – il cui compito è, in definitiva, quello di essere 

«artefice di illusioni» – non può che «imitar la natura», azione che egli definisce 

come «ufficio della poesia» (così come il «fine» della poesia è «dilettare»)24. Tale 

mimesi della natura va, però, condotta secondo precise norme ed, in particolare, 

                                                 
19 Leopardi (1828); in merito alla Crestomazia, cfr. Santini (1940). 
20 Leopardi (1818). 
21 Per alcune riflessioni sulla figura di Leopardi tra cultura classica e cultura romantica, cfr. 

Knapp (2010). 
22 de Staël (1816). 
23 Hermann (1940). 
24 Cfr. quanto Leopardi scrive nel Discorso III: «Ma per recare in poco quello che fin qui s'è 

disputato largamente, abbiamo veduto come s'ingannino coloro i quali negando che le illusioni 

poetiche antiche possano stare colla scienza presente, non pare che avvertano che il poeta già da 

tempi remotissimi non inganna l'intelletto, ma solamente la immaginazione degli uomini; la quale 

potendo egli anche oggidì, mantenuta l'osservanza del verisimile e gli altri dovuti rispetti, 

ingannare nel modo che vuole, dee scegliere le illusioni meglio conducenti al diletto derivato dalla 

imitazione della natura, ch'è il fine della poesia; di maniera che non essendo la natura cambiata da 

quella ch'era anticamente, anzi non potendo variare, seguita che la poesia la quale è imitatrice della 

natura, sia parimente invariabile, e non si possa la poesia nostra ne' suoi caratteri principali 

differenziare dall'antica, atteso eziandio sommamente che la natura, come non è variata, così né 

anche ha perduto quella immensa e divina facoltà di dilettare chiunque la contempli da spettatore 

naturale, cioè primitivo, nel quale stato ci ritorna il poeta artefice d'illusioni».  
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secondo il principio della «naturalezza». Secondo Leopardi, Ovidio, pur essendo 

riuscito ad imitare la natura componendo dei veri e propri «quadri» di grande 

vivacità, tuttavia «imitò la natura con poca naturalezza»: 

 
«Imperocché non basta ch'il poeta imiti essa natura, ma si ricerca eziandio 

che la imiti con naturalezza; o più tosto non imita veramente la natura chi non la imita 

con naturalezza. Anche il Marini imitò la natura, anche i seguaci del Marini, anche i più 

barbari poetastri del seicento; e per proporre un esempio determinato e piano, imitò 

la natura Ovidio; chi ne dubita? e le imitazioni sue paiono quadri, paiono cose 

vive e vere. Ma in che modo la imitò? Mostrando prima una parte e poi un'altra e 

dopo un'altra, disegnando colorando ritoccando, lasciando vedere molto 

agevolmente e chiaramente com'egli facea colle parole quella cosa difficile e non 

ordinaria né propria di esse, ch'è il dipingere, manifestando l'arte e la diligenza e il 

proposito, che scoperto, fa tanto guasto; brevemente imitò la natura con poca 

naturalezza, parte per quel tristissimo vizio della intemperanza, parte perché non seppe 

far molto con poco, né sarebbe evidente se non fosse lungo e minuto. Con questa non 

efficacia ma pertinacia finalmente viene a capo di farci vedere e sentire e toccare, 

e forse talvolta meglio che non fanno Omero e Virgilio e Dante. Contuttociò qual 

uomo savio antepone Ovidio a questi poeti? anzi chi non lo pospone di lungo 

tratto? Chi non lo pospone a Dante? il quale è giusto il contrario d'Ovidio, in 

quanto con due pennellate vi fa una figura spiccatissima, così franco e bellamente 

trascurato che appena pare che si serva delle parole ad altro che a raccontare o a simili usi 

ordinari, mentreché dipinge superbamente, e il suo poema è pieno d'immagini 

vivacissime, ma figurate con quella naturalezza della quale Ovidio 

scarseggiando, sazia in poco d'ora, e non ostante la molta evidenza, non diletta 

più che tanto, perché non è bene imitato quello ch'è imitato con poca naturalezza, 

e l'affettazione disgusta, e la maraviglia è molto minore.» 

 

Leopardi paragona esplicitamente i versi ovidiani all’arte pittorica, il che 

parrebbe, a primo acchito, configurarsi come un paragone più che lusinghiero, che 

richiama inevitabilmente alla nostra mente il concetto di ἐνάργεια/evidentia, 

quella ‘capacità’ – tanto importante nel mondo antico – quo tota rerum imago quodam 

modo verbis depingitur25 (Quint., Instit. orat. VIII 3, 63). Le parole ovidiane sono 

pluri-sensoriali, giacché non fanno solo ‘vedere’ – ma anche ‘sentire’ e ‘toccare’ – 

ciò che poetizzano. Pur tuttavia, secondo Leopardi i versi ovidiani, benché vividi 

                                                 
25 «...grazie alla quale, in un certo senso, si dipinge con le parole un’immagine completa della 

realtà» (la traduzione ivi proposta è mia). L’ἐνάργεια/evidentia è concetto che trova una sua 

formalizzazione teoria nei trattati di retorica di epoca imperiale, nei quali viene anche designata 

con i termini di ὑποτύπωσις (cfr. Quint., Instit. Or. IX 2, 40-41), διατύπωσις (Plut., De gloria Athen. 

347 C), demonstratio/illustratio/repraesentatio (cfr. Rhet. Her. IV 68; Quint., Instit. Or. VI 2, 32 e VIII 3 

61 ss.). Ma per i poeti antichi la capacità di ‘visualizzazione’ era un tratto distintivo della poesia 

sin dai suoi primordi (e lo è, pertanto, ancor prima di diventare principio stilistico-retorico 

formalizzato). Non a caso, nei trattati retorici il concetto di ἐνάργεια si legherà in modo particolare 

all’ἔκφρασις, che finisce per configurarsi come la massima prova stilistica per il retore. In merito 

al concetto di ἐνάργεια si rimanda (e.g.) ai lavori di Zanker (1981) e Monieri (1998). 
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e caratterizzati da un proliferare di immagini, proprio per via del loro indulgere 

in minuzie e particolari che consentono di visualizzare le parole (aspetto che 

Leopardi sintetizza con il termine «pertinacia»26, che, a sua volta, richiama il 

termine «intemperanza»), risultavano sostanzialmente artefatti, privi di quella 

simplicῐtas che dovrebbe scaturire dalla reale imitazione della natura. Ovidio 

appare, piuttosto, come poeta verboso, ma non efficace; per questo, Leopardi gli 

preferisce Omero e Virgilio fra i poeti antichi, Dante fra i poeti della letteratura 

italiana, ritenendo universalmente condivisibile questo giudizio critico: 

«contuttociò qual uomo savio antepone Ovidio a questi poeti?».  

La connessione semplicità–naturalezza è ripresa ed approfondita nello 

Zibaldone27, in particolare in un passaggio (Zib. 1412-1414) nel quale Leopardi 

rimanda alle argomentazioni del Discorso: 

 
«La semplicità è bella, perché spessissimo non è altro che naturalezza; cioè si chiama 

semplice una cosa, non perch’ella sia astrattamente e per se medesima semplice, ma solo 

perché è naturale, non affettata, non artifiziata, semplice in quanto agli uomini, non a se 

stessa, e alla natura ec. Per queste, e non per altre ragioni, la semplicità forma parte 

essenziale, e carattere del buon gusto, e sebbene gli uomini se ne possono 

allontanare, certo però vi tornano, cioè tornano alla natura, la quale nelle cose 

essenziali è immutabile. Perciò le poesie o scritture greche saranno sempre belle, 

non riguardo al bello in se stesso, ma riguardo alla semplicità e naturalezza loro. 

ec. E quei tempi e quei paesi e quegli uomini che non le hanno apprezzate, o le hanno 

disprezzate, si chiamano e furono di cattivo gusto, non perché non conoscessero ec. le leggi 

eterne e necessarie del bello (come si dice), le quali non esistono, ma perché, a forza di 

assuefazioni ec. corrotte, cioè non naturali, e quindi non proprie, non convenienti all’uomo, 

si erano ridotti a non conoscere o misconoscere, e non sentir la natura, che è veramente o 

può dirsi eterna. E però ripugnavano al gusto che solo può durare, ed essere universale 

negli uomini, perché solo ha il suo fondamento nella realtà delle cose quali sono; e il loro 

gusto, non potendo né piacere a tutti, né per lungo tempo, era falso in quanto a questo, non 

in quanto a se. Così dico delle pitture, statue, architetture greche. Così della letteratura 

italiana, la quale intanto è universalmente preferita, malgrado le diversità de’ gusti ec. in 

quanto, non il bello, ma la natura è universale, e la letteratura italiana è la più conforme 

alla natura. E perciò, e non riguardo al bello indipendente, si considerano e sono modelli 

di buon gusto le letterature ec. antiche, siccome più prossime, anche materialmente alla 

natura, e quindi più semplici. ec. Quell’inaffettato, quel dipingere al vivo le cose o i 

sentimenti, le passioni ec. e far grandissimo effetto quasi non volendo, è bellezza 

eterna, perch’è naturale, ed è il solo vero modo d’imitar la natura, giacché si può 

male imitar la natura, anche imitandola vivissimamente, e l’imitazione la più 

esatta può essere anzi è per lo più la meno naturale, e quindi meno imitazione. V. 

il mio Discorso sui romantici dove si parla di Ovidio».  

 

L’incipit di questa ampia pericope dello Zibaldone è molto chiara: il concetto di 

                                                 
26 Questo concetto è ripreso anche nello Zibaldone: è proprio con il giudizio «l’arte di Ovidio di 

metter le cose sotto gli occhi, non si chiama efficacia, ma pertinacia» (Zib. 12) che si apre la lunga 

serie di riferimenti espliciti ad Ovidio nello Zibaldone. 
27 Leopardi (1817-1832). 
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«semplicità» è abbinato al concetto di «naturalezza», con cui di fatto viene a 

coincidere. Tali concetti sono ripresi e chiariti dal successivo trikolon in climax 

«naturale, non affettata, non artifiziata». La semplicità concerne il «gusto» e, 

pertanto, non può non riguardare anche la produzione poetica, che pure risponde 

ad un suo gusto, ad una sua estetica. Il giudizio leopardiano è netto e non lascia 

alternative: una poesia può descrivere, ma deve farlo «quasi non volendo», poiché 

solo in questo modo l’imitatio-descriptio sarà ‘naturale’ e non pedante. Ma si può 

«male imitar la natura, anche imitandola vivissimamente»: è proprio questo il caso 

delle Metamorfosi di Ovidio. 

Per ritornare al Discorso, mi sembra particolarmente significativo anche, nella 

parte incipitaria dell’excerptum in esame, il paragone implicito con Marino e i 

marinisti, «barbari poetastri del Seicento». La poetica barocca è, notoriamente, una 

poetica anti-classicista, che si propone non già di imitare semplicemente la natura, 

ma addirittura di ri-crearla, al fine di stupire il lettore. Tale obiettivo – giacché «è 

del poeta il fin la meraviglia»28 , come scrive Marino nei versi satirici della 

Murtoleide – si traduce in un grande sperimentalismo di generi e temi e nel 

«poetare col rampino», ripescando i topoi retorici, con uso ed ab-uso della metafora 

e della catacresi. Ne consegue, nella poesia marinista, un proliferare (anche 

immaginifico) di componimenti l’uno dall’altro, che Leopardi, in qualche modo, 

associa al proliferare mitico-immaginifico nelle Metamorfosi ovidiane. Né, del 

resto, Leopardi si ingannava, ché davvero vi è un qualcosa di barocco nei 

molteplici rivoli narrativi delle Metamorfosi. In definitiva, le immagini poetiche 

ovidiane, benché «vivacissime», ‘saziano’ il lettore solo momentaneamente, né 

procurano vero diletto, perché, invero, «l’affettazione disgusta, e la maraviglia è 

molto minore». 

 

Leopardi, lettore critico di Ovidio – Zibaldone di pensieri29. 

L’opera nella quale Leopardi si mostra maggiormente (e più diffusamente) 

critico nei confronti delle Metamorfosi di Ovidio – «suo gran poema» (Zib. 54) è, 

senza dubbio, lo Zibaldone, nel quale, d’altro canto, prende di mira anche i Fasti30. 

                                                 
28 Marino (1913, ed. Croce), Versi satirici VII – Il poeta e la meraviglia: «Vuo’ dar una mentita per 

la gola / a qualunque uomo ardisca d’affermare / che il Murtola non sa ben poetare, / e c’ha bisogno 

di tornare a scuola. / E mi viene una stizza mariola, / quando sento ch’alcun lo vuol biasmare; / 

perché nessuno fa meravigliare, / come fa egli, in ogni sua parola. / È del poeta il fin la meraviglia / 

(parlo de l’eccellente e non del goffo): / chi non sa far stupir, vada alla striglia! / Io mai non leggo 

il Cavolo e ’l Carcioffo, / che non inarchi per stupor le ciglia, / com’esser possa un uom tanto 

gaglioffo.» 
29 Gli excerpta dello Zibaldone oggetto di analisi nel presente contributo sono mutuati dalla 

digitalizzazione dello Zibaldone resa disponibile dal progetto Biblioteca italiana. Ma per l’edizione 

critica annotata si rimanda al lavoro di Pacella (1991). 
30 Zib. 54: «Scrisse però i fasti di Roma ma era opera piuttosto da versificatore che da poeta, 

trattandosi di narrare le origini, s’io non erro, di quelle cerimonie feste ec. in somma non prese 
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Nel ‘diario intellettuale’ leopardiano le critiche contra Ovidium muovono sempre 

in primis dalla sua tendenza pittorica (Zib. 21): 

 
«Non solamente bisogna che il poeta imiti e dipinga a perfezione la natura, 

ma anche che la imiti e dipinga con naturalezza, anzi non imita la natura chi non 

la imita con naturalezza. Però Ovidio che senza naturalezza la dipinge, cioè va 

tanto dietro a quegli oggetti, che finalmente ce li presenta, e ce li fa anche vedere 

e toccare e sentire, ma dopo infinito stento suo, (così che a lui bisogna una pagina 

per farci veder quello che Dante ci fa vedere in una terzina) e con una più tosto 

pertinacia ch’efficacia; presto sazia, e inoltre non è molto piacevole, perché non sa 

nasconder l’arte, e con quel tanto aggirarsi intorno agli oggetti (non solo per una pericolosa 

intemperanza e incontentabilità, ma anche perché egli senza molti tratti non ci sa subito 

disegnar la figura, e se non fosse lungo non sarebbe evidente) fa manifesta la diligenza, e 

la diligenza nei poeti è contraria alla naturalezza. Quello che nei poeti dee parer 

di vedere, oltre gli oggetti imitati, è una bella negligenza, e questa è quella che 

vediamo negli antichi, maestri di questa necessarissima e sostanziale arte, questa 

è quella che vediamo nell’Ariosto, Petrarca ec. questa è quella che pur troppo manca anche 

ai migliori e classici tra i moderni, questa è quella che col sentimentale e col sistema del 

Breme, e nelle poesie moderne de’ francesi, non si ottiene, e poi non si ottiene; chè questo 

stesso sentimentale scopre una certa diligenza ec. scopre insomma il poeta che parla ec. In 

Ovidio si vede in somma che vuol dipingere, e far quello che colle parole è così 

difficile, mostrar la figura ec. e si vede che ci si mette; in Dante nò: pare che voglia 

raccontare e far quello che colle parole è facile ed è l’uso ordinario delle parole, e dipinge 

squisitamente, e tuttavia non si vede che ci si metta, non indica questa 

circostanziola e quell’altra, e alzava la mano e la stringeva e si voltava un tantino e che 

so io, (come fanno i romantici descrittori, e in genere questi poeti descrittivi francesi o 

inglesi, così anche prose ec. tanto in voga ultimamente) insomma in lui c’è la 

negligenza, in Ovidio no31.» 

 

Questa ampia pericope dello Zibaldone aggiunge un ulteriore elemento, che 

emerge da un confronto più approfondito con Dante32. La vera efficacia si 

raggiunge anche nella brevitas, nella capacità di non disperdere la parola poetica 

in rivoli ecfrastici. Infatti – dice Leopardi – «a lui [scil. ad Ovidio] bisogna una 

pagina per farci veder quello che Dante ci fa vedere in una terzina». In altre parole, 

l’ἐνάργεια ha bisogno anche della «negligenza», intesa nel sentire di Leopardi 

come la capacità di comprendere che la poesia possa trovare terreno fertile solo 

                                                 
quei fatti a cantare, ma così, come a trastullarcisi. Del resto la letteratura latina si risentì bene dello 

stato di Roma colla magniloquenza che, si può dire, aggiunse alle altre proprietà dell’orazione 

ricevute da’ greci, e a qualcune sostituì, qualità tutta propria de’ latini...». A dire di Leopardi, in 

sostanza, i Fasti non possono neppure considerarsi come vera opera poetica. 
31 Segue l’auto-citazione di alcuni versi giovanili, articolati in due terzine, che paion essere il 

tentativo giovanile di compendiare un’immagine poetica in ogni terzina: «Sì come dopo la procella 

oscura / Canticchiando gli augelli escon del loco / Dove cacciogli il vento (nembo) e la paura; / E il 

villanel che presso al patrio foco / Sta sospirando il sol, si riconforta (si rasserena) / Sentendo il 

dolce canto e il dolce gioco». (Cfr. Leopardi 1824b). 
32 Il confronto Ovidio-Dante è elemento alquanto ricorrente nello Zibaldone. 
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nel giusto equilibrio tra descriptio e narratio, senza indulgere eccessivamente né nei 

dettagli, né nelle «circostanziole». Si conferma l’idea che l’arte poetica è, 

classicamente intesa, non come arte dell’ ‘aggiungere’, ma come arte del ‘togliere’.  

Il problema assume, per Leopardi, varie sfaccettature: come scrive in Zib. 57, il 

vero poeta è colui che lascia lavorare anche la fantasia del lettore e ciò è possibile 

solo evitando l’enumerazione descrittiva, che è propria, a suo dire, anche dei 

Romantici, che egli definisce come «i moderni descrittivi sentimentali»: 

 
«S’è osservato che è proprietà degli antichi poeti ed artisti il lasciar molto 

alla fantasia ed al cuore del lettore o spettatore. Questo però non si deve prendere 

per una proprietà isolata ma per un effetto semplicissimo e naturale e necessario della 

naturalezza con cui nel descrivere imitare ec. lasciano le minuzie e l’enumerazione delle 

parti tanto familiare ai moderni descrivendo solo il tutto con disinvoltura, e come chi narra 

non come chi vuole manifestamente dipingere muovere ec. Nella stessa maniera 

Ovidio il cui modo di dipingere è l’enumerare (come i moderni descrittivi 

sentimentali ec.) non lascia quasi niente a fare al lettore, laddove Dante che con 

due parole desta un’immagine lascia molto a fare alla fantasia, ma dico fare non 

già faticare, giacché ella spontaneamente concepisce quell’immagine e aggiunge quello che 

manca ai tratti del poeta che son tali da richiamar quasi necessariamente l’idea del tutto. E 

così presso gli antichi in ogni genere d’imitazione della natura.» 

 

La mimesi poetica della natura implica la capacità di restituire, per il tramite 

delle parole, un’immagine che, al tempo stesso, si ‘materializzi’ nella mente del 

lettore, ma lasci anche una porzione della ‘costruzione’ iconografico-poetica alla 

sua fantasia. In altre parole, è fondamentale che il poeta sia in grado di cogliere e 

poetizzare il frutto della propria immaginazione, lasciando spazio anche 

all’immaginazione del lettore33. Si tratta di un equilibrio difficile, superato il cui 

                                                 
33 L’immaginazione costituisce un nucleo fondante della riflessione poetica leopardiana, tanto 

più perché egli ritiene che l’uomo moderno, presa coscienza della propria ineliminabile ed 

ineludibile infelicità, abbia perduto quella spontanea capacità d’immaginazione tipica, invece, 

dell’animo degli antichi. Si consideri, ad esempio, quanto Leopardi scrive in Zib. 725-729:  «La forza 

creatrice dell’animo appartenente alla immaginazione, è esclusivamente propria degli antichi. 

Dopo che l’uomo è divenuto stabilmente infelice, e, che peggio è, l’ha conosciuto, e così ha 

realizzata e confermata la sua infelicità; inoltre dopo ch’egli ha conosciuto se stesso e le cose, tanto 

più addentro che non doveva, e dopo che il mondo è divenuto filosofo, l’immaginazione 

veramente forte, verde, feconda, creatrice, fruttuosa, non è più propria se non de’ fanciulli, o al più 

de’ poco esperti e poco istruiti, che son fuori del nostro caso. L’animo del poeta o scrittore ancorché 

nato pieno di entusiasmo di genio e di fantasia, non si piega più alla creazione delle immagini, se 

non di mala voglia, e contro la sottentrata o vogliamo dire la rinnuovata natura sua. Quando vi si 

pieghi, vi si piega ex instituto, ἐπιτηδὲς, per forza di volontà, non d’inclinazione, per forza 

estrinseca alla facoltà immaginativa, e non intima sua. La forza di un tal animo ogni volta che si 

abbandona all’entusiasmo (il che non è più così frequente) si rivolge all’affetto, al sentimento, alla 

malinconia, al dolore. Un Omero, un Ariosto non sono per li nostri tempi, nè, credo, per gli 

avvenire. Quindi molto e giudiziosamente e naturalmente le altre nazioni hanno rivolto il nervo e 

il forte e il principale della poesia dalla immaginazione all’affetto, cangiamento necessario, e 

derivante per se stesso dal cangiamento dell’uomo. Così accadde proporzionatamente anche ai 
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limen si cade nell’enumerazione, nel descrittivismo, perdendo in definitiva la vera 

poesia.  

Ancora una volta, Leopardi istituisce un paragone esplicito tra Ovidio e Dante, 

seguito da un giudizio critico nettamente a favore del Sommo Poeta, il quale «con 

due parole desta un’immagine, lascia molto fare alla fantasia»34. Il paragone è 

tanto più significativo perché la Divina Commedia è un poema di metamorfosi e, 

come ricorda Ledda, in essa «all’Eneide progressivamente si affianca e quasi si 

sostituisce il grande poema ovidiano delle Metamorfosi, che diviene una presenza 

crescente nel corso delle tre cantiche, e si configura come un fondamentale 

repertorio mitologico»35.  

                                                 
latini, eccetto Ovidio. E anche l’Italia ne’ principii della sua poesia, cioè quando ebbe veri poeti, 

Dante, il Petrarca, il Tasso, (eccetto l’Ariosto) sentì e seguì questo cangiamento, anzi ne diede 

l’esempio alle altre nazioni. Perché dunque ora torna indietro? Vorrei che anche i tempi 

ritornassero indietro. Ma la nostra infelicità, e la cognizione che abbiamo, e non dovremmo aver, 

delle cose, in vece di scemare, si accresce. Che smania è questa dunque di voler fare quello stesso 

che facevano i nostri avoli, quando noi siamo così mutati? di ripugnare alla natura delle cose? di 

voler fingere una facoltà che non abbiamo, o abbiamo perduta, cioè l’andamento delle cose ce l’ha 

renduta infruttuosa e sterile, e inabile a creare? di voler essere Omeri, in tanta diversità di tempi?». 

In merito al rapporto immaginazione-sentimento – che, per Leopardi, si traduce nel rapporto 

Classicità-Romanticismo – è significativo il giudizio critico che Leopardi avanza in merito alle 

poesie di Monti e di Lord Byron in Zib. 3477-3479: «Si potrebbe aggiungere il nostro Monti, nel 

quale tutto è immaginazione, e nulla parte ha il sentimento, come n’ha grandissima nel più delle 

poesie di Lord Byron (se però quel di Lord Byron è ben significato col nome di sentimento). Certo 

è che il Monti benché d’immaginazione senz’alcun confronto inferiore a quella di lord Byron, e 

benché non abbia di poetico che l’immaginazione (sì nelle cose sì nello stile), si lascia leggere non 

senza piacere, né senza effetto poetico, e l’immaginoso in lui comparisce molto più spontaneo e 

men comandato che in Lord Byron. Ed è forse al contrario, perché Lord Byron è veramente un 

uomo di caldissima fantasia naturale, e Monti, qualch’egli sia per se stesso, nelle sue composizioni 

non è che un buono e valente traduttore di Omero, Virgilio, Orazio, Ovidio ed altri poeti antichi, e 

imitatore, anzi spesso copista, di Dante, Ariosto e degli altri nostri classici. Sicché Lord Byron tira 

le immagini dal suo fondo, e Monti dall’altrui. E se nell’uno ha dell’impoetico lo sforzo 

che [nel] suo poetare apparisce, nell’altro è veramente impoetico l’imitare e il copiare che però 

nella sua stessa poesia intrinsecamente non si lascia scorgere. Ond’è che le poesie di Lord Byron 

sieno meno poetiche, considerate in se stesse, che quelle di Monti. Mentre però questi è 

infinitamente meno poeta di quello. E si conchiude che le poesie dell’uno sieno impoetiche, e che 

l’altro non sia poeta. E l’effetto poetico delle poesie di Monti spetta più agli antichi che a lui, ed è 

piuttosto come di poesia e d’immaginazione antica, che di moderna. Nel sentimento poi la vena 

del Monti è al tutto secca, e provandocisi, il che egli fa ben di rado, non ci riesce punto, come nel 

Bardo (20. Sett. 1823.)». 
34 Il paragone con Dante si configura come una costante in tutto lo Zibaldone: si consideri anche 

Zib. 2523, ove il confronto si estende anche a Virgilio: «Ovidio descrive, Virgilio dipinge, Dante (e 

così proporzionatamente nella prosa il nostro Bartoli) a parlar con proprietà, non solo dipinge da 

maestro in due colpi, e vi fa una figura con un tratto di pennello; non solo dipinge senza descrivere, 

(come fa anche Virgilio ed Omero), ma intaglia e scolpisce dinanzi agli occhi del lettore le proprie 

idee, concetti, immagini, sentimenti. (29. Giugno, 1822. dì di S. Pietro)». 
35 Ledda (2009). Fra gli studi dedicati alla ricezione di Ovidio in Dante vanno annoverati in 

particolare quelli di Picone (1991; 1993; cfr. anche Picone-Zimmermann 1994) e la raccolta di saggi 
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La questione è complessa e Leopardi vi ritorna sovente, cercando di chiarirne 

ogni sfaccettatura, come emerge, in particolare, da Zib. 3479-3480:  

 
«Il poeta dee mostrar di avere un fine più serio che quello di destar delle 

immagini e di far delle descrizioni. E quando pur questo sia il suo intento 

principale, ei deve cercarlo in modo come s’e’ non se ne curasse, e far vista di non 

cercarlo, ma di mirare a cose più gravi; ma descrivere fra tanto, e introdurre nel 

suo poema le immagini, come cose a lui poco importanti che gli scorrano 

naturalmente dalla penna; e, per dir così, descrivere e introdurre immagini, con 

gravità, con serietà, senz’alcuna dimostrazione di compiacenza e di studio 

apposito, e di pensarci e badarci, nè di voler che il lettore ci si fermi. Così fanno Omero 

e Virgilio e Dante, i quali pienissimi di vivissime immagini e descrizioni, non 

mostrano pur d’accorgersene, ma fanno vista di avere un fine molto più serio che stia 

loro unicamente a cuore, ed al qual solo festinent continuamente, cioè il racconto 

dell’azioni e l’evento o successo di esse. Al contrario fa Ovidio, il quale non dissimula, 

non che nasconda; ma dimostra e, per dir così, confessa quello che è; cioè a dir 

ch’ei non ha maggiore intento né più grave, anzi a null’altro mira, che descrivere, 

ed eccitare e seminare immagini e pitturine, e figurare, e rappresentare 

continuamente (20. Sett. 1823.)». 

 

La ‘costruzione’ poetica, in quanto costruzione, è un delicato gioco di equilibri, 

che – pur senza volere semplificare eccessivamente il pensiero leopardiano – si 

potrebbe riassumere così:  

1. la poesia deve suscitare immagini, che scaturiscono dall’immaginazione del 

poeta (immaginazione che gli Antichi possedevano spontaneamente, derivandola 

con ‘naturalezza’ dalla natura, e che i Moderni devono recuperare prendendo a 

modello gli Antichi, imitandoli senza copiarli), ma che siano anche in grado di 

attivare l’immaginazione del lettore;  

2. la poesia deve evocare immagini che il lettore possa intuire e, in un certo senso, 

completare: tali immagini devono, pertanto, essere «vaghe» ed «indefinite»36 

                                                 
a cura di Sowell (1991). In merito alla ricezione ovidiana dall’Antichità al Rinascimento resta un 

punto di riferimento il volume a cura di Gallo-Nicastri (1995); per quanto concerne la ricezione 

ovidiana nel Medioevo e nel Rinascimento, si rimanda al recente volume a cura di Anselmi-Guerra 

(2006), che raccoglie saggi che analizzano i vari momenti della ricezione ovidiana, dall’Ovidio 

“cortese” alle metamorfosi del Pontano. 
36 Il «vago» e «l’indefinito» costituiscono elementi cardine della poetica leopardiana. Già nella 

Postilla ai vv. 68.70 dell’Ultimo canto di Saffo, Leopardi (1822) scrive: «e lo stesso incerto, e lontano 

e ardito, e inusitato, e indefinito, e pellegrino di questa frase le conferisce quel vago che sarà sempre 

in sommo pregio appresso chiunque conosce la vera natura della poesia». Riflettendo sul Coro, 

peculiarità del dramma antico, il poeta scrive (Zib. 2804-2805):  «Si sa che negli antichi drammi 

aveva gran parte il coro. [...] Io considero quest’uso come parte di quel vago, di quell’indefinito ch’è 

la principal cagione dello charme dell’antica poesia e bella letteratura. L’individuo è sempre cosa 

piccola, spesso brutta, spesso disprezzabile. Il bello e il grande ha bisogno dell’indefinito, e questo 

indefinito non si poteva introdurre sulla scena, se non introducendovi la moltitudine. Tutto quello 

che vien dalla moltitudine è rispettabile, bench’ella sia composta d’individui tutti disprezzabili. Il 

pubblico, il popolo, l’antichità, gli antenati, la posterità: nomi grandi e belli, perché rappresentano 



21 

 

(altrimenti sarebbero semplici «pitturine»);  

3. perché le immagini poetiche siano vaghe ed indefinite, il poeta deve descrivere 

«quasi non volendo», cioè in maniera allusiva, senza indulgere nei più minuti 

dettagli;  

4. la bravura del poeta – del vero poeta – consiste nella capacità di evocare 

immagini descrivendo poeticamente, ma dando, al contempo, l’impressione di 

porsi come fine poetico qualcosa di ben più importante della semplice evocazione 

immaginifica. Pertanto, secondo Leopardi, una delle (più gravi) ‘mancanze’ 

ovidiane consiste nel non aver fatto alcunché per dissimulare di avere come unico 

scopo quello di «descrivere, ed eccitare e seminare immagini e pitturine, e 

figurare, e rappresentare continuamente». 

La critica leopardiana s’appunta anche allo stile di Ovidio, uno stile che egli 

considera «debole» e «non molto piacevole, quantunque egli sia un fedelissimo 

pittore degli oggetti, ed un ostinatissimo e acutissimo cacciatore di immagini». 

Anche la critica allo stile ovidiano risulta connessa alla eccessiva verbosità 

‘immaginifica’ di Ovidio (Zib. 2041-2043): 

 
«La rapidità e la concisione dello stile, piace perché presenta all’anima una 

folla d’idee simultanee, o così rapidamente succedentisi, che paiono simultanee, e 

fanno ondeggiar l’anima in una tale abbondanza di pensieri, o d’immagini e 

sensazioni spirituali, ch’ella o non è capace di abbracciarle tutte, e pienamente 

ciascuna, o non ha tempo di restare in ozio, e priva di sensazioni. La forza dello 

stile poetico, che in gran parte è tutt’uno colla rapidità, non è piacevole per altro che 

per questi effetti, e non consiste in altro. L’eccitamento d’idee simultanee, può derivare e 

da ciascuna parola isolata, o propria o metaforica, e dalla loro collocazione, e dal giro della 

frase, e dalla soppressione stessa di altre parole o frasi ec. Perché è debole lo stile di 

Ovidio, e però non molto piacevole, quantunque egli sia un fedelissimo pittore 

degli oggetti, ed un ostinatissimo e acutissimo cacciatore d’immagini? Perché 

queste immagini risultano in lui da una copia di parole e di versi, che non destano 

l’immagine senza lungo circuito, e così poco o nulla v’ha di simultaneo, giacché 

anzi lo spirito è condotto a veder gli oggetti appoco appoco per le loro parti. 

Perché lo stile di Dante è il più forte che mai si possa concepire, e per questa parte il più 

bello e dilettevole possibile? Perché ogni parola presso lui è un’immagine ec. ec. V. il mio 

discorso sui romantici. Qua si possono riferire la debolezza essenziale, e la ingenita 

sazietà della poesia descrittiva, (assurda in [se] stessa) e quell’antico precetto che il 

poeta (o lo scrittore) non si fermi troppo in una descrizione. Qua la bellezza dello stile di 

Orazio (rapidissimo, e pieno d’immagini per ciascuna parola, o costruzione, o inversione, 

o traslazione di significato ec.), v. p. 2049. e quanto al pensiero, quella dello stile di Tacito. 

                                                 
un’idea indefinita». La poetica del vago e dell’indefinito si lega, poi, con l’importanza e la funzione 

del ricordo (Zib. 1426): «Un oggetto qualunque, p. e. un luogo, un sito, una campagna, per bella 

che sia, se non desta alcuna rimembranza, non è poetica punto a vederla. La medesima, ed anche 

un sito, un oggetto qualunque, affatto impoetico in se, sarà poetichissimo a rimembrarlo. La 

rimembranza è essenziale e principale nel sentimento poetico, non per altro, se non perchè il 

presente, qual ch’egli sia, non può esser poetico; e il poetico, in uno o in altro modo, si trova sempre 

consistere nel lontano, nell’indefinito, nel vago (Recanati. 14. Dic. Domenica. 1828.)». 
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ec. (3. Nov. 1821.). V. p. 2239. 

 

Nell’àmbito di una riflessione sullo stile poetico, Leopardi cita 

paradigmaticamente proprio Ovidio come exemplum di uno stile debole e non 

apprezzabile: la sua «copia di parole e di versi» non crea una pluralità di immagini 

simultanee – che, sole, per via del loro rifluire simultaneo o quasi simultaneo, 

potrebbero irretire l’immaginazione del lettore ed, in ultima istanza, la sua anima 

–, ma mostra al lettore un’unica immagine, che viene a presentarsi gradatamente 

in modo fin troppo dettagliato, scomponendosi nella molteplicità delle sue parti: 

nella pluralità delle parti il lettore perde l’istantaneità del tutto. La percezione 

poetica dell’immagine deve essere – per rubare un termine della lingua greca – 

‘aoristica’; ciò non può accadere se vi è un eccesso di dettagli. La poesia si 

configura per Leopardi come arte sopraffina ed estremamente difficile e, a suo 

avviso, Ovidio non padroneggia né la naturalῐtas/simplicῐtas dell’imitatio, né la 

brevῐtas, né quello che potremmo definire come ‘istantaneo olismo immaginifico’.  

Leopardi non apprezza lo stile Ovidiano (in particolare quello delle Metamorfosi), 

anche perché ritiene che esso non abbia il «debito splendore», essendo privo di un 

adeguato labor limae, necessario perché un’opera poetica possa dirsi realmente tale, 

come leggiamo in Zib. 3062-3062: 

 
«Tutti gli scrittori latini (anche antichi e veri classici) che hanno del familiare nello 

stile, come, oltre i Comici, Celso (che s’accosta molto a Fedro quanto può un prosatore a 

un poeta, e che fu pur creduto non appartenere al secolo d’oro) e lo stesso Cesare, inclinando 

per conseguenza più degli altri al linguaggio volgare, (benchè moderatamente e con grazia, 

come molti degl’italiani, p. e. il Caro), si accostano eziandio più degli altri all’andamento, 

sapore ec. e alle frasi, voci o significazioni ec. dell’italiano. Così pure fa Ovidio fino a 

un certo segno, ma per altra ragione, cioè per la negligenza e fretta che non gli 

permetteva di ripulire bastantemente il suo linguaggio, di dargli dovunque il 

debito splendore, nobiltà ec.; di tenersi sempre lontano dalla favella usuale: 

insomma perché non sapeva o non curava di scrivere perfettamente bene, e si 

lasciava trasportare dalla sua vena e copia, con poco uso della lima, siccome per 

lo stile, così per la lingua (29. Luglio. 1823.)». 

 

Tale nuova critica contra Ovidium emerge nell’àmbito di una riflessione 

linguistica, con cui Leopardi sottolinea la vicinanza – la quasi contiguità – 

linguistica37 tra gli scrittori latini che hanno accolto nel proprio linguaggio e nel 

proprio stile un quid di familiare e l’italiano. 

 

Conclusioni. 

Come si è cercato di mostrare nel presente contributo, da un lato Ovidio è 

                                                 
37 Ovidio rappresenta per Leopardi anche un ‘serbatoio’ linguistico, argomento che, seppur 

interessante è escluso dal presente saggio per ragioni di opportunità e di spazio.  
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abbastanza presente nella produzione leopardiana, come fonte (implicita o 

esplicita), se non addirittura come modello; dall’altro, i passi dal Discorso e dallo 

Zibaldone presi in esame mostrano in maniera esplicita come Leopardi non 

apprezzasse il Poeta di Sulmona, né sul piano dell’ars poetica, né sul piano stilistico. 

I due aspetti, in qualche modo, si bilanciano ed è questo il motivo per il quale parlo 

di ‘bifrontismo’ della fortuna ovidiana in Leopardi.  

Va altresì sottolineato che Leopardi non ‘legge’ Ovidio in maniera oggettiva, ma 

lo ‘intende’ attraverso il filtro della propria poetica, imperniata sì sulla «illusione», 

sul «vago ed indefinito», che nascono, tuttavia, dalla «imitazione della natura» e, 

quindi, dalla realtà. Ed invece, come ben sintetizza Fusillo, «attraverso una 

letterarietà molto marcata, che esibisce con ironia la propria natura di finzione e 

di spettacolo, Ovidio raffigura un mondo totalmente dominato dall’illusione, 

dall’apparenza, e dal paradosso, in cui i personaggi smarriscono spesso il senso 

della realtà»38. Ovidio era ben consapevole del carattere illusorio e spettacolare 

delle proprie metamorfosi che egli poetizza e che tratta, appunto, con letterarietà 

ed ironia. In fondo, Leopardi ed Ovidio sono più vicini di quanto Leopardi stesso 

non pensasse: per Leopardi il poeta è e non può che essere «artefice di illusioni», 

per Ovidio le Metamorfosi non sono altro che una serie di illusioni sub facie mitica, 

che si rincorrono e rifluiscono l’una nell’altra. Ciò che li separa è l’appiglio alla 

realtà, impalpabile (indefinito!) ma forte in Leopardi, volutamente reciso nelle 

Metamorfosi ovidiane, sebbene esse siano costantemente in bilico tra la volontà di 

rifrangere il monolitismo della realtà ed il tentativo di razionalizzare la 

molteplicità del reale. 

 

 

 

 

Giovanna Battaglino 

Università degli Studî di Salerno 

giovanna.battaglino@istruzione.it  

  

                                                 
38 Fusillo (2008). 
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DALILA D’ALFONSO, Dal Papilio Feralis all’Acherontia 

Atropos. Una farfalla ovidiana in volo nel Novecento 

Italiano 

 

 

 
 

Voilà du papillon le destin enchanté! 

Il ressemble au désir, qui jamais ne se pose, 

et sans se satisfaire, effleurant toute chose, 

retourne enfin au ciel chercher la volupté! 
(Alphonse de Lamartine,  

Le papillon, 1823)1 
 

Mi ha spesso assalito il desiderio di conoscere i sogni degli artisti che ho amato. 

Purtroppo quelli di cui parlo in questo libro non ci hanno lasciato i percorsi notturni del 

loro spirito. La tentazione di rimediare in qualche modo è grande, chiamando la letteratura 

a supplire a ciò che è andato perduto2. 

 

Così parla nel 1992 lo scrittore Antonio Tabucchi dalla Nota introduttiva al suo 

Sogni di Sogni3, una raccolta di venti brevi racconti, un «invito al gioco letterario e 

combinatorio»4, un insieme di ‘narrazioni oniriche’ - in realtà fusione tra 

dimensione onirica e dimensione reale - che vede protagonisti scrittori, 

principalmente poeti, e artisti di diverse epoche, venti personalità «che hanno fatto 

parte della storia della cultura occidentale»5, uomini dell’antichità e della 

contemporaneità6, dall’unica figura non storica di Dedalo a quella rivoluzionaria 

                                                 
1 Lamartine (1860, 382). «Ecco della farfalla il destino incantato! È come il desiderio, che non si 

quieta mai, e senza soddisfare sé stesso, toccando appena tutte le cose, ritorna infine al cielo per 

cercare la felicità!» (tutte le traduzioni dei testi contenuti nell’articolo sono a cura di chi scrive). 
2 Tabucchi (1992, 13). 
3 Altri esempi della predilezione dichiarata dell’autore di Sostiene Pereira per la narrazione breve 

sono le raccolte di racconti Il gioco del rovescio (1981), Piccoli equivoci senza importanza (1985) e 

l’Angelo Nero (1991). 
4 Ferraro (2002, 121). 
5 Ferraro (1993, 7). Il riferimento bibliografico rimanda all’intervista fatta nel 1993 per “La rivista 

dei libri” dal Prof. Bruno Ferraro, docente di Letteratura italiana presso l’Università di Auckland 

(Nuova Zelanda), ad Antonio Tabucchi, che aveva pubblicato l’anno precedente le due raccolte 

Requiem e Sogni di sogni. 
6 È lo stesso Tabucchi, sempre nell’intervista a Ferraro, a dichiarare di aver scelto solo personaggi 

maschili perché non in grado di penetrare, a differenza di ‘colleghi’ scrittori come Tolstoj e 

Flaubert, l’universo femminile, in particolar modo l’universo onirico delle donne: «[…] se è difficile 

entrare nel mondo psicologico femminile, ancora più difficile, secondo me, è entrare nel mondo 

onirico femminile. E io non ci sono riuscito» (ivi, 9). 
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di Sigmund Freud.  

I personaggi di questo «libretto metafisico»7, come lo definisce lo stesso autore, 

sognano e narrano i propri sogni, sono contemporaneamente ‘sognatori’ e 

‘sognati’, in un costante slittamento tra coordinate spazio-temporali reali e 

irrazionali proiezioni oniriche (in qualche modo sempre legate al vissuto dell’io-

‘sognante’ di turno). Il passaggio dal piano storico al piano-sogno può avvenire 

grazie alla costruzione di una ‘zona liminale’ che, in effetti, è il libro stesso8, un 

labirintico spazio che si apre, non a caso, con il sogno di Dedalo, «architetto e 

aviatore»9.  

Tabucchi spiega, intervenendo a proposito della scelta dei protagonisti della sua 

opera:  

 
Direi che questi sono i miei personaggi culturali, sono coloro che mi hanno 

accompagnato nella vita, nella mia biografia intellettuale. […] Questi venti personaggi 

sono un distillato di personaggi. Avrei potuto scrivere di quaranta, ottanta o cento, perché 

naturalmente la mia valigia di scrittore è piena di personaggi, ma ho scelto quelli che mi 

stavano più a cuore, quelli che veramente mi facevano vibrare ancora..10. 

 

Tra questi personaggi che vivono, ‘vibrano’ nel cuore dell’autore c’è il poeta e 

cortigiano Ovidio11, il cui racconto viene considerato uno dei più noti esempi di 

influenza indiretta delle Metamorfosi del secondo Novecento12. L’Ovidio del poema 

delle trasformazioni, dei corpora versa in non credendos modos13, è quello più adatto, 

evidentemente, a essere protagonista del racconto di un sogno frutto della fantasia 

poetica14. 

                                                 
7 Ivi, 8. 
8 «Ed è precisamente e soltanto nella zona del “pericolo” che può instaurarsi una correlazione 

fra l’esperienza del “sognatore” e quella del fruitore: nella frattura che si delinea quando il sogno 

inventato – la “finzione del sogno” – e la realtà del “sognatore” – il “reale del sogno” – non 

coincidono più e si disgiungono non rinviandosi pacificamente la fisionomia una dell’altro. A 

minimi frantumi di ricontestualizzazione del reale (i sogni degli artisti, appunto) Tabucchi fa 

seguire immediatamente fulminei barlumi di ricontestualizzazione del sogno» (Bertone 1993, 160). 
9 Tabucchi (1992, 15). 
10 Ferraro (1993, 7). 
11 I protagonisti dei racconti sono, nell’ordine: Dedalo, Ovidio, Apuleio, Cecco Angiolieri, 

François Villon, François Rabelais, Caravaggio, Francisco Goya, Samuel Taylor Coleridge, 

Giacomo Leopardi, Carlo Collodi, Robert Louis Stevenson, Arthur Rimbaud, Anton Cechov, 

Claude Debussy, Henri de Toulouse-Lautrec, Fernando Pessoa, Vladimir Majakovsij, Federico 

García Lorca, Sigmund Freud. 
12 Cfr. Ursini (2017, 118-126). 
13 Cfr. trist. II, 63-64. 
14 Il concetto di ‘lato manco’, presente nell’intera produzione, e nella vita, di Tabucchi (cfr. 

Palmieri 1993), è fondamentale per comprendere ulteriormente la scelta di un personaggio come 

Ovidio. L’autore, in più di un’occasione, ha dichiarato di prediligere per i suoi racconti personaggi 

‘incompiuti’, zoppicanti, esistenzialmente incompleti: è proprio la letteratura a riempire gli ‘spazi 

vuoti’ della vita di queste personalità, in quanto «l’intervento letterario serve ad aprire spiragli sui 
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È fondamentale tenere in considerazione la cospicua presenza di animali che 

lega ulteriormente i racconti di Tabucchi fra loro15: «Ovidio uguale metamorfosi, 

nel lessico simbolico di Tabucchi, dunque: Ovidio uguale farfalla, animale della 

metamorfosi»16. Il Sulmonese, infatti, fonde letteralmente sé stesso con la propria 

opera e sogna di diventare una magnifica farfalla, «l’animale della metamorfosi: 

allude ad essa così istantaneamente che non si potrebbe desiderare vicinanza più 

prossima»17. 

Ed ecco il passaggio incipitario del racconto tabucchiano: 

 
A Tomi, sul Mar Nero, una notte del 16 gennaio dopo Cristo18, una notte di gelo e di 

bufera, Publio Ovidio Nasone, poeta e cortigiano, sognò che era diventato un poeta amato 

dall’imperatore. E in quanto tale, per miracolo degli dèi, si era trasformato in una grande 

farfalla19. 

 

Nell’8 d.C. Ovidio è stato esiliato senza appello dall’imperatore Ottaviano 

Augusto, condannato alla relegatio perpetua in terra pontica, a Tomi20. A causa di 

un non meglio identificato error21, il poeta è costretto ad affrontare una vita difficile 

                                                 
loro “lati manchi”. Letteratura e sogno (o la letteratura come sogno) dunque si intrecciano nel 

riempire e ricostruire le loro proiezioni esistenziali, le parti deboli, i luoghi sensibili e imperfetti 

delle loro anime» (Storchi 2002, 162). 
15 Diversi commentatori dell’opera definiscono Sogni di sogni un esempio di ‘bestiario 

tabucchiano’. Si pensi, per citare solo alcuni esempi, agli uccelli nel sogno di Dedalo, all’asino della 

storia di Apuleio, a Cecco Angiolieri trasformato in gatto, alla presenza del cane nei sogni di Goya 

e di García Lorca, all’albatro al centro della narrazione di Coleridge, a tutti gli animali di Pinocchio 

- il gatto, la volpe, il pescecane - presenti nella visione onirica di Collodi. Cfr. Ferraro (2002). 
16 Pietrosanti (2015, 3). 
17 García Jurado (2014, 27) 
18 Si tratta molto probabilmente di un refuso, la frase è da correggere nella forma «una notte di 

gennaio del 16 dopo Cristo». Si veda, a riguardo, Ursini (2017, 125, n. 16). Cipriani (2008, 85, n. 

234), invece, interpreta la mancata indicazione dell’anno non come un errore, ma come un ulteriore 

segno dell’indeterminatezza temporale della narrazione. 
19 Tabucchi (1992, 19). 
20 Un editto emanato personalmente dall’imperatore, senza che egli avesse consultato 

preliminarmente il senato o un giudice scelto, raggiunse Ovidio all’sola d’Elba (trist. II, 131-132): 

Nec mea decreto damnasti facta senatus, / nec mea selecto iudice iussa fuga est. «Né mi condannasti con 

un decreto senatorio, né la mia cacciata è stata decisa da un giudice scelto». Il poeta, probabilmente, 

si trovava sull’isola per cercare di comunicare con Agrippa Postumo, nipote di Augusto, esiliato a 

Pianosa: egli, in viaggio con Aurelio Cotta, avrebbe avuto la missione di riferire ad Agrippa notizie 

sulla possibile liberazione ad opera del movimento ‘di fronda’ di Giulia minore, la nipote adultera 

di Augusto. Cfr., a riguardo, Luisi (2008, 92-97). 
21 Un error e un carmen sono i motivi, sui quali ancora oggi si dibatte, indicati da Ovidio per 

l’improvvisa condanna all’exilium (trist. II, 207-210): Perdiderint cum me duo crimina, carmen et error, 

/ alterius facti culpa silenda mihi: / nam non sum tanti, renovem ut tua vulnera, Caesar, / quem nimio plus 

est indoluisse semel. «Sebbene due cause mi mandarono in rovina, un’opera e un errore, devo tacere 

la colpa legata alla seconda: difatti, Augusto, non sono nella posizione di riaprire la ferita che ti ho 

causato, è già abbastanza che tu abbia dovuto soffrire una volta». Il crimen carminis citato pare fosse 
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lontano da Roma, all’estremo e malsicuro confine dell’impero, tra i Geti, «indomiti 

popoli guerrieri sempre pronti ad attraversare il Danubio nei mesi invernali»22. Il 

sogno narrato da Tabucchi è il sogno di Ovidio in vita, l’eterno ‘sogno del ritorno’ 

costantemente al centro di Tristia e Epistulae ex Ponto23. 

L’Ovidio-farfalla del poeta novecentesco può tornare in patria dall’imperatore 

nel suo ruolo di cortigiano, di vate acclamato dal popolo e di ‘figliol prodigo’ al 

quale è concesso rivedere l’inflessibile pater patriae24. Ma l’illusione di salvezza 

dura ben poco; Ovidio non riesce più a comunicare nella lingua degli uomini e, 

pur sforzandosi, riesce solo a produrre un suono fastidioso25: 

 
Non sentite il mio canto?, gridava Ovidio, questo è il canto del poeta Ovidio, colui 

che ha insegnato l’arte di amare, che ha parlato di cortigiane e di belletti, di miracoli e di 

metamorfosi!26 

 

Una danza giudicata insopportabile alla vista dall’imperatore costa al poeta la 

vita, i pretoriani mozzano le ali della farfalla ed egli andrà nuovamente via dal 

palazzo di Augusto, per morire in solitudine, lontano dall’amata patria: 

 
Il Cesare era un uomo burbero, che amava la frugalità e la virilità. Non poteva 

                                                 
legato all’Ars Amatoria (cfr. trist. III, 65-68), il poema didascalico di matrice erotodidattica scritto 

da Ovidio magister amoris, mentre il crimen erroris, per diversi studiosi crimine di matrice politica, 

sarebbe da ricondurre alla vicinanza del poeta al cosiddetto ‘circolo filoantoniano’, il movimento 

di opposizione ad Augusto costituito da intellettuali vicini alle due Giulie, la figlia e la nipote del 

princeps. Cfr. Marin (1958); Rohr Vio (1998); Luisi (2001); Fedeli (2018). 
22 Della Corte (1976, 58). 
23 Scritte nello stesso periodo, dopo l’8 d.C., sono, come noto, le due opere ‘autobiografiche’ 

dell’Ovidio dell’esilio, il doloroso diario lasciatoci dal poeta: due raccolte di elegie in cui il 

Sulmonese racconta la nostalgia, la desolazione, la delusione, l’inaridimento della vena poetica e 

la crudeltà ‘straniera’ che segnano la seconda parte della sua vita, lontano da Roma. Scrive a 

riguardo Degl’Innocenti Pierini (2004, 11): «La metamorfosi del poeta (il motivo del “Non son chi 

fui”) porta come conseguenza la metamorfosi continua del genere poetico, l’elegia, delegata ora a 

svolgere funzioni molto diverse rispetto al canzoniere erotico degli Amores o al didascalismo non 

privo di ironia dell’Ars Amatoria». La terza opera scritta in esilio fu il poemetto Ibis, invettiva in 

distici elegiaci scritta contro un rivale del poeta. Cfr., tra gli approfondimenti più recenti sulla fase 

e sulla produzione ovidiana dell’esilio, Mincu (1997); Masselli (2002); Papponetti (2006); Silvestri 

(2009); Todini (2009); Fedeli (2018). 
24 ‘Il Cesare’ del racconto potrebbe riferirsi ad Augusto o a Tiberio. La maggior parte degli 

studiosi sostiene si tratti di Ottaviano, lo stesso imperatore che aveva scacciato il poeta e, 

effettivamente, «uomo burbero, che amava la frugalità e la virilità» (cfr. Putz 2002, 508; Cipriani 

2008, 85-86). Non così Ursini (2017, 125, n. 16), il quale, datando non solo il momento del sogno al 

16 d.C., ma anche quello della narrazione, afferma senza dubbio che l’imperatore in questione non 

possa che essere Tiberio.  
25 Cfr. Miller (2001, 240): «The metamorphosed Ovid shares the lot that befell some of his own 

most memorable literary figures, those characters in the Metamorphoses transformed into animals 

who pathetically struggle to communicate, feeling especially keenly the lack of human speech». 
26 Tabucchi (1992, 20). 
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sopportare che quell’insetto indecente eseguisse davanti a lui quel femmineo balletto. Batté 

le mani e i pretoriani accorsero. Soldati, disse Cesare, tagliategli le ali. I pretoriani 

sguainarono il gladio e con perizia, come se potassero un albero, tagliarono le ali di Ovidio. 

Le ali caddero a terra come se fossero molli piume e Ovidio capì che la sua vita finiva in 

quel momento. Mosso da una forza che sentiva essere il suo destino, fece dietro-front e 

ondeggiando sulle sue atroci zampe ritornò sulla terrazza del palazzo. Sotto di lui c’era 

una folla inferocita che reclamava le sue spoglie, una folla avida che lo aspettava con le 

mani furiose. E allora Ovidio, ballonzolante, scese le scale del palazzo27. 

 

Il racconto termina così, senza il risveglio dell’Ovidio-personaggio in esilio alla 

fine del sogno/incubo, segno, evidentemente, del comune destino del poeta 

sognatore e del poeta sognato, un futuro, letteralmente, ‘senza ali’ e senza 

possibilità di ritorno28.  

La descrizione della vita del poeta nel locus horridus tomitano ricostruita 

attraverso le elegie dei Tristia ci restituisce l’immagine di un Ovidio ormai arreso 

e ci fornisce, in effetti, una sorta di prosecuzione immaginabile del racconto di 

Tabucchi, il risveglio del poeta ancora in Dobrugia (dove morirà probabilmente 

nel 17 d.C.):  

 
 Soprattutto a partire dal III libro dei Tristia, amici e familiari ricevono dal poeta con 

sempre maggiore frequenza drammatiche descrizioni della metamorfosi del suo aspetto: 

pallido ed emaciato, canuto e malfermo sulle gambe, sembra un fantasma: non riesce né a 

dormire né a mangiare e il suo corpo è pieno di dolori per il gelido inverno getico. Allo 

sfacelo fisico si accompagna la decadenza psichica: prostrato nell’animo ancor più che nel 

corpo, Ovidio è al colmo dell’infelicità perché a Tomi il tempo non passa mai e la sua 

ispirazione si è ormai inaridita29. 

 

Lo stesso Ovidio, nella prima elegia del primo libro, aggiunge una metamorfosi 

a quelle descritte nel celebre poema: la propria. Anche egli, difatti, dichiara il 

proprio destino metamorfosato, trasformato dall’esperienza esilica (trist. I, 1, 117-

122): 

 

                                                 
27 Ivi, 20-21. 
28 Solo sette personaggi nel libro, in effetti, si svegliano al termine del sogno: Angiolieri, Rabelais, 

Goya, Coleridge, Majakovskij, García Lorca e Freud. Sono le personalità che, a parere dell’autore, 

provano un senso di colpa talmente forte da doversi ridestare e sono i loro stessi fantasmi a 

ossessionarli, a portarli ‘fuori’ dal sogno (cfr. Ferraro 1993, 9). La mancanza del risveglio è 

significativa, è il mancato ritorno alla realtà storica. Evidentemente, Ovidio-farfalla, non colpevole 

nella propria coscienza ma colpevole agli occhi dell’imperatore, resta letteralmente ‘impigliato’ 

nella ‘rete onirica’, bloccato in un allontanamento eterno e senza ritorno dal palazzo del Cesare. 

Dunque, Tabucchi non ci lascia assistere alla brusca ri-sovrapposizione tra piano biografico e piano 

onirico, alla reazione certamente negativa di Ovidio: del resto, «è sempre il risveglio, cioè l'incontro 

con la realtà, a creare disarmonia e inquietudine nel soggetto sognatore» (Shalom Vagata 2006, 

137). 
29 Fedeli (2018, 11). I riferimenti sono, per la maggior parte, a trist. III, 8; III, 11; IV, 6; IV, 8; V, 2; 

V, 7; V 10; V, 12; V, 13. 
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Sunt quoque mutatae, ter quinque volumina, formae, 

nuper ab exequiis carmina rapta meis. 

His mando dicas, inter mutata referri 

fortunae vultum corpora posse meae, 

namque ea dissimilis subito est effecta priori, 

flendaque nunc, aliquo tempore laeta fuit30. 

 

Tabucchi aiuta il lettore, dunque, attraverso l’immagine restituita dal sogno, a 

visualizzare l’Ovidio dell’esilio e, contemporaneamente, gli scritti tomitani ci 

forniscono il completamento della narrazione tabucchiana, il risveglio ‘non scritto’ 

di Ovidio31:  

 
La metamorfosi può esprimere il carattere “fluido” e precario dell’identità, 

l’incertezza e l’imprevedibile materialità del mondo naturale. Ma, allo stesso tempo, la 

metamorfosi è capace di rappresentare la fissità del carattere, un’identità cui l’individuo 

non può sfuggire32.  

 

Torniamo alla metamorfosi della farfalla esiliata del racconto. È interessante 

soffermarsi nel dettaglio sulla descrizione fisica dell’insetto, poiché l’Ovidio-

farfalla mostra delle caratteristiche ben precise: 

 
Era un’enorme farfalla, grande quanto un uomo, dalle maestose ali gialle e azzurre. E 

i suoi occhi, smisurati occhi sferici da farfalla, abbracciavano tutto l’orizzonte33. 

 

La farfalla illustrata è molto grossa, ha ali gialle e blu enormi, talmente pesanti 

da renderle difficile persino poggiarsi sulle zampe. È una farfalla priva della 

leggiadria e dell’eleganza che, notoriamente, contraddistinguono l’insetto: 

 
Lui cercava di tenersi in piedi, ma le sue esili zampe non riuscivano a reggere il peso 

delle ali, così che era obbligato ogni tanto a reclinarsi sui cuscini, con le zampe che 

sgambettavano in aria34. 

 

La seconda caratteristica fondamentale, in qualche modo già anticipata, è il verso 

                                                 
30 «Ci sono anche quindici libri sulle forme mutate, componimenti strappati da pochissimo alla 

mia rovina. A loro ti incarico di dire che può essere riconosciuto tra i corpi trasformati il volto della 

mia sorte, poiché, ora, essa è diventata all’improvviso diversa da prima e miseranda, mentre fu 

felice in altro tempo». 
31 Tabucchi ci consegna l’idea di sogno come narrazione che ‘completa’ la realtà già nella raccolta 

Piccoli equivoci senza importanza, in particolare nel racconto intitolato Rebus: «A volte una soluzione 

sembra possibile solo in questo modo: sognando. Forse perché la ragione è pavida, non riesce a 

riempire i vuoti tra le cose, a stabilire la completezza, che è una forma di semplicità, preferisce una 

complicazione piena di buchi, e allora la volontà affida la soluzione al sogno» (Tabucchi 1985, 29). 
32 Segal (1991, 12). 
33 Tabucchi (1992, 19). 
34 Ibid. 
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inaspettatamente prodotto dal lepidottero, quell’alto sibilo che disturba la folla 

acclamante: 

 
La folla era in visibilio e molti si prosternavano perché lo credevano una divinità 

dell’Asia. Allora Ovidio volle avvertirli che era Ovidio, e cominciò a parlare. Ma dalla sua 

bocca uscì uno strano sibilio, un fischio acutissimo e insopportabile che obbligò la folla a 

mettersi le mani sugli orecchi. […] Ma la sua voce era un fischio indistinto, e la folla si 

scostava davanti ai cavalli35. 

 

Di nuovo, alla fine del racconto, Tabucchi torna a soffermarsi sulle dimensioni 

delle ali dell’insetto, prima che venga emanato l’ordine dell’esilio definitivo: 

 
E allora pensò di comunicare i suoi versi al Cesare facendo dei gesti, e cominciò ad 

agitare mollemente le sue maestose ali colorate in un balletto meraviglioso ed esotico. Le 

tende del palazzo si agitarono, un vento fastidioso spazzò le stanze e il Cesare, con 

irritazione, scagliò il boccale sul pavimento36. 

 

Nel ‘bestiario’ di Tabucchi presente in Sogni di sogni le farfalle sono insetti spesso 

associati ad un’idea di disfacimento e di morte: ne è un ulteriore esempio il sogno 

del «poeta e malfattore» François Villon37. Ma le caratteristiche che egli immagina 

appartenere al lepidottero descritto nel sogno di Ovidio rimandano a una specifica 

specie di farfalla: si tratta dell’Acherontia Atropos, una grossa falena notturna 

nemica delle api, uno spaventoso insetto portatore, come suggerisce il suo stesso 

nome, di oscuri presagi e di morte. 

Classificato nel XVIII secolo dal botanico svedese Carl Von Linnè (Carolus 

Linnaeus)38 nella prima vera catalogazione tassonomica degli esseri viventi, il 

Systema Naturae39, il lepidottero viene battezzato col nome di Acherontia Atropos 

                                                 
35 Ivi, 20. 
36 Ibid. 
37 Tabucchi (1992, 29). Nel racconto, ambientato nel Natale del 1451, Villon, durante il suo ultimo 

sonno, quello che precede la morte, sogna di cercare suo fratello scomparso. Il cadavere del fratello, 

anch’egli malfattore e morto impiccato, miracolosamente parla al poeta e gli anticipa l’immagine 

di un aldilà pieno di farfalle e larve: «Il cadavere era rigido per la morte e per il gelo. Villon lo baciò 

sulla fronte. E in quel momento il cadavere di suo fratello parlò. La vita qui è piena di bianche 

farfalle che ti aspettano, fratello mio, disse il cadavere, e sono tutte larve» (ivi, 31). 
38 Professore di botanica, tra i fondatori dell’Accademia Reale Svedese delle Scienze, fu anche 

autore dell’opera Species Plantarum. Exhibentes plantas rite cognitas, ad genera relatas, cum differentiis 

specificis, nominibus trivialibus, synonymis selectis, locis natalibus, secundum systema sexuale digestas 

(1753), una descrizione di tutte le piante conosciute all’epoca, individuate tramite nomenclatura 

binomiale. Cfr. Jablokov (1956). Per ulteriori approfondimenti sull’opera Species Plantarum, cfr. 

Svenson (1945); Hansen-Fox Maule (1973). 
39 Pubblicata per la prima volta nel 1735, l’opera, il cui titolo integrale è Systema Naturae per Regna 

Tria Naturae, secundum classes, ordines, genera, species, cum characteribus, differentiis, synonymis, locis, 

ha avuto tredici successive edizioni aggiornate dall’autore (l’ultima edizione in sei volumi venne 

pubblicata nel 1770). Linneo classifica gerarchicamente il mondo naturale e utilizza per la prima 
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(‘Sfinge Testa di Morto’)40 e presenta dei tratti peculiari molto particolari: è una 

sfinge notturna dal corpo molto robusto (può raggiungere i sette centimetri di 

lunghezza e tredici centimetri di apertura alare), ha imponenti ali dai colori bruni, 

grigi, giallastri e neri (che sul dorso creano il disegno di un teschio), antenne 

uncinate e, soprattutto, possiede la capacità unica di emettere un suono acuto, 

probabilmente attraverso la spirotromba. Sembra proprio che l’obiettivo 

dell’emissione di un sibilo da parte della Testa di Morto sia quello di confondere 

e depistare le api operaie durante i ‘furti’ di nettare negli alveari. La spirotromba 

dell’Acherontia ha la particolarità di essere molto grossa e corta, caratteristica che 

le consente di perforare i favi delle api e succhiare il nettare. Si tratta, inoltre, di 

una farfalla ‘migrante’, che tende a spostarsi per deporre le uova nonostante la 

scarsa probabilità di sopravvivenza41. 

In un passaggio chiave del XV libro delle Metamorfosi di Ovidio, Pitagora sta 

descrivendo la nascita di piccoli animali dai corpi in putrefazione di altri esseri 

viventi42. Ebbene, tra gli insetti citati, il nostro poeta presenta, per la prima volta, 

una specie di farfalla che egli chiama papilio feralis (372-374): 

 
Quaeque solent canis frondes intexere filis 

agrestes tineae (res observata colonis) 

ferali mutant cum papilione figuram43. 

 

Questo papilio luttuoso nasce da agrestes tineae44, tigne campagnole in grado di 

secernere filamenti bianchi: trasformate in farfalle, esse continuano a produrre 

questi fili, una trappola mortale per gli altri insetti, che vi finiscono incastrati e 

‘mummificati’.  

Feralis è l’aggettivo su cui è necessario soffermarsi: Ovidio, grazie ad esso, 

sottolinea di questa farfalla il suo essere, letteralmente, una ‘portatrice di morte’ e, 

contemporaneamente, richiama alla mente del lettore l’idea che questa specie, in 

particolare, rappresenti un simbolo ‘al negativo’ dell’anima umana, dell’anima 

                                                 
volta la nomenclatura binomiale per indicare le diverse specie. In particolare, egli classifica 305 

specie di papilio. Cfr. Jablokov (1956); per uno studio sulla classificazione dei lepidotteri del 

botanico, cfr. Honey-Scob (2001). 
40 La nomenclatura scelta dal botanico si riferisce al celebre fiume infernale Acheronte e alla 

moira Atropo (Ἄτροπος), colei che, più anziana tra le Parche, recideva il filo della vita. 
41 Cfr., sulle caratteristiche dell’Acherontia, Dierl (1970-73, 396-397) e Cattabiani (2001, 73). 
42 Il lungo e noto discorso di Pitagora sul vegetarianismo, sulla metempsicosi e sull’immortalità 

dell’anima (60-486), considerato da diversi studiosi espressione della vera voce ovidiana, contiene 

una sezione dedicata agli animali (361-417): seguendo il principio dell’eterno mutamento, secondo 

il quale a una fine coincide un inizio, il filosofo cita l’esempio degli esseri viventi che nascono da 

un corpo in decomposizione. Cfr. Barchiesi (1989, 73-83); Segal (1991, 95-130). 
43 «E i bruchi di campagna, che sono soliti tessere filamenti bianchi tra le foglie (comportamento 

osservato dai contadini), mutano il loro aspetto in quello di una farfalla mortuaria». 
44 Cfr. Verg. georg. IV, 246: dirum tiniae genus, «la terribile specie delle tigne». 
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che, colta in volo, abbandona un corpo45. Non a caso, il papilio del poeta romano 

traduceva il greco ψυχή46, dal doppio significato di ‘anima’ e ‘farfalla’47. 

Spostandoci da questa prima citazione ovidiana del papilio feralis all’opera di 

Plinio il Vecchio, troviamo, nell’XI libro della Naturalis Historia, capitolo 

interamente dedicato al mondo animale e agli insecta in particolare48, lo stesso 

pestifer papilio, elencato tra i nemici giurati delle api. Plinio ci fornisce ulteriori 

elementi per identificare la specie (21)49: 

 
Papilio etiam hic ignavus et inhonoratus, luminibus accensis advolitans, pestifer, nec 

uno modo: nam et ipse ceras depascitur et relinquit excrementa, e quibus teredines 

gignuntur; fila etiam araneosa, quacumque incessit, alarum maxime e lanugine obtexit50. 

 

 La farfalla notturna, attratta dalle lampade accese, mangia la cera, lascia 

                                                 
45 Cfr. García Jurado (2014, 27).  
46 Mentre l’‘entomologia latina’ utilizzava una sola parola per indicare indistintamente tutti i 

lepidotteri (i papiliones, per l’appunto), i Greci scelsero di indicare con φάλλαινα, nello specifico, i 

soli lepidotteri notturni (la nostra ‘falena’). La tinea/tinia veniva invece comunemente chiamata 

σής. Cfr. Beavis (1988, 121-140).  
47 Bettini (1986, 210-215) analizza la psyche nelle tre accezioni di ‘farfalla’, di ‘anima’ e di 

‘fanciulla’, la Psiche della Favola di Amore e Psiche raccontata da Apuleio (una rielaborazione degli 

stessi studi è in Bettini 2007, 38-42). I poemi omerici vengono considerati un punto di snodo 

fondamentale nella progressiva costruzione dell’idea greca di ψυχή. Centrone, nel descrivere le tre 

concezioni più diffuse della psyche omerica, la definisce come «un doppio dell’uomo, un suo 

“secondo io”, un’entità importante in connessione con i fenomeni onirici, estatici, extra-coscienziali» 

(2007, 133-134). Nell’Odissea, in particolare, Omero presenta l’anima come σκιή, «ombra» (X, 495; 

XI, 207) e come ὄνειρος, «sogno» (XI, 207; 222), giungendo a definirla νυκτερίς, dal 

comportamento simile a quello del «pipistrello» (XXIV, 6-9), l’animale notturno per eccellenza, che 

svolazza rumorosamente e si muove in gruppo. «Omero voleva riferirsi all’ombra, l’immagine 

spettrale, il fantasma, la larva inconsapevole che resta dell’uomo e va agli inferi, l’io che non è più, 

il non essere più quello che era. […] Dunque la psyche di Omero è la negazione di quello che siamo, 

il non esserci più di quello che siamo» (Reale 2007, 152-153). È l’immagine dell’anima del nostro 

Ovidio tabucchiano, morto in sogno come farfalla e in vita come esule. 
48 Fonti certe del libro sono l’Historia animalium e il De partibus animalium di Aristotele, i due 

trattati zoologici del filosofo sull’anatomia e sui comportamenti degli animali. Lo stesso Aristotele 

parla della psyche (Hist anim. 551a), descrivendone la trasformazione dal bruco avvolto nel bozzolo 

al primo volo. 
49 Nel libro viene anche descritta, in generale, la nascita del parvus vermiculus dalla rugiada e la 

successiva trasformazione di un bruco in farfalla (XI, 37): Inde porrigitur vermiculus parvus et triduo 

mox uruca, quae adiectis diebus accrescit, inmobilis, duro cortice. Ad tactum tantum movetur, araneo 

accreta, quam chrysallidem appellant. Rupto deinde cortice volat papilio. «Da lì nasce un piccolo 

vermiciattolo e subito, nell’arco di tre giorni, diventa un bruco, che cresce nei giorni successivi, 

immobile e all’interno di un duro bozzolo. Si muove soltanto al tocco, avvolto da una ragnatela 

che chiamano crisalide. Poi, rotto l’involucro, viene alla luce una farfalla». 
50 «Anche quella specie di farfalla vile e ignobile, che svolazza intorno alle lampade accese, è 

funesta, e non solo in un modo: infatti divora la cera dell’alveare e lascia escrementi dai quali 

nascono vermi; lascia anche fili come quelli dei ragni dovunque, e li tesse soprattutto dalla lanugine 

delle ali». 
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escrementi nelle arnie e negli alveari e, come già detto da Ovidio, tesse una tela 

fatta di fili bianchi, come quella dei ragni, una trappola per le api, abitanti del favo.  

Proprio questo papilio, inoltre, attratto dalla luce delle lampade accese, può 

essere annoverato tra i mala medicamenta ed essere considerato un letale nemico, 

oltre che delle api, dell’uomo (XXVIII, 45, 162)51: 

 
Papilio quoque lucernarum luminibus advolans inter mala medicamenta numeratur; 

huic contrarium est iocur caprinum, sicut fel veneficiis ex mustella rustica factis52. 

 

L’unico antidoto per l’essere umano, riferisce ancora Plinio, è il fegato di capra 

(iocur caprinum)53. Per le api, invece, Lucio Giunio Columella, nel suo De re rustica, 

                                                 
51 Pare che Plinio riprenda qui il poeta greco Nicandro di Colofone (II sec. a.C.), il quale, 

all’interno dei Θηριακά (‘Rimedi contro i veleni animali’) - poema didascalico in esametri (958 

versi) in cui il poeta suggerisce diversi rimedi contro i veleni degli animali, unendo credenze 

popolari diffuse e teorie scientifiche -, parla di una terribile e mortale specie di φάλλαινα attratta 

dalla luce dei lumi (759-768). Pur avendo l’aspetto di una falena notturna, dalle ali che al tocco 

sembrano di cenere o polvere (759-761), si tratta in realtà del κρανοκολάπτης, un ragno velenoso 

delle terre d’Egitto, dalle piccole dimensioni ma particolarmente letale, che uccide l’uomo 

attraverso il κέντρον (766-768), un pungiglione come quello di cui sono dotate, curiosamente, 

proprio le nemiche api. Probabilmente, come afferma Beavis (1988, 132), Plinio ha confuso i due 

insetti, attribuendo al papilio la pericolosità mortale del ragno kranokolaptes, simile per aspetto, e 

per ‘incompatibilità’ con l’ape, per l’appunto, alla nostra farfalla. Cfr. Overduin (2014, 636-637). 

Sull’opera di Nicandro, cfr. Spatafora (2005; 2008). 
52 «Anche quella farfalla che vola attratta dalle luci delle lucerne è da annoverare tra gli esseri 

velenosi; contro di lei agisce il fegato di capra, così come il fiele è il rimedio contro i preparati 

estratti dalla donnola selvatica». 
53 La capra, animale da sempre considerato prezioso e quotidianamente utile per l’uomo - e per 

gli dei: ricordiamo che una capra nutrì Giove (cfr. Ov. fast. V, 115-125; Plin. nat. XXVIII, 33, 123) - è 

anche strettamente connessa alla medicina antica: numerosi, difatti, erano i preparati ricavati 

dall’ovino, che si nutre di piante ed erbe contenenti sostanze naturali considerate curative, dotate 

delle proprietà terapeutiche donate dalla vis medicatrix naturae. È lo stesso Plinio a parlare, nel 

XXVIII libro della Naturalis Historia, degli svariati usi dell’animale, dovuti proprio alla sua 

alimentazione sana. Ogni parte anatomica e ogni secrezione della capra funzionano come terapia 

per malattie, infezioni e difetti: midollo (XXVIII, 39, 145; 68, 232), intestino (XXVIII, 42, 154), testa 

(XXVIII, 58, 210; 78, 259), corno e pelo (XXVIII, 42, 152; 46, 165; 48, 176; 63, 226; 67, 230), pelle 

(XXVIII, 42, 154; 58, 203; 62, 222), muscoli (XXVIII, 58, 210; 74, 243) ossa (XXVIII, 49, 182; 58, 209), 

sangue (XXVIII, 45, 161; 58, 203; 207-209; 68, 232), grasso (XXVIII, 42, 152; 51, 191; 58, 210; 62, 221; 

63, 226; 67, 231; 70, 234; 74, 243), fiele (XXVIII, 46, 163; 47, 171; 48, 176; 50, 186; 58, 203; 60, 214; 217; 

79, 260), urina (XXVIII, 48, 174-177; 60, 218) e, soprattutto, sterco (XXVIII, 42, 153-156; 47, 170-172; 

48, 177; 51, 191; 60, 213-214; 62, 220; 223; 65, 227; 70, 234; 72, 237; 73, 239; 76, 245; 77, 255; 78, 259), 

latte e derivati (XXVIII, 33, 123-124; 34, 132; 35, 133; 42, 156; 45, 161; 47, 169; 50, 187; 51, 189; 58, 203; 

209; 69, 233; 74, 241; 243). Contro le sostanze velenose, in particolare, sono efficaci il formaggio di 

capra (XXVIII, 45, 161), che agisce egregiamente contro il viscum, ancora il latte (XXVIII, 45, 161), 

difesa contro le cantaridi (coleotteri veleonosi), il sangue (XXVIII, 45, 162) per il veleno delle frecce, 

e il caglio o presame (XXVIII, 45, 162), cui fare ricorso contro la puntura della pastinaca e degli 

animali marini. Il rimedio specifico dello iecur caprinum, invece, viene suggerito da Plinio, oltre che 

per la puntura del papilio- kranokolaptes, per la cura di una precisa patologia: la nictalopia, ossia una 
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suggerisce di scacciare questi papiliones dall’alveare con sterco secco e midolla di 

bue (IX, 14, 2)54:  

 
Vermiculi quoque, qui tiniae vocantur, item papiliones enecandi sunt. Quae pestes 

plerumque favis adhaerentes decidunt, si fimo medullam bubulam misceas, et his incensis 

nidorem admoveas55. 

 

Oppure, suggerisce ancora Columella, si può sfruttare la naturale attrazione 

dell’insetto per la luce per far sì che resti intrappolato e bruci all’interno di vasi di 

bronzo (IX, 14, 9): 

 
Itaque quo tempore malvae florent, cum est earum maxima multitudo, si vas aeneum 

simile miliario vespere ponatur inter alvos, et in fundum eius lumen aliquod demittatur, 

undique papiliones concurrant, dumque circa flammulam volitent adurantur, quoniam 

nec facile ex angusto susum evolent, nec rursus longius ab igne possunt recedere, cum 

lateribus aeneis circumveniantur, ideoque propinquo ardore consumantur56. 

 

Il papilio di Ovidio e Plinio, non attratto dalla luce naturale del sole, bensì dai 

lumi della notte, è, senza dubbio, un simbolo negativo, di morte in vita dell’anima. 

L’insetto si contrappone simbolicamente proprio all’ape, immagine positiva, 

luminosa, e, come indicato da Plinio, nemica ‘naturale’ della farfalla notturna57: 

                                                 
notevole diminuzione delle capacità visive che colpisce l’uomo durante le ore notturne (VIII, 76, 

203; XXVIII, 47, 170). Le capre, infatti, sarebbero dotate di una vista infallibile, che consentirebbe 

loro di vedere anche di notte. Non solo: un altro impiego dello iocur di capra è come medicinale 

costipativo contro attacchi di alvum (XXVIII, 58, 203). Cfr. Luck 1994, 17-21; La Greca 2010, 343-349. 
54 Anche Columella sta parlando dell’allevamento delle api, dei diversi tipi di ape, dei luoghi 

adatti alla collocazione degli alveari, degli sciami e delle cure da avere verso le arnie. La descrizione 

dei danni provocati dai papiliones (IX, 14, 8) è la stessa di Plinio: Praeterea ut tiniae verrantur 

papilionesque necentur, qui plerumque intra alvos morantes apibus exitio sunt. Nam et ceras erodunt et 

stercore suo vermes progenerant, quos alvorum tinias appellamus. «Inoltre vanno eliminate le tigne e 

uccise le farfalle, che il più delle volte, restando negli alveari, sono la rovina delle api. Infatti 

rosicchiano la cera e generano dai propri escrementi dei vermi, che chiamiamo tignole degli 

alveari».  
55 «Devono essere uccisi anche quei piccoli vermi, che vengono chiamati tigne, e quelle farfalle. 

Generalmente questi flagelli, attaccati ai favi, muoiono se si mescolano sterco e midollo di bue e li 

si fa bruciare insieme, affinché emettano fumo nocivo». 
56 «Perciò nel tempo in cui fiorisce la malva, quando la popolazione delle farfalle è al culmine, 

se di sera si pone un recipiente di rame simile a un vaso cilindrico tra gli alveari e sul fondo si 

inserisce una qualche fonte di luce, accorreranno le farfalle volando da ogni parte, e, mentre 

svolazzano intorno alla fiamma, bruciano, poiché non riescono a uscire facilmente dal vaso stretto, 

né possono, inoltre, allontanarsi dal fuoco, proprio perché circondate dalle pareti di rame; dunque, 

vengono consumate dal calore della fiamma ravvicinata». 
57 Sarà soprattutto il mondo cristiano a riprendere diffusamente il simbolismo dell’ape-anima. 

Ricordiamo soltanto, emblematicamente, i versi danteschi contenuti nel XXXI canto del Paradiso (1-

12): In forma dunque di candida rosa / mi si mostrava la milizia santa / che nel suo sangue Cristo fece sposa; 

/ ma l’altra, che volando vede e canta / la gloria di colui che la ‘nnamora / e la bontà che la fece cotanta, / sì 
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entrambi gli insetti vengono tradizionalmente considerati un’incarnazione 

dell’anima, nonché il simbolo di due differenti modi di concepire la sopravvivenza 

umana. L’ape è legata al sole, alla vita, alla rinascita58, il papilio feralis, come visto, 

è connesso alla sfera dei morti, alla notte, all’inquieto mondo delle anime e delle 

ombre: «[…] è assai probabile che il papilio notturno, computato tra i mala 

medicamenta e definito feralis, occupasse un luogo assai spostato verso una 

concezione ‘ferale’, ossia paurosa ed inquieta, della sopravvivenza»59. 

Due interessanti testimonianze della sopravvivenza della tradizione pliniana 

sull’uso del papilio notturno nella preparazione di veleni vengono riportate dallo 

studioso italiano Felice Franceschini (XIX secolo) e dallo storico francese Louis 

Charbonneau-Lassay (1871-1946): Charbonneau-Lassay, ne Le Bestiaire du Christ 

(1940), afferma che in Bretagna, agli inizi del Settecento, si credeva che streghe e 

stregoni tostassero il corpo della farfalla chiamata Sphinx Atropos per utilizzare le 

                                                 
come schiera d’ape che s’infiora / una fïata e una si ritorna / là dove suo laboro s’insapora, / nel gran fior 

discendeva che s’addorna / di tante foglie, e quindi risaliva / là dove ‘l süo amor sempre soggiorna (Petrocchi 

1994, 509-510). Per un approfondimento sul rapporto api/miele-cristianesimo, cfr. Cattabiani (2001, 

55-60). 
58 È opportuno ricordare la descrizione della natura delle api presente nel quarto libro delle 

Georgiche virgiliane. In quanto animale dotato di mente divina, l’insetto viene associato proprio 

all’idea di immortalità dell’anima (IV, 219-222): His quidam signis atque haec exempla secuti / esse 

apibus partem divinae mentis et haustus / aetherios dixere; deum namque ire per omnes / terrasque 

tractusque maris caelumque profundum. «Qualcuno ha detto, per questi segni e questi esempi, che 

nelle api vi è una parte della mente divina e del respiro dell’etere; il divino, infatti, è in ogni terra 

e in ogni distesa marina, nella profondità del cielo». Dalle viscere della carcassa di un bue, ci dice 

ancora Virgilio narrando il mito di Aristeo, nasce la bugonia, uno sciame di api (554-558): Hic vero 

subitum ac dictu mirabile monstrum / aspiciunt, liquefacta bovum per viscera toto / stridere apes utero et 

ruptis effervere costis / immensasque trahi nubes iamque arbore summa / confluere et lentis uvam demittere 

ramis. «In quel luogo, in realtà, assistono a un improvviso prodigio, incredibile a dirsi: attraverso 

le viscere in putrefazione dei buoi ronzano api in tutte le cavità interne, ed escono brulicando dalle 

costole rotte; sciami enormi si spostano e già si radunano in cima ad un albero, e dai rami flessibili 

pendono a grappoli». Anche la bugonia viene associata all’idea della reincarnazione dell’anima: 

«Nella bugonia l’ape “rinasce” perché costituisce in qualche modo il risultato di una 

“trasformazione” dell’anima» (Bettini 1986, 220). Lo stesso Ovidio del XV libro delle Metamorfosi 

parla della nascita delle api dalle viscere dei tori come evento da annoverare tra i mirabilia (365-

368): I quoque, delectos mactatos obrue tauros, / (cognita res usu): de putri viscere passim / florilegae 

nascuntur apes, quae more parentum / rura colunt operique favent in spemque laborant. «Và e seppellisci 

tori scelti, dopo averli uccisi: cosa risaputa per esperienza, da ogni parte delle interiora imputridite 

nascono api, che, come coloro che le hanno generate, coltivano i campi, sono operose, lavorano con 

speranza nel futuro». E ancora Ovidio, nel I libro dei Fasti, narra del mito di Aristeo (363-380) e 

della rinascita delle api: […] Iussa facit pastor. Fervent examina putri / de bove: mille animas una necata 

dedit (379-380). «Il pastore esegue gli ordini. Sciami interi si diffondono dalle viscere in 

putrefazione del bue: un solo essere morto generò mille vite». Per ulteriori approfondimenti sul 

simbolismo dell’ape e sulla bugonia, cfr. Sauvage (1970, 274-289); Bettini (1986, 205-227); Cattabiani 

(2001, 49-63); Aspesi (2002); Landolfi (2011). 
59 Bettini (1986, 214). 
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ceneri dell’insetto nella preparazione di rimedi e pozioni venefiche60; mentre, nel 

1870, Franceschini, vice-conservatore della Società Italiana di Scienze Naturali, 

annota nel suo Saggio popolare di storia naturale sugli insetti che una specie di farfalla 

notturna, l’Acherontia Atropos, oltre ad aver portato epidemie in Francia, veniva 

considerata nell’Inghilterra del Settecento un insetto in grado di parlare con 

streghe e maghi61.  

Dunque, la farfalla dalle proprietà velenose esplicitamente citata dai due autori, 

l’‘erede’ del papilio ovidiano e pliniano, è proprio l’Acherontia Atropos della 

classificazione linneana62. La scelta di Antonio Tabucchi, pertanto, non può essere 

considerata casuale: il papilio del sogno è il feralis papilio delle Metamorfosi, il pestifer 

papilio di Plinio e Columella, ossia l’Acherontia Atropos, una falena notturna, un 

simbolo che ritorna a presentare visivamente la metamorfosi subita dal poeta in 

esilio63, esilio che, secondo un topos diffuso, rappresentava una condizione di vera 

e propria ‘morte in vita’64. 

A dimostrazione di quanto il lepidottero continuasse ad affascinare scrittori e 

poeti italiani contemporanei, vediamo l’Acherontia tornare a volare al crepuscolo 

per il poeta Guido Gozzano, che le dedica un intero componimento all’interno 

delle sue Epistole entomologiche, poema didascalico interamente dedicato alle 

farfalle che egli iniziò a pubblicare nel 1914 e che rimase, tuttavia, incompiuto 

(venne pubblicato postumo nel 1935)65.  

                                                 
60 Charbonneau-Lassay (1994, 509). Cfr. anche Cattabiani (2001, 73). 
61 Cfr. Franceschini (1870, 150-151). 
62 Charbonneau-Lassay riporta le informazioni fornitegli da un frate della Congregazione di San 

Gabriele, Frate Gille di Morbihan. La Testa di Morto veniva considerata dai cristiani francesi 

un’incarnazione di Satana e una messaggera di epidemie e morte (Charbonneau-Lassay 1994, 509). 
63 «La metamorfosi appare come una metafora che è rimasta latente per tutta una vita e che viene 

improvvisamente capita in termini visivi» (Segal 1991, 12). 
64 Cfr. trist III, 3, 53-54: Cum patria amisi, tunc me periise putato: / et prior et gravior mors fuit illa mihi. 

«Quando ho dovuto abbandonare la patria, è da quel momento che devi considerarmi morto: e fu 

quella, per me, la prima morte, la più straziante». L’exilium è una condanna a morte pronunciata 

anzitempo e priva di sepoltura, che l’Ovidio della ‘produzione tomitana’ (insieme a esuli celebri 

come Cicerone e Seneca) pone costantemente in rilievo: «L’esule […] è quindi assimilabile, secondo 

le credenze popolari, ad una larva, l’anima di un insepolto, che aspira invano al riposo e che 

minaccia i vivi inquietando il sonno di chi non lo rispetta» (Degl’Innocenti Pierini 1999, 136). Cfr., 

sulla diffusione del topos dell’esule ‘morto-vivente’, Classen (1996); Degl’Innocenti Pierini (1998; 

1999). 
65 In una lettera scritta nel settembre 1908 alla poetessa Amalia Guglielminetti, Gozzano scrive: 

«Io non penso, da vario tempo, ai miei sogni letterari, alterno lo studio alle cure entomologiche: 

allevo una straordinaria colonia di bruchi. Voglio ritrarne alcune osservazioni e molte belle 

fotografie a commento di un libro di storia naturale che sogno da tempo: Le farfalle. Vi attenderò 

dopo il volume di versi: ma comincio ad adunare materiale di testo e d’illustrazioni. Vedrete che 

cosa nuovissima e bella. Immaginatevi che in una cassetta ho circa trecento crisalidi di tutte le 

specie, ottenute da bruchi allevati con infinita pazienza, per settimane e settimane; ora si sono quasi 

tutti appesi al coperchio graticolato e hanno presa la forma strana di crostacei stilizzati pel monile 

d’una signora. Fra pochi giorni saranno farfalle» (Asciamprener 1951, ed. digitalizzata). E 
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Gozzano si avvicina al mondo della natura e della scienza (quel mondo 

positivista ripudiato, dal quale si era tenuto a debita ‘distanza’)66, guardando, 

come fonte diretta, alla Vie des abeilles (1901) del poeta belga Maurice Maeterlinck67: 

il poeta crepuscolare descrive le farfalle nello stesso modo in cui Maeterlinck 

descrive – strana coincidenza - le api68.  

Egli, in realtà, già nel 1909 si definisce su “Riviera Ligure” Amico delle crisalidi, in 

un breve componimento autobiografico, di matrice dantesca69, ambientato sul 

tetto della propria casa, dove sta crescendo, chiusa nel suo bozzolo, un’ignota 

                                                 
aggiunge, in una lettera inviata a sole due settimane di distanza: «E non sorridete del compagno 

fanatico: voglio iniziarvi a queste cose; e questo farò nel libro che v’ho detto: un volume epistolare: 

lettere a voi un po’ arcaiche come quelle che scrivevano gli abati alle dame settecentesche per 

iniziare ai misteri della Fisica, dell’Astronomia, della Meccanica; ma modernissime nel contenuto, 

fatte di osservazioni filosofiche nuove e di fantasie curiose e fanciullesche. Vedrete» (ibid.). L’opera, 

che prevedeva un insieme di diciotto epistole, inizia ad essere pubblicata in frammenti monografici 

su rivista: su “La Grande Illustrazione”, nel febbraio 1914, vengono pubblicati 220 endecasillabi de 

Le farfalle (o Ad Alba Nigra-Epistola VI), mentre su “La Stampa”, nel marzo dello stesso anno, 

compaiono Del parnasso (o Parnassus Apollo-Epistola X) e Della passera dei santi (o Macroglossa 

stellatarum); nell’aprile del 1916 viene pubblicato il terzo frammento monografico, La Messaggiera 

Marzolina (poi intitolato Dell’aurora o Anthocaris cardamines), sull’”Illustrazione Italiana”. Il poeta 

pensava, dunque, almeno inizialmente, a un’opera di storia naturale, poi diventata raccolta 

epistolare, in cui descrivere il comportamento delle Vanesse (Storia di cinquecento Vanesse) e di altre 

specie, come l’Ornitottera (Dell’ornitottera o Ornithoptera Pronomus). Gli ultimi componimenti a 

vedere la luce, dopo la sua morte, sono Della cavolaia (o Pieris brassicae) e, per l’appunto, Della testa 

di morto (o Acherontia atropos).  
66 Sull’approccio antipositivista e sull’“antinaturalismo gozzaniano”, cfr. Porcelli (1970a, 1970b); 

Piromalli (1972, 184-189). 
67 La vita delle api inaugura i saggi del poeta sul mondo degli animali: seguono infatti La vita delle 

termiti nel 1927 e La vita delle formiche nel 1930, a costituire il cosiddetto ‘trittico degli animali sociali’ 

(api, termiti e formiche; cfr. Nota a Maeterlinck 1951, 6-7). L’osservazione delle api di Maeterlinck 

è diretta, è lo stesso poeta a dichiararlo programmaticamente all’inizio dell’opera: «Non affermerò 

dunque nulla che io non abbia verificato personalmente, o che non sia talmente ammesso dai 

classici dell’apidologia da rendere oziosa ogni verifica. La mia parte si limiterà a presentare i fatti 

in maniera altrettanto esatta ma un po’ più viva, a intramezzarli di riflessioni più ampie e libere, a 

raggrupparli in modo un po’ più armonioso di quanto non si possa fare in una guida, in un 

manuale pratico o in una monografia scientifica» (ivi, 10). Si tratta della medesima operazione 

compiuta dal Gozzano con la sua colonia di bruchi: gli abbozzi delle Epistole, spesso contenenti 

traduzioni puntuali delle opere di Maeterlink (de La vie des Abeilles, ma anche de L’Intelligence des 

Fleurs), riportano osservazioni ‘verificate’ e successivamente rielaborate in versi. 
68 Sul “parassitismo letterario” di Gozzano e sul debito nei confronti dell’opera di Maeterlinck, 

cfr. Porcelli (1969); Rocca (1980, 390-411); Bisi (2017, 361); Borra (2018, 50-51). 
69 Cfr. Bossina (2013, 278); Borra (2018, 53). I versi conclusivi della poesia, del resto, recitano (57-

60): E tu che canti fisso nel sole, / mio cuore ansante, / e tu non credi quelle parole / che disse Dante? La 

presenza di Dante in Gozzano viene sottolineate anche da Bisi, la quale considera le successive 

Epistole entomologiche «il poema del Dante purgatoriale, che ne abita i versi con continuità, secondo 

una non casuale architettura citazionale» (2017, 362). 
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farfalla70. Il poeta si interroga sulla possibile specie nascosta nella crisalide, 

riconoscendo dal profilo, infine, una Vanessa policlora, una diurna di Maggio71. 

Ma la farfalla che il poeta definisce ‘dominante’, tra tutte le altre specie che 

dormono nelle proprie «tombe chiuse» - colei che regna, dunque, tra gli esseri non 

vivi e non morti - è proprio l’Acherontia (21-28):  

 
Papili Arginnidi Vanesse Pieridi 

Satiri Esperidi: 

contemplo triste con la mia musa 

la tomba chiusa. 

Dormono in pace tutte le morte 

sotto il cristallo; 

fra tutte domina la sfinge forte 

dal teschio giallo72. 

 

Non solo. La «sfinge forte dal teschio giallo» di Gozzano vive anche, tristemente 

prigioniera, nella celebre soffitta della Signorina Felicita (1905), «colma di 

prestigiose cianfrusaglie»73 e casa della dannata Marchesa. L’avvocato-poeta 

Guido, che sta narrando a Felicita la storia di Piramo e Tisbe, illustrata in un 

vecchio paravento, scorge improvvisamente l’Acherontia (211-222): 

 
Tacqui. Scorgevo un atropo soletto 

e prigioniero. Stavasi in riposo 

alla parete: il segno spaventoso 

chiuso tra l'ali ripiegate a tetto. 

Come lo vellicai sul corsaletto 

si librò con un ronzo lamentoso. 

"Che ronzo triste!" - "é la Marchesa in pianto... 

La Dannata sarà che porta pena..." 

Nulla s'udiva che la sfinge in pena 

e dalle vigne, ad ora ad ora, un canto: 

O mio carino tu mi piaci tanto, 

siccome piace al mar una sirena...74 

 

Un «atropo soletto», il cui fastidioso, stridulo verso già descritto da Tabucchi ora 

diventa un canto penoso, il canto dell’anima maledetta della Marchesa: è il ritorno 

                                                 
70 Una crisalide svelta e sottile / quasi monile / pende sospesa dalla cimasa / della mia casa. / Salgo talora 

sull'abbaino / per contemplarla / e guardo e interrogo quell'esserino / che non mi parla: / O prigioniero delle 

tue bende / pendulo e solo, / soffri? il tuo cuore sente che attende / l'ora del volo? (Baldissone 1983, 319). 
71 Ti riconosco. Profilo aguzzo, / dorso crostaceo / irto, brunito, con qualche spruzzo / madreperlaceo: / sei 

la crisalide d'una Vanessa: / la Policlora / che vola a Maggio. Maggio s'appressa, / tra poco è l'ora! / Tra poco 

l'ospite della mia casa / sarà lontana; / penderà vota dalla cimasa / la spoglia vana (ivi, 320-321). 
72 Ibid. 
73 Sangirardi (2013, 7). Sulla soffitta come ‘deposito’ di ricordi e luogo topico della letteratura 

decadentista, cfr. anche Porcelli (1970a, 70-71). 
74 Sanguineti (1990, 135). 
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della farfalla simbolo di morte, che ora attraversa l’esistenza del poeta.  

È nelle Epistole che Gozzano dimostra di conoscere il già citato nome greco del 

papilio, ψυχή, e, soprattutto, il suo doppio significato di ‘anima’ e ‘farfalla'75, 

descritto negli ultimi versi (92-97) del componimento Le farfalle (pubblicazione 

unica del 1914 che unisce Dei bruchi e Delle crisalidi)76:  

 
Un volto solo. Mai la Morte s'ebbe 

più delicato simbolo di Psiche: 

psiche ad un tempo anima e farfalla 

scolpita sulle stele funerarie 

da gli antichi pensosi del prodigio. 

Un volto solo...77 

                                                 
75 Bossina (2013, 274-281) individua, in primis, evidenti richiami alle ψυχαί degli epigrammi del 

poeta greco Melagro (I sec. a.C.) contenuti nell’Antologia Palatina (V, 57; XIII, 132): la conoscenza 

della Palatina sarebbe stata mediata, per Gozzano, dall’amico Luigi Siciliani (1881-1925) e 

dall’opera del poeta francese Pierre Louys (1870-1925), traduttore delle Poésies de Méléagre nel 1893. 

L’âme papillonante di Louys influenza notevolmente il poeta, il quale, inoltre, si mostra ‘ferrato’ 

sull’associazione anima-farfalla-fanciulla (Psiche), probabilmente grazie all’opera dell’antiquario 

Filippo Buonarroti (1661-1733), autore di Osservazioni sopra alcuni frammenti di vasi antichi ornati di 

figure trovati ne’ cimiteri di Roma (pubblicate a Firenze nel 1716). Il Buonarroti narra della celebre 

storia di Amore e Psiche, partendo dalla rappresentazione di una fanciulla con ali di farfalla trovata 

su un vaso: «Questa tal sorta d’ali benissimo se le convengono, e la ragione poscia di ciò si è, che 

tanto l’Anima, quanto la farfalla si chiamarono da’ Greci ψυχή; e perché per esprimere il giro 

dell’anime, che intendevano rappresentare, non si poteva trovare un simbolo più adeguato di 

questo piccolo insetto, il quale in un certo modo, non altrimenti, che l’anima prova più stati, mentre 

racchiudendosi verme nel bozzolo, n’esce poi cangiato in un volatile, onde negli antichi 

monumenti, per rappresentare l’anima, non solo s’incontra espressa una fanciulla alata, quale è la 

nostra, ma sovente ancora la sola farfalla» (Buonarroti 1716, 196-197). 
76 Vieri (2006, 66-72) trova nel richiamo alla psyche/Psiche un segno della spiritualità ritrovata 

del poeta, che porta avanti una riflessione sul binomio vita-morte, sulla ‘liminalità’ del divenire e 

dell’essere, attraverso l’immagine «confinaria, limbica» (70) della crisalide. Giusti (2016, 725-732) 

associa invece l’immagine ‘sospesa’ del bruco e della crisalide alla stessa, mancata evoluzione della 

poesia gozzaniana: il poeta, la cui opera oscilla tra una tradizione ideologica romantico-decadente 

e una posizione prettamente modernista, «rivolge la sua attenzione alle farfalle per rintracciare 

nella loro esistenza gli stessi meccanismi sottesi all’umano» (732). Bisi (2017, 357-374) trova nella 

Epistole l’allontanamento dalla «stasi limbica» della Via del rifugio e dei Colloqui e suggerisce di 

«intravedere nella metamorfosi delle farfalle rappresentata nelle Epistole entomologiche una sorta di 

correlativo oggettivo della metamorfosi del linguaggio poetico» (361). 
77 Sanguineti (1990, 211). Negli abbozzi dell’epistola, Gozzano, in realtà, traduceva inizialmente 

psyche come ‘amore’, oltre che come ‘farfalla’, e non come ‘anima’: «Gli antichi erano così sbigottiti 

dalle metamorfosi della farfalla, dalla sua rinascita dopo la morte apparente – che l’avevano 

considerata come l’emblema dell’amore. La parola greca Psyché significava amore e farfalla e la 

farfalla figura sulla stele funeraria come l’emblema d’immortalità. Perché la Natura ricorre alle 

metamorfosi che – per quanto meravigliose – sono un segno d’imperfezione. Se la Natura fosse 

onnipotente avrebbe creato la farfalla di colpo: invece è ricorsa a questa via complicata, pericolosa 

e dolorosa che decima gli insetti, evidentemente perché anche la Natura soggiace a difficoltà e a 

limiti che tenta di vincere a poco a poco» (Rocca 1980, 468-469). Come, tuttavia, commenta 
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La ‘percezione sepolcrale’ che attraversa la sezione Delle crisalidi giunge fino alla 

poesia interamente dedicata alla Testa di Morto. L’Acherontia Atropos del Gozzano 

entomologo è posta agli antipodi rispetto alle farfalle messaggere della primavera, 

in primis all’Anthocaris (La messaggiera marzolina)78, ma anche alla Macroglossa 

Stellatarum (Passera dei santi). I primi versi dedicati a quest’ultima specie 

sottolineano immediatamente la differenza tra i due insetti, entrambe sfingi (1-3): 

 
Non tenebrosa come l’Acherontia – 

benché sfinge e parente – ma latrice 

di pace, messaggiera di speranze […]79. 

 

 Il manoscritto in prosa dell’abbozzo dell’Epistola VII, dedicata all’Acherontia 

Atropos, contiene informazioni sulla specie molto dettagliate: 

 
Tu conosci senza dubbio quest’insetto tradizionale e caratteristico: ha il corpo 

massiccio gigantesco le ali superiori nerastre marezzate di nero e di grigio le inferiori giallo 

ocra con due fasce nere, il corsaletto scuro con impresso in giallo un teschio pensoso 

dolente. L’orrore della Notte il mostro delle Tenebre non poteva essere meglio 

simboleggiato. […] L’Acherontia Atropos è la sola farfalla dotata di voce; e il verso che 

emette non potrebbe essere più cupo e lamentoso e si direbbe non promana da lei ma da 

un’anima penante che la segua invisibile80. 

 

Il poeta prosegue con osservazioni precise, scientifiche, descrivendo indagini 

dirette, - «ho strappato entrambi i palpi a più d’un’Acherontia e l’insetto mutilato 

ha proseguito il lamento furibondo»81 -, che ritroviamo riportate fedelmente, 

vedremo a breve, nei versi del componimento poetico. È lo stesso Gozzano, inoltre, 

a dirci che la farfalla di cui ci parla è proprio il lepidottero che abita la soffitta di 

Villa Amarena: 

 
È la farfalla che incontrai nel Canavese a villa Amarena con quella Signorina che 

chiamai Felicita […]. Il solaio prese immediatamente quell’aspetto specialissimo che hanno 

i solai quando ad una parete si scopre l’Acherontia Atropos; un senso di mistero che 

bisogna sentire per capire, indefinibile incomunicabile a parole, un senso che nemmeno la 

                                                 
opportunamente Borra (2018, 57), «Amore e morte / vita e morte: poco importa che Gozzano 

“sbagli” il significato di Psyché in quanto amore». 
78 Le pagine di pietra dissepolte / attestano che i fiori precedettero / gl'insetti sulla Terra: fu l'anemone / 

che alla farfalla ragionò così: / Sorella senza stelo, come sei / fragile d'ali e debole di volo! / Salvati dal ramarro 

e dalla passera: / rivestiti di me, tingiti in verde / ai lati, in bianco a mezzo, in fulvo a sommo, / e con l'antenne 

simula i pistilli!. / E il fior primaverile alla farfalla / primaverile diede i suoi colori: / dolce alleato nella vita 

breve... / E la caduca musa marzolina / sa che deve sparire con l'anemone, / sparire prima della Primavera... 

(Sanguineti 1990, 230-231). 
79 Ivi, 243. 
80 Rocca (1980, 559). 
81 Ivi, 560. 
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musica, nemmeno la poesia - nemmeno la poesia – può riprodurre82.  

 

L’elemento del canto è fondamentale nella cupa immagine che il poeta vuole 

trasmetterci del lepidottero. E, come abbiamo visto, l’Ovidio-farfalla di Tabucchi 

canta invano per l’imperatore, il quale non è in grado, come Gozzano, di decifrare 

il significato del sibilo. È estate quando il poeta vede, per un sentiero di campagna, 

il bruco della Testa di Morto, «la più tetra delle farfalle» (1-9)83, dai colori freddi e 

dall’aspetto ferale (14-20): 

 
Natura, che dispensa alle Diurne  

i colori dei fiori e delle gemme, 

Natura volle l'Acherontia Atropos 

simbolo della Notte e della Morte, 

messaggera del Buio e del Mistero. 

E la segnò con la divisa fosca 

e del sinistro canto […]84. 

 

E anch’egli, come il Cesare, decide, spinto dalla curiositas, di torturare il papilio 

(23-29): 

 
[…] Mozzato ho i tarsi 

all'Acherontia e s'è lagnata ancora. 

Parve ad altri col fremito dei palpi. 

Io cementai di mastice la bocca 

all'Acherontia e s'è librata ancora 

per la mia stanza, ha proseguito ancora 

più furibondo il grido d'oltretomba85. 

 

Il suo canto sinistro viene, letteralmente, da un altro mondo, dall’oltretomba: è il 

canto di un’anima in pena, esiliata, come quella di Ovidio, come quella della 

Marchesa di Villa Amarena. È un canto che ammalia e uccide le api per consentire 

il furto del miele, attacchi che già Plinio e Columella, come visto, insegnavano a 

‘sventare’ preventivamente (38-49)86. 

                                                 
82 Ivi, 565-566. 
83 D'estate, in un sentiero di campagna, / v'occorse certo d'incontrare un bruco / enorme e glabro, verde 

e giallo, ornato / di sette zone oblique turchine. / Il bruco errava in cerca della terra / dove affondare e 

trasmutarsi in ninfa; / e dalla gaia larva, a smalti chiari, / nasceva nell'autunno la più tetra / delle farfalle: 

l'Acherontia Atropos (Sanguineti 1990, 236). 
84 Ivi, 236-237. 
85 Ibid. 
86 L'apicultore sa che questo lagno / imita il lagno dell'ape regina / quando è furente contro le rivali / e 

concede alla sfinge d'aggirarsi / pei favi, sazïandosi di miele. / L'operaie non pungono l'intrusa, / si 

dispongono in cerchio al suo passaggio, / con l'ali chine e con l'addome alzato, / l'atteggiamento mite e 

riverente / detto «la rosa» dall'apicultore. / E la nemica dell'apicultore / col triste canto incanta l'alveare 

(ivi, 238). 
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Ma Gozzano ci descrive la vendetta delle api, che uccidono l’Acherontia, sazia e 

addormentata, coprendola di cera (50-59):  

 
All'alba solo, quando l'Acherontia 

intorpidita e sazia tace e dorme, 

l'operaie decretano la morte. 

Depone ognuna sopra l'assopita 

un granello di propoli, il cemento 

resinoso che tolgono alle gemme. 

E la nemica è rivestita in breve 

d'una guaina e non ha più risveglio. 

L'apicultore trova ad ogni autunno, 

tra i favi, questi grandi mausolei87. 

 

L’Acherontia è una farfalla delle tenebre, una figlia della notte (77-83)88, che non 

divide i suoi giorni con le sorelle Vanesse o Arginnidi (83-93)89, ed è attratta, come 

ricordato più volte, dalla luce artificiale dei lumi accesi nelle ville di campagna 

(100-104)90: 

 
L’Acherontia s’appressa esita spia 

numera i commensali ad uno ad uno, 

sibila un nome, cozza contro i vetri 

tre quattro volte come nocca ossuta91. 

 

La sfinge addirittura parla, o meglio tenta di parlare, come il nostro Ovidio 

tabucchiano, «sibila un nome» che nessuno comprende92. In silenzio, entra in una 

                                                 
87 Ivi, 238-239. 
88 L'Acherontia frequenta le campagne, / i giardini degli uomini, le ville; / di giorno giace contro i muri e 

i tronchi, / nei corridoi più cupi, nei solai / più desolati, sotto le grondaie, / dorme con l'ali ripiegate a tetto. 

/ E n'esce a sera (ivi, 240). 
89 Nelle sere illuni / fredde stellate di settembre, quando / il crepuscolo già cede alla notte / e le farfalle della 

luce sono / scomparse, l'Acherontia lamentosa / si libra solitaria nelle tenebre / tra i camerops, le tuje, sulle 

ajole / dove dianzi scherzavano i fanciulli, / le Vanesse, le Arginnidi, i Papilî. / L'Acherontia s'aggira. il 

pipistrello / l'evita con un guizzo repentino (ibid.). 
90 «[…] Gozzano riesce a scrivere un secondo episodio che comunica davvero quel “senso di 

mistero” che tanto gli sta a cuore, e che la poesia, abbiamo sentito, non sarebbe in grado di evocare. 

Non può più dirlo attraverso se stesso, e ricorre allora a una stilizzazione dell’ambiente borghese 

che gli è caro, la sala da pranzo di una villa» (Guglielminetti 1993, 105). 
91 Ivi, 241. 
92 Nell’abbozzo, Gozzano precisa che il nome sussurrato dalla falena è quello di chi, nella casa, 

è prossimo alla morte: «L’Acherontia s’aggira, spia l’interno della villa sibilando il nome di chi 

deve morire, s’appressa tenta l’ingresso cozza contro i vetri tre quattro volte col colpo secco d’una 

nocca i commensali» (Rocca 1980, 564). Secondo antiche credenze, citate in precedenza, la farfalla 

sussurrava questi nomi alle streghe. 
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villa dalla finestra ingenuamente aperta da una fanciulla (104-111)93, seguendo il 

richiamo di una luce ingannatrice che la rende prigioniera della casa (112-116): 

 
Ma già s'ode il garrito dei fanciulli 

giubilante per l'ospite improvvisa, 

per l'ospite guizzata non veduta. 

Intorno al lume turbina ronzando 

la cupa messaggiera funeraria94. 

 

Papilio feralis, «messaggera funeraria»: sembra quasi che Gozzano abbia tradotto 

la definizione ovidiana dell’Acherontia. 

La prospettiva delle Epistole entomologiche gozzaniane è stata accostata a quella 

del Montale delle Occasioni (1939)95. E, non a caso, anche il poeta genovese non è 

immune, nella sua seconda raccolta poetica, al fascino misterioso dell’Acherontia: 

è proprio il papilio feralis ad aprire la prima delle quattro sezioni dell’opera come 

protagonista della poesia Vecchi versi (1926).  

È interessante notare, in primis, come il poeta avesse chiuso, coincidenza curiosa, 

i suoi Ossi di seppia (1925) con la lunga Crisalide, poesia facente parte di un 

originario ‘trittico’ (Crisalide, Marezzo e Casa sul mare) dell’edizione del 1921, 

contenuto all’interno della terza parte del libro, Meriggi e ombre, e ripresentato 

nell’edizione del 1928 (con l’aggiunta de I morti, Delta e Incontro): «Ci troviamo di 

fronte al gruppo di poesie che, per cronologia e composizione (segue soltanto 

l'epilogo di Riviere), sono le ultime degli Ossi e nel loro spirito ed espressione già 

anticipano la poetica delle Occasioni»96.  

Crisalide, incentrata sul tema dell’immobilità, è una poesia ‘disperata’ che fa 

parte del ‘ciclo dell’accidia e della tristitia’ di Montale97 e che riprende l’immagine 

di morte, di oblio, legata allo stadio ninfale della farfalla, immagine diffusa 

soprattutto nella poesia simbolista francese di fine Ottocento98. Un «limbo 

                                                 
93 La giovinetta più pallida s'alza / con un sussulto, come ad un richiamo. / «Chi c'è?» Socchiude la 

finestra, esplora / il giardino invisibile, protende / il capo d'oro nella notte illune… / - Chi c'è? Chi c'è? - 

Non c'è nessuno. Mamma! – / Richiude i vetri, con un primo brivido, / risiede a mensa, tra le sue sorelle 

(Sanguineti 1990, 241). 
94 Ibid. 
95 Cfr. Bisi (2017, 359). Nell’insieme di modelli e fonti di Eugenio Montale si inserisce l’intera 

produzione di Gozzano, considerato l’unico crepuscolare, dopo Corrado Govoni, in grado di 

incidere sul poeta. Cfr. a riguardo, Mengaldo (2000, 99-100). 
96 Špička (2000, 91). 
97 Cfr. Arvigo (2001, 18-20). 
98 Si ricordino i versi de Le flacon (1857), uno dei Fleurs du mal di Charles Baudelaire: il poeta 

parla del ricordo, une âme qui revient (4), un’anima che risorge dagli inferi della mente e vola, 

risvegliandosi, tra chrysalides funèbres (9-20): Mille pensers dormaient, chrysalides funèbres, / frémissant 

doucement dans les lourdes ténèbres, / qui dégagent leur aile et prennent leur essor, / teintés d'azur, glacés 

de rose, lamés d'or. / Voilà le souvenir enivrant qui voltige / dans l'air troublé; les yeux se ferment; le Vertige 

/ saisit l'âme vaincue et la pousse à deux mains / vers un gouffre obscurci de miasmes humains; / II la terrasse 
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squallido delle monche esistenze» (37-38), quello che il poeta vive e narra (58-67): 

 
Ah crisalide, com’è amara questa 

tortura senza nome che ci volve 

e ci porta lontani – e poi non restano 

neppure le nostre orme sulla polvere; 

e noi andremo innanzi senza smuovere 

un sasso solo della gran muraglia; 

e forse tutto è fisso, tutto è scritto, 

e non vedremo sorgere per via 

la libertà, il miracolo, 

il fatto che non era necessario!99 

 

Nella crisalide convivono la vita e la morte, un prodigio come quello descritto 

dal Gozzano delle Farfalle100. 

Con Vecchi versi, Montale crea un ulteriore legame tra Ossi e Occasioni, una 

«cerniera delle due raccolte»101: nel tipico paesaggio montaliano delle Cinque 

Terre102, in una notte tempestosa, un’Acherontia si rifugia all’interno della casa del 

poeta, violando, come nella poesia di Gozzano, i confini tra interno ed esterno, e 

dunque tra mondo dei vivi e mondo delle ombre, dei ricordi, delle anime. Papillon-

vampire definisce Pipa103 la farfalla montaliana, lepidottero del crepuscolo e 

presagio negativo (1-4): 

 
Ricordo la farfalla ch’era entrata 

dai vetri schiusi nella sera fumida 

                                                 
au bord d'un gouffre séculaire, / où, Lazare odorant déchirant son suaire, / se meut dans son réveil le cadavre 

spectral / d'un vieil amour ranci, charmant et sépulcral (Colesanti-Rendina, 2017, 143-145). «Mille 

pensieri sopiti, crisalidi funebri, fremendo sommessamente nelle scure tenebre, aprono le loro ali 

e prendono il volo, tinti di azzurro, di rosa ghiaccio, laminati d’oro. Questo è il ricordo seducente 

che vola nell’aria inquieta; gli occhi si chiudono; la Vertigine investe l’anima vinta e la spinge con 

entrambe le mani verso un abisso nero di miasmi umani; la porta sull’orlo di un baratro secolare, 

dove, Lazzaro profumato che lacera il suo sudario, si muove nel suo risveglio il cadavere spettrale 

di un vecchio amore rancido, affascinante e sepolcrale». Nella sua stessa raccolta La bufera e altro 

(1940-1954), Montale scrive un componimento intitolato Per un ‘Omaggio a Rimbaud’, la cui 

protagonista è proprio una farfalla «figlia del sole»: Tardi uscita dal bozzolo, mirabile / farfalla che 

disfiori da una cattedra / l’esule di Charleville / oh non seguirlo nel suo rapinoso / volo di starna, non lasciar 

cadere / piume stroncate, foglie di gardenia / sul nero ghiaccio dell’asfalto! Il volo / tuo sarà più terribile se 

alzato / da quest’ali di polline e di seta / nell’alone scarlatto in cui tu credi, / figlia del sole, serva del suo 

primo / pensiero e ormai padrona sua lassù… (Zampa 2011, 242). Cfr. Arvigo (2001, 202). 
99 Zampa (2011, 88-89). 
100 Cfr. Porcelli (2000-2001, 152-153). 
101 Isella (1996, 9). 
102 I riferimenti geografici vengono indicati dal poeta con precisione: la «roccia del Tino» (9), il 

«nido di Corniglia» (18), il «porto di Vernazza» (41-42) tracciano un’area della riviera ligure di 

Levante, una zona delimitata nel perimetro della provincia della Spezia. 
103 Cfr. Pipa (1964, 401). 
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su la costa raccolta, dilavata 

dal trascorrere iroso delle spume104. 

 

La lunga descrizione del ricordo del poeta dipinge un ambiente spaventoso, 

‘ferale’ anch’esso, come l’essere che lo abita in cerca di una luce notturna. Il buio 

(5-7; 19)105, il «punto atono del faro» e il silenzio di morte (7-10)106, il diluvio e «l’aria 

diaccia» (16-18)107, il mare in tempesta (19-23)108, il mondo esterno cui appartiene il 

papilio entra improvvisamente nel sicuro ambiente casalingo del poeta, 

sconvolgendone la quiete (23-31): 

 
[…] Nel breve 

vano della mia stanza, ove la lampada 

tremava dentro una ragnata fucsia, 

penetrò la farfalla, al paralume  

giunse e le conterie che l’avvolgevano 

segnando i muri di riflessi ombrati 

eguali come fregi si sconvolsero 

e sullo scialbo corse alle pareti 

un fascio semovente di fili esili109. 

 

La farfalla irrompe violentemente nell’angolo esistenziale in cui il poeta si è 

rifugiato, muovendone quei «fili esili» di «ragnata»110 che ci ricordano gli stessi 

filamenti lasciati dal lepidottero e descritti da Ovidio e Plinio. La stessa immagine 

dell’insetto restituisce al lettore il turbamento, l’impressione minacciosa rimasta 

nella mente del giovane Montale (32-37): 

 
Era un insetto orribile dal becco 

aguzzo, gli occhi avvolti come d’una 

rossastra fotosfera, al dosso il teschio 

umano; e attorno dava se una mano 

tentava di ghermirlo un acre sibilo 

che agghiacciava111. 

 

                                                 
104 Isella (1996, 10). 
105 Muoveva tutta l’aria del crepuscolo a un fioco / occiduo palpebrare della traccia / che divide acqua e 

terra […]; Poi fu l’oscurità piena […] (ivi, 11-12) 
106 […] ed il punto atono / del faro che baluginava sulla / roccia del Tino, cerula, tre volte / si dilatò e si 

spense in un altro oro (ivi, 11). 
107 Si schiodava dall’alto impetuoso / un nembo d’aria diaccia, diluviava / sul nido di Corniglia rugginoso 

(ibid.).  
108 […] e dal mare / un rombo basso e assiduo come un lungo / regolato concerto, ed il gonfiare / d’un 

pallore ondulante oltre la siepe / cimata dei pitòsfori (ivi, 12). 
109 Ivi, 12-13. 
110 Si tratta di un paralume frangiato, mosso dalle ali dell’Acherontia. 
111 Ibid. 
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La spirotromba diventa un «becco aguzzo», il teschio umano è ben visibile sul 

dorso della farfalla, il noto canto mortale rimbomba e agghiaccia: la piccola 

φάλλαινα è diventata un mostro, un invasore di considerevoli dimensioni112.  

Il movimento insistente della farfalla è lo stesso, inverso, del papilio gozzaniano; 

l’insetto batte contro il tavolo e i vetri della finestra ripetutamente, per tornare alla 

notte (38-41)113: 

 
Batté più volte sordo sulla tavola, 

sui vetri ribatté chiusi dal vento, 

e da sé ritrovò la via dell’aria, 

si perse nelle tenebre […]114. 

 

Ma la farfalla non può che morire e restare tra le ‘cose della memoria’. Torna, 

alla chiusura del componimento, il «ricordo» del primo verso e, soprattutto, l’idea 

di morte che sempre accompagna i brevi, ‘folli voli’ dell’Acherontia Atropos (45-

52): 

 
Poi tornò la farfalla dentro il nicchio 

che chiudeva la lampada, discese 

sui giornali del tavolo, scrollò 

pazza aliando le carte – 

e fu per sempre 

con le cose che chiudono in un giro 

sicuro come il giorno, e la memoria 

in sé la cresce, sole vive d’una 

vita che disparì sotterra […]115. 

 

Come per Tabucchi, si parla di un ‘bestiario montaliano’116: il poeta mostra una 

particolare propensione per gli animali ‘d’aria’, uccelli e insetti, e per i loro versi, 

quelle «gazzarre»117 e quegli «scricchi»118 ben noti. Si tratta di un catalogo di 

animali evocativi, ‘animali-fonema’ e ‘animali-corrispondenza’, come li definisce 

                                                 
112 Commenta Locatelli (2011, 14), a proposito della ‘violenta’ descrizione fisica dell’insetto: 

«Montale recupera qui la superstizione popolare che fin da Plinio e Ovidio (i quali parlano di 

papilio feralis) vuole l'Acherontia atropos o Sfinge testa di morto come messaggera di morte e 

guerra» . 
113 Cfr. supra, 19: L’Acherontia s’appressa esita spia / numera i commensali ad uno ad uno, / sibila un 

nome, cozza contro i vetri / tre quattro volte come nocca ossuta. 
114 Ivi, 13-14. 
115 Ibid. 
116 Cfr. Musumeci (1978). Gli animali riconosciuti come maggiormente ‘montaliani’ sono la 

‘buferica’ anguilla e, quasi inutile a dirsi, la seppia.  
117 Ne I limoni (11-12): Meglio se le gazzarre degli uccelli / si spengono inghiottite dall’azzurro (Zampa 

2011, 11).  
118 In Meriggiare pallido e assorto (9-12): Osservare tra frondi il palpitare / lontano di scaglie di mare / 

mentre si levano tremuli scricchi / di cicale dai calvi picchi (ivi, 30). 
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Musumeci analizzando gli Ossi119: se volessimo inserire la nostra Acherontia in tali 

categorie, potremmo dire che l’elemento-fonema sta, evidentemente, nell’«acre 

sibilo», quel «fischio acutissimo e insopportabile» di Tabucchi, quel gozzaniano 

«grido d'oltretomba»; la corrispondenza, l’immagine ‘che suscita l’immagine’120, 

sta, a mio parere, nella rottura del confine tra mondo ‘al di là’ e mondo ‘al di qua’ 

provocata dalla falena, che, letteralmente, crea un varco nella finestra, elemento 

liminale, per presentarsi al poeta come memento mori, come ricordo e memoria 

delle cose umane destinate a perire. La farfalla appartiene in realtà, ancora per 

Musumeci121, a una terza categoria, quella degli ‘animali-occasione’, esseri 

apparentemente piccoli e insignificanti che, tuttavia, profondamente evocativi, 

danno vera vita alla poesia. 

Montale e Gozzano, dunque, condividono la visione del papilio come 

fonema/corrispondenza/occasione: «I due poeti non fanno altro che tramandare la 

sua fama di messaggera di morte e di tenebre, evocata anche dal nome della Parca 

che taglia i fili della vita»122. 

Vent’anni dopo Vecchi versi, lo stesso Montale si definirà «entomologo 

dilettante»123, nel racconto, dal titolo per noi significativo, Farfalla di Dinard, che 

darà il nome all’intera raccolta di scritti apparsi sul “Corriere d’Informazione” e 

sul “Corriere della Sera” tra il 1946 e il 1950 e pubblicati nel 1956124.  

Il racconto, ambientato «al caffè, sulla piazza di Dinard», parla di una puntuale 

«mattutina visitatrice» color zafferano, che ha forse un messaggio segreto da 

sussurrare al poeta (certamente non i nomi ‘mortali’ dell’Acherontia)125. Per 

scoprire se effettivamente la farfalla continui a cercare proprio lui, il poeta lascia 

alla cameriera l’incarico di dirgli se il papillon jaune, dopo la sua partenza da 

Dinard, farà ritorno per cercarlo, come ogni mattina. Ma quella farfalla, 

quell’anima del mattino attratta dalla luce del sole (connessa evidentemente alla 

Clizia montaliana) ha scelto di mostrarsi solo al poeta, così come la nostra 

messaggera feralis, l’Acherontia Atropos, sceglie di mostrarsi solo a chi, negli angoli 

bui delle case e delle esistenze, si serve delle pallide luci artificiali della notte: 

 
 “Un papillon? Un papillon jaune?” disse la leggiadra Filli sgranando un par d’occhi 

alla Greuze. “Sul quel vaso? Ma io non vedo nulla. Guardi meglio. Merci bien, Monsieur”. 

Intascò il foglio da cento e si allontanò reggendo un caffè filtro. Curvai la testa e quando la 

rialzai vidi che sul vaso delle dalie la farfalla non c’era più126.  

                                                 
119 Cfr. Musumeci (1978, 394-396). 
120 Ibid. 
121 Ibid. 
122 Cattabiani (2001, 73). 
123 Forti (2001, 226). 
124 Cfr. Taffon (1990, 44-80). 
125 Pipa (1964, 403) definisce questa farfalla mémorire-papillon, una farfalla della memoria come, 

del resto, la stessa Acherontia di Vecchi versi.  
126 Forti (2001, 226-227). 
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This article originates from the idea that the butterfly protagonist of the short story 

“Sogno di Ovidio Nasone poeta e cortigiano” (1992), written by the Italian novelist 

Antonio Tabucchi, is the sphinx called “Acherontia Atropos” by the botanist Linnaeus. 

The characteristics of this “deadly moth” - large size, enmity with bees, unique ability to 

produce a verse – have turned the butterfly into a symbol of death over the course of the 

years. In our opinion, the butterfly is what Ovid calls “papilio feralis” in the 

“Metamorphosis” (XV, 372-374), an enemy of bees (positive symbol, linked to the sun and 

to life) and men. The mysterious charm of this insect also influences two Italian poets, 

Guido Gozzano and Eugenio Montale: the former dedicates a poem to Acherontia Atropos 

in the collection “Epistole entomologiche” (1935); the latter uses the butterfly as the 

protagonist of the composition “Vecchi versi”, which opens “Le Occasioni” (1939). 

 

Parole-chiave: Tabucchi; Ovidio; papilio feralis; Gozzano; Montale.
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GABRIELE D’ANGELI, Filemone e Bauci nel Faust. La 

riscrittura del mito ovidiano come rovesciamento goethiano 

 

 

 

 

In apertura dell'Atto V del Faust II di Goethe compare la mitica coppia ovidiana 

di Filemone e Bauci la cui storia ci viene raccontata da Ovidio in Metamorfosi, VIII, 

611-724. Alla fine dell'Atto IV della tragedia goethiana il protagonista è riuscito ad 

ottenere dall'Imperatore alcune terre, sommerse dalle acque, come feudo, grazie 

all'aiuto che egli gli ha fornito, forte del sostegno di Mefistofele e di altri demoni, 

contro le forze dell'Antimperatore. L'Atto V si apre con la scena Aperta campagna: 

le terre date in concessione feudale dall'Imperatore sono state bonificate da Faust, 

così come era nel suo proposito all'inizio dell'Atto IV. Le dighe hanno allontanato 

il mare e ormai tutto è dominio del suo signore. Quasi tutto. Sul podere sorge una 

piccola capanna in cui dimorano due anziani, Filemone e Bauci. Un viandante, 

tornato dopo molto tempo presso la dimora dei due vecchi, apprende da loro stessi 

dell'opera del signore, non senza il consueto aiuto diabolico. Ora Faust vuole 

godere anche di quel misero fazzoletto di terra e rendere 'puro' il suo dominio. 

 
Il tuo dominio non è puro! 

I tigli, la capanna bruna, 

la chiesetta cadente, non sono miei.1 

 

Perché la necessità di inserire questo mito di ascendenza ovidiana quasi al 

termine della tragedia, all'inizio dell'ultima metamorfosi terrena di Faust? 

Nell'opera di Ovidio, i due rappresentano l'antico valore tradizionale 

dell'ospitalità che è sacra agli occhi degli dei e che sembra ormai quasi scomparsa. 

Giove e Mercurio, travestiti da mendicanti, vogliono mettere alla prova gli uomini 

e non trovano soddisfazione se non in Filemone e Bauci, i quali mettono a 

disposizione di due cenciosi sconosciuti viandanti la loro frugalità. È noto il finale 

della vicenda: gli dei decidono di coprire la terra con una palude per punire gli 

uomini malvagi, ma di risparmiare i due anziani che hanno salvato l'antica sacra 

morale imposta dagli dei e che hanno espresso il desiderio di vivere insieme senza 

che l'uno provasse il dolore di seppellire l'altro. La loro umile capanna viene 

trasformata in un tempio e i loro corpi, diversi anni dopo, diventeranno 

contemporaneamente un tiglio e una quercia. 

Il mito rientra in quella categoria di racconti antichi che mettono l'uomo a 

                                                 
1 Faust II, Atto V, vv. 11156-11158. Citiamo qui dall'edizione Mondadori a cura di Franco 

Fortini, 1970 
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confronto con le forze della natura, in particolare nella sua lotta fondamentale, 

decisiva, per strappare la terra alle paludi. Si tratta, dunque, della 

rappresentazione mitica del rapporto tra uomo e natura, in cui l'umanità non ha 

sviluppato ancora la tecnolgia sufficiente per vincere le forze della natura. In 

questa lotta, per propiziarsene la riuscita, è necessario riservare uno spazio alla 

divinità, uno spazio sacro: sacer, infatti, è ciò che è separato e dunque puro, 

intoccabile, dedicato alla divinità. 

Sia in Ovidio che in Goethe Filemone e Bauci sono circondati da persone che  

sono segno dell'allontanamento dal sacro: impia vicinia sono nelle Metamorfosi, e 

gottlos Nachbar, 'vicino senza Dio', è il signore nel Faust. Viceversa, in entrambe le 

opere i due anziani sono pii, cioè rispettosi del sacro (pia è detta Bauci dal poeta di 

Sulmona) e si affidano alla divinità («[...] inginocchiamoci, / e affidiamoci al 

vecchio Iddio»2). 

La tesi che vogliamo dimostrare è che Goethe abbia operato un rovesciamento 

del mito ovidiano3. È vero che lo stesso scrittore di Francoforte ha messo in guardia 

da un puntuale confronto tra il suo episodio e quello narrato da Ovidio, così come 

riporta Zagari dalle conversazioni di Eckermann con l'autore del Faust4, ma è pur 

vero che, come lo stesso Zagari sottolinea, 

 
[...] se, come dice lo stesso Goethe, l'affinità per somiglianza rimane puramente 

esteriore, c'è fra i due testi una più profonda, drammatica affinità che consiste nella 

riproposizione – nel Faust – di tutti i temi già presenti in Ovidio, ma mutati di segno5.  

 

Nel corso della nostra breve trattazione cercheremo proprio di dimostrare 

quello che Zagari già aveva osservato. C'è da chiedersi innanzitutto che tipo di 

tragedia sia il Faust se il protagonista, dopo aver venduto l'anima al diavolo, al 

termine dell'opera, viene salvato e assunto in cielo. In realtà, l'opera dello scrittore 

tedesco è la tragedia del conflitto tra necessità storica oggettiva e volontà 

individuale soggettiva. A proposito di ciò è Lukàcs, in polemica col critico Vischer, 

che coglie l'essenza della tragedia di Faust: 

 
[...] egli [Vischer] non si accorge che proprio la necessità di uno sviluppo conforme 

alla specie esige che sia varcato il limite di tutto questo mondo. Varcare questo limite è 

                                                 
2 Faust II, Atto V, vv. 11141-11142 
3 Di simmetrie e antitesi tra l'episodio ovidiano e quello goethiano parla anche Luciano Zagari 

nel saggio Faust e la vigna di Naboth. 'Rispecchiamento' allegorico o immagine come categorialità 

storica?, in Luciano Zagari-Marino Freschi (a cura di), «Annali di Studi tedeschi», XVIII, 2, Istituto 

Universitario Orientale, Napoli, 1975, pp. 7-62 
4 «Il mio Filemone e Bauci, disse Goethe, non ha nulla a che fare con quella famosa coppia 

dell'antichità e con la leggenda che ad essa si riconnette. Io ho dato quei nomi alla mia coppia 

solo per rialzare il tono dei loro caratteri. I personaggi sono simili, simili le condizioni e così la 

somiglianza dei nomi ha un effetto senz'altro positivo». Zagari (1975), p. 31, n. 25 
5 Zagari (1975), p. 33, corsivo nostro 
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tragico non solo per Margherita, ma per Faust stesso [...]; per il destino della specie invece 

– senza nessun riguardo alle tragedie individuali – proprio questo passo è necessario. È 

veramente in tale necessità che si nasconde la tragedia di Faust, una tragedia ben più 

profonda di quella del semplice rimorso individuale [...].6 

 

Ora, se l'opera del tedesco rappresenta la tragedia dell'inarrestabile necessità 

storica contro le volontà individuali, ecco che tutta l'opera altro non è che una 

grande allegoria della storia umana, in cui la moderna società capitalistica è il 

compiuto rovesciamento del mondo antico, dei suoi rapporti di produzione e di 

proprietà, del suo rapporto con la natura e, quindi, dei suoi valori morali, religiosi 

e anche estetici. L'antico è un mondo che si è completamente rovesciato nel 

moderno e pur tuttavia, come afferma Marx, esercita ancora un fascino su di noi7. 

Per questo la coppia Faust-Mefistofele tenta di farci i conti un'ultima volta e 

definitivamente nell'episodio di Filemone e Bauci. Sempre Lukàcs si esprime in 

questi termini: 
 

[...] si prenda l'episodio di Filemone e Bauci. Vi troviamo tutti i motivi e tutte le 

determinazioni essenziali dell'espansione capitalistica, dell'assalto del capitalismo che 

distrugge l'idillio precapitalistico, e sono sviluppati umanamente, moralmente e 

poeticamente, senza nessuna attenuazione; e d'altra parte: non è rappresentata la passione 

o la colpa di un singolo uomo, ma la linea monumentale di una grande necessità storica.8 

 

 Lo stesso Mefistofele, come artefice del rovesciamento, in quanto 

trasfigurazione allegorica del progresso (sarebbe meglio dire del processo storico), 

in una scena del Palazzo Imperiale, appare sotto la maschera di Zoilo-Tersite, ossia 

sotto la doppia identità del fustigatore dei due valori fondanti della civiltà antica 

che va rovesciata. Zoilo infatti, retore greco del III secolo a. C., è il critico di Omero, 

il quale è incarnazione della bellezza classica, e Tersite è il personaggio dell'Iliade 

(II, 212) calunniatore dell'eroismo classico. Ad un certo punto questo personaggio 

afferma: 
 

In alto quel che è giù, in basso quel che è su, 

dritto quello che è storto, storto quello che è dritto: 

soltanto questo mi fa pro. 

E così fosse in tutto il mondo.9 

 

È il programma integrale del rovesciatore Mefistofele che giungerà a 

compimento proprio nella scena di Filemone e Bauci. 

                                                 
6 Lukàcs (1949), p. 250, corsivo dell'autore 
7 Cfr. Marx-Engels a cura di Carlo Salinari (1967), p. 55. A tal proposito, in una didascalia di 

una scena dell'Atto I, Goethe scrive che la mitologia greca «persino sotto maschera moderna non 

perde né carattere né fascino». 
8 Lukàcs (1949), p. 349 
9 Faust II, Atto I, vv. 5467-5470 
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Ma la sopravvivenza e la riproposizione dell'antico nell'opera di Goethe è 

persistente e, in particolare nel Faust II, rappresenta motivo di confronto continuo. 

Nell'opera, ad esempio, i piani temporali tra antichità e contemporaneità si 

confondono continuamente proprio a causa del loro rapporto dialettico, come 

nella Notte di Valpurga classica o nella scena del Palazzo Imperiale (Ampia sala). Questi 

confronti col mondo classico partono innanzitutto come mascherata, poi come 

evocazione spettrale, segue come tentativo di conciliazione (con l'amore tra Faust 

ed Elena, il cui frutto, Euforione, muore sull'altare della moderna lotta per la 

libertà nazionale) e terminano con la sopraffazione del moderno sull'antico, 

proprio nell'episodio di Filemone e Bauci. Infatti, sia nella Notte di Valpurga classica 

che nella scena del Palazzo Imperiale – Ampia sala compaiono i personaggi 

dell'antichità classica e della mitologia greca, ma in queste scene i personaggi 

storici e mitologici sono prima delle maschere, poi pure manifestazioni: essi sono 

dei fantasmi10. Il confronto tra antico e moderno appare ancora superficiale: 

l'antico è pensato ed evocato come un fantasma delle glorie passate.  

Va notato anche che esiste un parallelismo e un rovesciamento interno tra la 

scena del Palazzo Imperiale e quella dei due vecchi ovidiani. In entrambe le 

occasioni la rappresentazione termina con un incendio. Nel primo caso esso è 

frutto di magia, nel secondo, invece, è una vera e propria devastazione dovuta alle 

fiamme appiccate dal diavolo e dai suoi bravacci. È questo elemento del fuoco che 

ci fornisce un'ulteriore chiave interpretativa delle due scene e quindi dei rispettivi 

valori allegorici. Nella scena del Palazzo Imperiale il fuoco è una farsa, proprio come 

il corteo di maschere mitologiche; in Filemone e Bauci, il fuoco è una tragedia che 

mette fine a un mondo, che pone fine all'idillio precapitalistico, ai vecchi rapporti 

di proprietà, all'antichità tutta. È una vera e propria ecpirosi purificatrice, perché 

rende puro, appunto, il dominio di Faust. 

Tornando al confronto tra Ovidio e Goethe, come in ogni rovesciamento, vi sono 

anche dei punti di contatto, come abbiamo visto. Un importante elemento di 

continuità, sebbene mutato di segno, è quello acquatico. In Ovidio la capanna dei 

due sorge su una «tellus habitabilis olim», e solo in seguito viene circondata dalle 

acque che gli dei hanno deciso di inviare, tanto che «nunc celebres mergis 

fulicisque palustribus undae» e «stagnum est»11, mentre nella tragedia goethiana 

le terre intorno alla capanna di Filemone e Bauci all'inizio sono sommerse dal mare 

e solo grazie al volere del signore e all'opera mefistofelica vengono bonificate.  

Abbiamo detto che nell'opera ovidiana gli dei rappresentano le forze 

incontrollabili della natura e lo spazio salvato diventa sacer, cioè spazio purificato, 

separato, riservato al culto e lì, infatti, sorgerà un tempio e i due diventeranno 

                                                 
10 Nella Notte di Valpurga classica le parole gespenster, geistern, geisternacht, ecc. sono parole-

chiave ricorrenti. 
11 Metamorfosi, VIII, vv. 624-625, corsivo nostro. Citiamo qui dall'edizione BUR a cura di 

Giovanna Faranda Villa, 1994 
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sacerdotes, custodi del sacer, lo spazio intoccabile, salvato grazie alla pietas dei due 

dalla furia distruttrice degli dei. Nella tragedia goethiana, invece, la forza 

sovrannaturale è allegoria non delle forze della natura che atterriscono gli uomini, 

i quali vi si sottomettono piamente, ma è, al contrario, la 'diabolica' razionale 

capacità umana di controllo sulla natura: è la capacità dell'uomo di invertire i 

processi naturali e di dominarli. Annota Fortini nell'edizione Mondadori del Faust 

che Goethe «ebbe presenti certamente gli olandesi con la loro lotta secolare contro 

le onde e Federico il Grande con le sue imprese di bonifica»12. Le terre tedesche e 

olandesi vengono strappate all'acqua poiché, non solo le tecniche moderne lo 

permettono, ma perché lo sviluppo delle forze produttive necessitano di tali opere. 

È anche piuttosto significativo che la scelta di Goethe per la rappresentazione di 

questa ennesima azione di Faust sia ricaduta sulla bonifica. Non è solo la ripresa 

del mito ovidiano mutato di segno, ma è anche tipico di un mutamento significativo 

per il sorgere di una nuova società. 
 

Drenaggi, prosciugamenti dalle alluvioni causati dai grandi fiumi, dighe, 

canalizzazioni e irrigazioni si riscontrano già da millenni prima di Cristo negli antichi 

stati egiziano, caldeo e cinese. Non vi è dubbio quindi che, senza esagerare, si possa 

attribuire alla bonifica nonché all'agricoltura in generale uno stretto legame col sorgere ed 

il fiorire di quasi tutte le civiltà e quindi, in parte, anche della nostra.13 

 

Questo è valido, dunque tanto per le antiche civiltà, quanto per la moderna età 

capitalistica. Non è un caso, infatti, che moltissime civiltà antiche colleghino la loro 

nascita o rinascita dopo un'alluvione. Solo che l'antico celebra la lotta (spesso 

disastrosa e infruttuosa) dell'uomo contro le forze della natura e contro le acque 

cui strappa la terra con il mito e riserva alla natura stessa uno spazio di culto, un 

luogo sacro, per propiziarsela; il moderno è in grado di dominare la natura, rompe 

e travolge lo spazio del sacro e questa capacità e questa forza si trasfigurano in 

forza magica e diabolica.  

Tuttavia, la mentalità borghese tenta di rappresentare il processo di sviluppo 

storico come alieno e trascendente, quindi diabolico e non come immanente e 

concreto nello sviluppo delle sue forze produttive. Se comprendesse questo 

processo e lo rappresentasse per quello che è, comprenderebbe la sua natura 

transitoria e, ammettendone la storicità, dovrebbe accettarne anche la fine e la 

propria tragedia14. Per questo l'insistito ricorso all'allegoria nel Faust: e 

                                                 
12 Fortini (1970), p. 1112, n. 1 di p. 979 
13 Milani (1975), pp. 57-58 
14 L'uomo Faust non può che sottomettersi alla sua stessa rappresentazione della storia e del 

progresso, mostrando concretamente come funziona la dialettica servo-padrone che Hegel aveva 

dimostrato nella Fenomenologia dello Spirito. Mefistofele, in quanto progresso storico, in quanto 

marcia dell'uomo verso una nuova società, domina Faust in quanto uomo borghese: egli l'ha 

evocato come potenza demoniaca, come suo servo, ma dialetticamente il demone evocato lo 

domina come potenza autonoma, come suo signore.  
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correttamente di allegoria si deve parlare, sebbene Goethe privilegi teoricamente 

il simbolo. Ma questo è «segno della sua intelligenza storica: del suo aver capito 

che l'allegoria è la figura poetica della modernità. E più esattamente: della modernità 

capitalistica»15. 

A proposito di questo atteggiamento da parte della borghesia moderna, di 

allontanare da sé qualsiasi responsabilità, Franco Moretti conia l'espressione 

'retorica dell'innocenza', la cui invenzione è attribuita proprio a Goethe16. Faust 

afferma inizialmente di volere uno scambio con i due vecchi e ce lo rivela 

Filemone: «Eppure nella nuova terra / ci ha offerto un bel podere»17. Poco dopo, 

quando l'ansia di dominio di Faust, che da nobile feudale diventa moderno 

capitalista, si fa più rapace, il protagonista afferma: «[...] ho vergogna di me: quei 

vecchi, là, dovrebbero andarsene»18. Tuttavia Faust, dopo aver dato l'ordine di 

sgombero della capanna e dopo aver ricevuto da Mefistofele ragguagli sulla 

tragedia avvenuta (i vecchi e il viandante, «poche storie, / li abbiamo levati di 

mezzo alla svelta»19 e la foresta è stata data alle fiamme) esclama: «Volevo scambio 

io, non rapina!»20. La forma innocente dello scambio si metamorfizza, nell'era 

dell'ascesa capitalistica, in tragica rapina, anche se non lo si vuole. La necessità 

oggettiva travalica, travolge e rovescia la volontà soggettiva. Ed ecco che i due 

termini di 'scambio' e 'rapina' vengono posti in modo antitetico all'inizio (Tausch) 

e alla fine del verso (Raub), quasi ad affermare, anche visivamente, questa retorica 

dell'innocenza che anche poco prima si era espressa in questi termini: 
 

[...] A me rimorde in cuore 

quella precipitosa impresa. 

Ma se il fitto di tigli è distrutto 

e sono orridi carboni i tronchi 

si alzerà presto un belvedere 

che guardi verso l'infinito.21 

 

Il rimorso si esaurisce nello spazio di un verso, per poi dare spazio all'ansia di 

godimento e di dominio del nuovo padrone. 

Ecco dunque che, nel nuovo mondo, non vi è più spazio per il sacro. Filemone e 

Bauci, così come nell'opera ovidiana, sono ancora pii, si affidano alla divinità. Ma 

nell'opera antica questo è un vantaggio per gli uomini, anzi è l'unico modo di 

essere per gli uomini soggiogati dalla natura; nel moderno quadro capitalistico il 

vantaggio si muta in tragedia e il distruttore «è un uomo senza Dio, gli fanno gola 

                                                 
15 Moretti (1994), p. 74, (corsivi dell'autore) 
16 Moretti (1994), p. 24 
17 Faust II, Atto V, vv. 11135-11136, corsivo nostro 
18 Faust II, Atto V, vv. 11238-11239 
19 Faust II, Atto V, v. 11361 
20 Faust II, Atto V, v. 11371 
21 Faust II, Atto V, vv. 11340-11345 
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/ la [...] capanna, i [...] tigli»22. 

D'altra parte Marx aveva affermato: 
 

È possibile la concezione della natura e dei rapporti sociali che sta alla base della 

famiglia greca e perciò dell'[arte] greca, con le filatrici automatiche, le ferrovie, le 

locomotive e il telegrafo? Che ne è di Vulcano a petto di Roberts & Co., di Giove di fronte 

al parafulmine, di Ermete di fronte al Crédit mobilier? Ogni mitologia vince, domina e 

plasma le forze della natura nell'immaginazione e mediante l'immaginazione: essa 

svanisce quindi quando si giunge al dominio effettivo su quelle forze.23 

 

E dunque che ne è ormai di Filemone e Bauci? Non servono più, perché non 

serve più ciò che essi rappresentano. La mitologia svanisce perché Faust ha vinto 

le forze della natura costruendo delle modernissime dighe. Se da un lato il 

mancato dominio sulla natura permette ancora uno spazio alla sacralità, dall'altro 

il pieno dominio su di essa comporta la fine del sacro. La necessità storica del 

capitalismo travolge tutto, cancella le vestigia non solo dei rapporti feudali (Faust 

si trasforma rapidamente da feudatario a mercante), ma anche del mondo antico 

e della sua sacralità, della sua morale. Se gli dei del mondo antico (ovvero le 

incontrollabili forze della natura) risparmiano i pii che vi si sottomettono in modo 

che sia possibile ancora tracciare la linea che delimiti il sacer, il mondo moderno 

non salva niente e nessuno, travolge tutto e non è più possibile tracciare alcuna 

linea di confine. Dice Faust: 
 

Là, per vedere lontano, vorrei 

costruirmi un palco fra i rami, 

aprire ampio corso allo sguardo 

per vedere tutto quello che ho fatto io, 

per dominare con un solo sguardo 

il capolavoro dello spirito umano 

che con il proprio ingegno ha creato 

questa distesa abitabile ai popoli.24 

 

In Ovidio gli dei sono ancora in grado di punire gli empi, esiste una linea di 

demarcazione tra pietas ed empietà, tra sacro e profano e gli empi hanno la 

punizione che meritano. 
 

"Di" que "sumus, meritasque luet vicinia poenas 

inpia" dixerunt; "vobis inmunibus huius 

esse mali dabitur [...]."25 

 

                                                 
22 Faust II, Atto V, vv. 11131-11132 
23 Marx-Engels a cura di Salinari (1967), p. 53-54 
24 Faust II, Atto V, vv. 11242-11250 
25 «"Siamo dei" dissero. "I vostri empi vicini pagheranno la pena che si sono meritati, ma voi vi 

salverete.» Metamorfosi, VIII, vv. 689-691 
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Filemone e Bauci saranno «immuni huius mali», dalla palude che avanzerà e 

sommergerà i vicinia inpia. Nel Faust, invece, è l'inpius, è il gottlos che trionferà 

inarrestabile e i due non verranno risparmiati. Spazio per il sacro non ve ne è più, 

ma solo per gli affari, per la proprietà e il godimento individuale, privato. Al 

massimo, quella che si istituisce è una nuova forma di magia, un nuovo feticismo 

e una nuova sacralità: quella della merce. Il rapporto con il divino e il sacro si 

annulla e lo stesso Faust, poco prima della salvezza finale, avverte questa 

disperazione, nonostante la 'retorica dell'innocenza'. Nelle parole di Engels: 
 

Quando Carlyle, citando Ben Jonson, dice che l'uomo ha perduto la sua anima e 

comincia ora a sentirne la mancanza, l'espressione giusta per dir questo sarebbe la 

seguente: l'uomo ha perduto nella religione la sua stessa essenza, ha alienato la propria 

umanità, e ora, dopo che la religione è stata scossa dal progresso della storia, sente la 

propria vuotezza e inconsistenza.26 

 

Va notato anche che, come abbiamo visto all'inizio, Faust lamenta la mancanza 

di purezza (nicht rein) del suo dominio (Hochbesitz). La proprietà non è pura perchè 

i due vecchietti occupano una piccola porzione di terreno e rendono, dunque, 

impure le sue proprietà. Ma quello che in tedesco è rein (puro), in latino è sacer27, 

in quanto appartenente al dio. Se nella narrazione ovidiana sacer è ciò che è stato 

salvato dalle acque e separato dal resto, ciò che resta inviolato, non toccato, nella 

tragedia goethiana la purezza va conquistata e affermata spazzando via tutto, 

violando la piccola proprietà della coppia ovidiana. Viene affermato un nuovo 

tipo di purezza e dunque un nuovo tipo di sacralità, che è il dominio assoluto, la 

proprietà integrale.  

Tutto questo è frutto del controllo sulla natura: non potranno più le acque della 

palude invadere le terre; anzi, il lavoro dell'uomo spinge indietro le acque del 

mare, sebbene ad un alto prezzo: «Ci deve esser voluto sangue di vittime 

umane»28. Qui Goethe sembra quasi richiamare alla memoria antiche pratiche 

magiche che prevedevano sacrifici (sacrum facio) per purificare una costruzione e 

propiziarsi una divinità; ma qui il sacrificio è per il diavolo, poiché il dominio sulla 

natura è opera sua. È infatti grazie a Mefistofele, su volere di Faust, che la diga è 

stata costruita e le terre strappate al mare. Di nuovo un allontamento tramite la 

retorica dell'innocenza. Il diavolo di Goethe rappresenta allegoricamente le 

inarrestabili forze storiche che spingono verso il progresso e permette il passaggio 

dal mondo feudale al mondo capitalistico. Mefistofele è l'inventore del diabolico 

                                                 
26 Engels in Lukàcs (1964), p.117, corsivo nostro.  
27 Almeno nell'accezione che ne dà Varrone Reatino nel De re rustica. Per una trattazione più 

ampia sull'etimologia e l'evoluzione del termine sacer si rimanda a Morani (1981), pp.30-46 e 

Romaniello (2002), pp.65-76 
28 Faust II, Atto V, vv. 11127 
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denaro29 (un'altra allegoria, in quanto, per Marx, il denaro non è che reificazione 

di un'astrazione) e nello stesso Atto V, al ritorno da un viaggio per affari, è riuscito 

a trasformare due navi in venti navi. 

Ora, abbiamo detto anche che il rovesciamento operato dall'era capitalistica nei 

confronti dell'antico non è solo un rovesciamento dei rapporti di produzione, ma 

anche dei valori morali ed estetici. Se le premesse del presente articolo sono vere, 

allora possiamo anche ipotizzare che l'episodio di Filemone e Bauci sia anche una 

riflessione e una presa di posizione di Goethe e del suo tempo nei confronti del 

modo poetico antico e del classicismo30. 

Già Lukàcs aveva sottolineato come il classicismo tedesco avesse in Goethe un 

carattere problematico, che lo stesso scrittore di Francoforte aveva ben chiaro. In 

Germania il classicismo è solo un 'intermezzo', un ponte tra il realismo illuminista 

e il grande realismo ottocentesco e ha un termine storico preciso: il 1806, anno della 

Battaglia di Jena, quando la Rivoluzione francese e i suoi principi vengono 

esportati in terra tedesca e la Prussia viene sbaragliata dall'esercito napoleonico. 

La composizione del Faust attraversa questi due periodi, il classicista e il moderno: 

anzi il termine di composizione della prima parte del Faust coincide quasi 

esattamente con questa data, mentre la seconda parte è già proiettata al di là del 

cruciale 1806.  Dunque l'episodio di Filemone e Bauci, oltre a riempirsi di contenuti 

storici e sociali, contiene anche, naturalmente, una riflessione estetica ed è, a nostro 

giudizio, un'allegoria di questa nuova teorizzazione immediatamente tramutata 

in prassi artistica. 
 

Né si tratta di un caso. Il fondamento sociale e psicologico del Classicismo tedesco è 

la rivoluzione francese e la nuova situazione mondiale da essa istituita. Ma questo 

fondamento favorisce il Classicismo tedesco solo finché gli scrittori tedeschi sono in grado 

di comportarsi di fronte ad esso come spettatori che non vi hanno parte diretta. Per la stessa 

ragione, in Francia e in Inghilterra, il grande realismo del primo Ottocento ha inizio solo 

quando gli scrittori – Scott, Balzac, Stendhal – possono guardare retrospettivamente, con 

l'occhio della storia, al periodo rivoluzionario ormai conchiuso. Non appena la situazione 

mondiale esige dal popolo tedesco delle decisioni – e ciò accade dopo il 1806 – è finita la 

                                                 
29 Anzi, il denaro è «lo sterco del diavolo», nel famoso lavoro di Le Goff 
30 Anche Fortini, in una nota all'Atto III (p.1102, n. 1 di p. 751), commenta come segue: «L'atto 

terzo è stato pubblicato nel 1827, prima di tutto il secondo Faust. I vv. 8483-8802 sono stati scritti 

nel 1800 e sono quindi i primi di tutta la seconda parte della tragedia. La struttura di questo atto 

– si dice – è quella di un dramma greco. La presenza di un Coro, le forme metriche, i modi 

sintattici (Elena parla, ad esempio, in trimetri giambici) sono apertamente ispirati agli esempi 

greci. Ma, mentre questi modelli sono tenuti presenti nel primo terzo dell'atto con uno scrupolo 

che può sembrare archeologico, il secondo terzo – che vede l'incontro di Faust germanico e di Elena 

greca – è, anche stilisticamente e metricamente, la contrapposizione e la difficile fusione di due momenti 

della storia e della cultura; e l'ultimo terzo («Arcadia»), con la vita e la morte di Euforione, la 

scomparsa di Elena e la dissoluzione delle coretidi, si va sempre più allontanando dal modello 

greco e si avvicina piuttosto allo stile della «Grande Opera» musicale romantica», corsivo nostro. 
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posizione classico-conteplativa degli scrittori.31 

 

La seduzione di Elena, il fascino che il classico esercita ancora sul moderno, 

l'impossibile conciliazione32 devono lasciare il posto all'efferatezza di Faust nei 

confronti di ciò che resta del classico. Non più la contemplazione, ma l'azione. 

Tornando ad Ovidio e al tema metamorfico, possiamo affermare, concludendo 

che se è ancora possibile una trasformazione nel mondo moderno è solo quella del 

capitale che si accresce e delle merci in scambio. Se è ancora possibile una 

religione, è quella degli affari. Se è ancora possibile un sacro, è quello della 

proprietà integrale. Se vi è ancora un dio è quello uno e trino di «guerra, 

commercio, pirateria»33. 

L'estremo rovesciamento del mito è che le acque degli dei ovidiani che tutto 

ricoprono, salvando Filemone e Bauci, diventano le fiamme mefistofeliche che li 

distruggono. 

 

 

 

 

Gabriele D'Angeli 

gabrieledangeli@gmail.com  

 

  

                                                 
31 Lukàcs (1956), pp.40-41. A riprova di ciò, sono illuminanti due versi pronunciati da Faust 

stesso nell'Atto IV, vv. 10187-10188, a conclusione del sogno di conciliazione col mondo classico 

tragicamente perso alla fine dell'Atto III. «Voglio avere dominio, possesso. / L'azione è tutto. La 

gloria è nulla». La fase sognante conteplativa, che guarda al classico, seppure come fantasma, è 

conclusa. Ora è il tempo dell'azione. La gloria (antica) è nulla. Lo avevano detto anche le sirene 

nell'Atto II, nella Notte di Valpurga classica, ai vv. 8212-8215: «Per splendida che sia / è degli 

antichi eroi / in declino la gloria» (corsivi nostri). 
32 «La nostra dolce unione è un sogno?», dicono Elena e Faust, insieme. Faust II, v. 9883 (corsivo 

nostro). 
33 Faust II, Atto V, vv. 11187 

mailto:gabrieledangeli@gmail.com
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The present article intends to verify the hypothesis according to which Goethe reversed 
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ALESSANDRA DI MEGLIO, Notulae di lettura: echi ovidiani 

ne Il piacere di d’Annunzio 

 

 

 

 

Una breve premessa 

La concomitante ricorrenza del bimillenario della morte di Ovidio e 

dell’ottantesimo anniversario della scomparsa di d’Annunzio dà modo di 

accostare le figure dei due autori, per analizzarne alcuni elementi di profonda 

analogia. 

Entrambi abruzzesi, notoriamente vicini per ispirazione, fervore e per talento 

immaginifico, d’Annunzio e Ovidio sono portatori di similitudini riscontrabili 

nelle già note affinità tra le Metamorfosi e l’Alcyone, evidenti sia nelle tematiche 

paniche, affrontate da entrambi, che nella sensualità delle immagini evocate. Il 

patrimonio mitologico ovidiano, criticato nel Medioevo e nell’Ottocento 

romantico, poi risorto durante l’età neoclassica e decadente, si rivela per 

d’Annunzio fonte di costante ispirazione, talvolta manifesta, talvolta occulta ma 

comunque deducibile. Come afferma Pietro Gibellini, «l’auctor latino di 

d’Annunzio è indiscutibilmente Ovidio, delle cui opere si conservano al Vittoriale 

trentasette edizioni in latino, italiano, francese e tedesco, tra cui sei cinquecentine 

e otto stampe seicentesche, edizioni spesso costellate di segni di lettura»1. 

Riferimenti intertestuali al poeta sulmonese emergono, anche se solo accennati, fin 

dalla prima produzione di d’Annunzio, quasi a confermare le accuse di 

cleptomania un tempo così comuni presso la critica dannunziana più ingenerosa2. 

Certo è che anche ne Il piacere, in cui confluiscono schemi classici e moderni, 

contenuti sacri e profani, l’autore si ispira a modelli vari3, tra cui – e in primis – ad 

Ovidio, che sottopone a un processo di trasformazione e di adattamento, 

reinterpretandoli e rinnovandoli.  

Il presente contributo – che più che un articolo è una suggestione e una nota di 

lettura – intende indagare l’influenza del modello ovidiano sulla produzione 

letteraria di d’Annunzio e in particolare sulla stesura de Il piacere. Dall’analisi 

comparativa delle Metamorfosi e del romanzo, sono emerse, infatti, molteplici 

interpretazioni, che hanno dato adito a riflessioni psicologiche e letterarie 

inaspettate e che hanno evidenziato come Ovidio sia presente non solo nella 

                                                 
1 Gibellini (2018), p. 38.   
2 Maurevert (1922), pp. 247-257. Cfr. anche Giacon Hermosilla (1985), p. 211. 
3 Roncoroni (1995), pp. XVIII; LXXVIII-LXXIX. 
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produzione in versi del poeta vate, ma anche in quella in prosa. Il dubbio che 

alcune analogie del romanzo – con gli episodi mitici di Apollo e Dafne, Narciso ed 

Ermafrodito – siano una suggestione letteraria dell’autore, è senza dubbio lecito; 

tuttavia, supporre che la corrispondenza sia in realtà una deliberata scelta 

dannunziana, cambia la prospettiva del lettore e la sua interpretazione dell’opera.  

Questa nota di riflessione si soffermerà, quindi, sugli echi ovidiani contenuti ne 

Il piacere, analizzando una serie di esempi testuali tratti da Ovidio e da 

d’Annunzio, con l’intento di sottolineare la comunanza profonda tra i due autori 

e dimostrare come, mediante percorsi diversi, si propongano il medesimo scopo: 

l’indagine dell’animo umano.  

 

Elena Muti e Andrea Sperelli: novelli Dafne e Apollo 

Pubblicato nel 1889 per l’editore Treves, Il piacere è il primo dei tre romanzi del 

Ciclo della Rosa ed è, di fatto, la traduzione letteraria del culto del piacere erotico 

ed estetico di cui il protagonista, Andrea Sperelli, – alter ego di d’Annunzio – è 

rappresentante di rilievo. Il romanzo si apre con l’immagine di Andrea che, dopo 

due anni di silenzio, attende a buen retiro l’arrivo della vecchia amante, Elena Muti, 

all’epoca della narrazione, sposata con l’inglese Lord Heathfield. Nonostante le 

speranze del protagonista di riallacciare l’antica relazione con la donna, l’incontro 

si conclude tristemente con la loro separazione e la dichiarazione di Elena di voler 

condividere con Andrea solo una profonda amicizia.  

Sebbene la storia dei due amanti non abbia apparentemente nulla in comune con 

il poema ovidiano, il confronto delle Metamorfosi con Il piacere, suggerito dal 

romanzo stesso, ne mette in realtà in evidenza alcuni salienti punti di contatto. 

Non è un caso, infatti, che Ovidio compaia già nelle prime pagine dell’opera, 

quando d’Annunzio descrive l’abitazione di Andrea e le sottocoppe «ornate 

d’istoriette mitologiche da Luzio Dolci, […] ove sotto le figure erano scritti in 

carattere corsivo a zàffara nera esametri di Ovidio»4. Né è un caso che l’iniziale 

traccia ovidiana si combini, poco dopo, con il ricordo di Elena dinanzi al camino 

dove era solita accumulare pezzi di legno e dove il suo corpo supino «aveva le 

estremità un po’ correggesche, le mani e i piedi piccoli e pieghevoli, quasi direi 

arborei come nelle statue di Dafne in sul principio primissimo della metamorfosi 

favoleggiata»5. È questa la prima e importantissima similitudine che d’Annunzio 

istituisce tra Elena e Dafne, tra Andrea ed Apollo, tra sé e Ovidio, e che, anche se 

indirettamente, suggestiona la lettura dell’intera opera.  

Nel ricordare il loro primo incontro, Andrea immagina Elena a cena dalla 

marchesa d’Ateleta, quando la vede, per la prima volta, avvolta in un mantello 

foderato di pelliccia nivea, che le si abbandona intorno al busto, lasciandole 

                                                 
4 d’Annunzio (2016) [prima ed. 1995], p. 8.  
5 Ivi, p. 9.  
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scoperte le spalle e dando risalto al collo, poi alla nuca e ai capelli avvolti in una 

spirale, trattenuti da forcine gemmate6. La vista delle braccia accende «ancora più 

ne’ sensi del giovane la brama, per la singolar procacità che il nudo feminile 

acquista allor quando è mal celato da una veste folta e grave», mentre i capelli e le 

altre parti anatomiche esercitano un potere seduttivo sull’amator che, rivolto un 

intenso sguardo ad Elena, ne immagina il corpo simile a quello della Danae di 

Correggio7.  

Anche Apollo – nel noto passo delle Metamorfosi – è sedotto dal fascino di Dafne 

e dai lineamenti del suo corpo, e se i capelli scomposti, gli occhi, le labbra, poi le 

dita, le mani, i polsi e le braccia «scoperte più che a metà» suscitano in lui brama 

di possesso, sono «le parti nascoste» del corpo della ninfa che il dio «immagina 

più attraenti»8.  

In entrambi i casi il desiderio passa attraverso il canale dello sguardo9: Andrea 

si innamora all’istante di Elena, tant’è che arriva a dire: «Ecco la mia donna»10, allo 

stesso modo Apollo «arde d’amore e brama l’unione con Dafne appena vista, e 

spera d’avere ciò che desidera»11.  

Per un Esteta come Andrea – e come d’Annunzio in questa prima fase – sono gli 

occhi che attivano il desiderio e provocano l’amore12, la cui potenza ha una matrice 

già in Ovidio, in cui più volte la vista è citata come veicolo di passione13. Nei due 

autori, sia la donna della raffinata società romana perfettamente adornata, sia la 

ninfa dai capelli scarmigliati dalla bellezza disadorna e irresistibile, ostentano il 

desiderio di lasciarsi guardare mettendo in risalto il ruolo centrale che spetta allo 

sguardo. Il cultus, inteso come ‘cura del corpo’14, rappresenta per Ovidio una 

componente imprescindibile del modello femminile, ed elegge il poeta sulmonese 

a primo vero Esteta della letteratura. L’habitus parziale della ninfa – come parziale 

è la vista del corpo di Elena – attiva nel dio una creatività immaginifica che 

completa ciò che non gli è dato vedere, stimolandone, secondo Gianpiero Rosati, 

la fantasia erotica, di cui il dio si ripromette di godere. «Potremmo dire che Ovidio 

inventa il tempo del desiderio, un tempo che va oltre il presente e anticipa quel 

                                                 
6 Ivi, p. 49.  
7 d’Annunzio (2016), p. 65: «Lo sento, anzi, lo veggo, dalla forma delle vostre mani, […] Non 

imaginate voi dal fiore la intera figura della pianta?» 
8 Ov. met. 1, 500-501: laudat digitosque manusque/bracchiaque et nudos media plus parte lacertos.  
9 Rosati (2018), pp. 325-326.  
10 d’Annunzio (2016), p. 48. 
11 Ov. met. 1, 490-491: Phoebus amat visaeque cupit conuvia Daphnes,/ quodque cupit, sperat, ...; cfr. 

anche 474: …protinus alter amat.  
12 d’Annunzio (2016), p. 28: «Andrea, seduto da presso, la guardava con gli occhi un poco 

socchiusi, bevendo per le pupille il fascino voluttuoso che nasceva da lei».  
13 Ov. met. 1, 588: viderat a patrio redeuntem Iuppiter illam; 3, 416-417: …visae conreptus imagine 

formae/spem sine corpore amat, corpus putat esse, quod unda est; 4, 315-316: Et tunc quoque forte 

legebat,/cum puerum vidit visunque optavit habere.  
14 Cultus in Forcellini, (s.v.), p. 909: praecipue vero dicitur de vestitu atque ornatu corporis.  
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che ancora non c’è ma che il soggetto desiderante vede nella fantasia, superando i 

limiti del tempo fisico»15, tempo che anche d’Annunzio adopera nel romanzo.  

Charles Segal ha messo in luce come la centralità del corpo femminile – e del 

corpo in generale –, quale oggetto sessualmente determinato, sia ravvisabile 

soprattutto nelle Metamorfosi16. La relazione tra soggetti, secondo Segal, è 

principalmente e inizialmente in termini visivi: lo scambio reciproco di sguardi, 

infatti, suscita tensione e attrazione portatrici di libido e possesso. È ad esempio la 

vista del corpo di Dafne che accende il desiderio di Apollo (met. 1, 474), come è il 

riflesso di Narciso che incanta il ragazzo (met, 3, 426), così come è l’apparizione di 

Ermafrodito che seduce Salmace (met. 4, 346-351). Come «Febo arde d’amore e 

brama l’unione con Dafne appena vista»17, così Andrea gioisce e brama di 

possedere Elena dopo il loro primo incontro in casa della marchesa18.  

È presente nel romanzo quel meccanismo psicologico che è stato individuato e 

messo a fuoco da un importante studioso del secondo Novecento, René Girard, 

che ha descritto, in opere di fondamentale importanza19, come il desiderio erotico 

sia un ‘prodotto di imitazione’ e non un sentimento autonomo e soggettivo che 

lega soggetto e oggetto: l’uomo, secondo Girard, si innamorerebbe perché 

influenzato da un modello, forse inconscio, che ha mutuato da qualcun altro, 

interiorizzandolo. Questo meccanismo è già presente in Ovidio, quando Paride 

dice di Elena che prim’ancora di conoscerla già la desiderava per via della fama 

che la precedeva20, o quando il poeta riferisce che si desidera ciò che è protetto, 

perché «è la stessa custodia che chiama il ladro»21. Analogamente a quanto 

teorizzato da Girard, anche Andrea ha di Elena un’immagine predefinita, un 

fascino anticipatorio che le parole della marchesa d’Ateleta hanno contribuito ad 

alimentare quando gli raccomanda di premunirsi contro la malia di quella donna 

interessante e fatale22; allo stesso modo Elena suscita l’interesse di Andrea non solo 

per la sua eleganza e straordinaria bellezza, ma anche perché è desiderata da tanti 

– il nomen omen pone di fronte all’inevitabile correlazione tra lei e l’Elena omerica 

                                                 
15 Rosati 2012, p. 206.  
16 Segal (2005), XV-CI.  
17 Ov. met. 1, 490-491.  
18 d’Annunzio (2016), p. 48.  
19 Girard (1981). Cfr. anche Girard (1998).  
20 Ov. epist. 16, 35-38: Te peto, quam pepigit lecto Venus aurea nostro;/ te prius optavi quam mihi nota 

fores: voglio te, che mi fosti promessa dall’aurea Venere, te che ho desiderato prima ancora di 

conoscerti; la prima ferita d’amore me la procurò la tua fama.  
21 Ov. am. 3, 4, 25-27: Quidquid servatur cupimus magis, ipsaque furem/ cura vocat; pauci, quod sinit 

alter, amant./ Nec facie placet illa sua, sed amore mariti: «ciò che è protetto è quel che vogliamo di più, 

è la stessa custodia che chiama il ladro;/ amano in pochi quello che gli altri concedono./ Non perché 

bella una donna piace, ma perché il marito la ama». 
22 d’Annunzio (2016), p. 49: «- Bada di non mancare, Andrea, domani. Abbiamo tra gli invitati 

una persona interessante e fatale. Premunisciti però contro la malia… Tu sei in un momento di 

debolezza».  
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– ed è corteggiata da uomini che la rendono donna ancor più desiderabile agli 

occhi dell’Esteta.  

Anche Dafne è, tra tutte, la ninfa più ambita, «molti» infatti, «aspiravano [a lei], 

ma essa schivando i corteggiatori, inesperta e intollerante dell’amore, si aggira per 

il boschi impervii, e non si cura di sapere che cosa sia Imene, cosa Amore, cosa il 

matrimonio»23. Proprio tale ritrosia e la conseguente fuga la rendono ancora più 

attraente e desiderabile agli occhi del dio. Apollo allora la prega di fermarsi24 ma 

la ninfa continua la sua corsa finché non si trasforma in albero; allo stesso modo il 

rinato amore di Andrea lo spinge a pregare invano Elena di restare, di non 

abbandonarlo, ma la donna non cede e gli oppone resistenza apparendo agli occhi 

dell’Esteta più seducente ora che «la certezza del possesso gli sfuggiva»25, tanto 

che «gli pareva una donna nuova, non mai goduta, non mai stretta»26. L’idea che 

qualcun altro possa possederla, che altre mani possano toccarla e altre labbra 

baciarla, provocano in Andrea una smania che lo invade27.  

È chiaro che il sottotesto – o meglio, il metatesto letterario – da cui attinge 

d’Annunzio sono le Metamorfosi di Ovidio. I personaggi entrano sulla scena sotto 

forma di entità mitologiche, inseriti in una sfera astorica e atemporale, che si 

esplica in descrizioni oniriche, in cui il presente e il passato di Andrea si 

dissolvono28 ed Elena diviene «per la transfusione d’un’altra vita, una creatura 

diafana, leggera, fluida, penetrata d’un elemento immateriale, purissima»29, quasi 

«deificata dall’amante, come l’Isotta riminese nelle indistruttibili medaglie che 

Sigismondo Malatesta fece coniare in gloria di lei»30.  

                                                 
23 Ov. met. 1, 478-480: Multi illam petiere, illa aversata petentes/ inpatiens expersque viri nemora avia 

lustrat/ nec, quiod Hymen, quid Amor, quid sint conubia, curat.  
24 Ov. met. 1, 504-505: «Nympha, precor, Penei, mane! Non insequor hostis;/ nympha, mane!» 
25 Ivi, p. 29.  
26 Ibidem.  
27 Ivi, p. 30: «Altri ora la possiede» pensava Andrea, guardandola. «Altri mani la toccano, altre 

labbra la baciano». E, mentre egli non giungeva a formar nella fantasia l’imagine dell’unione di sé 

con lei, vedeva nuovamente invece, con implacabile precisione, l’altra imagine. E una smania 

l’invadeva, di sapere, di scoprire, d’interrogare, acutissima.  
28 Ivi, p. 32: «Talvolta, anche a somiglianza d’uno di que’ sogni che si dileguano su l’alba, tutto 

il suo passato, tutto il suo presente si dissolvevano; si distaccavano dalla sua conscienza e 

cadevano, come una spoglia fragile, come una veste vana». 
29 Ivi, p. 104. 
30 Ivi, p. 114. Cfr. anche pp. 66-67: «Ed Elena si sentiva dalla voce di lui prendere come in una 

rete e trarre fuori della vita che movevasi a torno; 88: Ella non era più né la donna seduta alla mensa 

degli Ateleta, né quella al banco delle vendite, né quel la diritta un istante sul marciapiede della 

via Sistina. La sua bellezza aveva ora un’espressione di sovrana idealità, che meglio splendeva in 

mezzo alle altre dame accese in volto dalla danza, eccitate, troppo mobili, un po’ convulse». Cfr. 

anche ivi, p. 28: «Le sue mani bianche e purissime avevano nel muoversi una leggerezza quasi di 

farfalle, non parendo toccare le cose ma appena sfiorarle; dai suoi gesti, dalle sue mani, da ogni 

lieve ondulamento del suo corpo usciva non so che tenue emanazion di piacere e andava a blandire 

il senso dell’amante».  
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L’accostamento di atmosfere mitiche accanto a quelle reali trasforma il romanzo 

dall’interno creando un dinamismo prodotto dall’alternanza di queste 

dimensioni. La deificazione dei personaggi e il loro contestuale ingresso in una 

dimensione remota, ma concreta, carnale e sensuale, sottopongono l’opera a una 

nuova lettura che ne muta la storia31: da tangibile segmento di vita, tra salotti e 

connubi d’amore, a malcelati rimandi mitici, in particolare ovidiani, che anche se 

non letterali, sono sottesi alla singola scena e visibili al lettore, che intuisce la 

presenza di un menu letterario tipico dannunziano. 

La complessità dei personaggi descritti è particolarmente manifesta in Elena. La 

femme fatale della letteratura dannunziana diviene tridimensionale grazie 

all’intersezione di tre piani: quello letterario, che rinvia a Ovidio – dopo l’iniziale 

confronto tra Elena e Dafne, che instaura tra le due un’inevitabile correlazione –; 

quello artistico, per le caratteristiche fisiche della donna: bianca, pallida e 

marmorea, simile a una statua o a un dipinto32; e quello umano, carnale e sensuale. 

Elena è la Dafne ovidiana che prende vita e che di fronte all’amante che la implora 

di restare, va via, perché donna nuova e mutata. La ‘caccia erotica’ termina e 

l’amante, incapace di rassegnarsi, si chiude nel proprio silenzio.  

L’elemento descrittivo che spesso ricorre a segnare simbolicamente il passaggio 

– o la metamorfosi – dalla seconda alla terza dimensione è il ‘velo’ che copre il 

volto di Elena33. 

La funzione del velo non è più soltanto estetica ma assurge ad elemento 

simbolico e psicologico: esso segna la trasformazione del personaggio da donna 

irraggiungibile e impenetrabile – «Elena taceva, avvolta nell’ampio mantello di 

lontra, con un velo su la faccia, con le mani chiuse nel camoscio»34 – a donna 

umana, amante, preda di impulsi che riesce a frenare, anche se a fatica, in 

occasione dell’incontro con Andrea. L’atto di sollevare il velo provoca nel 

personaggio un cambiamento importante: la sua metamorfosi da creatura 

inumana, remota e mitica, a donna reale, preda di impulsi e fragilità carnali, che 

l’allontanano repentinamente dall’immagine eroica e leggendaria offerta da 

Andrea, rendendola, al contrario, profondamente umana35. Infatti, appena tolto il 

                                                 
31 Ivi, p. 95: «Ogni nozione della realità fuggiva dal suo spirito. Gli pareva d’avere, un tempo, 

pittoricamente o poeticamente imaginata una simile avventura d’amore, in quello stesso modo, 

con quello stesso apparato, con quello stesso fondo, con quello stesso mistero; e un altro, un suo 

personaggio imaginario, n’era l’eroe. Ora, per uno strano fenomeno fantastico, quella ideal 

finzione d’arte confondevasi col caso reale».  
32 Ivi, p. 9. Cfr. anche pp. 65; 90. 
33 Ivi, pp. 10; 24; 26; 31; 36; 38; 39; 100. 
34 Ibidem.  

35 Cfr. ivi, p. 39: «Quando Elena lascia buen retiro dimentica il portabiglietti che Andrea le 

riconsegna prontamente, allora con l’orlo del velo che le giunge fino al labbro superiore lasciando 

tutta libera la bocca, Elena dice all’ex amante: «give me a rose»35, che ricorda la vecchia Elena. Il suo 

volto ora è tutto coperto tranne le labbra, dettaglio fisico che pone il personaggio metaforicamente 

in bilico tra il passato e il presente, tra la vecchia e la nuova Elena».  
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velo, dopo essersi coperta il viso con la nuda mano di colore alabastro rosato36 per 

l’eccessivo calore del fuoco, di fronte all’amante Elena capisce che non ha 

coscienza esatta del momento, né la sicurezza di sé e «pur tentando uno sforzo 

non riusciva a riafferrare il suo proposito, a raccogliere le sue intenzioni, a 

riprendere la sua volontà [di rinunciare ad Andrea]. D’innanzi a quell’uomo a cui 

un tempo l’aveva stretta una così alta passione, in quel luogo dove ella aveva 

vissuto la sua più ardente vita, sentiva a poco a poco tutti i pensieri vacillare, 

dissolversi, dileguarsi»37.  

La metamorfosi non riguarda il solo personaggio femminile, ma anche quello 

maschile, sebbene con una differenza: quando Elena entra in casa di Andrea, dopo 

due anni dal periodo degli ardenti amori, si scusa per il ritardo, poi «con gli occhi 

pieni di non so che sorriso tremulo che ne velava l’acuta indagine, disse: – Voi 

siete un poco mutato. Non saprei dirvi in che. Avete ora nella bocca, per esempio, 

qualche cosa di amaro, ch’io non conosceva» a cui Andrea replica ponendo una 

domanda: «Voi siete dunque mutata?», ed Elena risponde seccamente e risoluta, 

«Molto mutata»38. Entrambi i personaggi registrano un cambiamento: Andrea in 

modo passivo ‘subisce’ la metamorfosi di Elena che dichiara con risolutezza la sua 

trasformazione sancendo, inevitabilmente, quella del suo amante. 

L’anafora del lemma ‘mutare’ e la presa di coscienza da parte di entrambi di non 

essere più gli stessi amanti di un tempo, calano sul dialogo un velo di tristezza e 

di nostalgia. Quella di Andrea è, al contempo, una metamorfosi estetica e 

psicologica: l’amarezza di cui la donna parla e che individua come tratto esteriore 

del viso di Andrea è in realtà conseguenza dell’esperienza d’amore, 

dell’abbandono subito e della coscienza della propria debolezza di fronte alla 

Nemica (cioè alla donna); traduce quindi una condizione psicologica del 

personaggio.  

Il dialogo tra i due continua fino alla separazione che diviene improvvisamente 

teatrale e a tratti patetica:  
 

«Addio. Bisogna che io vada. Addio, Andrea. È già tardi, lasciami». Ella sviluppò la 

mano dalla stretta del giovine; e, superando ogni interno languore, fece atto di levarsi. […] 

«Tu mi fuggisti, tu mi abbandonasti, tu mi lasciasti solo, sbigottito, tutto doloroso, a terra, 

mentre io era ancóra accecato di promesse». […] Incitato dalle sue stesse parole, egli la 

strinse forte ai polsi ed appressò la sua faccia a quella di lei così ch’ella ebbe in su la bocca 

il caldo alito. «Io ti desidero, come non mai – seguitò egli, cercando d’attirarla al suo bacio, 

circondandole con un braccio il busto». […] Elena si levò respingendolo. Tremava tutta. 

«Non voglio. Intendi?». Egli non intendeva. Si avvicinava ancóra, con le braccia tese, per 

prenderla: pallidissimo, risoluto39. 

 

                                                 
36 Ivi, p. 26: «Ella si fece schermo con la amano nuda che s’illuminò come un alabastro rosato».  
37 Ivi, p. 27. 
38 Ivi, p. 25.  
39 Ivi, pp. 32-35.  
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Lo stesso patetico sentimentalismo torna nella rievocazione della loro prima 

separazione avvenuta due anni prima, il 25 marzo 1885, quando, appreso della 

partenza della donna, Andrea è stretto da un impeto infrenabile di amarezza e si 

chiede perché Elena voglia partire, perché intenda fuggire, immaginando che per 

impedirglielo «egli si sarebbe avviticchiato a lei, l’avrebbe prima soffocata sul suo 

petto»40, per stringerla e trattenerla. Ma Elena fugge, lo abbandona e lo lascia 

solo41.  

Fa eco ad entrambe le scene il mito di Apollo e Dafne, in cui Apollo «preda del 

fuoco, arde in tutto il cuore e nutre un vano amore continuando a sperare»42, «ma 

quella [Dafne] fugge più veloce del vento leggero e non si ferma a queste parole 

da lui dette per richiamarla: ‘Ninfa, figlia di Peneo, ti prego, fermati! Non ti seguo 

come nemico; ninfa, fermati! […] per me è l’amore la causa per venirti dietro. O 

me infelice!»43. Esaurite le forze a causa della corsa, la ninfa impallidisce stremata 

e prega il padre di trasformarla per sfuggire all’amante, ma, nonostante la 

metamorfosi, «Febo continua ad amarla e [...] intrecciando le sue braccia ai rami 

come se fossero le membra di lei, bacia il legno: ma il legno si sottrae a quei baci»44:  
 

«Nympha, precor, Penei, mane! non insequor hostis; 

nympha, mane! […] amor est mihi causa sequendi».  

Viribus absumptis expalluit illa citaeque 

victa labore fugae «Tellus», ait, «hisce vel istam, 

[victa labore fugae, spectans Peneidas undas] 

quae facit ut laedar, mutando perde figuram! 

fer, pater,» inquit «opem! si flumina numen habetis!               

qua nimium placui, mutando perde figuram!»  

[…] remanet nitor unus in illa.  

Hanc quoque Phoebus amat positaque in stipite dextra 

sentit adhuc trepidare novo sub cortice pectus 

conplexusque suis ramos ut membra lacertis                         

oscula dat ligno; refugit tamen oscula lignum.  

(Ov. met. 1, 504-507; 543-547; 552-556) 

 

 L’identità della ninfa sparisce con la metamorfosi, anzi si trasforma, e viene 

                                                 
40 Ivi, p. 15: «Perché ella voleva partire? […] Egli aveva bisogno di lei per vivere, degli occhi, 

della voce, del pensiero di lei … Egli era tutto penetrato da quell’amore; aveva tutto il sangue 

alterato come da un veleno, senza rimedio. Perché ella voleva fuggire? Egli si sarebbe avviticchiato 

a lei, l’avrebbe prima soffocata sul suo petto». 
41 Ivi, p. 34.  
42 Ov. met. 1, 490-491: Phoebus amat visaeque cupit conubia Daphnes,/ quodque cupit, sperat, suaque 

illum oracula fallunt.  
43 Ov. met., 1, 502-505; 507-508. 
44 Ov. met. 1, 553-556: Hanc quoque Phoebus amat positaque in stipite dextra/ sentit adhuc trepidare 

novo sub cortice pectus/ conplexusque suis ramos, ut membra, lacertis/ oscula dat ligno: refugit tamen oscula 

lignum.   
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sostituita – tranne che per quel cuore pulsante – da una pianta, che costringe 

l’uomo – in questo caso un dio – alla sua rinuncia, condannandolo alla 

frustrazione.  

Anche Andrea è posto di fronte alla metamorfosi della sua donna, più volte 

riconosce in Elena un’Elena diversa da quella conosciuta la prima volta, che da 

donna provocante e disponibile diviene improvvisamente impenetrabile, 

trasformandosi da amante in nemica45. Questa, indossato il velo46, si tramuta in 

quell’entità inviolabile e impenetrabile, come impenetrabile è l’alloro in cui si 

trasforma la ninfa e contro cui si scontra l’amante, confermando la propria 

sconfitta e la propria debolezza.  

È pure vero che differentemente da Dafne, Elena ha già amato Andrea ed è già 

stata sua in passato, ma la nuova Elena, la donna mutata, ora gli sfugge.  

Sebbene siano generi letterari diversi, il contatto tra il romanzo e il poema supera 

la trama e gli accadimenti dei singoli personaggi e abbraccia lo scopo comune delle 

due opere: l’indagine universale dell’animo umano, tratteggiato attraverso una 

varietà di pennellate descrittive che virano della brama di possesso, ai toni patetici 

che la fuga dell’amante mette in scena, fino alle più profonde debolezze che 

accomunano, allo stesso modo, personaggi reali e mitologici.  

È proprio partendo da questa lettura parallela di Ovidio e d’Annunzio che si 

arriva alla questione nodale della loro produzione: al centro del romanzo come 

del poema, il protagonista è l’Io, che anche nell’annullamento d’amore consacra il 

suo esibizionismo e la sua esaltazione47.  

 Come osserva Emilio Pianezzola: «l’unità delle Metamorfosi» e oserei dire de Il 

piacere «[…] non è quella del poema epico, in cui, attraverso un eroe o un obiettivo 

da raggiungere, una società rappresenta il suo mito di fondazione»48 ma è quella 

degli «amori, di cui Ovidio illustra gli inizi spesso improvvisi e violenti e gli esiti 

spesso rovinosi parlando anche all’intelligenza dei lettori, che nelle vicende 

antiche, attraverso il filtro del mito e della letteratura, riconoscono le passioni di 

sempre, ancora vitali e operanti nel costume della società attuale»49.  

                                                 
45 d’Annunzio (2016), p. 24: «Quali transforamzioni aveva operato in lei il contatto materiale e 

spirituale con il marito?»; p. 25: «- Voi siete dunque mutata? – Molto mutata»; p. 29: «Elena gli 

pareva una donna nuova, non mai goduta, non mai stretta»; p. 55: «Qual era dunque la vera 

essenza di quella creatura? Aveva ella percezione e conscienza della sua metamorfosi costante o 

era ella impenetrabile anche a sé stessa, rimanendo fuori del proprio mistero?»; p. 76: «Elena gli 

parve fredda e grave. Tutti i suoi sogni s’agghiacciarono e precipitarono, in un attimo; i ricordi 

della sera innanzi si confusero; le speranze si estinsero. Che aveva ella? Non era più la donna 

medesima»; p. 83: «Ma perché poi, di nuovo, era diventata impenetrabile? Perché non s’era curata 

più di lui? Che aveva ella?»;  
46 Ivi, p. 36: «Molte volte, nel tempo felice, Elena s’era messo il velo d’innanzi a quella lastra 

offuscata e maculata che aveva apparenza d’un’acqua torba, un poco verdastra».  
47 Santagata (2014).  
48 Pianezzola (2007), p. 9.  
49 Ivi, p. 18.  
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Ermafrodito capovolto: simbiosi degli amanti 

In met. 4, 315 e sgg., Ovidio narra di Ermafrodito, giovinetto allevato dalle 

Naiadi, la cui incredibile bellezza gli viene dal padre e dalla madre, Hermes e 

Aphrodites, da cui il nome. A quindici anni, abbandonati i monti natii, il giovane 

viene scorto dalla ninfa Salmace presso uno specchio d’acqua nel paese dei Cari. 

Questi, ignaro dell'amore, rifiuta le esplicite richieste della ninfa che, 

infiammata dalla passione, si getta a sua volta nelle acque in cui il giovinetto si è 

immerso, avvinghiandosi strettamente a lui e, malgrado la sua resistenza, prega 

gli dèi di non essere mai separata dall’amato. La preghiera viene accolta ed 

Ermafrodito diviene un essere nuovo, dalla doppia natura, insieme maschile e 

femminile.  

Nonostante l’iniziale opposizione del giovane, il doppio, nel mito ovidiano, 

appare come condizione di equilibrio e completezza, come raggiungimento della 

condizione ideale primordiale:  
 

Salmacis exarsit; flagrant quoque lumina nymphae, 

non aliter quam cum puro nitidissimus orbe 

opposita speculi referitur imagine Phoebus; 

vixque moram patitur, vix iam sua gaudia differt,  

iam cupit amplecti, iam se male continet amens. 

[…] nam mixta duorum 

corpora iunguntur, faciesque inducitur illis 

una. velut, si quis conducat cortice ramos,    

crescendo iungi pariterque adolescere cernit, 

sic ubi conplexu coierunt membra tenaci, 

nec duo sunt et forma duplex, nec femina dici 

nec puer ut possit, neutrumque et utrumque videntur.  

(Ov. met. 4, 347-351; 373-379)  

 

Ma all’interno del romanzo il mito cambia: dall’archetipo ovidiano, infatti, 

d’Annunzio trae ispirazione per rinnovare e adattare la storia ai suoi personaggi. 

Non è più narrato l’amore sdegnato da Ermafrodito ma quello bramato da Elena 

e Andrea e la corrispondenza dei corpi dei protagonisti – nella prima fase d’amore 

– è ricercata e realizzata dall’autore mediante la loro specularità, allorquando il 

desiderio di possesso reciproco diviene così forte che entrambi «sentivano 

avvicinarsi il cerchio che doveva chiuderli e stringerli insieme rapidamente» e «gli 

occhi d’ambedue […] parvero mescersi, penetrarsi, beversi. Ambedue sentirono 

che l’uno cercava l’altra e l’altra l’uno; ambedue sentirono, ad un punto, scendere 

su l’anima un silenzio, in mezzo a quel romore, e quasi direi aprirsi un abisso in 

cui tutto il mondo circostante scomparve sotto la forza d’un pensiero unico»50.  

 C’è, dunque, nel romanzo una variazione del canovaccio ovidiano: d’Annunzio 

                                                 
50 d’Annunzio (2016), p. 88.  
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attua un capovolgimento dell’exemplum classico – essendo l’unione tra Andrea ed 

Elena volontaria – e ne disegna una continuazione, come se i protagonisti avessero 

già compiuto la metamorfosi e sentissero, agissero, desiderassero allo stesso modo 

così che «tanto era la congiunzion perfetta, che l’una forma sembrava il natural 

complemento dell’altra»51. Tuttavia, il doppio, rappresentato nel romanzo dalla 

simbiosi dei due amanti e dall’accordo dei due corpi, rinvia non solo al mito di 

Ermafrodito ma anche a quello di Narciso, di cui Ovidio racconta a met. 3, 407-503.  

La storia di Narciso è tra le più potenti del poema: giovane innamorato del suo 

riflesso, resta vittima della propria imago nel vano tentativo di possedere sé stesso. 

A sottolineare il primato assoluto del potere dell’immagine è la ricorrenza di vari 

termini appartenenti al campo semantico della visio che ritornano più volte in tutto 

l’episodio: forma52, simulacrum53, imago54. Il primo ricorre con il duplice significato 

di ‘forma fisica’ e di ‘bellezza’55; simulacrum invece identifica ‘ciò che è somigliante’ 

e al contempo l’illusione del possesso di un riflesso56, mentre imago corrisponde 

alla generica ‘rappresentazione’ o al ‘ritratto’57. L’immagine speculare rifratta 

nell’acqua che ride, piange e tende le braccia ogniqualvolta lo fa Narciso, crea una 

dimensione immaginaria accanto a quella reale, così che la confusione tra i due 

piani conduce Narciso alla follia. E se in questo mito il tema del doppio coincide 

con la separazione del sé, in quello di Ermafrodito corrisponde, al contrario, 

all’unione di due entità diverse. Tali condizioni trovano entrambe compimento 

nella relazione tra Andrea ed Elena. Ne Il piacere però l’immagine speculare di 

Andrea (pars Narcissi) non coincide con quella del protagonista stesso scisso allo 

specchio, ma con quella che l’amante ha di lui, dalla quale dipende e di fronte alla 

quale la sua immagine si afferma o si nega a seconda del giudizio della donna. 

Difatti, quando Andrea si guarda allo specchio – mentre attende l’arrivo di Elena 

– lo sguardo si ferma sui dettagli del viso: le tempie, le labbra e i denti, che l’amante 

era solita baciare o ammirare58, come se l’immagine riflessa di Andrea coincidesse 

con quella amata da Elena e gli altri dettagli del volto regredissero e si eclissassero 

                                                 
51 Ivi, p. 105.  
52 Ov. met., 3, 416; 455-456: Certe nec forma nec aetas/est mea, quam fugias …; 502-503: Ille caput viridi 

fessum submisit in herba/ lumina mors clausit domini mirantia formam.  
53 Ov. met., 3, 432: Credule, quid frustra simulacra fugacia captas? 
54 Ov. met., 3, 416-417: … visae conreptus imagine formae/ spem sine corpore amat, corpus putat esse, 

quod una est; 434: Ista repercussae, quam cernis, imaginis umbra est; 463: nec me mea fallit imago … 
55 Ernout-Meillet (1951), s.v. forma: forme (sense concret), moule, p. 439.  
56 Cfr. Gardini (2017), par. 17, Imago.  
57 Ernout-Meillet (1951), s.v. imago: représentation, portrait, p. 552. Cfr. anche Gardini (2017), par. 

17, cit.   
58 d’Annunnzio (2016), p. 17: «Poi anche si levò per vedere in uno specchio se il suo volto era 

pallido, se rispondeva alla circostanza. E il suo sguardo, nello specchio, si fermò alle tempie, 

all’attaccatura dei capelli, dove Elena allora soleva mettere un bacio delicato. Aprì le labbra per 

mirare la perfetta lucentezza dei denti e la freschezza delle gengive, ricordando che un tempo ad 

Elena piaceva in lui sopra tutto la bocca».  
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perché non contemplati dall’amante.  

L’Esteta, infatti, non può trovare e non trova un’autonoma e reale affermazione 

in sé, ma solo attraverso il giudizio che gli altri hanno di sé; egli vive cioè nella 

messa in scena quotidiana della sua grandezza e nell’ammirazione che suscita 

negli altri. Di fronte al suo riflesso – ossia di fronte alla donna – Andrea perde ogni 

forza morale, divenendo dunque un inetto59 e, dopo l’iniziale idillio d’amore (pars 

Hermaphroditi), si scontra con la realtà e termina la menzogna60. Elena cessa di 

essere immagine speculare dell’uomo e lo abbandona61, ponendo fine alla 

dimensione onirica in cui questi ha finora vissuto62. Così facendo «egli aveva 

sentito trascinar via da lei, in quella fuga improvvisa, la maggiore e miglior parte 

di sé»63 e «sentiva tutto il suo essere mancare in un abbattimento infinito»64.  

La genealogia dell’inetto coincide – da un punto di vista scientifico – con lo 

studio della depressione quale patologia, che ha avuto un grande rilievo sociale a 

cavallo tra l’Ottocento e il Novecento65. L’inetto dannunziano è colui che ha 

sostituito il senso morale con quello estetico, riducendo – e rinunciando – alle sue 

facoltà e alle proprie speranze66. La debolezza della sua natura mette in evidenza 

l’instabilità mentale del personaggio, che di fronte all’amante è disposto a 

«piegarsi, umiliarsi, pregare, muovere la pietà della donna con le lacrime» e poi 

«appena lontano l’oggetto immediato da cui il suo spirito traeva quella specie di 

esaltazione fatua» egli riacquista «la tranquillità, la conscienza della vita comune, 

l’equilibrio»67. L’isolamento sdegnoso di questo personaggio maschera, in realtà, 

l’incapacità di vivere una vita attiva, autentica ed eticamente salda. La vita di 

Andrea finisce col trasformarsi in una fuga e in una continua sconfitta. La cultura 

umanistica e artistica di Andrea ne accresce il senso di inettitudine (in+aptus = ‘non 

adatto’, ‘non idoneo’) e non può evitargli di scontrarsi con la realtà con cui deve 

misurarsi. Totalmente dipendente dal fascino della donna, in Andrea la 

menzogna, verso gli altri e verso sé, diviene un abito aderente alla coscienza che 

                                                 
59 Sulla costruzione del personaggio dannunziano cfr. Roda (1987), pp. 87-110.  
60 d’Annunzio (2016), p. 44. 
61 Ivi, p. 76: «…colei s’ingrandiva, nella sua imaginazione; ma, ingrandendosi, sfuggivagli». Cfr. 

ivi, p. 95. 
62 Ivi, pp. 76-77: «… aveva troppo sognato, nella notte, a occhi aperti, nuotando in una felicità 

senza fine […]. Ora, tutto quel mondo imaginario crollava miseramente al contatto della realtà».  
63 Ivi, p. 31.  
64 Ivi, p. 16.  
65 Lippi-Cabras-Levito (2005). 
66 d’Annunzio (2016), p. 43: «Ma l’espansion di quella sua forza era la distruzione in lui di 

un’altra forza, della forza morale che il padre stesso non aveva ritegno a deprimere. Ed egli non si 

accorgeva che la sua vita era la riduzion progressiva delle sue facoltà, delle sue speranze, del suo 

piacere, quasi una progressiva rinunzia; e che il circolo gli si restringeva sempre più d’intorno, 

inesorabilmente sebben con lentezza».  
67 Ivi, p. 16.  
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lo priva della sincerità e del libero dominio su sé stesso68, sottoponendolo al potere 

unico di Elena senza la quale le sue energie tornano al primitivo disordine69.  

Dietro il principio di «fare la propria vita come si fa un’opera d’arte»70, Andrea 

nasconde in realtà una flebile volontà, un’incapacità di compiere scelte e di agire. 

Sperelli, di fatto delega alla carica erotica di Elena tutta la sua spinta esistenziale e 

consente alla donna amata di risucchiargli ogni energia attiva, morale e creativa. 

La doppia natura dell’estetismo, al tempo stesso mezzo per suscitare e soddisfare 

il piacere e colpevole di defatigare la forza morale, trova un remoto antecedente 

proprio in Ovidio: Narciso, sedotto dalla sua immagine, perde ogni energia e 

rasenta la follia fino alla morte, Apollo trascura le sue mansioni per inseguire 

Dafne, Salmace non ha altro scopo se non quello di possedere Ermafrodito. Tutti 

chiusi nel loro isolamento questi personaggi non hanno altro intento se non quello 

di inseguire l’oggetto del proprio desiderio. La bellezza si rivela in entrambi gli 

autori una forza seduttrice e distruttrice capace di privare l’uomo (e persino gli 

dèi) delle proprie energie morali, così la menzogna ‘favoleggiata’ nel mito coincide 

con quella quotidiana di Sperelli, il distaccamento della coscienza – infiacchita dal 

dominio della bellezza – va incontro alla sua perdita e la forza morale rinuncia al 

suo dominio in favore della lex estetica. Gli antimodelli etici del romanzo e del 

poema mettono pertanto in scena una gamma di tipi umani in cui predomina il 

capriccio e il desiderio di soddisfarlo. E se nel poema le storie mitologiche 

obbediscono a una legge di massima economia, riducendosi a racconto breve, nel 

romanzo esse trovano spazio adeguato per svilupparsi, mutarsi, evolversi 

secondo criteri di verosimiglianza – disattesi, invece, nel mito –. «Ciò che 

veramente interessava Ovidio, offrendogli un illimitato campo d’indagine […], era 

l’analisi del comportamento umano sottoposto a tensione. Quella delle 

Metamorfosi è soprattutto un’epica delle emozioni»71, che valorizza il paradosso e 

l’assurdità. E. J. Kenny, in un saggio sulle Metamorfosi, sostiene, a ragione, che 

interesse di Ovidio non è raccontare per il piacere di farlo, ma è «risvegliare e 

alimentare un colto interesse per le infinite sfumature dell’esperienza umana»72, 

analizzandone i comportamenti73. 

                                                 
68 Ivi, p. 44: «A poco a poco, in Andrea la menzogna non tanto verso gli altri quanto verso sé 

stesso divenne un abito così aderente alla conscienza ch’egli giunse a non poter mai essere 

interamente sincero e a non poter mai riprendere su sé stesso il libero dominio».  
69 Ivi, p. 120: «A quella specie di raccoglimento, prodotto in lui dal dominio unico di Elena, 

succedeva ora il dissolvimento. Non più tenute dall’ignea fascia che le stringeva ad unità, le sue 

forze tornavano al primitivo disordine. Non potendo più conformarsi, adeguarsi, assimilarsi a una 

superior forma dominatrice, l’anima sua, camaleontina, mutabile, fluida, virtuale si trasformava, 

si difformava, prendeva tutte le forme».  
70 Ivi, p. 43.  
71 AA. VV. (1992), p. 29. 
72 Ivi, p. 36.  
73 Ivi, p. 29.  
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L’obiettivo di ambo gli autori è di indagare, ciascuno nel suo modo 

particolarissimo, dove conduca l’impotenza emotiva, fino a che punto l’uomo si 

lasci sedurre dal futile e si costruisca riflessi cedendo alla menzogna. L’incapacità 

di vivere secondo una morale forte, perseverante e attiva, rende i personaggi (sia 

dannunziani che ovidiani) degli inetti in campo sentimentale e, di conseguenza, 

anche sociale. Distratti dal ‘piacere’, sia gli dèi che gli uomini rinunciano alla 

dignità sociale per rincorrere le proprie debolezze. E questa stessa forma di 

inettitudine compare già in Ovidio, che può per questo considerarsi autore di una 

sua forma ante litteram. I miti di Apollo, Narciso e Salmace (et similia), infatti, 

notificano questa inettitudine ‘romana’ che coincide con il rovesciamento etico 

dell’officium, per cui anche gli dèi, come i protagonisti umani del romanzo, sono 

schiavi delle proprie passioni, anzi, sono esseri umani da un punto di vista delle 

emozioni, ma investiti di poteri sovrannaturali che li liberano da ogni costrizione 

e da sanzioni superiori, a cui, invece, sono sottoponibili gli uomini.  

 

Conclusioni 

L’intera produzione ovidiana mette in luce temi intimi che attraversano le 

epoche e abbracciano il lettore: l’amore e le pulsioni, il possesso e la sensualità, il 

rifiuto e la rinuncia, le debolezze e le fragilità umane, che si fissano in racconti 

archetipici divenuti di memoria collettiva. Tra le passioni rappresentate la più 

quotata è certamente l’amore, dinanzi al quale l’Io si eclissa, perde la ragione, 

fiacca la volontà e la sua forza morale. Le donne appaiono tutte ugualmente 

desiderabili e l’uomo è colui che rinasce costantemente dinanzi alla sua 

generatrice e si annulla e si rinnova nell’esperienza amorosa lasciandosi guidare 

unicamente dal suo desiderio. È anzitutto negli Amores che l’individuo inizia il suo 

indebolimento morale, quando Ovidio scrive dell’amore che «mi mancano potere 

per governarmi e forze;/nave nella corrente, non ho meta» (am. 2, 4, 7-8); o quando 

Apollo insegue Dafne incarnando il paradigma dell’anelito e della corsa per il 

raggiungimento dell’oggetto desiderato in un impeto che mai si risolve, neppure 

nella sosta, quando, raggiunta dal dio, la ninfa si trasforma in albero.  

Anche d’Annunzio, come Ovidio, indaga l’animo umano, narra l’epopea 

dell’Esteta e consacra alla letteratura le sue debolezze, le inettitudini e le sue 

mancanze. Per analizzare sé stesso e l’uomo in generale, d’Annunzio propone la 

scrittura di un’opera che non è solo estetica ma che soddisfi anche i più alti intenti 

morali74.  

Infatti, l’idea, comunemente accettata, che d’Annunzio e Ovidio concepiscano 

l’arte come mera attività espressiva il cui scopo è la bellezza, ha limitato le 

interpretazioni delle loro opere. Giovanni Gullace, ad esempio, afferma che 

d’Annunzio concepisce l’arte come semplice attività formale in cui il livello 

                                                 
74 Cfr. Pireddu (1997), p. 175.  



95 

 

semantico tende a sparire e la creazione artistica diventa esercizio barocco75. Al 

contrario, usando Andrea come paradigma, d’Annunzio si eleva a exemplum 

dell’estetismo e si fa portavoce di un interesse umano che trova fondamento 

letterario nelle sue molteplici fonti, in primis Ovidio, i cui input sono accettati da 

d’Annunzio e i cui rimandi sono sparsi nel romanzo, sia intenzionalmente, sia 

perché reminiscenza letteraria acquisita ed esercitata inconsciamente nella 

scrittura. 

Sebbene il romanzo sia diverso dal poema, per contenuti e per stile, l’ovidiana 

matrice è chiaramente individuabile anche se l’autore attua dei cambiamenti 

rispetto al modello-base. La cleptomania di d’Annunzio prevede infatti un 

rinnovamento della fonte: ne L’Oleandro (275-382), ad esempio, il poeta recupera il 

mito di Apollo e Dafne, immaginando che la ninfa chieda ad Apollo di salvarla 

dalla metamorfosi in atto. Ciò attesta che la letteratura ovidiana ha sine dubio 

influito pesantemente sulla produzione letteraria successiva, oltre che 

contemporanea, e ha rappresentato per tanti – d’Annunzio in primis – un archetipo 

etico ed estetico di enorme portata e profondamente moderno, i cui echi sono 

ancora percepibili.  

 

 

Alessandra Di Meglio  

aledimeglio88@hotmail.it  

 

 

  

                                                 
75 Gullace (1987), pp. 21-22. Cfr. anche Petrocchi (1960), p. 171.  
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The present contribution starts from the awareness that d'Annunzio is one of the poets 

who has been influenced most by Ovid. The tune of the two authors, in fact, is very strong, 

especially in the production of verses by the poet Vates, while less evident is – if any – in 

his prose production. The present contribution aims to investigate this: how the Ovid 

model has left its mark – sought or spontaneously born – even in the novels of d'Annunzio 

and, in particular, in the Pleasure. From the parallel reading of the two authors and their 

works, Pleasure and the Metamorphoses, in fact, some correspondences emerged that 

would confirm – and consecrate – the influence of the classical model on D'Annunzio's 

production. Andrea Sperelli and Elena Muti are transformed into new Dafne and Apollo, 

Salmace and Hermaphroditus or new Narcissus who echo their mythological precedents. 

 

Parole-chiave: d’Annunzio; Ovidio; metamorfosi; mito; inetto.  
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CHIARA FERRARA, «Addivintari àrbolo». Il modello 

ovidiano nella metamorfosi di Minica Olivieri 

 

 

 

 

Nei tre anni che vanno dal 2007 al 2009 viene pubblicata per i tipi Sellerio quella 

che lo stesso Andrea Camilleri ha denominato ‘trilogia delle metamorfosi’. Si tratta 

di tre romanzi − in ordine d’uscita, Maruzza Musumeci, Il casellante e Il sonaglio1 − 

in cui l’autore recupera e amalgama tradizioni differenti: da quella del ‘cunto’ 

siciliano e dell’oralità leggendaria, alla tradizione classica e fiabesca, fino alla 

modernità di Pirandello, Landolfi, Soldati e Tomasi di Lampedusa2. Elementi 

fantastici e dato storico si coniugano alla perfezione, rendendo, se non 

comprensibile razionalmente, di certo accettabile naturalmente, le metamorfosi 

femminili che accomunano questi testi: della donna-sirena, della donna-albero e 

della donna-capra3. 

La tradizione greco-latina, in particolare, recuperata principalmente attraverso 

la letteratura mitologica, gioca un ruolo di primo piano, unitamente ai ricordi 

d’infanzia dell’autore4. Maruzza Musumeci è una storia di sirene, o meglio, è la 

                                                 
1 In bibliografia vengono specificate le edizioni consultate delle opere. In corso testo, invece, per 

comodità, indichiamo esclusivamente il titolo e le pagine da cui sono tratte le citazioni. 
2 Ci limitiamo in questa sede a segnalare soltanto i titoli di opere che potrebbero aver avuto un 

influsso non marginale nella costruzione della trilogia: ricordiamo, quindi, per Maruzza Musumeci, 

La verità sul caso Motta di Soldati e Lighea di Tomasi di Lampedusa, i cui protagonisti entrano in 

contatto con delle sirene; per Il casellante, la commedia L’innesto di Pirandello; per Il sonaglio, infine, 

La pietra lunare di Landolfi. 
3 Sarebbe più opportuno parlare di metamorfosi, a nostro parere, soltanto in un caso, e cioè 

quello del Casellante, l’unico testo, fra i tre, in cui si realizza la trasformazione di un essere, il 

passaggio da una forma all’altra ‒ in questo caso da donna a pianta. Se in Maruzza Musumeci le 

sirene non mostrano la loro vera natura, e lo stesso Gnazio non vede mai la ‘coda’ di sua moglie, 

nel Sonaglio più che una metamorfosi sembra verificarsi una sorta di metempsicosi, per cui la 

capretta Beba, morendo, si ‘reincarna’ in Anita, che da quel momento, infatti, assume gli stessi 

atteggiamenti dell’animale. 
4 Si veda quanto dichiara Camilleri, per esempio, nella nota posta alla fine di Maruzza Musumeci 

(«Mi sono voluto riraccontare una favola. Perché, in parte, la storia del viddrano che si maritò con 

una sirena me l’aveva già narrata, quand’ero bambino, Minicu, il più fantasioso dei contadini che 

travagliavano nella terra di mio nonno. Minicu mi raccomandava spesso di chiudere gli occhi ‘pi 

vidiri le cosi fatate’, quelle che normalmente, con gli occhi aperti, non è possibile vedere», p. 151) 

o a proposito della scena iniziale del Casellante in un’intervista concessa a Bonina (2012) («La corsa 

dal treno al mare per farsi il bagno e quindi riprendere il treno in movimento è un classico della 

prima giovinezza mia e di tanti amici miei», p. 444). 
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storia, che racconta l’eterno incontro con Ulisse5 e la riappacificazione, questa 

volta, con l’umanità per mezzo di Gnazio Manisco, contadino, uomo di terra, anti-

Ulisse per eccellenza, che pure sposa − e poi genera − una sirena. Nel Sonaglio il 

pastore Giurlà Savatteri impara a leggere un unico libro, il De rerum natura di 

Lucrezio. Il casellante, infine, sembra essere costruito sulla scorta di un classico 

specifico: le Metamorfosi di Publio Ovidio Nasone6. Del celeberrimo poema del I 

secolo d.C., pietra miliare della letteratura non solo italiana ma mondiale, 

Camilleri sembra ricordarsi non soltanto nella descrizione del progressivo 

mutamento della protagonista in albero, ma, come tenteremo di dimostrare, anche 

e soprattutto nell’articolazione strutturale e testuale, quasi sintattica, del romanzo. 

Protagonisti sono i coniugi Nino Zarcuto e Minica Olivieri: lui gestisce uno dei 

tre caselli posti fra Vigàta e Sicudiana e di domenica suona il mandolino con il suo 

amico Totò, allestendo concertini nel salone del miglior barbiere di Vigàta; lei ha 

«’na facci da mogliere, ma [è] ‘na gran travagliatrice» (Il casellante, p. 17): si occupa 

della casa, cucina, fa lavori di sartoria e si prende cura di un piccolo orto. 

Desiderano avere un figlio, ma trovano delle difficoltà a causa della debolezza di 

Nino. Grazie ai rimedi della gnà Pillica, Minica rimane incinta. La gravidanza 

sembra proseguire senza ostacoli ma una notte, mentre Nino è trattenuto in cella 

dal cavalier Ingargiola, fervido sostenitore del fascismo, viene violentata e 

brutalmente aggredita dal nuovo vicino casellante, Michele Barrafato. 

«Naturalmente, ha perso il bambino» (p. 85) e subisce un’isterectomia: non potrà 

più avere figli. Da questo momento la storia viaggia su due binari paralleli: da un 

lato il dolore di Nino e la voglia di vendetta che sfociano, accuratamente incanalati 

da don Simone Tallarica, esponente della mafia locale, nel feroce assassinio di 

Barrafato; dall’altro lo strazio di Minica, pietrificata, alienata dalla sua stessa vita, 

che decide deliberatamente di diventare albero per poter realizzare la sua 

aspirazione alla maternità. Alla fine un bambino arriverà, figlio della guerra e dei 

bombardamenti, figlio della violenza, del dolore, dell’ostinato desiderio di essere 

madre, anche. O semplicemente come un miracolo in una grotta, alla luce fioca 

delle candele, il 24 dicembre 1942. 

Uno stupro e una metamorfosi in albero, seppur incompleta: questi i due 

elementi principali che caratterizzano la vicenda e che non possono non riportare 

alla mente il celeberrimo mito di Apollo e Dafne così come è stato raccontato da 

Ovidio nelle sue Metamorfosi (I, 452-567). E della ninfa mutata in alloro si ricorda 

                                                 

5 Andrea Camilleri lo dichiara apertamente: «Certo che lo conoscono: è sempre Ulisse, Aulissi. 

Talvolta muore, talvolta no, talvolta viene mangiato dalle sirene, talvolta si salva. E la leggenda 

continua» (cfr. Bonina, 2012, p. 414). 
6 Anche nel Sonaglio, in verità, trapela un’eco ovidiana: basti pensare a Ernesta che, aiutando a 

mungere le capre, «contava cose passate dell’antichitate, di quanno gli dei potivano cangiarisi e 

cangiare a volontà le pirsoni in àrboli e armàli e diciva di come ‘na beddra picciotta addivintò 

alloru e di come ‘n’autra fimmina addiventò tarantola» (Il sonaglio, p. 82). 
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anche Nino in un momento di sconforto: 
 

Che addivintava l’omo doppo morto? Pruvolazzo. Cangiava. E non si potiva cangiare 

da vivo? S’arricordò che alle scole limentri ‘na vota il maestro aviva contato che l’alloro, 

l’addrauro, in origini era stata ‘na beddra picciotta che po’ si era cangiata in pianta. Se 

nell’antichità lo potivano fari, pirchì ora l’omo non ne era cchiù capace? (pp. 128-129). 

 

Camilleri riscrive il racconto ovidiano trasportando il tempo eterno del mito in 

un momento storico ben preciso, il 1942, in una Sicilia dilaniata dalla mafia e dal 

fascismo, e dandone esiti ben diversi: la violenza carnale si consuma, la mutazione, 

sebbene interrotta sul piano fisico, si realizza in un senso differente e la vicenda si 

conclude con un lieto fine, determinando lo scarto che trasforma il mito in ‘cunto’ 

popolare.  

La ripresa della matrice ovidiana, tuttavia, si realizza anche nella riproposizione 

di un’altra metamorfosi, quella di Niobe in pietra: come la madre che, dopo aver 

visto morire i propri figli per aver offeso la dea Latona, viene mutata in roccia, 

Minica resta ‘pietrificata’ dall’atrocità del suo destino. Non mangia, non parla, non 

si dedica più a nessuna delle sue quotidiane attività, non è neppure in grado di 

versare lacrime; si abbandona al dolore, inerme, almeno fino a quando non prende 

la decisione di dare frutti mediante la terra, come una generazione naturale.  
 

Ma Minica non chiangì né allura né appresso. 

A Nino parse che la sorgenti delle lagrime, dintra di lei, si era asciucata di colpo, 

doviva essiri addivitata tutta asciutta come il diserto. Non chiangì manco quella volta che, 

mentri cucinava, il cutteddro puntuto le cadì dalla mano e le si ‘nfilò dritto nel pedi 

mancino. Niscì tanto sangue che Nino s’appagnò e accomenzò a darle adenzia con mano 

trimanti, e lo spirito col quali disinfittò a longo la firita doviva abbrusciare assà, ma lei 

nenti, né ‘na lagrima né un lamento, né ai né bai (p. 114). 

 

Minica come nuova Niobe dunque − come suggeriscono l’autore e la quarta di 

copertina firmata da Salvatore Silvano Nigro −, sebbene poi perda l’unico tratto 

umano che la sua corrispettiva mitica aveva mantenuto pur nella sua forma 

rocciosa, le lacrime; e Minica come moderna Dafne, che attua la metamorfosi senza 

poter chiedere aiuto ad alcuna divinità, ma con una precisa affermazione di 

volontà, e di essa si serve, in una chiave tutta ovidiana, come di un fatto positivo 

per porre rimedio a un turbamento (Perutelli, 2000a, p. 127).  

La metamorfosi, d’altra parte, non riguarda soltanto Minica. In senso lato, anche 

Nino resta coinvolto in un processo di trasformazione, ancora una volta come 

conseguenza della violenza perpetrata da Barrafato. Nino è un brav’uomo con 

solidi principi. Non appena viene a conoscenza di quanto è accaduto a sua moglie, 

il primo impulso è quello di denunciare immediatamente il collega alle forze 

dell’ordine. A fargli cambiare idea è don Simone che, dopo aver illustrato tutte le 

possibili attenuanti e aver prospettato per Barrafato una pena di massimo cinque 

anni, gli insinua profondi dubbi sulla validità ed efficacia della giustizia, 
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sentenziando con fermezza: «No, in questo spicifico la liggi non è cosa» (p. 93). 

Inizia qui la metamorfosi di Nino: non accetta ancora l’offerta di don Simone per 

‘occuparsi’ di Barrafato, vuole rifletterci, ma intanto ha cominciato ad accogliere 

in sé l’idea secondo cui la legge non gli sarà d’aiuto. Lo scarto che determina la 

sua definitiva risoluzione per vendicare personalmente Minica è la presa di 

coscienza del dolore che lei ha patito e ancora patirà. E allora decide: «ai sirpenti 

vilinosi ci si scrafazza la testa. [...] A questo sirpenti la testa gliela voglio 

scrafazzare io»7 (p. 96). La brutalità della vita, il dolore dilaniante, la sfiducia nella 

giustizia e nello Stato trasformano Nino da essere pacifico ad assassino. È una 

metamorfosi interna, che non prevede il trasferimento da una forma a un’altra, ma 

non è meno radicale.  

Peraltro, come ha acutamente colto Henar Velasco López (2018), questo tratto 

feroce di Nino ricorda la natura ‘vendicatrice’ di Apollo, pronto a uccidere chi ha 

fatto del male ai suoi affetti8. Con il dio greco il giovane casellante condivideva 

anche il legame con la musica: nonostante la perdita di due dita riesce «a sonari il 

mandolino come un dio» (p. 17), e lo strumento diventa un chiaro riferimento alla 

lira, uno dei principali attributi di Apollo. Allo stesso tempo l’altro casellante, 

Barrafato, ripropone la tradizione dell’Apollo ‘violentatore’, attratto dal 

bell’aspetto delle sue amanti e pronto a possederle anche contro la loro volontà; 

inoltre, è lui a causare la morte del bambino che aspetta Minica, proprio come 

Apollo assassina i figli di Niobe. Sembra che l’autore abbia voluto scindere nei due 

personaggi maschili che interagiscono con Minica la duplice natura apollinea.  

Se nel Casellante, quindi, Camilleri opera una parziale riscrittura delle 

Metamorfosi, fondendo due dei più noti fra i miti ivi raccolti e dandone esiti 

sensibilmente differenti, è prevalentemente nella descrizione dell’aggressione 

                                                 
7 Ci preme segnalare che in Metamorfosi I, subito prima della vicenda di Apollo e Dafne, Ovidio 

descrive l’uccisione del Pitone, incognita serpens, da parte dello stesso dio ‒ che mai prima di allora 

aveva usato l’arco ‒ e da questi ricordato, peraltro, anche nella scena della contesa con Cupido 

inserita con funzione proemiale nell’episodio riguardante la ninfa. Ci pare di poter cogliere una 

forte assonanza fra Apollo e Nino, personaggio che sembra essere costruito sulla scorta della 

divinità greca. Riportiamo di seguito i versi ovidiani circa l’uccisione del serpente: «Hunc deus 

arquitenens et numquam talibus armis / ante nisi in dammis capreisque fugacibus usus / mille 

gravem telis, exhausta paene pharetra, / perdidit effuso per vulnera nigra veneno» («Febo, il dio 

con l’arco, ma che fino ad allora di quell’arma / s’era servito solo contro camosci e caprioli in fuga, 

/ lo seppellì di frecce e svuotò quasi la faretra per ucciderlo, / facendogli sprizzare veleno dalle nere 

ferite» I, 441-444); e ancora: «qui dare certa ferae, dare vulnera possumus hosti, / qui modo pestifero 

tot iugera ventre prementem / stravimus innumeris tumidum Pythona sagittis» («a me che so 

assestare colpi infallibili alle fiere e ai nemici, / a me che con un nugolo di frecce ho appena 

abbattuto Pitone, / infossato col suo ventre gonfio e pestifero per tante miglia» I, 458-460). 
8 Esemplare, in questo senso, può essere la morte violenta del gigante Tizio, ucciso proprio da 

Apollo per aver tentato di abusare di sua madre Latona. È giusto porre in evidenza, tuttavia, un 

aspetto fondamentale che segna la differenza fra la natura del dio e quella di Nino: contrariamente 

ad Apollo, infatti, il giovane è ‘soltanto’ la mano esecutrice che si scaglia su Barrafato, non 

l’ideatore del castigo. 
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subita da Minica e della sua progressiva trasformazione in albero che affiora con 

maggiore evidenza l’eco del poeta latino. Proponiamo di seguito, posti a fronte, il 

testo delle Metamorfosi9 e quello del Casellante, evidenziando con corsivi, neretti e 

sottolineature, i tratti comuni: 
 

Metamorfosi, I 

 

Il casellante 

] Fugit ocior aura 

illa levi neque ad haec revocantis verba resistit 

(vv. 502-503)10. 

 

 

 

 

 

Plura locuturum timido Peneia cursu 

fugit cumque ipso verba inperfecta reliquit. 

Tum quoque visa decens: nudabant corpora 

venti, 

obviaque adversas vibrabant flamina vestes, 

et levis inpulsos retro dabat aura capillos, 

auctaque forma fuga est (vv. 525-530)11. 

Aspetta ancora un’orata, un’orata e mezza, po’ 

la preoccupazioni le crisci tanto che, scàvusa 

come s’attrova e in cammisa da notti, nesci e si 

metti a curriri binario binario verso l’unica 

pirsona dei paraggi che considera amica. [...] tò 

mogliere circò di scappari, arrivò a scinniri sutta, 

ma Barrafato la raggiungì [...] (p. 91). 

 

Vidiva a Minica che curriva dispirata e scantata 

nello scuro della notte ‘nsanguliannosi i pedi 

supra alle petri della massicciata... (p. 93). 

 

Qui tamen insequitur, pennis adiutus amoris 

ocior est requiemque negat tergoque fugacis 

inmminet et crinem sparsum cervicibus adflat. 

Viribus absumptis expalluit illa, citaeque 

victa labore fugae, spectans Peneidas undas 

(vv. 540-544)12. 

 

e po’ la vidiva scinniri la scala facenno voci che 

nisciuno potiva sintiri e Barrafato che 

l’arraggiungiva, l’agguantava per i capilli [...] (p. 

93). 

 

A una comparazione diretta dei testi, Ovidio risulta maggiormente dettagliato 

nella descrizione della fuga di Dafne: indugia sui particolari della veste rigonfia, 

del corpo scoperto dal vento e dei capelli scompigliati. Camilleri, invece, si limita 

a dare brevi indicazioni, peraltro molto generiche, specificando soltanto 

l’abbigliamento della donna − Minica indossa una camicia da notte, per cui si può 

facilmente immaginare che nella corsa sfrenata la sua veste si gonfi in modo molto 

                                                 
9 Le traduzioni proposte sono quelle di Mario Ramous (1999). 
10 «Ma lei fugge / più rapida d’un alito di vento e non s’arresta al suo richiamo». 
11 «Di più avrebbe detto, ma lei continuò a fuggire / impaurita, lasciandolo a metà discorso. E 

sempre bella era: il vento le scopriva il corpo, / spirandole contro gonfiava intorno la sua veste / e 

con la sua brezza sottile le scompigliava i capelli / rendendola in fuga più leggiadra». 
12  «Ma lui che l’insegue, con le ali d’amore in aiuto, / corre di più, non dà tregua e incombe alle 

spalle / della fuggitiva, ansimandole sul collo fra i capelli al vento. / Senza più forze, vinta dalla 

fatica di quella corsa / allo spasimo, si rivolge alle correnti del Peneo». 
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simile a quella di Dafne − e il suo essere scalza. Come vedremo, tale insistenza sui 

piedi − piedi nudi, piedi veloci, piedi-radici − è un aspetto che ricorre 

frequentemente sia nel testo latino sia in quello siciliano. 

Altro tratto che accomuna Dafne e Minica è la paura: l’una procede con timido 

cursu, l’altra è «dispirata e scantata». Questa descrizione dello stato d’animo delle 

due protagoniste, tuttavia, non è diretta ma filtrata. In entrambi i casi, infatti, gli 

autori descrivono la scena non dalla prospettiva della donna inseguita, bensì 

secondo un punto di vista maschile: Apollo in Ovidio, Nino in Camilleri. Abbiamo 

già avuto modo di segnalare le assonanze fra questi personaggi; in tal caso, 

tuttavia, essi si collocano su due piani sensibilmente differenti, poiché Apollo 

appare nella veste di ‘aggressore’, mentre Nino in quella di marito della donna 

violata. Per questo motivo le descrizioni rivelano profonde difformità: il dio, che 

insegue Dafne ed è arso d’amore, vede la sua bellezza accrescersi nella fuga 

sfrenata (auctaque forma fuga est); Nino, invece, che prova a immaginare e a 

ricostruire la scena nella sua mente, si sofferma sul terrore e sulla disperazione di 

Minica, acuite ulteriormente dall’oscurità densa e impenetrabile e dalle ferite ai 

piedi sanguinanti. Benché, poi, per entrambi gli aggressori, e cioè Apollo e 

Barrafato, il primo contatto con la donna avvenga attraverso i capelli, i loro gesti 

appaiono fra loro profondamente diversi: il primo, che ansima sulla nuca di Dafne 

(crinem sparsum cervicibus adflat), è evidentemente preso dalla passione; il secondo, 

invece, agguanta Minica per i capelli con fare violento, tant’è che la aggredirà 

brutalmente e cercherà di ucciderla. 

La fatica per la corsa irrefrenabile da un lato e il terrore dall’altro portano 

entrambe le donne a chiedere aiuto: quella di Dafne è una richiesta ben indirizzata, 

una preghiera rivolta alle Peneidas undas affinché mutino il suo aspetto (qua nimium 

placui, mutando perde figuram, v. 546); Minica, invece, lancia grida d’aiuto, «voci che 

nisciuno potiva sintiri» (p. 93). In questo caso si procede per opposizione: la 

preghiera di Dafne, che ha un destinatario specifico, viene esaudita, mentre nel 

caso di Minica non solo non esistono divinità da invocare, ma non vi sono neanche 

esseri umani che possano accorrere in suo aiuto. Lo scarto si consuma tutto qui: le 

sue ‘voci’ restano inascoltate e per questo, a differenza della ninfa, la metamorfosi 

non può attuarsi come evento riparatore per una situazione di pericolo. La 

mutazione delle forme di Minica non sarà, lo ripetiamo, una concessione ma un atto 

di volontà.  

 

 

Metamorfosi, I 

 

Il casellante 

Vix prece finita, torpor gravis occupat artus, 

mollia cinguntur tenui praecordia libro, 

in frondem crines, in ramos bracchia crescunt; 

‘N’autra vota le fici tiniri le vrazza appuiate alle 

forcelle e le tagliò con una forbici i peli 

dell’asciddre. 
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pes modo tam velox pigris radicibus haeret, 

ora cacumen obit: remanet nitor unus in illa (v. 

548-552)13.  

«Ti staio potanno» le dissi. 

‘N’autra vota ancora le accorzò i capiddri. 

«’Sti ramuzzi erano addivintati troppo longhi» 

[...] 

Quanno i piduzzi vinniro allo scoperto, gli 

pigliò un sintòmo. Stavano veramenti 

addivitanno radici! Ma com'era possibili? 

Le dita, in punta, avivano perso ugna, pelli e 

carni e ammostravano lo scheletro. Erano come 

un paro di quasette sfunnate che lassano nesciri 

fora le dita. Solo che ccà inveci vinivano fora 

l'ossiceddri, fini fini, tanticchia giallusi e 

cummigliati a tratti di macchiuzze virdi, 'na 

speci di muschio. Sinni stavano piegati e 

avivano già artigliato il tirreno (pp. 129 e 131). 

 

Siamo ormai in piena metamorfosi. La Dafne ovidiana, presa da un immediato 

torpore, vede le proprie forme mutare gradualmente: il petto si ricopre di una 

molle corteccia, i capelli diventano fronde, le braccia rami, i piedi mettono radici 

e il volto si apre in una chioma; di umano conserva solo alcuni atteggiamenti, come 

la ritrosia alle carezze del dio e l’annuire con le foglie. 

Crines, bracchia e pes sono le tre componenti, fra quelle in mutazione poste in 

risalto da Ovidio, recuperate anche da Camilleri: nell’immagine di Nino che ‘pota’ 

sua moglie, ancora una volta le vrazza, poggiate su piccole asticelle di sostegno, 

sono rami, così come i capiddri sfrondati; infine i piduzzi, vere radici ricoperte di 

muschio, artigliano il terreno. Mancano, è vero, i due elementi del petto e del volto, 

ma una tale assenza si può facilmente comprendere tenendo conto del fatto che la 

trasformazione di Minica in albero rimane incompleta: il suo corpo fisicamente 

resta umano, è nel suo immaginario, condiviso per forza di cose, almeno 

apparentemente, anche da Nino, che subisce una metamorfosi. 

Nella descrizione della dendromorfosi di Minica, dunque, la matrice ovidiana 

emerge con forza: come già il poeta latino, Camilleri narra una mutazione 

progressiva che si realizza nelle medesime categorie e si suggella con le stesse 

immagini. Quello degli arborum bracchia, peraltro, è un topos che ha goduto di 

ampia fortuna non soltanto nel mondo classico ‒ come testimoniano, per la 

trattatistica agricola, le occorrenze del nesso metaforico in Catone e Columella e, 

per l’epica, alcuni loci significativi riscontrabili in Catullo (64, 105 ss.), Virgilio 

(Georg. 2, 290 ss. e 2, 368 ss.; Aen. 6, 282 ss. e 12, 201 ss.) e Apuleio (Met. 11, 7, 4-5) 

‒ ma anche nelle letterature europee moderne ‒ citiamo, su tutti, i due casi 

esemplari di Marcel Proust e Vittorio Sereni, rispettivamente in All’ombra delle 

                                                 
13 «Ancora prega, che un torpore profondo pervade le sue membra, / il petto morbido si fascia 

di fibre sottili, / i capelli si allungano in fronde, le braccia in rami; / i piedi, così veloci un tempo, 

s’inchiodano in pigre radici, / il volto svanisce in una chioma: solo il suo splendore conserva». 
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fanciulle in fiore, secondo tempo di Alla ricerca del tempo perduto, e Ancora sulla strada 

di Zenna14. Anche all’interno dell’opera ovidiana, inoltre, non è soltanto nella 

metamorfosi di Dafne che ricorrono questi elementi: nel caso delle Eliadi (II, 340-

366), per esempio, torna l’immagine della mutazione dei pedes in radices, del crinis 

in frondes e dei bracchia in rami15; e ancora nella trasformazione di Mirra (X, 488-

502)16 ricompare il sintagma in bracchia ramos, questa volta ulteriormente precisato 

dalla contrapposizione fra magnos e parvos, nei quali mutano rispettivamente 

braccia e dita. Ovidio delinea in questo modo una vera e propria tipologia della 

metamorfosi in pianta, recuperata in toto da Camilleri non solo nelle componenti 

fondamentali ma, lo vedremo, anche nelle tecniche retoriche.   

Particolarmente interessante è, poi, l’attenzione riservata da entrambi gli autori 

all’elemento ‘piedi’. Sia Minica che Dafne sono caratterizzate, prima dell’avvento 

della dendromorfosi, da piedi veloci: l’una è raffigurata nell’atto della corsa, 

dell’altra si dice che ha pes modo tam velox. Nel Casellante, tuttavia, si riscontra una 

maggiore insistenza su tale parte del corpo, tanto che è proprio da qui che ha inizio 

il processo di metamorfosi. 
 

Mangiava sempri di meno e quanno Nino arrinisciva a farle agliuttiri qualichi cosa, 

                                                 
14 A proposito della fortuna del topos degli arborum bracchia nella letteratura classica e moderna 

cfr. Perutelli (1985) e Turra (2017). 
15 «] e quis Phaetusa, sororum / maxima, cum vellet terra procumbere, questa est / deriguisse 

pedes ; ad quam conata venire / candida Lampetie subita radice retenta est; / tertia cu crinem 

manibus laniare pararet, / avellit frondes; haec stipite crura teneri, / illa dolet fieri longos sua 

bracchia ramos» («] quando fra loro Fetusa, / la sorella maggiore, volendo prostrarsi a terra, 

lamentò / che le si fossero irrigiditi i piedi; premurosa Lampezie / cercò di avvicinarla, ma una 

radice imprevista la trattenne; / un’altra sul punto di strapparsi i capelli con le mani / divelse delle 

foglie. Questa si duole che un ceppo / le serri le gambe, quella che le braccia si protendano in rami», 

II, 347-352). 
16 «Numen confessis aliquod patet; ultima certe / vota suos habuere deos. Nam crura loquentis 

/ terra supervenit, ruptosque obliqua per ungues / porrigitur radix, longi firmamina trunci, / 

ossaque robur agunt, mediaque manente medulla / sanguis it in sucos, in magnos bracchia ramos, 

/ in parvos digiti; duratur cortice pellis. / Iamque gravem crescens uterum perstrinxerat arbor, / 

pectoraque obruerat collumque operire parabat: / non tulit illa moram, venientique obvia ligno / 

subsedit, mersitque suos in cortice vulnus. / Quae quamquam amisit veteres cum corpore sensus, 

/ flet tamen, et tepidae manant ex arbore guttae. / Est honor et lacrimis, stillataque robore myrrha 

/ nomen erile tenet nulloque tacebitur aevo» («Un dio che ascolta i rei confessi c’è; o almeno un 

nume che esaudì / l’ultima parte dei suoi voti. Mentre ancora parla, / la terra avvolge le sue gambe, 

le unghie dei piedi si fendono, / diramandosi in radici contorte, a sostegno di un lungo fusto; / le 

ossa si mutano in legno e, restando all’interno il midollo, / il sangue diventa linfa, le braccia grandi 

rami, / le dita ramoscelli; la pelle si fa dura corteccia. / E già, crescendo, la pianta ha fasciato il 

ventre gravido, / ha sommerso il petto e sta per coprirle il collo: / non tollerando indugi, lei si china 

incontro al legno / che sale e il suo volto scompare sotto la corteccia. / Ma benché col corpo abbia 

perduto la sensibilità di un tempo, / continua a piangere e dalla pianta trasudano tiepide gocce. / 

Lacrime che le rendono onore: la mirra, che stilla dal tronco, / da lei ha nome, un nome che mai il 

tempo potrà dimenticare»). 
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doppo tanticchia nisciva fora e vommitava. Spisso sinni stava nell’orto, ma non 

travagliava, non faciva nenti. Si stinnicchiava ‘n terra e coi pedi nudi si mittiva a scavari 

il tirreno fino a quanno non li aviva completamenti ‘nfussunati (p. 118, corsivi nostri). 

 

 Siamo ancora in una fase iniziale o, potremmo dire, quasi di progettazione della 

metamorfosi: Minica sta vagliando l’ipotesi di diventare albero per poter dare, in 

questo modo, i frutti sperati. Trascorre il suo tempo nell’orto ma, a differenza di 

quanto accadeva prima, non per coltivarlo: si stende sul terreno e scava a piedi 

nudi fino a infossarli. Poco alla volta comincia a nascere in lei l’idea di mutare 

forma: da donna ad albero. Non a caso la prima conseguenza è un disturbo 

alimentare: come le piante, Minica smette di mangiare. Il momento decisivo che 

segna l’inizio effettivo della metamorfosi ‒ o, se si preferisce, della volontà di 

attuarla ‒ coincide proprio col mettere radici:  
 

Sò mogliere tiniva l’occhi aperti però non lo vidiva. Aviva i pedi ‘nfussunati ‘n terra, 

ma stava addritta. Tiniva ‘n mano il cato chino d’acqua e ‘nni stava virsanno tanticchia 

nel tirreno che cummigliava i sò pedi. Forsi si voliva rinfriscari.  

«Ma non è meglio se ‘nfili i pedi direttamenti dintra al cato?» 

Lei girò sulo la testa. 

«Dintra al cato? E come fanno a spuntarimi i radici dintra al cato?» (p. 118) 

 

Da questo momento in avanti Minica assume atteggiamenti sempre più simili a 

quelli vegetali, o comunque indirizzati a trasformarla in una pianta. Già in questo 

momento Nino la vede con i piedi interrati, dritta come un arbusto. Non si muove 

e gira soltanto la testa, mentre si innaffia per farsi spuntare le radici. La sua è una 

metamorfosi graduale, che procede per fasi, secondo un asse verticale, dal basso 

verso l’alto. Nel passaggio successivo, infatti, 
 

Minica era addritta, in cammisa di notti, novamenti ‘nfussata nel posto del jorno 

avanti, ma il fosso ora era cchiù funnuto, le arrivava squasi alle ginocchia, pirchì se l’era 

fatto con lo zappuni che era ‘n terra allato a lei (pp. 121-122, corsivi nostri). 

 

Poco a poco la metamorfosi progredisce: se prima Minica infossava soltanto i 

piedi, ora è interrata fino alle ginocchia. È la sua risposta all’atto violento di Nino, 

che il giorno prima, accecato dalla rabbia, l’aveva sdradicata17. Il livello della terra 

                                                 
17 La scelta lessicale dell’autore, naturalmente, non è casuale: Nino estirpa letteralmente sua 

moglie dal terreno, cerca di strapparla, in un estremo disperato tentativo, a quella sua folle idea di 

diventare albero. Egli, tuttavia, la combatte perché non ha ancora compreso la motivazione che sta 

alla base della fissazione di Minica. Crede che il dolore le abbia fatto perdere il senno. Quando, 

però, scoprirà che, nella visione di sua moglie, si tratta dell’unica possibilità per dare frutti, la 

asseconderà e farà di tutto per aiutarla in questa sua impresa, tanto che lui stesso comincerà a 

ragionare a logica d’àrbulo (cfr. p. 132: «’Ma pirchì voi addivintari àrbolo?’ addimannò Nino 

dispirato. L’occhi di Minica, per un sulo momento, tornano a essiri vivi. ‘Voglio fari frutti’. Allura 

Nino accapì. Se non ce l’aviva potuto fari come fìmmina ad aviri figli, voliva provari a fari frutti 
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cresce ancora, tanto da restare «’nfussonata fino a mezza coscia» (p. 131); alla fine 

anche la sua pelle avrà il profumo dell’erba appena tagliata (p. 133).  

Questo lento avanzare della terra, che a partire dai piedi sembra inghiottire il 

corpo di Minica, ricorda molto da vicino il processo metamorfico descritto da 

Ovidio nei casi di Mirra (X, 488-502) ‒ la cui dendromorfosi comincia proprio con 

il nesso nam crura loquentis / terra supervenit (vv. 489-490), e dunque con la stessa 

immagine della terra che fagocita le gambe ‒ e Driope (IX, 349-370), in cui però è 

la corteccia a ricoprire gradatamente gli arti inferiori e poi l’inguine, le braccia e le 

mani fino alla chioma della giovane18. Particolarmente interessanti ai fini della 

nostra analisi risultano da un lato l’immagine dei piedi che mettono radici 

(haeserunt radice pedes)19, dall’altro il procedere lento, ma al contempo inarrestabile, 

della corteccia che determina una metamorfosi progressiva con un verso e una 

direzione specifici20. Anche nella descrizione di questa dendromorfosi, inoltre, 

tornano le tre componenti fondamentali nel passaggio allo stato arboreo, pur con 

varianti sinonimiche o metonimiche: pes, capilli in luogo di crinis, e manus per 

bracchia.  

In linea di massima, una delle maniere di descrivere la mutazione all’interno 

delle Metamorfosi consiste proprio nella gradualità della trasformazione, resa con 

                                                 
addivintanno àrbolo. E in quel momento giurò che l’avrebbi sempri accuntintata, a costo 

d’addivintari lui stisso concime, terra, filo d’erba, acqua»). 
18 Riportiamo di seguito i versi che descrivono la metamorfosi di Driope (IX, 349- 355 e 367-368): 

«Nescierat soror hoc; quae cum perterrita retro / ire et adoratis vellet discedere nymphis, / 

haeserunt radice pedes; convellere pugnat / nec quicquam nisi summa movet. Subcrescit ab imo, / 

totaque paulatim lentus premit inguina cortex. / Ut vidit, conata manu laniare capillos / fronde 

manum implevit: frondes caput omne tenebant. [...] Nil nisi iam faciem, quod non foret arbor, 

habebat / cara soror» («Mia sorella l’ignorava e, mentre atterrita voleva tornarsene / indietro e 

allontanarsi dalle ninfe che adorava, / i piedi misero radici. Cerca, sì, di svellerli, / ma ne muove 

solo la parte in alto. Dal suolo, poi, cresce / una corteccia tenera, che a poco a poco avvolge tutto il 

ventre. / Come se ne accorge, tenta di strapparsi con le mani i capelli, / ma se le ritrova piene di 

foglie: tutto il capo ne era invaso. [...] E tu, sorella cara, nulla avevi che non fosse albero, / se non il 

viso». 
19 L’immagine sembra essere costruita sulla matrice ovidiana anche sul piano lessicale. Camilleri, 

infatti, nel descrivere i piedi che mettono radici, sceglie di utilizzare il verbo ‘artigliare’, che in un 

certo senso recupera entrambe le accezioni del latino haereo, e cioè ‘fissarsi’ ma anche ‘rimanere 

conficcato’, in questo caso nel terreno. A tal proposito, risulta particolarmente interessante la 

traduzione che dell’espressione haeserunt radice pedes danno sia Ramous che Paduano: nelle due 

edizioni, rispettivamente del 1995 (con ristampa nel 1999) e del 2000, infatti, la scelta cade su «i 

piedi misero radici» – laddove, invece, Bernardini Mazzolla (1979, rist. 1994) e Faranda Villa (2007) 

prediligono l’accezione dell’‘essere inchiodato’ o ‘essere vincolato’ – proponendo un’immagine 

molto simile a quella che costruisce Camilleri.  
20 Qualcosa di simile accadeva anche nella metamorfosi delle Eliadi, in cui la corteccia ricopriva 

gradualmente (gradus) il corpo delle ninfe partendo dal basso (II, 353-355): «Dumque ea mirantur, 

complectitur inguina cortex / perque gradus uterum pectusque umerosque manusque / ambit» («E 

mentre allibiscono, una corteccia avvolge gli inguini, / e a poco a poco fascia il ventre, il petto, le 

spalle e le mani»).  
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una molteplicità di passaggi. La progressione dell’andamento metamorfico 

diluisce in una scansione temporale un evento prodigioso che, per sua stessa 

natura, è fuori dal tempo e come tale dovrebbe realizzarsi nella sua immediatezza. 

Come ha acutamente notato Paolo Esposito (2003), esiste una sorta di grammatica 

che suggella questa tipologia di descrizione della metamorfosi che potremmo 

chiamare ‘della gradualità’. Essa si costruisce principalmente nella frequente 

occorrenza di alcune espressioni o tecniche retoriche ‒ come l’uso costante 

dell’avverbio paulatim o del ricorso anaforico alla negazione, ribadendo ciò che 

non è più e affermando, per contrasto, ciò che è ora o non è ancora.  

Tale tecnica narrativa viene portata alle estreme conseguenze da Camilleri: la 

dendromorfosi di Minica, infatti, non solo viene descritta per gradi, ma rispetto 

alle mutazioni ovidiane è ulteriormente prolungata, occupando un arco temporale 

di diversi giorni. La progressione della metamorfosi è segnalata linguisticamente 

dalla ricorrenza delle locuzioni ‘na vota / ‘n’autra vota / ‘n’autra vota ancora / passaro 

jorni, e figurativamente dall’inarrestabile avanzata della terra. 

A sancire definitivamente l’avvento della metamorfosi è la scoperta, da parte di 

Nino, dei piedi-radici, non a caso unica parte del corpo di Minica in cui si realizza 

una vera e propria mutazione delle forme. Ma ancora estremamente interessante 

risulta, nell’ottica di un recupero della tecnica ovidiana da parte dell’autore 

siciliano, quanto accade subito dopo:  
 

Passaro jorni. Minica oramà non parlava cchiù con la vucca, ogni tanto gli diciva 

qualichi cosa con l’occhi. Ma s’accapivano alla perfezioni.  

‘Na mattina, doppo che aviva finuto di vivirisi il latti, parlò. [...] 

«...nni tempu... stari». 

«Tempu di ristari?». 

Lei fici ‘nzinga di no con la testa. 

«Aspe... tta» dissi. 

Si misi a rapriri e a chiuiri la vucca come se si ripassava le palori [...] (p. 132). 

 

Minica, ormai vicina all’atto finale della sua metamorfosi ‒ poco importa se 

compiuta o meno ‒ non è più in grado di parlare. Ancora una volta siamo di fronte 

a uno degli elementi caratterizzanti delle mutazioni ovidiane: nelle Metamorfosi, 

infatti, la maggior parte dei personaggi soggetti a una trasformazione ‒ di natura 

animale, vegetale o minerale che sia ‒ subisce la perdita della parola e, anzi, 

proprio quest’ultima sembra sancire l’approdo definitivo alla nuova forma. Un 

primo aspetto da rilevare è che per Minica l’incapacità di parlare non coincide con 

l’incapacità di comunicare ‒ «ogni tanto gli diciva qualichi cosa con l’occhi. Ma 

s’accapivano alla perfezioni» ‒ cosa, del resto, comune anche ad alcuni episodi 

narrati dal poeta di Sulmona, come nel caso della stessa Dafne che, mutata in 

laurus, riesce a interagire col dio tramite il movimento delle fronde. Molto 

interessante, poi, è la scelta del verbo latino. La perdita della parola, infatti, viene 

spesso resa da Ovidio mediante il sintagma conatus/a loqui (Landolfi, 2003). Conor 
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assume in sé l’accezione di uno sforzo, del tentativo di fare qualcosa: i personaggi 

ovidiani tentano di parlare, ma senza successo, riescono a emettere solo versi. Allo 

stesso modo, come si evince dal passo su riportato21, Minica si sforza di 

pronunciare delle parole: apre e chiude la bocca per cercare di articolare i suoni, 

ma vengono fuori soltanto frasi spezzate e, almeno in un primo momento, 

incomprensibili. La presenza dei puntini di sospensione e l’aferesi rendono molto 

bene anche graficamente lo sforzo intrinseco al latino conor.  

Ci sembra, quindi, di poter affermare che Camilleri faccia un uso del lessico 

molto simile a quello tentato da Ovidio: in entrambi i testi, infatti, al momento 

della descrizione della metamorfosi si passa facilmente dalla sfera umana a quella 

arborea rendendo visibile e in qualche modo accettabile al lettore il mirum della 

trasformazione. La corrispondenza fra queste due dimensioni è resa possibile 

grazie al ricorso a specifiche figure retoriche, in particolare la metafora e la sillessi, 

procedimento secondo cui un termine è utilizzato contemporaneamente in senso 

proprio e figurato. La dendromorfosi di Dafne, infatti, è costruita interamente 

sull’uso metaforico di alcuni termini, anzi, parafrasando le parole di Perutelli 

(2000) possiamo dire che la metafora si fa metamorfosi22. Essa è suggellata dal 

sintagma in ramos bracchia crescunt, che rende in qualche modo plausibile questa 

mutazione: «è ben possibile che bracchia si siano trasformati in rami, se bracchia e 

rami sono talvolta sinonimi» (Perutelli, 1985, p. 27). Allo stesso modo, anche 

Camilleri si serve frequentemente della metafora per poter restituire una 

metamorfosi comprensibile, o comunque ammissibile, agli occhi dei lettori: i segni 

della trasformazione di Minica, infatti, sono le azioni, che naturalmente Nino 

compie in senso figurato, del ‘potare’, ‘innaffiare’, ‘trapiantare’ e ‘innestare’.  

Benché la mutazione di Minica sia collocata in un momento differente rispetto 

all’episodio narrato da Ovidio – e cioè dopo la violenza e non prima, come 

espediente per evitarla –, è avvertita in maniera simile dalle due protagoniste, e il 

fine ultimo resta lo stesso: sfuggire a una condizione di sofferenza, liberarsi di un 

corpo verso il quale non nutrono alcun senso di appartenenza − a causa del 

bell’aspetto Dafne, della sterilità Minica − e approdare a una forma nuova, quella 

arborea per la ninfa, quella di madre per la giovane siciliana. Parlare di una 

metamorfosi incompleta a proposito di Minica risulta, a nostro avviso, fuorviante: 

ciò che non si realizza definitivamente − ma che pure aveva iniziato a prendere 

piede − è la trasformazione fisica della donna, ma il suo s-radicarsi dal terreno, nel 

senso etimologico di ‘togliere le radici’, durante il bombardamento è necessario 

affinché possa attuarsi la vera profonda metamorfosi in madre. Minica non è 

madre, ma diventa tale, e per far sì che questo si compia deve mutare forma, in 

                                                 
21 Cfr. anche pp. 133-134: «’Ac... cetta’. ‘No, non l’accetto che mori!’. Minica scotì la testa come a 

diri che non aviva accapito. ‘Pi... glia... ac... cetta’. ‘Voi che piglio l’accetta?’. Fici ‘nzinga di sì con 

la testa. ‘E pirchì?’. ‘Di... l’àrboli... senza frutti... sinni... fa... ligna’». 
22 A questo proposito cfr. Pianezzola (1999). 
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senso letterale − il suo corpo, dopo l’asportazione dell’utero, è un altro, mutilato, 

le è estraneo − e metaforico. Subito prima di trovare il neonato sopravvissuto, 

infatti, Minica si rifugia dentro un albero d’olivo23:   
 

Minica era trasuta dintra al cavo del tronco. Nuda e sicca sicca com’era, le vrazza 

isate, le mano che le scoparivano dintra alle spaccature interne del tronco, si era talmenti 

arravugliata da addivintari un tutt’uno con l’àrbolo (p. 135). 

 

La metamorfosi si è compiuta: Minica è diventata un tutt’uno con l’olivo, si è 

fusa con la pianta − e in questo vi è una forte eco dell’Innesto di Pirandello24 − e 

come tale può dare frutti. Non a caso il bambino viene trovato, nudo, sulla terra, 

in mezzo all’erba: 
 

E appena risintì il lamintio, scattò verso a ‘na troffa d’erba àvuta crisciuta allato al 

binario. Scostò con le mano adascio adascio i fili rinsiccuti e lo vitti.  

Era ‘na criatura nuda, un mascoliddro che potiva aviri un dù misi (p. 139). 

 

Siamo di fronte a una generazione naturale: Minica, nella sua nuova forma di 

donna-albero, può finalmente dare frutto, e proprio come un frutto dalla terra 

emerge − verrebbe da dire, quasi germoglia − «’na criatura nuda», come se fosse 

nata or ora. L’assunto di base, all’interno del quale si colloca la corrispondenza fra 

Minica e la pianta come esseri che generano frutti, è lo stesso colto da Italo Calvino 

(1979) nella sua personalissima interpretazione dell’opera ovidiana come poesia 

degli «indistinti confini tra mondi diversi»25 (p. VII), in cui ha indicato, 

recuperando la posizione del semiologo e linguista Jurij K. Sčeglov, come «sola, 

certa filosofia delle Metamorfosi [...] ‘quella della unità e parentela di tutto ciò che 

                                                 
23 Minica Olivieri è nome parlante, alludendo non soltanto alla sua condizione di donna-albero, 

ma anche al profondo legame che intesse con l’olivo saraceno. 
24 Le assonanze fra Il casellante e L’innesto sono, a nostro parere, molteplici ‒ dal lessico ad alcuni 

tratti dei due personaggi maschili, Nino Zarcuto e Giorgio Banti, fino alla costruzione di alcune 

scene, come il primo incontro fra marito e moglie dopo la violenza subita ‒ al punto che ci sembra 

di poter leggere nel primo, fra le altre cose, anche una sorta di scrittura speculare del secondo: fatta 

la premessa comune a entrambi i testi ‒ una coppia di giovani sposi desidera figli ma non riesce 

ad averne ‒ nell’Innesto Laura è vittima di uno stupro in seguito al quale rimane incinta, nel 

Casellante, invece, Minica perde il bambino dopo essere stata abusata; entrambe, poi, ricorrono alla 

natura, l’una per accettare la futura maternità, l’altra per recuperare quella che le era stata negata. 

Ci riserviamo la possibilità di approfondire tali aspetti in un contributo di prossima pubblicazione. 
25 Riproponiamo di seguito un breve passo del saggio di Calvino (1979) ‒ che, ad ogni modo, 

andrebbe letto per intero ‒ per esplicitare questo concetto: «siamo in un universo in cui le forme 

riempiono fittamente lo spazio scambiandosi continuamente qualità e dimensioni [...]. La 

contiguità tra dèi e esseri umani ‒ imparentati agli dèi e oggetto dei loro amori compulsivi ‒ è uno 

dei temi dominanti delle Metamorfosi, ma non è che un caso particolare della contiguità tra tutte le 

figure o forme dell’esistente, antropomorfe o meno. [...] La poesia delle Metamorfosi mette radice 

soprattutto su questi indistinti confini tra mondi diversi» (p. VII). A proposito della posizione di 

Calvino circa l’opera ovidiana, cfr. Ursini (2017, pp. 58-64). 
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esiste al mondo, cose ed esseri viventi’» (p. XIV). 

D’altra parte la definitiva trasformazione di Minica da donna a madre non può 

che avvenire, in chiusura di romanzo, all’interno della grotta in cui Nino aveva 

nascosto il soldato americano per don Simone. Quando Nino vi scende per la 

seconda volta, infatti, nota che «tutto era come l’aviva lassato, il tempo là dintra 

non funzionava» (p. 124). La grotta è collocata in una dimensione atemporale, la 

stessa ‒ l’unica possibile, in verità ‒ entro cui può compiersi la metamorfosi in 

quanto evento soprannaturale, prodigioso, miracoloso ‒ in una parola, mirum ‒ 

posto al di fuori del tempo.  

Il mito è notoriamente un tipo di narrazione che nasce da specifiche domande di 

senso, alle quali, tuttavia, non fornisce una risposta univoca e definitiva 

(Regazzoni, 2001). Presenta di per sé una natura metamorfica, variabile e 

riadattabile. Esso muta per cercare nuove risposte alle antiche domande, si riscrive 

costantemente. L’azione compiuta da Camilleri nel Casellante è proprio quella di 

una riscrittura in chiave moderna del mito delle metamorfosi così come era stato 

letterariamente codificato, nel I secolo d.C., da Ovidio. Dal poeta latino Camilleri 

recupera, rielaborandola, non soltanto la materia, ma anche e soprattutto, come 

abbiamo cercato di dimostrare, la tecnica descrittiva e il lessico della 

trasformazione. Come Nino, si ricorda del suo antico maestro che aveva 

raccontato della metamorfosi di una bellissima ninfa in alloro. E la domanda di 

senso a cui questo mito moderno cerca di rispondere, che riguarda la più profonda 

e intima natura dell’uomo, il suo essere definito o mutevole, non può che restare 

aperta. L’unico atteggiamento che possiamo tenere è quello di Nino e Minica in 

chiusura di romanzo: arrenderci al mirum e permetterci di prenderne parte. 
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In his ‘Trilogy of Metamorphosis’ Andrea Camilleri creates a variation on the theme 

of metamorphosis, drawing fully from classic culture. In particolar, the novel Il casellante 

is influenced by Ovidio’s Metamorphosis: in this sense, Nino and Minica’s story reminds 

us the Apollo and Daphne’s myth narrated in Metamorphosis, I. However, from the Latin 

poem Camilleri borrows not only the nymph’s trasformation into a tree, but also the 

descriptive technique of metamorphic process and the lexicon.  This paper aims to carry 

out a comparative analysis of Metamorphosis and Il casellante, and it examines not only 

the new version of the myth, but also the stylistc and linguistic categories that the poem 

and the novel have in common. 
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ILARIA OTTRIA, Tra imitatio ed aemulatio: Dante, Ovidio 

e il canone degli auctores 

 

 

 

 

Introduzione 

Il rapporto fra Dante e la tradizione classica è, senza ombra di dubbio, dei temi 

che hanno maggiormente affascinato lettori e studiosi di tutti i tempi. Il richiamo 

costante agli autori antichi, le cui opere vengono spesso rifunzionalizzate secondo 

precise esigenze, era già percepito con chiarezza da Edward Moore negli ultimi 

anni dell’Ottocento1 e da allora la critica ha prodotto numerosi e significativi 

contributi2. Fra i poeti latini, Ovidio rappresenta per Dante un punto di riferimento 

essenziale; la profonda influenza che egli esercita sulla cultura medievale, infatti, 

si realizza nella Commedia3, la cui lingua appare intessuta di citazioni, echi e 

riferimenti tratti dalle Metamorfosi. Il poema ovidiano assume così la funzione di 

«intertesto classico privilegiato col quale la Commedia si trova a dialogare», per 

riprendere una celebre espressione di Michelangelo Picone4.              

Tuttavia, qualsiasi studio sulla presenza delle Metamorfosi nella Commedia non 

può prescindere da una disamina del ruolo che Ovidio riveste nelle opere anteriori 

al poema sacro. Un campo di indagine decisivo è costituito dal canone degli 

auctores e dalle variazioni che Dante vi apporta nel corso della sua vita e della sua 

produzione letteraria; l’adozione di una prospettiva diacronica appare dunque 

essenziale per comprendere come si trasforma la funzione di Ovidio dal primo 

canone della Vita Nuova alla «bella scola» del canto IV dell’Inferno5.  

                                                 
1 Cfr. Moore (1896), pp. 206-228.   
2 Si ricordino almeno Renucci (1954); Ronconi (1964); Paratore (1968), pp. 25-54; Barolini (1993), 

pp. 153-226; Iannucci (1993); Picone (1999); Baroncini (2002); Picone (2008); Carrai (2012); 

Allegretti-Ciccuto (2017).  
3 Tutti i passi citati sono tratti da Petrocchi (1994). Come titolo dell’opera si è quindi adottata la 

forma originale Commedia, usata dall’autore stesso e presente nell’editio princeps del 1472. Si ricordi, 

tuttavia, anche la forma Divina Commedia, proposta da Boccaccio nel suo Trattatello in laude di Dante 

e impiegata per la prima volta nell’edizione a cura di Lodovico Dolce del 1555; tale dicitura 

compare anche in varie edizioni moderne, compresa quella di Malato (2018). Analogamente, si è 

adottata la dicitura Vita Nuova dal momento che il testo del libello è tratto da Barbi (1960).  
4 Cfr. Picone (1993), p. 12.   
5 Sul canone dantesco degli auctores e sulla posizione rivestita da Ovidio si vedano, oltre alla voce 

Ovidio redatta da E. Paratore (ED 4, 1973, pp. 225-236), Picone (1993) e Iannucci (1993), pp. 19-37; 

107-144. Indispensabile è poi Curtius (1992), pp. 390-397 che delinea un profilo della conoscenza 

di Dante degli autori latini, magni poetae e regulares, attraverso l’analisi di alcuni passi delle sue 

opere precedenti (segnatamente Vita Nuova, De vulgari eloquentia e Convivio).   
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Sin dalle sue prime attestazioni, il termine ‘canone’ (gr. κανών, -όνος), che rinvia 

ai concetti di ‘disposizione’, ‘ordine’, ‘misura’, possiede un’accezione pratica 

(linea, mezzo di misurazione) e una teorica, poi divenuta quella prevalente 

(modello, tipo, sistema di regole). Nelle Rane di Aristofane, rappresentate alle feste 

Lenee del 405 a.C., l’espressione κανόνας ἐπῶν (v. 799) designa la ‘misura delle 

parole’, l’utilizzo di uno strumento concreto per compiere un’operazione 

sostanzialmente astratta: esaminare le opere di Eschilo ed Euripide, sottoporre 

ogni loro verso a un’analisi minuziosa per decretare il poeta vincitore della contesa 

(non è forse un caso che proprio nelle Rane sia stato individuato il nucleo più 

antico della critica letteraria). La pesatura dell’arte tragica su una bilancia diventa 

qui metafora del paragone fra due epoche e due poeti, rappresentazione semiseria 

di un concorso letterario nonché, come scrive Dario Del Corno, «pretesa grottesca 

di misurare l’incommensurabile»6.  

Tale scena aristofanea è il fulcro della sfida tra due diversi modi di intendere il 

teatro; in seguito, l’idea di ‘canone’ si è evoluta progressivamente ed è diventata 

una categoria universale della letteratura e dell’arte, utile sia a indicare l’ordine 

storico-cronologico stabilito dalla critica sia a rispondere all’esigenza di artisti e 

scrittori di confrontarsi con la tradizione e di trovare dei modelli di riferimento7. 

L’elaborazione di un canone, cioè di un insieme di autori e opere considerati 

esemplari, è legata intrinsecamente al processo di trasmissione culturale, spesso 

condizionato da fattori storico-sociali; nel Medioevo, per esempio, le forme 

dell’insegnamento pubblico e privato si associano talvolta all’azione delle 

istituzioni ecclesiastiche, della corte imperiale e soprattutto di gruppi aristocratici 

che, formando un’élite dall’ampio potere, diventano promotori di importanti 

progetti politico-sociali. Proprio questi nuclei familiari costituiscono un ambiente 

privilegiato nel quale vengono conservati, talora per intere generazioni, i libri 

depositari di un sapere in cui la cultura classica riveste un ruolo primario8.  

Nell’opera di Dante i canoni rappresentano una preziosa testimonianza del suo 

approccio (anche polemico) nei confronti di determinate tradizioni letterarie. Un 

caso di particolare interesse si ha nel De vulgari eloquentia9, dove l’autore propone 

una serie di autori per esprimere il suo distacco dalla scuola toscana, caratterizzata 

                                                 
6 Cfr. Del Corno (20117), p. XVI.  
7 Cfr. Mercuri (2000), p. 177. Per una storia del canone letterario, dai primi cataloghi di autori stilati 

dai filologi alessandrini in età ellenistica alla formazione di un canone moderno nelle letterature 

europee (in primo luogo quella italiana), rinvio a Curtius (1992), pp. 275-301.   
8 Come spiega Villa (2000), pp. 155-156 questo sapere è vincolato alla produzione di auctores in cui 

i membri di tali gruppi si riconoscono, in quanto vi scoprono le risorse culturali e ideologiche 

adatte a motivare ed esaltare la loro azione pratica, sulle orme delle famiglie senatorie dell’ultima 

età romana. 
9 Il testo del De vulgari eloquentia è tratto da: Dante Alighieri, De Vulgari Eloquentia in Le Opere di 

Dante, a cura di Pio Rajna, Firenze, Società Dantesca Italiana, 1960.  
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da un’impronta linguistica municipale e dal rifiuto del volgare illustre10. Dopo 

aver analizzato il volgare siciliano, reso celebre dalla scuola poetica sorta presso 

la corte di Federico II, Dante prende in considerazione la scuola toscana. I suoi 

membri, autori di una cospicua produzione poetica, confidano di meritarsi 

l’attribuzione di migliore volgare italiano, ma tale convinzione è soltanto frutto di 

presunzione e mancanza di senno (DVE I xiii 1-2):   
 

Post hec veniamus ad Tuscos, qui, propter amentiam suam infroniti, titulum sibi 

vulgaris illustris arrogare videntur; et in hoc non solum plebea dementat intentio, sed 

famosos quamplures viros hoc tenuisse comperimus; puta Guittonem aretinum, qui 

nunquam se ad curiale vulgare direxit, Bonagiuntam lucensem, Gallum pisanum, Minum 

Mocatum senensem, Brunettum florentinum: quorum dicta, si rimari vacaverit, non 

curialia, sed municipalia tantum invenientur. Et quoniam Tusci pre aliis in hac ebrietate 

baccantur, dignum utileque videtur municipalia vulgaria Tuscanorum singulatim in 

aliquo depompare. 

 

La disamina della scuola toscana segna una tappa significativa in quella che 

possiamo definire una vera e propria κλίμαξ discendente. Scrive Mirko Tavoni 

che il passaggio «dai siciliani ai toscani significa per Dante, dal punto di vista 

politico, precipitare dal più alto valore imperiale al più basso disvalore 

municipale; e, dal punto di vista della tradizione poetica volgare […], saltare 

dall’inizio alla fine di tale recente tradizione, ma rovesciandone il segno da 

progressivo a regressivo»11. I principali rappresentanti di tale scuola sono cinque: 

Guittone d’Arezzo, Bonagiunta da Lucca, Galletto da Pisa, Mino Mocato da Siena 

e Brunetto Fiorentino12. La loro distanza dalle norme grammaticali, descritta come 

un misto di superbia e ignoranza (amentia), li pone in contrasto con le altre scuole 

                                                 
10 La stessa accusa di municipalità linguistica, rivolta in particolare a Guittone d’Arezzo, ritorna in 

DVE II vi 8; cfr. Mengaldo (1978), pp. 118-119.  
11 Cfr. Tavoni (2011), p. 1279.  
12 Sull’identificazione di questi poeti, cfr. Mengaldo (1979), pp. 107-108; Tavoni (2011), pp. 1280- 

1283. Alcuni ricompariranno nella Commedia, dotati di una precisa funzione: Bonagiunta Orbicciani 

da Lucca, affiancato a Giacomo da Lentini e Guittone nella cornice dei golosi, riconosce 

l’importanza della scuola stilnovista (cfr. Purg. XXIV 55-57), mentre Brunetto Latini, collocato tra i 

sodomiti, preannuncia a Dante il suo esilio, dovuto all’indole crudele e invidiosa dei Fiorentini 

(cfr. Inf. XV 61-78). Riguardo a Brunetto Latini, Mengaldo (1979) osserva che la censura dantesca si 

riferisce con tutta probabilità non tanto alle opere didattico-narrative (Tesoretto e Favolello) quanto 

piuttosto alla produzione lirica, di cui però ci è giunta unicamente la canzone S’eo son distretto 

inamoratamente, «linguisticamente tutt’altro che mediocre». Di diverso parere è Tavoni (2011) che, 

dopo aver riportato l’opinione più diffusa, nota (cfr. pp. 1282-1283): «Fatto sta che la canzone di 

Brunetto non esibisce quei vocaboli e modi municipali che spesseggiano invece nei poemetti 

didascalici, e che Dante metterà in bocca a Brunetto personaggio nell’Inferno, infarcendo il suo 

discorso di espressioni popolari, proverbiali, idiomatiche». Verosimilmente, Dante avrebbe qui in 

mente i poemetti didascalici, la cui fisionomia si adatta meglio all’accusa di municipalità, un tema 

che l’autore pensa forse di riprendere in seguito (cfr. DVE I xiii 1: «quorum dicta, si rimari 

vacaverit, non curialia, sed municipalia tantum invenientur»).        
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poetiche italiane, in primo luogo quella bolognese, i cui membri hanno saputo 

allontanarsi dal volgare municipale e sono pertanto degni di ammirazione; i poeti 

qui ricordati sono Guido Guinizelli, definito maximus, Guido Ghislieri, Fabruzzo 

de’ Lambertazzi e Onesto, ai quali se ne aggiungono altri, non indicati 

esplicitamente (cfr. DVE I XV 5-6).  

Il nome di Ovidio compare nei canoni in cui vengono menzionati gli autori 

classici, ai quali è riservata la funzione di auctoritates ed exempla13: Dante, poeta del 

Medioevo, intende acquistare una sua dimensione autorevole, e individua nei 

poeti antichi dei maestri di sapienza e di stile, artefici di una tradizione illustre in 

cui egli desidera inserirsi, ponendosi come erede e continuatore della loro 

grandezza. Se si osservano questi canoni complessivamente, risulta evidente il 

posto di rilievo occupato da Virgilio, il cui nome, riportato quasi sempre per 

primo, è spesso accompagnato da epiteti onorifici14; egli, inoltre, prima di 

comparire come personaggio nella Commedia, vanta il numero più elevato di 

citazioni (mi riferisco a Vita Nuova, De vulgari eloquentia, Convivio e De monarchia)15.  

Dopo Virgilio, la posizione di maggior prestigio è ricoperta proprio da Ovidio; 

insieme a Virgilio e Lucano, infatti, egli costituisce la triade degli autori classici 

presenti in tutti i canoni danteschi (a questa triade sono talvolta accostati Orazio e 

Stazio). Il nucleo composto da Virgilio, Ovidio e Lucano rimane inalterato per 

tutto l’arco della produzione dantesca; questo dato non sorprende, dal momento 

                                                 
13 Cfr. Curtius (1992), p. 68: «Gli auctores, però, non sono soltanto fonte di sapere, rappresentano 

anche un tesoro di saggezza. Nei poeti antichi si trovavano centinaia, anzi migliaia di versi che 

riassumono in forma incisiva esperienze psicologiche e norme di vita».   
14 Oltre agli epiteti presenti nei canoni qui analizzati, si ricordino quelli del libro II del De monarchia; 

come sarà spiegato più dettagliatamente nella nota successiva, qui Virgilio viene citato diciassette 

volte e definito sia «divinus poeta noster» (cfr. Mon. II iii 6), sia «noster vates» (cfr. Mon. II iii 12). 

Il testo del De monarchia è tratto da: Dante Alighieri, Monarchia, a cura di Pier Giorgio Ricci, Milano, 

Arnoldo Mondadori Editore, 1965.   
15 Un elenco completo è offerto da Barolini (1993), p. 235. Fatta eccezione per il canone di Vita Nuova 

XXV 9, tre passi del De vulgari eloquentia (cfr. II iv 10; II vi 7; II viii 4) e uno di Epistola VII 6, le 

citazioni si concentrano nel Convivio (cfr. I iii 10; II v 14; II x 5; III xi 16; IV 11; IV xxiv 9; IV xxvi 8, 

11, 13, 14) e nel De monarchia (cfr. I xi 1; II iii 6, 8, 10, 11, 12, 14, 15, 16; II iv 8; II v 11, 12, 13; II vi 9; 

II vii 11; II viii 11; II ix 14). Di particolare interesse sono le riprese virgiliane del libro II del De 

monarchia, ove Dante inserisce esempi tratti da storici e poeti latini (Cicerone, Livio, Lucano) per 

legittimare la sovranità dei Romani, considerati il popolo più nobile e virtuoso (cfr. Mon. II iii 1-2: 

«Dico igitur ad questionem quod romanus populus de iure, non usurpando, Monarche offitium, 

quod 'Imperium' dicitur, sibi super mortales omnes ascivit. Quod quidem primo sic probatur: 

nobilissimo populo convenit omnibus aliis preferri; romanus populus fuit nobilissimus; ergo 

convenit ei omnibus aliis preferri»). Il maggior numero di riferimenti proviene però dall’Eneide di 

Virgilio, che assume così un’importanza incomparabilmente superiore a quella degli altri autori; 

cfr. Barolini (1993), p. 159: «Ma l’autorità classica di gran lunga più in evidenza nella Monarchia è 

Virgilio, che in tutto viene citato o menzionato diciassette volte. La presenza dominante di Virgilio 

nel II libro, dove Dante cita esclusivamente dall’Eneide, il poema dell’Impero, è annunciata già nel 

I libro, dove – come a preparare la scena – Dante cita dalla IV Egloga, dallo stesso passo sul ritorno 

di Astrea che verrà utilizzato anche in Purgatorio XXII».          
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che Virgilio, Ovidio e Lucano sono i poeti latini più letti e studiati nel Medioevo, 

considerati sia fonti di dottrina storica, mitologica e morale sia maestri di retorica 

per la pregevolezza del loro stile. Ovidio, in particolare, essendo il poeta elegiaco 

per eccellenza e soprattutto un poeta epico, in quanto autore delle Metamorfosi, 

viene ritenuto l’intellettuale con cui la fioritura letteraria dell’età augustea 

raggiunge al tempo stesso il suo culmine e la sua fine. Alla luce di tale versatilità, 

egli è l’autore antico con cui Dante instaura un rapporto dialettico, fatto di riprese 

e distanziamenti; non a caso, in un saggio di fondamentale importanza sui poeti 

citati nella Commedia, Teodolinda Barolini dichiara: «Ovidio è uno dei poeti che 

Dante utilizza di più, ma nei cui confronti – rispetto agli altri grandi autori – è 

meno pronto a riconoscere i propri debiti»16.  

Se i canoni letterari costituiscono una costante della produzione dantesca, 

occorre rilevare che, nell’antichità, è proprio il poeta di Sulmona a rappresentare 

un’auctoritas al riguardo: l’interesse di Ovidio verso la letteratura, nello specifico 

verso la storia della letteratura, si manifesta tramite un cospicuo numero di elenchi 

di autori greci e latini, prevalentemente epici ed elegiaci17. Questo aspetto non è, 

ovviamente, un suo tratto esclusivo, dato che anche altri poeti romani ricorrono al 

modulo del canone letterario; si pensi, per esempio, a Properzio che, al fine di 

esprimere la sua adesione al genere elegiaco e l’incidenza degli ideali callimachei 

nella formazione della sua personalità di poeta, menziona una serie di nomi illustri 

legati alla poesia d’amore (Varrone Atacino, Catullo, Licinio Calvo, Cornelio 

Gallo)18. Presso nessun altro come in Ovidio, però, il canone letterario è presente 

con tale frequenza e funzionale a scopi così diversi19. 

Nell’utilizzare questo modulo, Ovidio intende principalmente definire il suo 

ruolo in rapporto a un genere o a una corrente poetica (come mostrano i canoni 

collocati al termine di un libro o di un’intera opera, cfr. Am. I 15 e Pont. IV 16); 

altrove, invece, egli desidera esaltare il potere celebrativo dei suoi versi, pertanto 

ricorda la capacità dei poeti di garantire l’immortalità, come è accaduto a Nemesi, 

Cinzia, Corinna e Licoride, le fanciulle amate rispettivamente da Tibullo, 

Properzio, Ovidio stesso e Cornelio Gallo (cfr. Ars III 535-538)20.  

                                                 
16 Cfr. Barolini (1993), p. 158.  
17 Tale fenomeno è evidente soprattutto nelle elegie dell’esilio, come mostra Bernhardt (1986).  
18 Cfr. Prop. II 34 85-94. Prima di Properzio, Orazio nomina in sat. I 10 81-90 alcuni amici docti di cui 

desidera ottenere l’approvazione; si tratta di poeti celebri come Virgilio, poeti minori come Ottavio 

Musa e personaggi illustri dell’epoca come Mecenate e Messalla Corvino.   
19 Per una panoramica dei canoni ovidiani rimando a Tarrant (2002), pp. 15-17; alcune elegie 

contenenti elenchi di poeti (am. I 15; trist. II; trist. IV 10) sono già analizzate da Grilli (1991).  
20 Un altro caso degno di rilievo è la sequenza di autori citati nell’elegia am. III 9 61-66 che è, 

sostanzialmente, un epicedio dedicato ad Albio Tibullo, poeta cultus scomparso prematuramente 

nel 19 a.C., quando aveva da poco superato i trent’anni. Dopo aver raffigurato la contesa tra Delia 

e Nemesi per possedere il cuore del defunto, Ovidio immagina che Tibullo venga solennemente 

accolto nell’aldilà dagli altri poeti che scrissero d’amore (Catullo, Cinna, Calvo). La realizzazione 

di un carme funerario per l’amico poeta diventa quindi l’occasione ideale per indicare la corrente 
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Alla luce dell’importanza che i canoni letterari ricoprono sia nella produzione 

dantesca sia in quella ovidiana, essi si configurano come un valido strumento per 

comprendere il ruolo assegnato da Dante a Ovidio e le linee direttrici che guidano 

il poeta fiorentino nel recupero e nella riscrittura dei suoi versi. 

 

Ripresa e superamento dell’Ovidio elegiaco nella Vita Nuova  

La centralità di Ovidio nel novero delle fonti di Dante emerge già nel primo 

canone in ordine cronologico, quello di Vita Nuova XXV 9 (XVI 9, ed. Gorni). Esso 

si trova al termine di una lunga digressione sul modo di interpretare e 

rappresentare Amore; secondo il principio filosofico enunciato all’inizio del 

capitolo, Amore non può essere immaginato come una persona viva, «ché Amore 

non è per sé sì come sustanzia, ma è uno accidente in sustanzia» (XXV 1). Eppure, 

Amore appare qui non soltanto come «sustanzia intelligente», ma addirittura 

come «sustanzia corporale»21, è cioè oggetto di una personificazione, dato che il 

poeta gli ha attribuito comportamenti umani (camminare, ridere, parlare).  

Alla base di questa scelta vi è l’intento di collegarsi a una consolidata tradizione 

letteraria: sin dall’antichità, quando gli unici «dicitori d'amore» erano «certi poete 

in lingua latina» (XXV 3), Amore è stato trattato come «sustanzia» secondo il 

procedimento retorico della prosopopea22, di cui possono avvalersi anche i 

rimatori in lingua volgare (XXV 7). L’antropomorfizzazione di Amore è pertanto 

motivata dall’imitatio della poesia classica da parte della poesia romanza, ma la 

quaestio relativa a tale personificazione diventa in realtà lo spunto per una 

riflessione più ampia, che non riguarda soltanto il rapporto tra poeti antichi e poeti 

moderni, ma anche quello tra poeti e prosatori. La legittimazione dell’uso delle 

figure retoriche scaturisce, infatti, sia dalla discendenza dei poeti volgari dai poeti 

classici sia dalla maggiore libertà espressiva che, in ogni epoca, è stata accordata 

ai poeti (cfr. XXV 7: «Onde, con ciò sia cosa che a li poete sia conceduta maggiore 

                                                 
letteraria a cui Ovidio e probabilmente lo stesso Tibullo si sentivano maggiormente legati: la poesia 

neoterica, i cui maggiori rappresentanti si fanno incontro al giovane per rendere più piacevole la 

sua permanenza nei Campi Elisi. Per un’analisi approfondita del carme, cfr. Hübner (2010-2011); 

sulla costruzione retorica, cfr. Morelli (1910); riguardo alla datazione, Taylor (1970) considera 

questo testo frutto di un’elaborazione accurata, di sicuro non riconducibile alla fase iniziale della 

produzione ovidiana.   
21 Sulla complessa definizione di Amore come sostanza o accidente, cfr. Nardi (19492).  
22 Già il trattatista inglese Goffredo di Vinsauf (XII-XIII sec. d.C.), identificava nella prosopopea la 

figura retorica con cui si concede facoltà di parola a un essere inanimato; cfr. Poetria nova 462-463: 

«Cui nulla potentia fandi, / da licite fari donetque licentia linguam». Una definizione analoga si 

trova in Conv. III ix 2: «ed è una figura questa, quando a le cose inanimate si parla, che si chiama 

dalli rettorici prosopopeia; e usanla molto spesso li poeti». Il testo è tratto da: Brambilla Ageno 

(1995).   
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licenza di parlare che a li prosaici dittatori»)23. D’altra parte, tale presupposto trova 

riscontro in una fonte così autorevole da rimanere implicita: l’Ars poetica oraziana, 

in cui viene rivendicato con orgoglio il privilegio concesso ad artisti e poeti di non 

porre freni alla loro abilità creativa (cfr. Hor. ars 9-10: Pictoribus atque poetis / 

quidlibet audendi semper fuit aequa potestas)24.       

Da questa premessa generale si passa all’analisi del caso particolare: la libertà 

stilistica di cui godono i poeti consente l’utilizzo delle figure retoriche, in 

particolare della prosopopea25. Da sempre i poeti hanno attribuito facoltà di parola 

a qualsiasi entità, compresi gli accidenti, come se fossero sostanze o addirittura 

esseri umani; come prova a sostegno di tale argomentazione Dante menziona 

alcuni exempla provenienti da Virgilio, Lucano, Orazio (che rimanda a Omero) e 

Ovidio, un insieme di nomi illustri che pare anticipare la «bella scola» di «Omero 

poeta sovrano» presente nel Limbo26 (XXV 9):  
 

Che li poete abbiano così parlato come detto è, appare per Virgilio; lo quale dice che 

Iuno, cioè una dea nemica de li Troiani, parloe ad Eolo, segnore de li venti, quivi nel primo 

de lo Eneida: Eole, nanque tibi, e che questo segnore le rispuose, quivi: Tuus, o regina, quid 

optes explorare labor; michi iussa capessere fas est. Per questo medesimo poeta parla la cosa 

                                                 
23 Questa più ampia libertà espressiva consentita ai poeti è citata anche in DVE II x 5; xiii 4 e 8. 

Degno di nota è soprattutto il primo passo, in cui la «licentia» viene attribuita agli autori di canzoni 

(«cantiones poetantibus»), e il lettore è invitato a condividere tale concessione in virtù 

dell’autorevolezza e del prestigio di cui essi godono.        
24 A proposito di quest’affermazione, Brink (1971), pp. 91-92 spiega che è presentata da Orazio 

come proveniente da un interlocutore anonimo, per esempio i Pisoni a cui è indirizzata l’opera. 

Essa è peraltro condivisa dal poeta ed è supportata da un cospicuo numero di fonti greche, a partire 

da un frammento del comico Difilo (IV-III sec. a.C.) in cui i tragediografi sono ritenuti gli unici a 

disporre di una tanto grande libertà compositiva; cfr. Difilo, ap. Ath. VI 223b (Kock, Com. Att. Fr. II 

549): ὡς οἱ τραγῳδοί φασιν, οἷς ἐξουσίαν ἐστὶν λέγειν ἅπαντα καὶ ποιεῖν μόνοις.       
25 Si ricordi che Dante riserva questo uso soltanto ai poeti in volgare che abbiano coscienza della 

corrispondenza tra la figura retorica in questione e il significato che è chiamata a esprimere; tale 

significato deve poter essere rivelato in un commento in prosa (cfr. XXV 8: «Dunque, se noi vedemo 

che li poete hanno parlato a le cose inanimate, sì come se avessero senso e ragione, e fattele parlare 

insieme; […] degno è lo dicitore per rima di fare lo somigliante, ma non sanza ragione alcuna, ma 

con ragione la quale poi sia possibile d’aprire per prosa»); la piena realizzazione della 

corrispondenza tra forma e contenuto avviene nel libello e nella sua innovativa mescolanza di 

prosa e poesia. Il termine ‘prosa’, si deve intendere qui come equivalente di ‘linguaggio non 

figurato’; cfr. De Robertis (1980), p. 176: «Ma qui Dante si riferisce alla particolare funzione che la 

prosa ha nella Vita Nuova, di ‘aprire’ appunto la ‘ragione’ delle rime. Per cui il capitolo vale non 

solo come interpretazione del parlar poetico per metafore, ma come ‘poetica’ dello stesso libro».     
26 Già D’Ovidio (1901), p. 328, esaminando la possibile influenza del sesto libro dell’Eneide sulla 

Commedia, aveva notato questo fatto: «Della sua familiarità con Virgilio e con altri poeti antichi egli 

dava già un manifesto saggio nel capo XXV della Vita Nuova, dove, cosa degna di nota, gli esempii 

che gli occorrono per la sua argomentazione critica li trae proprio da quegli stessi quattro poeti 

latini che nel poema dirà aver visti adunarsi con Omero e con lui nel Limbo». Si deduce, pertanto, 

che sin dalla stesura del libello Dante aveva formato il suo canone poetico, scegliendo quali poeti 

latini adottare come principali modelli.  
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che non è animata a le cose animate, nel secondo de lo Eneida, quivi: Dardanide duri. Per 

Lucano parla la cosa animata a la cosa inanimata, quivi: Multum, Roma, tamen debes 

civilibus armis. Per Orazio parla l’uomo a la scienzia medesima sì come ad altra persona; 

e non solamente sono parole d'Orazio, ma dicele quasi recitando lo modo del buono Omero, 

quivi ne la sua Poetria: Dic michi, Musa, virum. Per Ovidio parla Amore, sì come se fosse 

persona umana, ne lo principio de lo libro c’ha nome Libro di Remedio d’Amore, quivi: 

Bella michi, video, bella parantur, ait. E per questo puote essere manifesto a chi dubita in 

alcuna parte di questo mio libello.  

 

Il primo poeta citato è Virgilio, di cui sono riportati due passi dell’Eneide: una 

citazione del dialogo fra Giunone ed Eolo (cfr. Verg. Aen. I 76-77)27 e l’apostrofe 

che apre il vaticinio con cui Apollo predice ai Troiani il loro insediamento nel 

Lazio (cfr. Verg. Aen. III 94). Segue un exemplum tratto dalla Pharsalia, dopo il quale 

viene menzionato un verso dell’Ars poetica, una sorta di citazione nella citazione, 

dal momento che il passo oraziano richiama l’incipit dell’Odissea, per l’esattezza 

l’invocazione rivolta dal poeta alla Musa prima di iniziare a cantare le peripezie 

del protagonista (cfr. Hor. Ars 141-142: ‘Dic mihi, Musa, virum, captae post tempora 

Troiae / qui mores hominum multorum vidit et urbes’).  

Si incontra a questo punto il passo tratto da Ovidio: esso occupa l’ultimo posto e 

costituisce l’esempio principale, dato che l’ordine seguito non è cronologico, ma 

ideologico. Tale sequenza di exempla inizia con Virgilio e si conclude con Ovidio, 

l’autore dei Remedia amoris; di quest’opera Dante riporta il secondo verso, 

pronunciato da Amore che, avendo compreso l’argomento del poemetto, avrebbe 

rimproverato scherzosamente il suo autore (cfr. Ov. Rem. 1-2: Legerat huius Amor 

titulum nomenque libelli: / ‘Bella mihi, video, bella parantur’ ait). Come ha messo 

opportunamente in rilievo Mary T. H. Davisson28, il personaggio di Amore entra 

qui in scena senza essere stato né presentato né descritto in precedenza, e questo 

suo dialogo con l’autore si fonda sul presupposto che egli, dopo aver intuito il 

contenuto dell’opera sulla base del titolo, manifesti tutti i suoi dubbi, preoccupato 

al pensiero di possibili conseguenze negative. Ovidio risponde di voler limitare 

soltanto le infelici storie d’amore che possono condurre l’uomo alla morte, e il dio 

esprime il suo consenso. Sin dalla scena iniziale dei Remedia amoris si instaura, 

dunque, una riflessione sulla finalità didascalica perseguita dall’autore che, 

tramite un cospicuo numero di exempla storici e mitologici, illustra strategie e offre 

consigli ai lettori per sottrarsi al dominio di eros; ne deriva un totale 

capovolgimento della precettistica formulata nell’Ars amatoria, che viene ora 

demolita in modo altrettanto organico e sistematico.  

                                                 
27 In seguito alle preghiere della dea, Eolo fa scoppiare una tempesta, poi placata dall’intervento di 

Nettuno. Si ricordi che qui Dante adotta uno schema interpretativo medievale che trae origine dal 

mitografo Fulgenzio, secondo cui Giunone ed Eolo sono le personificazioni di due elementi 

naturali, cioè l’aria e il vento. 
28 Cfr. Davisson (1996), p. 240.   
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Il poeta evocato come magister nella Vita Nuova è l’Ovidio praeceptor amoris, e 

nella sua personificazione di Amore Dante individua un modello essenziale, la 

fonte autorevole per eccellenza che giustifica un caposaldo del libello: la 

rappresentazione di Amore come un essere capace di esprimersi e comportarsi in 

modo simile a quegli stessi uomini sottoposti al suo potere. L’exemplum tratto dai 

Remedia amoris costituisce la migliore forma di difesa davanti a possibili obiezioni 

e precede, di conseguenza, una considerazione autoriale («E per questo puote 

essere manifesto a chi dubita in alcuna parte di questo mio libello»)29.  

Se però si confrontano gli sviluppi della Vita Nuova e dei Remedia amoris, ci si 

rende conto del fatto che l’opera ovidiana non è semplicemente un modello per 

Dante, ma rappresenta un intertesto da riscrivere secondo una diversa concezione 

di fondo. All’immagine elegiaca dell’eros come servitium, forza perturbante alla 

quale è pressoché impossibile resistere, si sostituisce un amore inteso come caritas, 

dotato di quel fondamento spirituale possibile soltanto in una prospettiva 

cristiana30. La citazione classica soddisfa l’esigenza di mettere in atto una sorta di 

occupatio contro ipotetici detrattori, ma consente pure di elaborare una dialettica 

con Ovidio, poeta da seguire e superare al contempo: in modo quasi 

impercettibile, Dante passa dal piano dell’imitatio a quello dell’aemulatio.  

In conclusione, possiamo affermare che il recupero di Ovidio praeceptor amoris 

assume nella Vita Nuova un doppio significato: da un lato, suggella la strategia con 

cui l’autore legittima il suo uso delle figure retoriche, dall’altro, esprime la volontà 

dantesca di istituire un rapporto complesso fra la sua opera sulla natura di Amore 

                                                 
29 Questa dichiarazione costituisce una sorta di corollario di XXV 9. Subito dopo viene ribadita la 

restrizione espressa in precedenza: l’utilizzo delle figure retoriche non deve essere un mero 

artificio, bensì uno strumento di cui il poeta si avvale consapevolmente, senza creare fratture tra la 

componente retorica e il significato del testo. Purtroppo, non tutti i poeti in lingua volgare si 

attengono a questa norma e, come ben sanno Dante e Guido Cavalcanti («primo amico»), alcuni 

ricorrono a un modo di esprimersi così elaborato da risultare astruso, oltre che completamente 

avulso dal contenuto dell’opera (cfr. XXV 10: «E acciò che non ne pigli alcuna baldanza persona 

grossa, dico che né li poete parlavano così sanza ragione, né quelli che rimano deono parlare così 

non avendo alcuno ragionamento in loro di quello che dicono; però che grande vergogna sarebbe 

a colui che rimasse cose sotto vesta di figura o di colore rettorico, e poscia, domandato, non sapesse 

denudare le sue parole da cotale vesta, in guisa che avessero verace intendimento. E questo mio 

primo amico e io ne sapemo bene di quelli che così rimano stoltamente»).      
30 Il passo citato mostra tutta la distanza fra la concezione d’amore a cui approda la Vita Nuova e 

l’amore della lirica provenzale, iniziata un secolo e mezzo prima. Tale distanza trova conferma 

nella scomparsa, nel libello, della figura del dio d’Amore, sancita dalla riflessione che l’autore 

opera nel capitolo XXV sul suo modo di fare poesia; qui, infatti, definendo Amore un «accidente 

in sustanzia», egli mette implicitamente in discussione la realtà di Amore come persona; cfr. 

Singleton (1968), p. 104: «L’amore per Beatrice si estende ben oltre i poteri di un dio d’Amore. […] 

È la presenza, all’inizio nascosta, della carità ad esigere che a metà strada nella progressione 

dall’amore alla carità, il dio d’Amore sia eliminato. Nell’universo dell’amore cristiano non c’è 

posto per un dio d’Amore trovadorico e per la sua autorità. Quell’universo è governato dalla carità 

e il solo Dio che possa abitarlo è un Dio geloso, carità Egli stesso. Deus caritas est».      
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e il poemetto classico sui consigli da seguire per liberarsi da un amore non 

corrisposto31. Il ‘dialogo a distanza’ tra Vita Nuova e Remedia amoris è quindi 

assimilabile a quello successivo tra Commedia e Metamorfosi, poiché proprio nel 

libello viene anticipata quella superiorità che sarà rivendicata più estesamente nel 

poema sacro. Tale rivendicazione si realizza pienamente nella settima bolgia 

dell’ottavo cerchio quando, in relazione alle mostruose trasformazioni dei ladri 

sacrileghi in serpenti o in esseri ibridi (metà uomini e metà rettili), Dante 

intraprende una sorta di agone con il mondo classico, lanciando una sfida a 

Lucano32 e a Ovidio33, i due poeti latini le cui opere costituiscono le fonti principali 

in materia di metamorfosi (Inf. XXV 94-102):   
 

Taccia Lucano omai là dov’e’ tocca  

del misero Sabello e di Nasidio,  

e attenda a udir quel ch’or si scocca. 

 

   Taccia di Cadmo e d’Aretusa Ovidio, 

ché se quello in serpente e quella in fonte 

converte poetando, io non lo ’nvidio; 

                                                 
31 I Remedia amoris rientrano, infatti, in quella tradizione letteraria imperniata sulla tematica 

amorosa che Dante sostanzialmente riscrive, segnando un netto distacco rispetto agli auctores 

classici e ai poeti romanzi; cfr. Picone (1987), p. 64: «La Vita Nuova, è bene ripeterlo, tratta solo al 

livello “istoriale” di un rinnovamento personale perseguito sulla via d’Amore; mentre al livello 

più profondo vuole esporre la conquista, avente valore sovrapersonale, di una dimensione 

autoriale che getta finalmente luce su tutta la cultura precedente, sia romanza sia classica. In altre 

parole, la renovatio dell’actor affabula la ben più importante e capitale renovatio dell’auctor, ciò che 

comporta la ri-scrittura di tutta una tradizione poetica».     
32 Dell’autore della Pharsalia Dante ricorda un episodio ambientato nel deserto libico: a causa del 

morso di un serpente, due soldati dell’esercito di Catone, Sabello e Nasidio, si trasformano l’uno 

in cenere e l’altro in una massa informe, a cui dà origine gonfiandosi a dismisura sino a esplodere 

(cfr. Lucan. IX 761-805); una chiara eco dell’incenerimento di Sabello risuona nella pena dell’empio 

pistoiese Vanni Fucci che, tramutatosi in cenere dopo essere stato trafitto da un serpente, riprende 

forma subito dopo (cfr. Inf. XXIV 97-110). Sulle riprese lucanee nella Commedia, già indagate da 

Moore (1896), pp. 228-242, Belloni (1902) e Ussani (1942), pp. 187-190, rimando ai contributi di 

Ettore Paratore, in primo luogo la voce Lucano (ED, III, 1971, pp. 697-702) e il saggio uscito su 

Lectura Dantis Romana nel 1962, poi ristampato nel volume Antico e nuovo (1965) alle pp. 165-210. 

Quest’ultimo lavoro prende in esame sia i numerosi casi in cui un episodio della Pharsalia è 

ricordato e condensato da Dante in una breve allusione, sia i due passi della Commedia in cui 

l’influsso lucaneo è più evidente: la descrizione della bolgia dei ladri e la presentazione di Catone 

all’inizio del Purgatorio. Sul rapporto fra Dante e Lucano non si dimentichino poi i più recenti 

Medeossi (1989) e De Angelis (1993). 
33 Di Ovidio, Dante non soltanto menziona le metamorfosi di Cadmo in serpente (cfr. Ov. Met. IV 

563-603) e di Aretusa in fonte (cfr. Ov. Met. V 572-641), ma guarda anche al mito di Salmacide ed 

Ermafrodito (cfr. Ov. Met. IV 373-379) per raffigurare la fusione delle figure di Agnolo Brunelleschi 

e Cianfa Donati. Dopo essersi fusi insieme come cera, questi due dannati (uno, Agnolo, dall’aspetto 

ancora umano, l’altro, Cianfa, già diventato serpe) creano un’immagine deforme da cui è 

scomparso ogni aspetto preesistente (cfr. Inf. XXV 76-78: «Ogne primaio aspetto ivi era casso: / due 

e nessun l’imagine perversa / parea; e tal sen gio con lento passo»). 
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ché due nature mai a fronte a fronte 

non trasmutò sì ch’amendue le forme 

a cambiar lor matera fosser pronte. 

 

Ai fini del presente discorso34, vale la pena di soffermarsi soprattutto sul ruolo 

svolto da Ovidio, le cui metamorfosi, pur costituendo un’innegabile fonte di 

ispirazione, sono destinate inevitabilmente a essere superate per almeno due 

motivi. Dal punto di vista strettamente poetico, è bene notare che, a differenza di 

Ovidio, Dante non rappresenta metamorfosi semplici, bensì doppie, che 

avvengono in perfetta sincronia e determinano la trasformazione di due diverse 

nature contemporaneamente. A questa superiorità artistica se ne aggiunge una che 

possiamo definire filosofico-morale: nell’Inferno l’alterazione e la perdita delle 

fattezze umane sono indotte dai peccati commessi in vita, e questi processi di 

trasformazione, spesso degradanti, rientrano nell’ordine divino, che prevede per 

i peccatori la dannazione eterna. Secondo Pierpaolo Fornaro, le «forme vere, per 

Dante, eran quelle interne, sostanziali: nel loro mutare per effetto del peccato stava 

la tragedia esistenziale oltre la morte. Il disordine della natura umana produceva 

in ultima analisi la metamorfosi eterna, la mutazione della natura stessa»35. Da 

questi presupposti scaturisce l’orgogliosa consapevolezza con cui Dante afferma 

il suo valore rispetto a Ovidio; tale valore trova riscontro già nel libello, in cui il 

superamento degli autori classici è determinato innanzitutto dalla profonda 

diversità della materia trattata. Alla funzione destruens dei Remedia amoris, tutti 

incentrati sull’arte del dediscere, del disimparare la precettistica amorosa, si 

contrappone quella construens della Vita Nuova, che segna un netto distacco 

dall’amore come passione terrena a favore della lode della donna, che può durare 

oltre la morte36. Questo allontanamento si compie nel sonetto Oltre la spera che più 

larga gira (XLI 10-13)37, in cui l’«intelligenza nova» ispirata da Amore innalza il 

                                                 
34 Sul canto XXV dell’Inferno la bibliografia è cospicua. Gli studi si concentrano essenzialmente sui 

due aspetti più significativi del canto: uno di natura tematica (la sfida poetica agli autori antichi) e 

un altro di carattere formale (il tessuto narrativo e l’andamento stilistico dell’episodio). Per il primo 

ambito, si tengano presenti Mattalia (1962); Pagliaro (1965); Paratore (1968), pp. 250-280; Russo 

(1966); Livraghi (2017); per il secondo, cfr. Sanguineti (1961), pp. 199-223 e Floriani (1972). Un po’ 

datata, ma imprescindibile è l’analisi di Momigliano (1916). Considerazioni fondamentali si 

trovano anche in Guthmüller (1997), pp. 23-36. Sul rapporto tra le pene dei ladri e alcune immagini 

a mosaico della cupola del Battistero di S. Giovanni a Firenze che Dante sicuramente conosceva e 

da cui può aver tratto spunto, si veda Pasquini (2012). 
35 Cfr. Fornaro (1994), p. 171. 
36 Cfr. Singleton (1968), pp. 106-108; 136-139; mentre la descrizione degli effetti dell’amore e la lode 

della donna si trovano già nella tradizione poetica precedente, la morte di Beatrice è un unicum 

poiché la donna, dono di Dio, ritorna a Dio con la morte e vi conduce il poeta, nella forma 

metaforica di un viaggio del suo sospiro che, uscito dal cuore, trova la via verso il Cielo.  
37 Come spiega Enrico Malato in una delle più recenti edizioni commentate del libello (cfr. 

Pirovano-Grimaldi-Malato 2015, Introduzione, pp. XXIV-XXV), proprio il distacco dall’eros 
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poeta sino all’Empireo, ove gli appare Beatrice trasfigurata in pura luce, colta 

nell’atto di ricevere onore da tutti i beati. Una visione simile della donna si avrà 

nel canto XXXI del Paradiso, quando Dante, dopo l’incontro con San Bernardo che 

assume nell’Empireo il ruolo di guida, volge lo sguardo verso l’alto e vede Beatrice 

avvolta da un’aureola di luce eterna, emanata da lei stessa (cfr. Par. XXXI 70-72: 

«Sanza risponder, li occhi sù levai, / e vidi lei che si facea corona / reflettendo da 

sé li etterni rai»).  

Il forte legame di continuità tra Vita Nuova e Commedia trova qui il suo maggior 

riscontro, pur con alcune differenze: mentre nel libello la contemplazione si 

svolgeva principalmente in terra e aveva come oggetto la donna, nel poema sacro 

tale atto raggiunge la sua sede propria, il cielo, e l’oggetto dalla contemplazione 

diventa Dio. Cionondimeno, è possibile individuare nell’opera giovanile alcune 

componenti essenziali che ritorneranno nella Commedia: l’importanza attribuita ai 

classici, costantemente evocati in modo più o meno esplicito, e la centralità di 

Ovidio in questo processo di emulazione e superamento.        

 

Sulle orme delle Metamorfosi: i canoni di De vulgari eloquentia e 

Convivio  

L’excursus della Vita Nuova appena esaminato, con relativo canone degli auctores, 

nasce da una quaestio riguardante sia il contenuto dell’opera sia l’adozione di un 

linguaggio figurato; la riflessione sulla natura di Amore, infatti, è complementare 

alla possibilità di ricorrere al procedimento della prosopopea. 

Nel De vulgari eloquentia, invece, la ripresa dei classici è dettata da un’esigenza 

principalmente stilistica: dal momento che quest’opera, rimasta verosimilmente 

incompiuta, si presenta come un «trattato linguistico universale»38, gli autori del 

passato sono considerati maestri di retorica, rappresentanti di quell’eccellenza 

della lingua che Dante vuole definire e proporre come modello39. Il fenomeno 

dell’aemulatio presente nella Vita Nuova lascia qui il posto all’imitatio, all’omaggio 

incondizionato dei moderni nei confronti degli antichi. 

Dopo la trattazione introduttiva del primo libro che, a partire dalla definizione 

dell’eloquenza volgare e della duplice natura (razionale e sensibile) del linguaggio 

umano, si propone di individuare il «vulgare latium illustre» tra le numerose 

varietà dialettali della penisola, il secondo libro è dedicato alla definizione degli 

argomenti degni di essere esaminati (salvezza, amore e virtù)40 e dei modi in cui 

                                                 
permette al dolore per la scomparsa della donna di mitigarsi e di stemperarsi nella 

«contemplazione mistica di colei che è stata assunta alla beatitudine celeste, in paradiso».  
38 Cfr. Tavoni (2011), p. 1067.  
39 Cfr. Picone (1993), p. 16.  
40 Questi tre «magnalia» corrispondono ad altrettanti generi poetici: il primo («salus» = salvezza, 

sopravvivenza) alla poesia delle armi, il secondo («venus» = amore) alla poesia d’amore e il terzo 

(«virtus» = virtù) alla poesia morale.    
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tale esposizione è consentita, cioè il metro e lo stile41. L’unica forma metrica 

adeguata è la canzone, di gran lunga più nobile rispetto a sonetti e ballate42, e lo 

stile migliore è quello tragico (cfr. DVE II iv 8: «summus stilorum»), l’unico in cui 

è opportuno trattare i tre magnalia stabiliti in precedenza.  

I capitoli successivi sono dedicati alla trattazione dello stile tragico, 

caratterizzato dalla profondità del significato, dalla magnificenza dei versi, 

dall’altezza della costruzione e dall’eccellenza dei vocaboli (cfr. DVE II iv 7: «Stilo 

equidem tragico tunc uti videmur, quando cum gravitate sententie tam superbia 

carminum quam constructionis elatio et excellentia vocabulorum concordat»). In 

relazione alle modalità di ripresa (e rivisitazione) dell’opera ovidiana, è necessario 

concentrarsi sul capitolo VI, che verte sulla costruzione sintattica e ha lo scopo di 

definire il «gradum constructionis excellentissimum», cioè il modo in cui è 

possibile conferire alla canzone la migliore costruzione linguistica e stilistica, 

capace di esprimere il contenuto con proprietà, ma soprattutto dotata di 

quell’eleganza («urbanitas») che appartiene soltanto ai grandi scrittori.  

Illustrata questa constructio, Dante fornisce un cospicuo numero di esempi, 

citando una serie di poeti romanzi: cinque trovatori (Giraut de Bornelh, Folquet 

de Marseilha, Arnaut Daniel, Aimeric de Belenoi, Aimeric de Pegulhan), un 

troviero (Thibaut de Champagne)43 e cinque rimatori italiani (il siciliano Guido 

delle Colonne e i quattro maggiori rappresentanti della scuola stilnovista toscana, 

cioè Guido Guinizelli, Guido Cavalcanti, Cino da Pistoia e Dante stesso)44.  

                                                 
41 Per un inquadramento della struttura e dei contenuti dell’opera, si vedano Mengaldo (1978), pp. 

11-123 (cfr. in particolare le pp. 26-44); Tavoni (2011), pp. 1067-1116.   
42 Come spiega Pazzaglia (1967), pp. 193-196, tale superiorità è dettata dal fatto che la canzone è 

l’unica forma metrica che consente un svolgimento ampio e solenne del discorso e garantisce al 

tempo stesso un alto livello di armonia poetica; in questo, dunque, si differenzia dalla ballata, 

contraddistinta da un andamento troppo semplice e lineare, e dal sonetto, il cui carattere appare a 

Dante troppo frammentario ed episodico.   
43 A tale proposito, si ricordi che Ire d’amor que en mon cor repaire è, con qualche variante, il primo 

verso di una canzone scritta in realtà non da Thibaut, IV conte della Champagne e I re di Navarra 

(1201-1253), bensì da Gace Brulé, troviero della Champagne operante intorno alla fine del XII 

secolo. Gace Brulé risulta associato a Thibaut in una cronaca del tempo, ed è forse questo il motivo 

dell’errata attribuzione di Dante, parallelamente alla loro comune provenienza geografica. Sulla 

figura di Thibaut, l’unico autore francese antico che Dante cita per nome allegandone testi (cfr. 

DVE I ix 3; II v 4; vi 6), e sulla letteratura d’oïl nel De vulgari eloquentia, cfr. Mengaldo (1978), pp. 

294-303.   
44 Per quanto riguarda l’autocitazione, il testo menzionato corrisponde alla canzone su cui si 

imposta il terzo trattato del Convivio, Amor che ne la mente mi ragiona, intonata anche da Casella nel 

canto II del Purgatorio. Giustamente Mercuri (2000), pp. 181-182 pone l’accento sulla formula 

perifrastica con cui Dante si definisce («amicus eius», amico di Cino da Pistoia), che ricorda il modo 

in cui era stato designato Cavalcanti in Vita Nuova XXV 10 («questo mio primo amico»). Risulta 

evidente non soltanto che Cino ha assunto nel De vulgari eloquentia il posto prima occupato da 

Cavalcanti, ma soprattutto che Dante si assegna ormai un ruolo essenziale nell’ambito della scuola 
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Malgrado il valore paradigmatico di questi esempi, la nuova lingua letteraria 

italiana non può prescindere dalla conoscenza degli antichi; l’acquisizione di un 

«bello stilo», specialmente in rapporto alla padronanza dell’organizzazione 

sintattica, deve avvenire tramite la lettura dei classici, soprattutto di un quartetto 

di poeti latini distintisi nel genere epico (Virgilio, Ovidio, Stazio e Lucano).  

Dopo un’apostrofe al lettore, invitato a non meravigliarsi di fronte a tante figure 

illustri (i poeti provenzali e italiani prima ricordati), si incontra uno dei canoni di 

auctores più celebri dell’intera opera dantesca, il canone dei «poetae regulati», i cui 

nomi sono seguiti da quelli di alcuni prosatori (DVE II vi 7):  
 

Nec mireris, lector, de tot reductis autoribus ad memoriam: non enim hanc quam 

suppremam vocamus constructionem nisi per huiusmodi exempla possumus indicare. Et 

fortassis utilissimum foret ad illam habituandam regulatos vidisse poetas, Virgilium 

videlicet, Ovidium Metamorfoseos, Statium atque Lucanum, nec non alios qui usi sunt 

altissimas prosas, ut Titum Livium, Plinium, Frontinum, Paulum Orosium, et multos 

alios, quos amica solitudo nos visitare invitat.  

 

Il divario che separa i due gruppi è evidente: al quartetto di poeti latini viene 

associato un numero analogo di prosatori, che non possiedono tuttavia la 

medesima auctoritas. L’assenza di figure come Cicerone e Seneca è 

apparentemente inspiegabile, e viene compensata a fatica dalla presenza di Plinio 

e Frontino, mai citati altrove. Se l’enumerazione di questi nomi resta una questione 

ancora aperta45, i poeti indicati come modello costituiscono, invece, un canone 

ormai definito, il cui valore normativo è nella definizione «regulatos…poetas»; 

essi sono identificati sia come maestri da imitare, quindi «regulati nei confronti di 

affermati modelli letterari», sia come «regulae che coloro che verranno in seguito 

dovranno imparare e seguire»46, alla stregua di precetti retorici. I loro nomi 

compaiono subito dopo il numeroso gruppo di autori provenzali e italiani, 

suggerendo implicitamente un rapporto di continuità tra poesia classica e poesia 

medievale, nello specifico quella stilnovista47.  

                                                 
stilnovista, ricoprendo quella funzione di magister che Cavalcanti aveva svolto nei suoi confronti e 

che la formula «primo amico» usata nel libello lasciava chiaramente intendere.         
45 Così scriveva Mengaldo (1978), p. 73, nota 74 (e sinora l’opinione della critica è rimasta 

sostanzialmente immutata): «Ogni ipotesi è rischiosa: anche quella di una scelta dovuta a ragioni 

specificamente stilistiche, cioè alla presenza di elaborati modelli di constructio in quei prosatori per 

lo più argentei, presuppone una conoscenza ravvicinata da parte di Dante che appunto non risulta 

da altri elementi. […] Anche la solita ipotesi di rapidità, quasi d’appunto, della stesura, non 

funziona, se non altro perché il canone dei poeti è così compatto e ragionevole. Temo che per il 

momento bisogna rassegnarsi a capirci poco».  
46 Cfr. Barolini (1993), pp. 154-155. Sulla relazione fra questo passo e Inf. IV 88-90, in cui ritorna lo 

stesso gruppo di poeti (tranne Stazio, sostituito da Orazio), cfr. Baroncini (2002), pp. 158-159.  
47 Da questo rapporto di continuità sono esclusi i guittoniani, responsabili di non aver guardato al 

mondo classico e di non aver eliminato quella ‘patina plebea’ che caratterizza il loro lessico e la 

loro sintassi; cfr. DVE II vi 8: «Subsistant igitur ignorantie sectatores Guictonem Aretinum et 
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Questo canone rientra nell’ampio excursus sulla concretizzazione dello stile 

gravis nella canzone, genere letterario consacrato da una lunga tradizione che, 

iniziata con l’attività dei trovatori, giunge sino alle canzoni del Convivio, composto 

negli stessi anni del De vulgari eloquentia (1303-1306)48. Senza l’attività dei poeti 

provenzali e italiani49 la storia della canzone non sarebbe mai stata scritta, ma 

l’elevata caratura poetica che essa deve avere può essere pienamente raggiunta 

soltanto se si leggono con continuità i poemi epici di Virgilio, Ovidio, Lucano e 

Stazio50, che sono alla base dell’insegnamento medievale e attestano l’ormai 

consolidata funzione dell’epica come genere alto per eccellenza51.  

Il canone qui delineato è, pertanto, un canone ristretto di poeti tragici, nella 

misura in cui Dante si attiene alla nota tripartizione degli stili (gravis, mediocris e 

humilis), ai quali ha associato in precedenza i tre principali generi poetici, cioè la 

tragedia, la commedia e l’elegia (cfr. DVE II iv 5-6)52.  

La serie si apre con il Virgilio dell’Eneide, seguito dall’Ovidio delle Metamorfosi, 

unica opera indicata esplicitamente per nome; il poeta di Sulmona a cui rimanda 

qui Dante non è quello evocato nella Vita Nuova, l’Ovidio della produzione 

                                                 
quosdam alios extollentes, nunquam in vocabulis atque constructione plebescere desuetos» (una 

polemica analoga si trovava già in DVE I xiii 1, cfr. supra).   
48 Sulle affinità tra le due opere, cfr. Tavoni (2014).  
49 Cinque poeti, tre provenzali (Bertran de Born, Arnaut Daniel, Giraut de Bornelh) e due italiani 

(Cino da Pistoia e Dante) erano stati ricordati all’inizio del libro quando l’autore, volendo 

esemplificare la trattazione dei magnalia, aveva nominato alcuni «illustres viros» che avevano 

composto in lingua volgare (cfr. DVE II 8-9). 
50 La lettura attenta dei testi antichi consente di assimilarne la costruzione stilistica, adattandola al 

proprio modo di scrivere e rendendola quasi una ‘seconda natura’. Paradossalmente, questo passo 

sembra l’unico in cui il richiamo agli autori latini non è perentorio come ci si potrebbe aspettare 

(l’avverbio fortassis introduce una sfumatura restrittiva). Ciononostante, l’imitatio dei classici 

rimane un principio fondamentale dell’opera; cfr. Mengaldo (1978), p. 60, nota 59: «Che la chiamata 

in causa dei latini, nonostante il fortassis, conservi tuttavia un valore portante, è ovviamente ben 

probabile; anzi è verosimilmente implicito nello scatto subito successivo contro gli ‘ignorantie 

sectatores’ che esaltano Guittone e compagni». Allo stesso modo, Tavoni (2011), pp. 1451-1452 

ritiene che il fortassis, pur legandosi grammaticalmente ai poeti e ai prosatori, si riferisca soprattutto 

ai secondi, come mostrerebbero pure le differenti forme verbali: «una spia della diversa esperienza 

di Dante rispetto ai due gruppi è nei diversi tempi verbali: «vidisse» dice un’esperienza già 

compiuta, cioè la lettura dei poeti, che Dante in effetti ha letto, da anni, e il cui ruolo di modelli è 

indubbio; «quos amica solitudo nos visitare invitat» dice un’esperienza, cioè la lettura dei prosatori 

(e quei prosatori, tre dei quali rarissimi […]), che è molto più insolita, in corso, e almeno in parte 

ancora da compiere, la cui utilità per educare sintatticamente il poeta volgare Dante avanza quindi 

dubitativamente, e insieme con molto interesse, come dice la combinazione dei segnali di 

eventualità con il superlativo: «fortassis utilissimum foret». Il fortassis, psicologicamente, è tutto 

proiettato sulla seconda parte del periodo, introdotta dal nec non, che dovremo sentire in senso 

forte: ‘nonché’, con il valore di ‘e persino’» (p. 1452).           
51 Tali autori sono raccomandati pure nelle artes dictandi, trattati medievali riguardanti inizialmente 

alcuni ambiti specifici (epistolare, politico), ma poi diventati dei veri manuali di retorica. 
52 Sull’adesione dantesca alla teoria degli stili, cfr. Mengaldo (1976), con relativa bibliografia.   
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giovanile di argomento amoroso, bensì l’Ovidio maggiore della poesia in esametri, 

metro distintivo dell’epos secondo quanto enunciato nell’Ars poetica di Orazio53. 

Nel complesso, Virgilio e Ovidio sono i poeti maggiormente citati nel De vulgari 

eloquentia, rispettivamente tre e due volte54, seguiti da Stazio e Lucano, menzionati 

soltanto qui. Sancendo uno stretto rapporto con l’epica latina, questo canone rende 

la canzone romanza luogo privilegiato di espressione di uno stile sublime. Questo 

brano, infatti, deve essere letto in continuità con quanto affermato in precedenza. 

Quando all’inizio del capitolo IV Dante aveva affermato di volersi concentrare 

sulla canzone, dischiudendole metaforicamente l’officina dell’arte («artis 

ergasterium»), l’aveva distinta da ballate e sonetti, associabili al volgare mediocre; 

la cantio è forma di espressione del volgare aulico e consente di esprimersi in tutte 

e tre gli stili, sebbene soltanto quello tragico sia veramente degno di nota. Lo stile 

tragico, cioè alto, caratterizza la produzione epica55, e tale associazione fa sì, come 

scrive Michelangelo Picone, che una composizione di tipo lirico (la canzone, 

appunto) venga «proiettata sullo sfondo del poema epico classico»56. Già a questa 

altezza cronologica comincia quindi a manifestarsi nella produzione dantesca 

quell’orientamento verso l’epica che troverà la sua piena realizzazione nella 

Commedia, ed è proprio questa tendenza che porta Dante ad allontanarsi 

                                                 
53 In ars 73-82 Orazio stabilisce un ἦθος diverso per ciascun metro: l’esametro è tipico dell’epica, il 

distico elegiaco è adatto a componimenti malinconici come gli epigrammi funerari, e il giambo, 

pensato in un primo momento per polemiche e attacchi verbali, diventerà il metro delle opere 

teatrali, dalle tragedie e commedie greche sino alle fabulae romane. Si ricordi che sempre nel 

secondo libro Dante aveva ripreso un verso dell’Ars oraziana come preambulum, al fine di 

introdurre la sua trattazione sulla materia da adottare, che deve essere commisurata alle proprie 

forze; cfr. DVE II iv 4: «Ante omnia ergo dicimus unumquenque debere materie pondus propriis 

humeris coequare, ne forte humerorum nimio gravata virtute in cenum cespitare necesse sit. Hoc 

est quod magister noster Oratius precipit cum in principio Poetrie Sumite materiam dicit». Il passo 

in questione è Hor. ars 38-40, evocato pure in Conv. II xiii 10: «sì come dice Orazio nel principio 

della Poetria, quando dice: “Molti vocabuli rinasceranno che già caddero”».  
54 Oltre al canone di DVE II vi 7, cfr. II iv 10 e II viii 4 (Virgilio) e I ii 7 (Ovidio).  
55 Come è noto, il termine greco τραγῳδία, in cui si individuano le forme τράγος (= «capro») e ᾠδή 

(= «canto»), conterebbe un’allusione a riti di tipo dionisiaco (analogamente a κωμῳδία = canto del 

κῶμος, un corteggio dionisiaco di cui si sono conservate tracce certe nella produzione comica). Nel 

De vulgari eloquentia ‘tragedia’ e ‘commedia’ sono sinonimi di ‘stile alto’ e ‘stile medio-basso’; nel 

primo ambito rientrano sia i poemi epici sia le opere teatrali, come spiega Tavoni (2011), p. 1104: 

«Risultano (scil. i vocaboli ‘tragedia’ e ‘commedia’) da un processo di de-teatralizzazione della 

tragedia latina, conseguente alla caduta in disuso delle rappresentazioni sceniche che risale all’età 

imperiale, in seguito al quale tragedie e poemi epici sono confluiti in un unico genere di 

presentazione al pubblico, le declamationes, per cui l’Eneide è appunto una tragedia (If XX 112-3: “e 

così ’canta / l’alta mia tragedìa in alcun loco”) e tragici sono i poeti latini a cui il De vulgari invita a 

ispirarsi».       
56 Cfr. Picone (1993), p. 17.  
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dall’Ovidio elegiaco per accostarsi a quello epico come fonte privilegiata di 

ispirazione57.   

Questo passo è l’unico del De vulgari eloquentia in cui Virgilio, Ovidio, Stazio e 

Lucano vengono presentati in gruppo, come canone di auctores le cui opere sono 

meritevoli di lettura. Lo stesso quartetto di poeti latini ritorna nel Convivio e, 

malgrado il contesto differente, tale citazione conferma l’importanza di Ovidio.  

La presenza di un numero considerevole di reminiscenze classiche rientra nel 

carattere enciclopedico dell’opera58, in cui Dante si propone di raccogliere lo 

scibile umano per renderlo fruibile a tutti coloro che, pur essendo dotati di un 

animo gentile, non hanno potuto coltivare gli studi. In virtù di questo fine 

divulgativo, egli ricorre al volgare e non al latino, la lingua tradizionalmente usata 

nei testi didascalici; inoltre, per esemplificare e corroborare gli argomenti 

sviluppati nella trattazione, dispiega un ampio apparato di fonti autorevoli. La 

materia illustrata nel Convivio è dunque frutto di diversi apporti letterari e 

filosofici59, e in questa ricchezza di tradizioni culturali poeti e prosatori antichi 

continuano a rivestire un ruolo essenziale, ma accanto a loro compare una fitta 

schiera di filosofi e scienziati, non soltanto classici (non a caso, i primi due filosofi 

citati, Aristotele e Boezio, sono uno greco e l’altro medievale)60.     

Il passo di nostro interesse si trova nell’ultimo trattato (il quarto); dopo aver 

analizzato il tema della sapienza attraverso il commento alla canzone Amor che ne 

la mente mi ragiona, Dante si sofferma sul concetto di nobiltà. In contrasto con 

l’imperatore Federico II di Svevia e l’opinione comune, che la ritengono un 

                                                 
57 Cfr. Paratore (1968), p. 40: «Virgilio dunque è il vertice provvidenziale della tradizione classica; 

e dopo di lui Ovidio, Lucano e Stazio suoi continuatori. Proprio a confermarci che l’alta poesia 

epica latina era il genere in cui Dante vedeva rispecchiato il lume della divina ispirazione, si ricordi 

che nel passo di De vulg. el. II, vi, 7 Dante nomina esplicitamente ‘Ovidium Metamorfoseos’, 

escludendo gli Amores, le Heroides e l’Ars amatoria, tanto letti e imitati nell’aetas Ovidiana, e 

concentra la sua attenzione sul poema che, secondo lo spirito cui Ovidio s’era frettolosamente 

appellato nell’ultimo libro, mediante il discorso di Pitagora, egli doveva interpretare come una 

storia dell’umanità dalle origini al termine provvidenziale di Cesare, cioè come una ripresa, in tono 

minore, dell’Eneide».     
58 Rinvio al riguardo a Vasoli (1983); Vasoli (1994).    
59 Cfr. Simonelli (1970), p. 202: «piuttosto che tentare d’inquadrare il pensiero dantesco in una 

precisa corrente filosofica o ricorrere a un solo autore per interpretarlo, la ricerca si presenterebbe 

più fruttuosa indagando il materiale raccolto nelle sillogi di sentenze, o in quelle specie di 

enciclopedie del sapere universale che circolavano in Italia ai primi del XIV secolo. Pietro 

Lombardo e i suoi imitatori, Isidoro di Siviglia, Uguccione da Pisa hanno sicuramente offerto a 

Dante molto più di quanto non si supponga. Inoltre ogni palazzo signorile, ogni convento 

possedeva raccolte di quel tipo, e la consultazione non doveva presentare difficoltà. Erano i libri-

summa del sapere del tempo; assai più arduo doveva essere il leggere, cioè il possedere o avere 

sotto mano, opere complete di estensione vastissima che impegnavano i copisti per lunghi e lunghi 

mesi. Del resto lo stesso uso scolastico della lectio-comentum abituava allo stralcio, al passo scelto, 

alla citazione autorevole».    
60 Per un elenco dei nomi in ordine di apparizione, cfr. Barolini (1993), p. 155, nota 5.  
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privilegio legato alla nascita e alle ricchezze61, Dante sostiene che la vera nobiltà è 

quella morale, origine di tutte le virtù e pertanto impulso verso il bene, «seme di 

felicitade» posto da Dio nell’anima «ben posta», cioè collocata in un corpo 

perfettamente strutturato62. L’analisi della canzone Le dolci rime d’amor, ch’i’ solia è 

seguita dalla definizione dei modi di manifestarsi della nobiltà; si introduce a 

questo punto la descrizione delle quattro età dell’uomo, di cui l’autore individua 

le caratteristiche essenziali, accostandovi alcuni exempla tratti da un poeta latino 

(capitoli XXV-XXVIII). Tali età corrispondono a «adolescenza», «gioventute», 

«senettute» e «senio», e i poeti scelti per rappresentarne gli attributi spirituali sono, 

rispettivamente, Stazio, Virgilio, Ovidio e Lucano.   

La prima età, presentata nel capitolo XXV, ha come atteggiamenti distintivi lo 

stupore, il pudore e la «verecundia», che costituiscono nel loro complesso la 

vergogna, «apertissimo segno in adolescenza di nobilitade». L’autore menziona al 

riguardo un celebre episodio del primo libro della Tebaide di Stazio: l’arrivo di 

Polinice e Tideo alla corte di Argo e il loro incontro con le figlie del re Adrasto, 

Argia e Deifile (cfr. Stat. Theb. I 482-539). Coincidono con questi momenti 

altrettanti stati d’animo, che corrispondono alle tre virtù dell’adolescenza: lo 

stupore di Adrasto alla vista di Polinice avvolto in una pelle di leone e di Tideo in 

una di cinghiale, il pudore di Argia e Deifile e la ritrosia (verecundia) di Polinice 

al momento di rivelare la sua appartenenza alla stirpe tebana. 

All’adolescenza subentra la «gioventute» (capitolo XXVI) che deve essere 

«temperata, forte, amorosa, cortese e leale» tanto quanto l’adolescenza era 

«ubidente, soave e vergognosa»; per chiarire il significato di queste «cinque cose 

necessarie a la nostra perfezione», Dante rievoca alcune tappe del percorso di Enea 

prima di giungere nel Lazio, mettendo in risalto le virtù dimostrate dall’eroe (libri 

IV-VI dell’Eneide): la temperanza nel partire da Cartagine, la fortezza nell’essere 

sceso agli Inferi con la Sibilla per incontrare il padre, l’amore nell’aver consentito 

ai Troiani stanchi del viaggio di fermarsi in Sicilia e nell’aver educato il figlio 

Ascanio all’uso delle armi, la cortesia nell’essere intervenuto alla cerimonia 

                                                 
61 Cfr. Conv. IV III 6-7: «dove è da sapere che Federigo di Soave, ultimo imperadore delli Romani 

[…] domandato che fosse gentilezza, rispuose ch’era antica ricchezza e belli costumi. E dico che 

“altri fu di più lieve savere”: ché, pensando e rivolgendo questa diffinizione in ogni parte, levò via 

l’ultima particola, cioè li belli costumi, e tennesi alla prima, cioè all’antica ricchezza». 
62 Cfr. Conv. IV xx 9. Sull’aspetto filosofico del quarto trattato e sull’assimilazione dantesca del 

linguaggio e del metodo argomentativo tipici della cultura universitaria, si veda il recente 

Fioravanti (2013). A tale proposito, già Vasoli (1999), p. 150 scriveva: «Il quarto trattato segna il 

distacco dalla narrazione e dal passato poetico dell’Autore. La distinzione tra interpretazione 

letterale e lettura allegorica è soppressa, quasi che ormai i lettori siano sufficientemente 

ammaestrati ed in possesso degli strumenti argomentativi; e l’intero testo è posto sotto il segno 

della ‘teoria’, nella forma di una quaestio scolastica, condotta secondo una rigorosa sintassi 

dimostrativa e con l’uso di tecniche logiche collaudate da un secolo di solenni dibattiti».    
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funebre per Miseno e, infine, la lealtà nell’aver assegnato con giustizia i premi ai 

vincitori delle gare in onore di Anchise.  

Se nella prima spiegazione gli exempla proposti appartenevano tutti al medesimo 

segmento narrativo, in questa Dante ricorre a una maggiore quantità di casi 

esemplari che provengono da diversi libri del poema virgiliano e, sebbene uniti 

da un filo logico, rendono la descrizione della seconda età più ricca e complessa 

della precedente; d’altra parte, si tratta della «gioventute», «colmo de la nostra 

vita» (cfr. Conv. IV XXVI 4). Essa richiede dunque un numero più elevato di virtù e, 

come rilevava già Ulrich Leo, il tono della narrazione è qui caratterizzato da una 

grande partecipazione emotiva da parte dell’autore63.      

Dopo Stazio e Virgilio il terzo poeta citato è l’Ovidio delle Metamorfosi; per 

illustrare la «senettute» (capitolo XXVII) Dante ricorre a immagini tratte da varie 

opere antiche, soprattutto dal De senectute di Cicerone64, e conclude la trattazione 

con la storia di Eaco, re dell’isola di Enopia presentato come il depositario ideale 

delle qualità di cui questa età dovrebbe essere dotata: prudenza, giustizia, 

generosità e affabilità (cfr. Conv. IV XXVII 21: «Per che assai è manifesto a questa 

etade essere quattro cose convenienti; per che la nobile natura in essa le mostra, sì 

come lo testo dice»). Nel capitolo XXVIII è infine descritto il «senio», l’ultima età 

della vita, quella in cui l’anima ritorna a Dio65; come allegoria dell’anima nobile è 

proposta la vicenda della moglie di Catone l’Uticense, Marzia, tratta dalla Pharsalia 

di Lucano (cfr. Lucan. II 326-380). Nel poema lucaneo Marzia, che aderisce al 

modello romano dell’univira (moglie di un uomo solo), è incarnazione di pietas 

coniugale, cioè di fedeltà e devozione allo sposo Catone66.   

I vari momenti della sua esistenza vengono accostati alle prime tre fasi della vita 

umana («adolescenza», «gioventute» e «sennetute»), mentre la vedovanza dal suo 

secondo matrimonio con Ortensio e il conseguente ritorno a Catone 

corrispondono all’inizio del «senio» e al distacco dalla vita terrena67. Il fulcro 

dell’episodio è costituito dal discorso con cui Marzia prega Catone di riprenderla 

con sé; si sintetizzano qui tutte le buone disposizioni dell’anima nobile nel fare 

ritorno al cielo (umiltà, serenità, decoro).   

                                                 
63 Cfr. Leo (1951), p. 59.  
64 Cfr. Conv. IV xxvii 2 e 16.  
65 Anche per descrivere il «senio» Dante cita il De senectute, e proprio dal trattato ciceroniano deriva 

l’immagine della morte come «porto di lunga navigazione e riposo» (Conv. IV xxviii 3; cfr. Cic. De 

senect. XIX 71: quae quidem mihi tam iucunda est, ut, quo propius ad mortem accedam, quasi terram videre 

videar aliquandoque in portum ex longa navigatione esse venturus).    
66 Cfr. Sannicandro (2007).   
67 Per un’analisi del passo, rimando a Pastore Stocchi (1971); sul rapporto fra Conv. IV xxviii e Purg. 

I 78-91, cfr. Paratore (1965), pp. 204-205. Pépin (1999), p. 54 vede in questa citazione lucanea del 

Convivio un esempio di ‘allegoria dei poeti’, analogo alla ripresa del mito di Orfeo di Conv. II i 2-4 

(ripresa modellata sul racconto ovidiano del libro XI delle Metamorfosi).          
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Torniamo però a esaminare l’exemplum ovidiano e il rapporto di questo passo del 

Convivio con il poema latino. Eaco, figlio di Giove e della ninfa Egina, compare nel 

libro VII delle Metamorfosi, la fonte a cui Dante attinge per rappresentare le grandi 

azioni del personaggio: l’aver posto fine a una terribile epidemia e l’aver offerto 

senza indugi la sua alleanza militare a Cefalo, re di Atene. Nell’ultima parte del 

capitolo XXVII sono riprodotti fedelmente i momenti fondamentali della vicenda 

di Eaco: l’incontro con Cefalo, la promessa di aiuto, il triste racconto della 

pestilenza. Il legame di filiazione del testo dantesco nei confronti di quello classico 

è evidente soprattutto nelle parole con cui Eaco garantisce a Cefalo il suo appoggio 

nella guerra tra Atene e Creta, invitandolo a ritenere già sue le risorse della terra 

di Enopia (cfr. Ov. Met. VII 501-511). La narrazione dantesca appare perfettamente 

modellata sul testo antico68, malgrado si tratti di un passo gravato da numerose 

incertezze testuali69, e ripropone il discorso di Eaco come prova della terza virtù 

da lui incarnata, la generosità. Conferendo rilievo a questo passaggio del racconto 

ovidiano, Dante nota la sua ricchezza di spunti, che permetterebbe senza dubbio 

una spiegazione più approfondita di quella proposta. Tuttavia, per un pubblico 

attento come quello del Convivio, è sufficiente riportare il discorso senza commenti 

e affidarsi alle parole del poeta latino (Conv. IV XXVII 19):  
 

Mostra che fosse largo, quando disse a Cefalo dopo la dimanda dello aiuto: “O Atene, 

non domandate a me aiutorio, ma tolletelvi; e non dite a voi dubitose le forze che ha questa 

isola. E tutto questo è [lo] stato delle mie cose: forze non ci menomano, anzi ne sono a noi 

di soperchio; e lo avversario è grande, e lo tempo da dare è, bene aventuroso e sanza escusa”. 

Ahi quante cose sono da notare in questa risposta! Ma a buono intenditore basti essere 

posta qui come Ovidio la pone.  

 

Il riferimento a Ovidio, nominato al termine dell’episodio, consente di rivolgere 

l’attenzione a un punto cruciale: la presenza dei nomi propri e gli eventuali epiteti 

a cui sono associati. In questa successione di exempla il posto di maggior rilievo è 

occupato dall’autore dell’Eneide, poema da cui provengono le citazioni relative alle 

qualità della «gioventute», considerata il culmine della vita umana. L’importanza 

di Virgilio è confermata dal fatto che egli è menzionato ben quattro volte nel 

capitolo XXVI e mentre in due occorrenze si tratta di semplici riferimenti (cfr. IV 

                                                 
68 La fedeltà al testo latino, notata da Moore (1896), pp. 219-220, è ribadita da Paratore (1973a), p. 

228: «è questo forse il caso più minuto di riferimento a un testo classico che si possa riscontrare 

nell’opera dantesca. Vi è contenuto tutto il brano di Met. VII 453 ss., naturalmente interpretato 

anch’esso in tono di exemplum di natura epica. Sembra quasi, perciò, che D. perpetui quello che è 

stato ritenuto uno dei caratteri fondamentali dell’epica e della storiografia romana sin dalle origini, 

quello cioè che a fondamento e a educazione della comunità si dovessero organizzare le patrie 

memorie come un tessuto di exempla atti a corroborare la virtus del cittadino. S’intende che con D. 

l’eticità degli exempla è trasportata sul piano della provvidenzialità cristiana».  
69 In particolare, i versi 508-509 sono espunti da Tarrant (2004), e tale espunzione è accolta da 

Kenney (2011), pp. 276-277 che li ritiene versi spuri inseriti da un interpolatore che conosceva bene 

il testo di Ovidio. Un tentativo di ricostruzione del passo è proposto da Luck (2005), p. 195.      
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XXVI 11: «lo nomato poeta»; IV XXVI 14: «lo predetto poeta»), nelle altre ci troviamo 

di fronte a perifrasi onorifiche che ritorneranno nella Commedia70; è il caso di «lo 

maggiore nostro poeta» (IV XXVI 8), di cui si avrà una chiara eco in Par. XV 26 («se 

fede merta nostra maggior musa»), e soprattutto di «questo altissimo poeta» (IV 

XXVI 13), espressione analoga a quella con cui Virgilio sarà salutato da Omero al 

suo ritorno nel Limbo (cfr. Inf. IV 80-81: «Onorate l’altissimo poeta: / l’ombra sua 

torna, ch’era dipartita»).  

Sebbene in modo più modesto rispetto a quanto accade con Virgilio, anche i 

nomi di Stazio e Lucano sono citati nei capitoli posti sotto la loro auctoritas e 

talvolta accompagnati da epiteti: l’autore della Tebaide è nominato tre volte (come 

tre sono le virtù dell’adolescenza: stupore, pudore e verecundia), e nel primo caso 

è ricordato come «Stazio, lo dolce poeta» (IV XXV 6)71. Lucano, invece, viene 

menzionato un’unica volta, ma il suo nome è comunque messo in rilievo (cfr. IV 

XXVIII 13: «quello grande poeta Lucano»). A prima vista, dunque, il poeta latino a 

cui è riservato il ruolo di minor prestigio è proprio Ovidio, il cui nome compare 

due volte senza alcun epiteto. In realtà, a un’attenta valutazione dell’opera, si 

comprende che questo status di minorità è più apparente che reale.  

Nel Convivio, infatti, Ovidio viene citato complessivamente otto volte, e si fa 

ricorso a vari episodi delle Metamorfosi per rendere più chiara ai lettori la materia 

trattata; il caso più celebre è costituito dal mito di Orfeo72, evocato relativamente 

alla descrizione dei quattro sensi della scrittura per spiegare il procedimento 

allegorico tipico dei poeti73, «quello che si nasconde sotto ’l manto di queste favole, 

ed è una veritade ascosa sotto bella menzogna» (cfr. Conv. II I 4). Il carattere 

prodigioso della cetra di Orfeo, che riesce a rendere mansuete le fiere e ad attirare 

a sé alberi e pietre, è il termine di paragone a cui viene equiparata la voce 

                                                 
70 Cfr. Barolini (1993), pp. 157-158.  
71 Si tratta di una reminiscenza di Giovenale, Sat. VII 82-86: curritur ad vocem iucundam et carmen 

amicae / Thebaidos, laetam cum fecit Statius urbem / promisitque diem: tanta dulcedine captos / adficit ille 

animos tantaque libidine volgi / auditur, riconosciuta già da Moore (1896), pp. 256-257. Riguardo 

all’influsso di Giovenale sui giudizi danteschi relativi a Stazio, cfr. Paratore (1973a), pp. 419-425, 

che mette in relazione la citazione del Convivio con Purg. XXI 88: «Tanto fu dolce mio vocale spirto»; 

Ronconi (1965), pp. 568-569. 
72 Tra i principali contributi sull’argomento si veda almeno, oltre alla voce Orfeo di Padoan (1973), 

Barański (1999) che, a partire dai passi in cui Orfeo è nominato (Conv. II I 2-4; Inf. IV 140-141), 

illustra la conoscenza dantesca di questo mito in rapporto alle fonti classiche e medievali. 
73 Sui precedenti antichi e medievali della definizione dantesca di ‘allegoria dei poeti’, cfr. Pépin 

(1970), pp. 65-69; D’Andrea (1987); sullo sviluppo di questo concetto e del quadruplice schema 

esegetico scritturale tra il secondo libro del Convivio e l’Epistola a Cangrande, cfr. Pépin (1999). 

Sull’origine dei quattro sensi delle scritture si legga anche Fenzi (2002), che individua la 

mescolanza di due tradizioni diverse: per il senso letterale e l’allegorico, Dante si baserebbe 

sull’esegesi profana, fondata sul concetto di integumentum, mentre per il morale e l’anagogico 

ricorrerebbe all’esegesi biblica; questa tesi è già presente nel contributo di D’Andrea (1987), che 

parla della «contaminazione di due modelli esegetici eterogenei».         
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dell’uomo saggio, che addolcisce gli animi malvagi e fa agire secondo il suo volere 

gli uomini privi di ragione e di sensibilità.         

La centralità di Ovidio è poi ribadita concretamente nella trattazione delle 

quattro età dell’uomo; se è vero, da un lato, che non gli vengono attribuiti epiteti 

onorifici, è indubbio, però, che gli spetta la funzione di auctoritas relativa alla fase 

della piena maturità umana. Proprio la «gioventute» e la «senettute» possono 

essere identificate come le età di maggiore importanza della vita, in quanto 

corrispondono alla formazione dell’individuo e alla sua capacità autonoma di 

azione; non a caso, esse sono messe in rapporto, rispettivamente, con Virgilio e 

Ovidio74, il cui ruolo di preminenza è rafforzato dal fatto che essi occupano, anche 

fisicamente, la posizione centrale di questo canone pedagogico che inizia con 

Stazio e termina con Lucano, poeti latini di minore rilievo a cui sono associate 

l’adolescenza e la vecchiaia, fasi più marginali dell’esistenza umana75.   

Se nel De vulgari eloquentia Ovidio forma una gerarchia stilistica con Virgilio, 

Stazio e Lucano, nell’ultimo trattato del Convivio acquista rilievo per il valore etico 

dei principi enunciati nelle sue opere. Tale quartetto si conferma un nucleo 

costante e denota una continuità ideologica nel sistema dantesco degli auctores.  

 

«Ovidio è ’l terzo» 

Questo excursus, iniziato con Vita Nuova XXV 9, non può che concludersi con un 

passo in cui ricompaiono, a distanza di anni, gli stessi poeti del libello76. Il viaggio 

di Dante nell’aldilà è infatti segnato dall’incontro con le massime autorità della 

poesia antica (Omero, Orazio, Ovidio e Lucano), che lo accolgono nel Limbo con 

onore, legittimando così la sua missione poetica (Inf. IV 85-93): 
 

Lo buon maestro cominciò a dire: 

"Mira colui con quella spada in mano, 

                                                 
74 Si tenga presente che la stessa coppia di autori classici era già stata evocata in precedenza (Conv. 

II v 14-15), quando Dante aveva spiegato l’organizzazione delle gerarchie angeliche che presiedono 

ai cieli mobili. I Troni, che contemplano lo Spirito Santo che è puro amore, sovrintendono al terzo 

cielo, quello di Venere, secondo un movimento pieno d’amore che si riflette poi sulle naturali 

disposizioni amorose degli uomini. Questo stretto legame tra Venere e Amore è illustrato con due 

citazioni tratte da Virgilio e Ovidio (cfr. Verg. Aen. I 664; Ov. Met. V 365): «E perché li antichi 

s’accorsero che quello cielo era qua giù cagione d’amore, dissero Amore essere figlio di Venere, sì 

come testimonia Vergilio nel primo de lo Eneida, ove dice Venere ad Amore: ‘Figlio, vertù mia, 

figlio del sommo padre, che li dardi di Tifeo non curi’; e Ovidio, nel quinto di Metamorphoseos, 

quando dice che Venere disse ad Amore: ‘Figlio, armi mie, potenzia mia’».     
75 Cfr. Picone (1993), p. 18.  
76 Sull’espressione «bella scola» con cui questi auctores sono definiti, cfr. Chiavacci Leonardi (1991), 

p. 119: «è il piccolo gruppo dei poeti, che sono la compagnia, la famiglia di Omero, come saranno i 

filosofi intorno ad Aristotele (v. 132). In queste tre parole si riversa l’affetto e l’ammirazione di 

lunghi anni della vita di Dante: quella bella scola sono i suoi prediletti maestri, che qui gli appaiono 

tutti riuniti – da lui riuniti –, e le sue parole esprimono la trepidazione di quella vista».  

Sull’incontro di Dante con questi poeti, si veda anche Iannucci (1993), pp. 19-37.  
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che vien dinanzi ai tre sì come sire: 

 

quelli è Omero poeta sovrano; 

l'altro è Orazio satiro che vene; 

Ovidio è ’l terzo, e l’ultimo Lucano. 

 

Però che ciascun meco si convene 

nel nome che sonò la voce sola, 

fannomi onore, e di ciò fanno bene". 

 

Nel gruppo del «nobile castello» è palese l’assenza di Stazio, il «poeta regulatus» 

ricordato negli altri canoni. Tale mancanza sarà compensata dalla sua apparizione 

nella quinta cornice purgatoriale (avari e prodighi) nelle vesti di peccatore che ha 

appena terminato il processo di espiazione (cfr. Purg. XXI-XXII). Qui egli è 

protagonista di un importante dialogo con Virgilio; in risposta a una domanda di 

Stazio, il poeta mantovano rammenta i nomi di altri autori latini situati nel Limbo, 

«primo cinghio del carcere cieco» (cfr. Purg. XXII 103), insieme a greci illustri come 

Euripide, Antifonte, Simonide, Agatone e a personaggi della Tebaide come 

Antigone, Deifile, Argia, Ismene (cfr. Purg. XXII 94-114).  

Se si confrontano i due passi, ci si rende conto della presenza di un unicum nel 

sistema dantesco degli auctores: la struttura del canone, altrove unitaria, può essere 

definita qui composita nella misura in cui la seconda sequenza costituisce una 

continuazione della prima77 e deve essere letta come un tutt’uno con essa78. 

Accomunati dalla figura di Omero, che in un caso compare fisicamente, nell’altro 

è evocato da una perifrasi (cfr. Purg. XXII 101-102: «quel Greco / che le Muse lattar 

più ch’altri mai»), i due canoni si distinguono perché incentrati rispettivamente 

sul genere tragico e su quello comico: mentre gli autori del primo hanno operato 

prevalentemente in ambito epico, quelli del secondo afferiscono alla produzione 

comica (Terenzio, Cecilio, Plauto) e satirica (Varrone, Persio).  

Il nome di Ovidio, filo conduttore della presente analisi, si incontra soltanto tra 

gli «spiriti magni». A tale riguardo, oltre al già menzionato passo della Vita Nuova, 

                                                 
77 L’accostamento dei due passi costituisce dunque un perfetto esempio di ‘episodio parallelo’, in 

accordo con la teoria di Iannucci (1981), che parte dal presupposto della Commedia come poesia 

‘critica’, ripiegata continuamente sul suo significato. Al fine di interpretare correttamente il 

significato di un testo, è necessario adottare un procedimento tipico dell’esegesi biblica, cioè la 

tecnica della ‘testimonianza’ o, appunto, del ‘passo parallelo’. Particolarmente degno di rilievo è 

l’accostamento dei due episodi aventi come protagonisti Guido e Buonconte da Montefeltro (cfr. 

Inf. XXVII e Purg. V); come avviene per i canoni poetici, pure qui il secondo episodio completa il 

primo, e si individuano alcuni motivi comuni, come il mistero impenetrabile della grazia divina, i 

limiti del giudizio umano e, soprattutto, la necessità di un pentimento sincero per ottenere la 

salvezza. Un brano del poema può essere utile anche per chiarirne uno delle opere minori o 

viceversa; ne è un esempio il ritratto di Guido proposto nel Convivio (IV XXVIII 8), che si aggiunge 

alla rappresentazione di lui e Buonconte nella Commedia (cfr. Iannucci 1981, pp. 312-315).             
78 Cfr. Mercuri (2000), pp. 182-184.  
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si può considerare come termine di paragone il canone di autori tragici di DVE II 

VI 7; dei quattro poeti ivi citati, tre ritornano nella Commedia: si tratta di Virgilio, 

Ovidio e Lucano che costituiscono, non a caso, il nucleo fisso di auctores del sistema 

dantesco79. Nel Limbo, al posto di Stazio, compare Orazio, il cui nome può essere 

letto come una sorta di trait d’union fra questo passo e il canone del Purgatorio; 

l’Orazio qui ricordato, infatti, è il poeta dei Sermones, non quello dell’Ars poetica 

evocato nella Vita Nuova, ed è l’epiteto «satiro» a creare un collegamento con la 

sequenza di autori comico-satirici nominati da Virgilio.  

Se si considera la presenza oraziana una tessera a parte, dotata di una particolare 

funzione strutturale, risulta evidente una linea evolutiva dell’epica, dalle origini 

greche al suo sviluppo a Roma, dove questo genere troverà la sua piena 

attuazione. Tale percorso, iniziato con Omero e proseguito con Virgilio, Ovidio e 

Lucano, si completerà idealmente con Stazio80, la cui conversio al cristianesimo ha 

mostrato agli altri autori classici la via che conduce a Dio; egli è quindi l’unico a 

poter raggiungere l’Eden insieme a Dante81. L’ordine in cui i poeti sono citati nel 

canto IV dell’Inferno appare determinato da un criterio prevalentemente 

cronologico82, secondo il quale Ovidio è menzionato come terzo prima di Lucano, 

in quanto snodo fra la tarda età augustea e l’inizio di quella imperiale83.     

                                                 
79 Già Renucci (1954), p. 329 notava come fino al 1305 circa il canone dantesco si articola su quattro 

poeti di cui tre soli (Virgilio, Ovidio, Lucano) restano immutabili; Orazio, unito ai tre nella Vita 

Nuova e nella Commedia, è detronizzato da Stazio nel Convivio e nel De vulgari eloquentia.       
80 Non a caso, Curtius (1992), p. 26 associa idealmente Stazio agli «spiriti magni»: «I sei poeti 

(compreso Stazio) vengono accomunati in un sodalizio ideale (la ‘bella scuola’), la cui autorità non 

conosce tempo ed i cui membri hanno tutti lo stesso rango; Omero è solo primus inter pares. I sei 

autori sono scelti fra quelli dell’antico Parnaso; il loro raggruppamento in una ‘scuola’ rispecchia 

la concezione che il Medio Evo aveva dell’Antichità. […] L’incontro di Dante con la ‘bella scuola’ 

suggella l’acquisizione dell’epica latina nel poema universale della cristianità e comprende uno 

spazio ideale nel quale viene lasciata aperta una nicchia per Omero».          
81 L’importanza di Stazio, primo ad aver scoperto la verità cristiana, si lega all’autoaffermazione di 

Dante poeta cristiano e al suo implicito superamento dei classici, rimasti legati alla fede pagana; 

cfr. Baroncini (2002), p. 158: «Nel Limbo si assiste dunque all’incontro metaletterario con i poeti 

antichi, da leggere come una vera e propria dichiarazione di poetica, poiché nel momento in cui 

Dante viene incluso tra le auctoritates ne denuncia i limiti, inaugurando in questo modo l’opera di 

compimento di una verità parziale». 
82 Cfr. Malcovati (1947), pp. 118-120; Paratore (1965), pp. 166-167.  
83 Piuttosto riduttiva mi sembra l’opinione di Renucci (1954), p. 330, in parte ripresa da Barolini 

(1993), p. 158, secondo cui Ovidio e Lucano (nominati per ultimi) sono circondati da minor rispetto 

degli altri, ritenuti maximi, e sono due poeti con cui Dante non teme di confrontarsi, attribuendo 

maggior importanza ai loro temi che al loro genio. Al contrario, il fatto che essi compaiano in tutti 

i canoni danteschi e che siano gli autori classici con cui viene instaurata una forma di ‘dialogo a 

distanza’ li pone a mio avviso in una condizione di privilegio, analoga per certi versi a quella di 

Stazio unico auctor cristiano, protagonista di un intero episodio della seconda cantica; cfr. Paratore 

(1968), pp. 38-39: «Ma l’aver isolato in un posto di preminenza Ovidio e Lucano (insieme con 

Omero, ormai pacifico termine di confronto per l’alta poesia – ‘quelli è Omero poeta sovrano’ –, e 

Orazio, assiduamente studiato anche da Dante per i Sermones e l’Ars poetica), facendo ch’essi 
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L’auctoritas di Ovidio e Lucano concerne, rispettivamente, l’ambito mitico e 

quello storico: le Metamorfosi rappresentano il più ampio repertorio mitologico a 

cui attingere, mentre la Pharsalia detiene valore di verità, essendo un poema che 

tratta fatti realmente accaduti: le trasformazioni politico-sociali avvenute a Roma 

nel passaggio dalla repubblica al principato. Nel pensiero medievale, dunque, 

Lucano non è tanto poeta, quanto piuttosto historicus84, secondo la nota definizione 

di Gerberto di Aurillac, che opera una ripartizione degli autori classici 

assegnandoli al genere tragico (Virgilio, Stazio), comico (Terenzio), satirico 

(Giovenale, Persio, Orazio) e storiografico (Lucano)85. Le opere epiche ed elegiache 

di Ovidio rientrano invece nell’ambito della fictio, della narrazione poetica86. 

Come nel quarto trattato del Convivio, in cui Dante nomina alcuni autori classici 

per proporre la forma più alta di teorizzazione di determinate virtù morali, anche 

nella Commedia Ovidio, insieme a Lucano, sembra occupare una posizione 

minoritaria dato che viene citato senza alcun epiteto, a differenza di Omero, 

Orazio e, implicitamente, dello stesso Virgilio; inoltre, mentre a ognuno degli altri 

poeti è dedicato un verso intero, i nomi di Ovidio e Lucano sono inseriti entrambi 

nello stesso. Tale situazione riflette la particolare relazione fra Dante e questa 

coppia di auctores; se Omero e Virgilio appaiono autorità assolute, Ovidio e 

Lucano sono i poeti classici con cui egli sceglie di misurarsi costantemente, 

stabilendo sin dall’inizio della Commedia un autentico rapporto di aemulatio.  

A questo riguardo, il poema offre una gamma quanto mai ampia di esempi, a 

cominciare dal famoso episodio ambientato nella bolgia dei ladri a cui si è fatto 

riferimento in precedenza (cfr. Inf. XXV 94-102). In quel caso, la rivendicazione 

dantesca di una superiore capacità poetica era motivata dalla veridicità e dalla 

sacralità della materia narrata87, aspetti che distinguono la Commedia dai poemi 

epico-mitologici degli autori latini, che erano basati su una narrazione non vera, 

                                                 
accolgano Virgilio e lo stesso Dante alle soglie del nobile castello, e l’aver poi dedicato a Stazio un 

intero episodio del Purgatorio dimostrano come nella sua cultura di lettere latine Dante riserbasse 

a quei tre poeti un posto di prim’ordine subito dopo Virgilio».   
84 La definizione di Lucano come historicus è presente già nei primi esegeti del poema dantesco, e 

questa sua distanza dalla poesia propriamente detta sarebbe il motivo per cui compare come 

ultimo nel canone del Limbo; cfr. Guido da Pisa (1327-28[?]) a Inf. IV 90; Codice cassinese (1350-

75[?]) a Inf. IV 90; Benvenuto da Imola (1375-80) a Inf. IV 90; Francesco da Buti (1385-95) a Inf. IV 

85-96; Anonimo Fiorentino (1400[?]) a Inf. IV 90; Guiniforto delli Bargigi (1440) a Inf. IV 85-93. I 

commenti della Commedia si citano dal sito Darthmouth Dante Project.   
85 Cfr. Alessio-Villa (1984), pp. 18-21.  
86 Cfr. Jacopo della Lana (1324-28) a Inf. IV 89-90; Guido da Pisa (1327-28[?]) a Inf. IV 90; Ottimo 

Commento (1333) a Inf. 89-90; Anonimo Selmiano (1337[?]) a Inf. IV 90-94; Benvenuto da Imola 

(1375-80) a Inf. IV 90; Francesco da Buti (1385-95) a Inf. IV 85-96; Guiniforto delli Bargigi (1440) a 

Inf. IV 85-93.  
87 Cfr. Paratore (1968), p. 272 e Pasquini (2012), p. 309. 
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ma «fictiva»88. Da questi presupposti scaturiva l’orgogliosa consapevolezza con 

cui Dante affermava il suo valore rispetto ai classici: mentre Lucano e Ovidio 

avevano raffigurato le loro trasformazioni «non sic perfecte»89, la Commedia giunge 

a un grado di virtuosismo tanto elevato da essere sconosciuto persino al poeta di 

Sulmona, l’«optimus magister trasformationum», per riprendere una bella 

definizione di Benvenuto da Imola90. Tale consapevolezza è appunto percepita e 

messa in luce già dai primi esegeti del poema, per esempio da Jacopo della Lana, 

che glossa così il testo dantesco: «Or dice l’autore continuando il suo poema: io 

faccio tali trasmutazioni in questo canto, e sì diverse e nuove, ch’io non ho invidia 

nè a Lucano, nè a Ovidio, che s’el fe’ mutare Cadmo in serpe, com’è detto, e 

Aretusa in fontana, le mie trasmutazioni sono più nuove e maestrevoli. E poi nel 

dittato mostra il perchè di tanta ammirazione»91. 

Se poi si concentra l’attenzione sulle altre due cantiche, in particolare sul 

Paradiso, si individua un cospicuo numero di citazioni classiche, specialmente 

ovidiane; in questa sede non è ovviamente possibile offrire una casistica completa, 

pertanto mi limito a ricordare qualche esempio, utile a illustrare una peculiare 

modalità di ripresa e superamento, rimandando ad altri lavori per ulteriori 

informazioni92. I primi due canti del Paradiso sono caratterizzati dal richiamo a 

quattro miti ovidiani di grande rilievo: la sfida musicale di Apollo e Marsia93 (cfr. 

Par. I 19-21), la trasformazione in alloro della ninfa Dafne, amata da Apollo94 (cfr. 

Par. I 13-15; 22-33), quella in dio marino di Glauco, pescatore della Beozia, per 

effetto di un’erba magica95 (cfr. Par. I 64-72) e il viaggio di Giasone sulla nave Argo 

alla conquista del vello d’oro96 (cfr. Par. II 1-18). Di particolare interesse è il 

recupero delle fabulae pagane di Marsia e Glauco. Nel primo caso, Dante si augura 

di ricevere una forza ispiratrice pari all’energia con cui Apollo sconfisse nella gara 

musicale il satiro Marsia e lo scorticò per punirlo della sua arroganza; allo stesso 

tempo, egli condanna severamente il peccato di superbia incarnato dal satiro, 

contrapponendovi implicitamente la sua humilitas. Nel secondo, invece, Dante 

ricorre alla deificatio di Glauco per rappresentare qualcosa di impossibile da 

                                                 
88 Cfr. Ottimo Commento (1338) a Inf. XXV 97-99; così anche Jacopo Alighieri (1322) a Inf. XXV 94-

99; Francesco da Buti (1385-95) a Inf. XXV 94-102; Anonimo Fiorentino (1400) a Inf. XXV 97-99. 
89 Cfr. Graziolo Bambaglioli (1324) a Inf. XXV 94-95. 
90 Cfr. Benvenuto da Imola (1375-80) a Inf. XXV 97-99. 
91 Cfr. Jacopo della Lana (1324-28) a Inf. XXV 97-99. 
92 Oltre ai saggi citati all’inizio del contributo, cfr. Ledda (2008); Rigo (1994). Sul rapporto fra Dante 

e i classici, in particolare Ovidio, sono poi essenziali i saggi di Michelangelo Picone, ora 

agevolmente consultabili nella raccolta curata da Antonio Lanza, cfr. Picone (2017), pp. 149-340.   
93 Cfr. Ov. Met. VI 382-400; Fast. VI 693-710.   
94 Cfr. Ov. Met. I 452-567.  
95 Cfr. Ov. Met. XIII 898-968; XIV 1-74.  
96 Cfr. Ov. Met. VI 719-721; VII 1-158.  
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rendere a parole: l’atto del «trasumanar», cioè il superamento della condizione 

umana vissuto dal pellegrino per effetto della grazia.  

Nell’ultima cantica dell’opera il ricorso a immagini di grande potenza evocativa 

è quanto mai necessario per trasmettere ai lettori il messaggio dottrinale e 

spiegarne i significati simbolici. La citazione di un episodio mitico assume qui 

valore di exemplum: consapevole di dover descrivere qualcosa di difficilmente 

accessibile alla conoscenza umana, il poeta ricorre a miti sicuramente noti alla 

maggior parte dei lettori per avvicinare l’esperienza vissuta alla loro capacità di 

comprensione. Anche in questo caso si attua, tuttavia, una forma di superamento, 

evidente soprattutto nella vicenda di Glauco; Dante, infatti, si ispira a questa 

fabula, ma al tempo stesso la rifunzionalizza, dato che, come osserva giustamente 

Giuseppe Ledda, la sua trasformazione non avviene grazie all’ausilio di un’erba 

magica, bensì «attraverso lo sguardo di Beatrice, in cui si riflette la luce divina e 

attraverso cui la grazia scende sull’uomo»97. Nel Paradiso il pellegrino accede da 

vivo al regno di Dio soltanto in virtù dell’intervento della grazia divina e, 

naturalmente, della benevola intercessione di Beatrice, che rappresenta la 

Teologia98; numerosi commentatori della Commedia hanno dunque interpretato in 

una prospettiva religiosa l’esempio di Glauco, vedendo nella sua erba magica 

un’immagine della Scrittura e della sapienza teologica, senza le quali Dante non 

avrebbe mai potuto innalzarsi alla contemplazione divina99.  

Pur nella loro esiguità, questi esempi rivelano che, nella Commedia, la presenza 

di Ovidio è costante e crescente al tempo stesso: nel Limbo egli viene menzionato 

come terzo dopo Omero «poeta sovrano» e Orazio «satiro», e nell’ultima cantica il 

recupero dei miti tratti dalle Metamorfosi si accentua progressivamente. Tali 

episodi, talvolta legati alla presenza di riferimenti dotti (prevalentemente di tipo 

astronomico e geografico), sono frequentemente ripresi e rielaborati in una 

prospettiva figurale (come accade nel caso di Marsia e Glauco), al fine di illustrare 

l’esperienza di Dante personaggio o l’impresa di Dante poeta.   

In virtù di questo processo di imitazione e superamento, Ovidio (insieme a 

Lucano) appare un termine di confronto imprescindibile100, il rappresentante di 

una memoria culturale che Dante riscrive di continuo, conferendo talvolta a questa 

                                                 
97 Cfr. Ledda (2008). Sulla ripresa del mito di Glauco, si veda anche Guthmüller (2007).  
98 Cfr. il commento di Francesco da Buti (1385-95) a Par. I 64-72.  
99 È il caso di Benvenuto da Imola (1375-80), Giovanni da Serravalle (1416-17), Alessandro Vellutello 

(1544) e Benedetto Varchi (1545).  
100 Si tenga presente che proprio su un verso ovidiano è modellata la famosissima espressione con 

cui Dante si include nel gruppo di poeti illustri del Limbo (cfr. Inf. IV 102: «sì ch’io fui sesto tra cotanto senno»); 

mi riferisco a quel passo della sua ‘autobiografia poetica’ con cui Ovidio si pone come quarto tra 

gli elegiaci dopo Gallo, Tibullo e Properzio (cfr. Ov. trist. IV 10 54: quartus ab his serie temporis ipse 

fui). Tale ripresa conferma l’importanza dell’opera ovidiana ed esprime al tempo stesso un 

profondo senso di continuità intellettuale, una sorta di ponte tra il mondo antico e il nuovo mondo 

medievale dei tempi di Dante (cfr. Chiavacci Leonardi 1991, p. 120).    
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riscrittura il carattere di un’autentica sfida; comprendere il significato di tale sfida 

è fondamentale per spiegare la presenza di tessere ovidiane nella Commedia e il 

ruolo che esse rivestono nella tradizione letteraria del Medioevo.  
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The purpose of this paper is to give an overview of Dante’s literary canons in which there 

is the name of Ovid. These canons are four and represent an essential point in Dante’s 

works because they cover a wide range of meanings: on the one hand, Ovid is a stylistic 

model, for example in the work De vulgari eloquentia; on the other hand, the 

Metamorphoses are important for some myths, as shown by the Convivio. Both Ovid and 

Dante often use the literary canons in order to define their relationship with other poets. 

Therefore, these four canons play a fundamental role to represent Dante’s recovery and 

revision of some Ovidian passages, in particular from the Metamorphoses and the love 

elegies. Moreover, this analysis is useful to understand Ovid’s importance in the Middle 

Ages in comparison with other Latin poets, such as Virgil, Lucan and Stace.           

 

Parole chiave: Dante; Ovidio; auctores; stile; canone letterario.   
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PAOLA PIZII, Ovidio e la metamorfosi della Poesia ne 

L’anguilla di Montale 

 

 

 

 

Coi miti non bisogna aver fretta; è meglio lasciarli depositare nella memoria, fermarsi 

a meditare su ogni dettaglio, ragionarci sopra senza uscire dal loro linguaggio di 

immagini.1 

 

Pensando a come Ovidio abbia in un certo qual modo influenzato le epoche 

successive, tornano necessariamente in mente le parole di Calvino e prima ancora 

quelle dello stesso poeta: 

 

«e ovunque su terre assoggettate si estende il potere di Roma, la gente mi leggerà e, 

se qualche verità è nel presentimento dei poeti, di secolo in secolo per la mia fama vivrò.»2 

 

Si pensi infatti a quante opere3 contengano riferimenti più o meno espliciti al 

suo corpus, alle sue esperienze biografiche o semplicemente alla sua idea di 

poesia, in un continuo richiamo allusivo di imitatio/aemulatio. Eppure, l’influsso 

della Pelignae gloria gentis4 non si limita a ciò. La modernità delle sue opere, il suo 

essere «precettore d’amabil rito»5 (espressione di pariniana memoria), ruolo 

sicuramente innovativo e dissacratore per l’epoca, il suo manierismo fedele al 

                                                 
1 Calvino (2000), p. 9. 
2 Ov., Met., XV, vv. 887-889. Si cita qui e successivamente da Ramours (1992). 
3 La sensualità poetica dei miti ovidiani si declina a più livelli. A titolo d’esempio, nelle arti 

figurative si possono ricordare Il trionfo di Galatea (1512) di Raffaello, Il supplizio di Marsia (1570- 

1576) di Tiziano, Narciso (1597-1599) di Caravaggio, Apollo e Dafne (1622-1625) di Gian Lorenzo 

Bernini, La metamorfosi di Narciso (1937) di Dalì o le illustrazioni dell’Ars amatoria di Picasso; 

nella musica, Dafne (1595) musicata da Jacopo Corsi e Jacopo Peri; la Daphne (1938) di Strauss; le 

Six metamorphoses after Ovid (1952) di Britten; al cinema, il recente Métamorphoses (2014) del regista 

Christophe Honoré. Per uno studio più puntuale sulla musica (da Poliziano a Strauss, attraverso 

Monteverdi, Cavalli, Scarlatti, Bach, Händel, Pergolesi, Porpora, Dittersdorf, Haydn, Cherubini, 

Clementi, Berlioz, Liszt, Offenbach, Massenet, e tanti altri) si rimanda a Isotta (2018). Di recente 

(il 7 Ottobre 2017) Francesco Ursini, nel corso della Giornata di Studi in ricordo di Michele Coccia, 

che si è tenuto alla Sapienza di Roma, ha tenuto un intervento dal titolo L’esilio di Ovidio nella 

narrativa del secondo Novecento, nel quale ha illustrato come i romanzi Dieu est né en exil (1960) di 

Vintilă Horia, An imaginary Life (1978) di David Malouf, Die letzte Welt (1988) di Christoph 

Ransmayr, Sulle rive del Mar Nero (1992) di Luca Desiato e Il diario di Ovidio (1997) di Marin 

Mincu, siano efficaci riscritture in chiave post-moderna dell’esilio ovidiano. 
4 Ov., Amores III, 15, v.7. Si cita da Munari (1951). 
5 Parini, Il Giorno (Il Mattino), v. 7. Si cita da Isella (1996). 
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motto di ars gratia artis, il suo voler in nova […] mutatas dicere formas / corpora6, 

dimostrando che nulla è statico ma «tutto può trasformarsi in nuove forme»7, lo 

rendono attuale. I miti delle Metamorfosi annullano la dimensione temporale, sono 

metafisici proprio perché vanno ‘oltre’ la φύσις, ed è proprio nel loro divenire che 

paradossalmente si ergono a saldo e stabile monumentum aere perennius8. 
 

Leggere le Metamorfosi oggi è una scelta necessaria, soprattutto perché quel senso 

generalizzato e solare di precarietà, di estraneità incombente e di inquietudine 

interrogativa che per la prima volta, nella sfera della cultura, abitano il mondo di Ovidio, 

sono ormai parte della nostra consapevolezza del mondo, della sua globale trasformabilità 

come pure della sua intima fragilità.9 

 

Ad esempio, come non riconoscere Narciso, così profondamente innamorato 

della sua forma, nella moda odierna del selfie10, scatti fotografici della cui idea 

spesso ‘ci si innamora’? Infatti, come messo in luce anche da Giuseppe Riva in un 

suo recente saggio11, l’autoscatto permette al sé di essere contemporaneamente 

oggetto e soggetto, di divenire cioè da persona agens a persona spectata, in un 

illusorio «vedersi vivere» pirandelliano. 

   Cucire un nuovo abito su un antico mito, giocare con le sue molteplici 

μορφαί: non è anche questo ‘metamorfare’? Stupire, come fecero i poeti barocchi; 

distruggere il testo e ricostruirne uno veloce, forse dissacrante ma sicuramente 

d’effetto, come invece fu proprio dei Futuristi? Ma ‘metamorfare’ può essere anche 

più semplicemente, giocare allegoricamente con i modelli, riscoprendo un Ovidio 

nascosto, che si palesa solo con un’attenta analisi stilistica e contenutistica. E 

questo si ritiene essere il caso della poesia L’anguilla di Montale, centrale nella 

concezione ideologica del poeta e contenuta nella raccolta La bufera e altro del 1956 

(nella sezione Silvae). 

   Il presente lavoro si propone dunque di mostrare quanta «corrispondenza di 

amorosi sensi» ci sia con le Metamorfosi ovidiane e nello specifico con il mito di 

Apollo e Dafne12. Infatti, al pari del viaggio epico (dal sapore callimacheo) che il 

poema latino propone attraverso i più disparati miti (collegati tra loro dapprima 

con criterio cronologico, poi geografico, tematico, genealogico o semplicemente 

per analogia o contrasto), così in un certo qual modo ‘epico’ è il viaggio parabolico 

                                                 
6 Ov., Met, I, vv. 1-2. 
7 Calvino (2000), p. 14. 
8 Hor., Carm, III, 30, v.1. Si cita da Colamarino (1969). 
9 Todini (2008), p. 40. 
10 Per uno studio approfondito, si rimanda a saggi quali: Bergman (2011), Di Gregorio (2017). 
11 Riva (2016). 
12 Il mito è ripreso anche da D’Annunzio in L’oleandro e La pioggia nel pineto, entrambe presenti 

in Alcyone. Come ricordato da Guglielmi, Montale ha generalmente memoria di D’Annunzio 

(così come anche di Pascoli), ma «li riprende piegandoli alla propria intenzione, sviluppandoli 

secondo una propria direzione di senso» (Guglielmi 1998, p. 375). 
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dell’anguilla, le cui azioni, il tempo presente stigmatizza in un hic et nunc perenne 

e imperituro, e dunque per così dire ‘mitico’. Inoltre, Montale condivide con il 

poeta elegiaco il gusto manieristico13 e metafisico, aspetto ben analizzato nel 

saggio di Campeggiani, nel quale l’autrice ricorda appunto come «nella Bufera 

l’unione tra fisico e metafisico esce definitivamente dal cardine petrarchesco per 

compiersi in un discorso sopraindividuale, sull’umanità»14. Un «classicismo 

paradossale»15 è dunque quello di Montale, poeta definito da Casadei «scrittore 

senza classici»16, in virtù del suo prima conoscere la tradizione (e soprattutto Dante 

e Petrarca) e poi distaccarsene, con un’apertura europea che sicuramente da Eliot 

risale fino a Donne, passando per il Simbolismo. Quando Montale dialoga con i 

modelli, lo fa in modo allusivo. In questo rapporto con i classici, mediatore è stato 

Dante, profondo conoscitore di Ovidio (non a caso posto come terzo tra gli Spiriti 

magni di Inf. IV) e dotato della straordinaria abilità ‘metafisica’ di rendere 

sensibile l’astratto, e corporeo l’immateriale. 
 

Sulla nozione di ‘classico’ Montale si sofferma a proposito della poesia di Eliot e di un 

saggio da lui dedicato a Virgilio, ma lo fa solo per rimarcare la relatività di categorie come 

‘classicismo’ e ‘romanticismo’ se applicate ai grandi autori del passato e del presente, 

suggellando il discorso con uno dei suoi paradossali aforismi […]: «I classici, senza dubbio, 

non sapevano di esserlo, i greci in certo senso non sapevano il greco». Proprio a partire da 

questa provocazione del poeta, pare legittimo chiedersi se Montale sapeva il greco, cioè, 

fuor di metafora, se e in che misura i cosiddetti ‘classici’ greci e latini abbiano trovato posto 

nel suo scriptorium e, soprattutto, se della loro lettura sia rimasta qualche eco nella sua 

poesia. […] Eppure, già solo a livello superficiale, non si può fare a meno di notare come 

alcuni titoli di liriche e di raccolte montaliane (o sezioni di esse) alludano dichiaratamente 

al lessico tematico della letteratura antica (Silvae, Xenia, Satura), e come non sporadico 

sia l’impiego che il poeta fa di procedimenti stilistici o di categorie ideologiche peculiari 

della cultura greco-romana.17  

 

Al pari di quanto fa Nuzzo, in un suo articolo18, confrontando I limoni e La casa 

dei doganieri, (la prima con loci callimachei e la seconda con l’Ode I,11 di Orazio), 

si ritiene che possano esserci corrispondenze anche tra L’anguilla e le Metamorfosi, 

a partire dalla loro comune caratteristica ‘metafisica’. Infatti, la «biscia del mar»19 

(come la chiama anche il poeta barocco Marino in una sua lirica) appare figura 

futurorum di una Poesia novecentesca che per sopravvivere deve cambiare forma 

(e dunque φύσις), andando ‘oltre’, con il suo procedere lento ma inarrestabile, 

                                                 
13 Per uno studio più approfondito del rapporto tra Montale e la poesia inglese e (nello 

specifico) barocca, si rimanda all’ampia bibliografia trattata in nota da Campeggiani (2015), p.37. 
14 Campeggiani (2015), p. 39. 
15 Casadei (2008), p. 416. 
16 Ibid., p. 413. 
17 Ibid., p.163. 
18 Nuzzo (2008). 
19 Marino, Rime marittime, 30, v. 5. Si cita da Besomi- Marchi-Martini (1988). 



157 

 

continuum come il carmen ovidiano. A tal proposito, Gigliucci ricorda come anche 

Montale, al pari del pittore metafisico Carrà, «non concepiva evidentemente un 

percorso mitico-metafisico che non partisse dalla prosaica realtà, apparentemente 

così antigraziosa […] un processo di estetizzazione del quotidiano, un processo di 

simbolizzazione dell’insignificante»20. Eppure, si legge sempre in Gigliucci, 

«ognuna di tali minuscole occasioni empiriche si assoggettano […] a elaborazioni 

sublimanti, mitologizzanti, metafisiche.»21 Il riferimento alle parole di Eliot 

(secondo Bonfiglioli22 mediatore del dantismo di Montale) è dunque inevitabile: il 

poeta ha «il compito di trasformare materiale non poetico in poesia». Così23, la 

pulce24 di J. Donne e l’anguilla di Montale, anche se ben lontane dal nobile 

Albatros baudelairiano che si libra con le sue grandi ed imponenti ali nel cielo, 

diventano entrambe significante di un significato simbolico altro25. 
 

L’operazione fisico-metafisica di cui si è finora parlato […] infatti, permette di 

assumere il dato di realtà (linguisticamente resistente, irto e abrasivo come la materia 

stessa) nei regni possibili, ma spesso fallimentari, del metempirico. La cui eleatica 

compattezza si presta a incrinature non indifferenti, quando il poeta esibisce la totale 

mancanza di certezze.26 

 

Questa «mancanza di certezze», a cui fa riferimento Gigliucci, è ciò che ha 

contribuito a far sì che la Poesia si ‘pieghi’ (come suggerisce anche il verbo greco 

κλίνω, contenuto nel senhal di Clizia), immergendosi nei bassifondi per poi risalire 

«in profondo, sotto la piena avversa» (v. 5). L’anguilla diviene così l’incarnazione 

contemporanea dell’atteggiamento titanico della Ginestra leopardiana; è l’esito di 

una metensomatosi e metempsicosi di Clizia-Brandeis, il cui ruolo di visiting angel 

(dispensatrice di salvezza oltremondana) non è più sufficiente, ma, 

«inconsapevole Cristofora27» si muta in un essere immerso nel fango del male 

                                                 
20 Gigliucci (2005), p. 17; p. 20. 
21 Ibid, p. 21. 
22 Bonfiglioli (1963). 
23 Sanesi (1993), p. 949. 
24 J. Donne, The Flea in Melchiori (1983). 
25 La prima, in virtù del sangue, succhiato al poeta e all’amata, rappresenta l’impossibile unione 

fisica dei due, unione precedentemente rifiutata dalla donna; la seconda testimonia come la Poesia 

muti ‘forma’ ma non funzione vitale (come accade del resto anche nei miti delle Metamorfosi). 
26 Gigliucci (2005), p. 28. 
27 Montale (1961): «Ma chi è costei? Certo, in origine, donna reale; ma qui e altrove, anzi 

dovunque, visiting angel, poco o punto materiale. […] E perché la visitatrice annunzia l'alba? 

Quale alba? Forse l'alba di un possibile riscatto, che può essere tanto la pace quanto una 

liberazione metafisica. In sé la visitatrice non può tornare in carne ed ossa, ha da tempo cessato di 

esistere come tale. Forse è morta da tempo, forse morirà altrove in quell'istante. Il suo compito di 

inconsapevole Cristòfora non le consente altro trionfo che non sia l'insuccesso di quaggiù: 

lontananza, dolore, vaghe fantomatiche riapparizioni […], quel tanto di presenza che sia per chi 

lo riceve un memento, un'ammonizione. La sua fisionomia è sempre corrucciata, altera, la sua 
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(v.29). Membra ferunt haesisse solo, «si dice che il corpo aderisse al suolo» (Met., IV, 

v. 266): con questo esametro, Ovidio si riferisce alla metamorfosi della ninfa Clizia 

in eliotropo che continua a guardare il Sole. Allo stesso modo, Montale delega alla 

sua Donna «l’azione di guardare in alto» data la mancanza di fiducia nel proprio 

Io e «semmai guardando lei, secondo un modello esplicitamente dantesco»28. Al 

pari di Clizia-girasole, anche l’anguilla montaliana resta ‘legata’ alla terra, «un 

giorno» (v.10) improvvisamente illuminata da «una luce scoccata dai castagni» 

(v.11). Lontano è quel cielo che precedentemente aveva permesso la discesa della 

donna-angelicata, un cielo che nel mito è simbolo di Apollo-Sole e che in Montale 

rappresenta un epicureo e salvifico distacco, dove si possono osservare correlativi 

oggettivi come la «nuvola» e il «falco alto levato» (Spesso il male di vivere ho 

incontrato, v. 8). Anche la metamorfosi ovidiana è metafora della speranza di una 

vita nuova, fedele al motto oraziano del non omnis moriar (Hor., Carm., III. 30). Da 

qui il senso delle parole pitagoriche nell’ultimo libro del poema epico-mitologico:  

 
tutto si trasforma, nulla perisce (omnia mutantura, nil interit). Lo spirito vaga e da 

lì viene qui e da qui va lì e s'infila in qualsiasi corpo, e dagli animali passa nei corpi umani 

e da noi negli animali, e mai si consuma. [...] in tutto il mondo non c'è cosa che duri. Tutto 

scorre, e ogni fenomeno ha forme errabonde. (Met., XV, vv. 165-178)  

 

Sono versi che immancabilmente trovano riscontro in quelli di Montale, per il 

quale la poesia «non è mai nata» e dunque, implicitamente, non può morire. 
 

La poesia non è fatta per nessuno, 

non per altri e nemmeno per chi la scrive. Perché nasce? Non nasce affatto e dunque 

non è mai nata. Sta come una pietra 

o un granello di sabbia. Finirà 

con tutto il resto. (Asor, in Diario del '71 e '72, vv. 7-12)29 

 

La virtuosistica sintassi della lirica ricalca in un certo qual modo il movimento 

rapido e fluido dello stile del poeta di Sulmona: come nelle Metamorfosi sorprende 

la varietas di generi, temi e registri linguistici, abilmente amalgamati e rivestiti con 

l’esametro (il metro dell’epica), così i versi metrici di Montale si snodano con un 

movimento a zig-zag, creando una raffigurazione plastica del modus movendi 

dell’animale. L’anafora del termine «anguilla» ai versi 1 e 15, contribuisce a 

dividere sintatticamente la struttura illocutiva della lirica in due parti (come 

ribadito anche dalla punteggiatura forte al v.14) e «rappresenta una vera e propria 

mappa orientativa per il lettore, che appoggiando la sua voce sulle ripetizioni può 

                                                 
stanchezza è mortale, indomabile il suo coraggio: se angelo è, mantiene tutti gli attributi terrestri, 

non è ancora riuscita a disincarnarsi» velocemente. 
28 Casadei (2008), p. 425. 
29 Si cita da Bettarini- Contini (1980). 
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seguire il filo rosso della frase tra i suoi convolvoli»30. Stando infatti alle parole 

appena citate di Bozzola, all’interno del corpus di Montale, le anafore svolgono una 

funzione fondamentale, che nel saggio Figure anaforiche montaliane vengono 

analizzate sotto vari punti di vista (metrico, sintattico e intonativo). In quest’ottica, 

dunque, L’anguilla trova forte riscontro con Accelerato31 (poesia del 1938, 

contenuta nella raccolta Le Occasioni): in entrambe 
 

sarà da rilevare […] lo scoperchiamento in extremis della effettiva funzione sintattica 

del sintagma d’apertura (che solo alla fine si è in grado di interpretare come elemento 

tematico […]).32 

 

Inoltre, anche in Accelerato si è difronte ad viaggio simbolico che sembra ‘fluire’ 

lento e rapido come in L’anguilla: se nel primo caso lo scorrere è relativo al Tempo 

«fatto di frenate, di fermate e di riavvii e di accelerazioni»33, nella seconda lirica, è 

l’iter dell’anguilla ad essere scandita da continui movimenti di saliscendi: «risale» 

(v.5), «fossi che declinano» (v.13), «paradisi» (v.19), «immersi nel tuo fango» 

(v.29). Questo ritmo inarrestabile sembra tradurre il modus poetandi antinomico di 

Montale che, per Gariffi 
 

parte dal dato effettuale, l’occasione, e attraverso una catena di analogie sale e scende 

insieme la scala fino a toccarne i limiti. La sua è una poesia visionaria e metafisica, che si 

sporge verso l’oltranza, senza pur conseguirla.34 

 

L’anguilla e il «tu» finale sono contemporaneamente ‘diversi’ ma identici, 

l’una metamorfosi dell’altra, ‘sorelle’. L’una confluisce nell’altra. E ciò trova felice 

riscontro nella definizione che Calvino dà delle Metamorfosi, come  
 

un universo in cui le forme riempiono fittamente lo spazio scambiandosi 

continuamente qualità e dimensioni […] sono il poema della rapidità: tutto deve succedersi 

a ritmo serrato, imporsi all’immaginazione, ogni immagine deve sovrapporsi a un’altra 

immagine, acquistare evidenza dileguare.35 

 

Inoltre, essendo i versi 1-2 e 29-30 chiastici dal punto di vista del computo 

(settenario-endecasillabo/ endecasillabo-settenario), ci si trova difronte ad una 

sorta di cornice metrica che incastona i due termini allitteranti «anguilla» e 

                                                 
30 Bozzola (2007), p. 110. 
31 Per un’analisi approfondita della lirica Accelerato, si rimanda a Manzotti-Zampese (2014): nel 

saggio, alle pp. 224-237, la lirica viene analizzata sotto vari aspetti: titolo (par. 3.1), architettura 

sintattico-semantica (par. 3.2), struttura illocutiva (par. 3.3), soggetto e catena anaforica di «Fu 

così» (par. 3.4). 
32 Bozzola (2007), p. 110. 
33 Manzotti-Zampese (2014), p. 227. 
34 Gariffi (2014), pp.34-35. 
35 Calvino (1979), pp. VII; XII. 
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«sorella», così lontani eppure così vicini, in un’unica «vertiginosa interrogativa»36. 

Il punto interrogativo finale, infatti, «obbliga a leggere a ritroso l’intero 

componimento e getta nuova luce sulla sua mirabile struttura»37. Così, al pari della 

cornice filosofica dei libri I e XV delle Metamorfosi, similmente, anche la poesia di 

Montale presenta una costruzione tautologicamente e grammaticalmente 

circolare: «l’anguilla» posta in positio princeps al v.1 è non il soggetto 

(rappresentato dal «tu»/Clizia/Spaziani del v. 29), bensì il complemento oggetto 

(prolettico) del verbo «crederla» posto all’ultimo verso. Il lettore, però, ne viene a 

conoscenza solo seguendo l’andamento sinuoso della domanda retorica. 
 

Ciò è razionale in un poeta che intende il testo come «oggetto» plasticamente definito 

e autonomo, che non concepisce la poesia senza «sensualità espressiva» e «musicalità», e 

che oppone difensivamente la chiarezza della forma al subbuglio e alla disgregazione 

esistenziale, la ricchezza della prima all’atono depauperarsi del soggetto nel quotidiano. 38 

 

Altro tratto in comune ai due poeti, così lontani cronologicamente, eppure in 

parte così affini, è il piacere di stupire: per Ovidio la poesia è un lusus e in quanto 

tale la bravura del poeta doctissimus è quella di giocare con i modelli, stravolgendoli 

e andando oltre le convenzioni stilistiche, pur mostrando sempre un insuperabile 

lavoro di doctrina e labor limae. Ars adeo latet arte sua39, «tanta è l'arte, che l'arte non 

si vede»: questo il motto. E così anche in Montale il lusus è di natura sia parodica 

che lemmatica. Ne sono esempi i giochi di parole presenti nel testo (nonché 

nell’ἀπροσδόκητον finale che rivela il vero soggetto della lirica): Zambon40 

riconosce nel termine «anguilla» l’anagramma di ‘la lingua’, mentre Luperini41 

nota che le lettere del termine «bronco» (ramo) sono contenute nell’attiguo 

«incarbonirsi», quasi ad indicare un reciproco bruciare e poi rinascere dai carboni 

ardenti, «là dove solo morde l’arsura e la desolazione». L’anguilla è infatti una 

«torcia» sfiammante, correlativo oggettivo della Poesia «che dice tutto/ comincia 

quando tutto pare incarbonirsi» (vv. 23-24). 

Così, quanto detto dagli studiosi Pontiggia e Grandi a proposito di Ovidio, 

facilmente si può applicare anche al poeta ligure: 
 

il vasto impiego delle metafore […] servono al poeta per dosare il passaggio da una 

realtà fisica a un’altra […]. Alla forza plastica e visiva delle descrizioni collabora anche 

l’ampio ventaglio delle scelte lessicali, mediante le quali il poeta sa riprodurre in modo 

penetrante e sottile ogni aspetto della realtà. La tendenza alla sovrabbondanza espressiva 

[…] è compensata dalla ricchezza e dalla varietà delle forme utilizzate.42 

                                                 
36 De Rogatis (2011), p. 81. 
37 Previtera (1992), p. 158. 
38 Mengaldo (2000), p. 77. 
39 Ov. Met., X, v.251. 
40 Zambon (1994). 
41 Luperini (1984). 
42 Pontiggia-Grandi (1996), p. 740. 
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Difatti, «l’anguilla» del v.1, in un sovrabbondare di apposizioni, è definita 

«sirena» (v. 1), «torcia, frusta, freccia d’Amore in terra» (vv. 15-16), «anima verde» 

(v.  20), «scintilla» (v.  23), «bronco seppellito» (v.  25), «iride breve», «sorella». 

Possibile sembra essere l’allusione all’episodio latino di Dafne e Apollo. L’anguilla 

è una «freccia d’Amore in terra», non solo per la sua forma allungata (come 

osserva Luperini), ma anche perché rappresenta allegoricamente l’arma del dio 

Amore. Con quella stessa freccia, Cupido trafigge Apollo, facendolo innamorare 

perdutamente della ninfa Dafne. 
 

utque leves stipulae demptis adolentur aristis,  

ut facibus saepes ardent, quas forte viator 

vel nimis admovit vel iam sub luce reliquit,  

sic deus in flammas abiit, sic pectore toto  

uritur et sterilem sperando nutrit amorem.  

spectat inornatos collo pendere capillos 

et ‘quid, si comantur?’ ait. videt igne micantes  

sideribus similes oculos, videt oscula, quae non  

est vidisse satis; laudat digitosque manusque  

bracchiaque et nudos media plus parte lacertos;  

si qua latent, meliora putat. fugit ocior aura 

illa levi neque ad haec revocantis verba resistit. (Met., I, vv. 492-503) 

 

«Come, mietute le spighe, bruciano in un soffio le stoppie,  

come s'incendiano le siepi se per ventura un viandante  

accosta troppo una torcia o la getta quando si fa luce, 

così il dio prende fuoco, così in tutto il petto 

divampa, e con la speranza nutre un impossibile amore. 

 Contempla i capelli che le scendono scomposti sul collo,  

pensa: 'Se poi li pettinasse?'; guarda gli occhi che sfavillano  

come stelle; guarda le labbra e mai si stanca 

di guardarle; decanta le dita, le mani, 

le braccia e la loro pelle in gran parte nuda; 

e ciò che è nascosto, l'immagina migliore. Ma lei fugge 

più rapida d'un alito di vento e non s'arresta al suo richiamo.» 

 

In Montale, il sostantivo «scintilla» ben traduce lo sfavillio luminoso degli 

occhi di Dafne (vv. 498-499), accostandoli all’ «iride» degli occhi sia dell’anguilla, 

sia di Clizia. Nella lassa monostrofica montaliana, la rapidità della fuga della ninfa 

ovidiana (v. 502) è tradotta dallo snodarsi di tante proposizioni, collegate per 

asindeto, con presenza di significativi enjambement (come nel caso di cerca/vita, vv. 

20-21 o solo/morde, vv. 21-22) e allitterazioni di liquide (spesso geminate) come 

«gorielli» (v.10), «ruscelli» (v.18) etc., che ne riproducono il ductus fluido e 

inarrestabile. Al v. 20 il pesce anguiforme è definito «anima verde», epiteto 

relativo in primis al suo colore, ma anche legato ad una sorta di vitalità panica e 

sensuale che l’animale-totem rappresenta. Il nesso è sicuramente adatto anche per 
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rappresentare il momento finale della metamorfosi di Dafne in verde alloro, arbor 

(v. 558) di Apollo. Difatti, sia Ovidio che Montale accostano il mondo 

vegetale/animale a quello umano: l’iter dell’anguilla «per giungere ai nostri mari, 

ai nostri estuari, ai fiumi» (vv. 3-4) prosegue «di ramo in ramo e poi di capello in 

capello» (vv. 6-7). Si è di fronte a metafore idonee a delineare visivamente la 

diversa grandezza dei corsi d’acqua attraversati dall’animale: gli affluenti del 

fiume sono associati a rami, mentre i ruscelli a finissimi capelli. La somiglianza 

con i versi ovidiani è palese. 
 

vix prece finita torpor gravis occupat artus,  

mollia cinguntur tenui praecordia libro, 

in frondem crines, in ramos bracchia crescunt,  

pes modo tam velox pigris radicibus haeret,  

ora cacumen habet: remanet nitor unus in illa. 

Hanc quoque Phoebus amat positaque in stipite dextra  

sentit adhuc trepidare novo sub cortice pectus  

conplexusque suis ramos ut membra lacertis 

oscula dat ligno; refugit tamen oscula lignum. 

cui deus ‘at, quoniam coniunx mea non potes esse, 

arbor eris certe’ dixit ‚mea! semper habebunt 

te coma, te citharae, te nostrae, laure, pharetrae. (Met., I, vv. 548-559) 

 

Ancora prega, che un torpore profondo pervade le sue membra,  

il petto morbido si fascia di fibre sottili, 

i capelli si allungano in fronde, le braccia in rami; 

i piedi, così veloci un tempo, s'inchiodano in pigre radici, 

il volto svanisce in una chioma: solo il suo splendore conserva. 

Anche così Febo l'ama e, poggiata la mano sul tronco,  

sente ancora trepidare il petto sotto quella nuova corteccia  

e, stringendo fra le braccia i suoi rami come un corpo, 

ne bacia il legno, ma quello ai suoi baci ancora si sottrae.» 

 

La metamorfosi della ninfa passa attraverso termini e accostamenti lessicali 

quali «praecordia libro» (v.549), «radicibus» (v.551), «cortice pectus» (v.554), «ramos ut 

membra» (v. 555), «ligno» (v.556); ha il suo fulcro nell’esametro 550, in frondem 

crines, in ramos bracchia crescunt; termina con l’appellare definitivamente Dafne con 

il sostantivo lignum (v. 556) che, nonostante la trasformazione, refugit tamen oscula. 

Afferma giustamente Pianezzola: 

 
Ovidio scopre tra essere umano e albero tutta una serie di omologie: il busto della donna è il tronco 

dell’albero, i capelli sono il fogliame, le braccia i rami, il piede corrisponde alle radici con l’opposizione 

mobilità/fissità, il volto della donna è la cima dell’albero. Ognuna di queste corrispondenze si configura come 

una metafora, che può trovare il suo fondamento anche sul piano della lingua43. 

 

                                                 
43 Pianezzola (1992), p. LXII. 
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Anche nel caso de ‘L’anguilla’, il punto di partenza per capire il collegamento 

rami/affluenti, capelli/ruscelli è l’accostamento analogico del fiume al ‘tronco’, 

ricordando che, già in latino, truncus ha la duplice accezione di ‘busto umano’ e 

‘tronco dell’albero’. A questo punto, un’analisi linguistica intratestuale e poi 

extratestuale potrebbe essere illuminante. Il termine ‘tronco’ non è mai presente 

nella lirica in esame, eppure, al v. 25 appare «bronco», vocabolo dantesco caro alla 

tradizione letteraria. Il richiamo alle terzine infernali del XIII canto è palese, data 

anche la profonda conoscenza che Montale aveva della Commedia (come dice in 

una lettera44 del 1966 all’amico Silvio Guarnieri). Citando Cambon45, Tomazzoli46 

sottolinea che questo amore per Dante è palese nelle scelte lessicali e nelle citazioni 

funzionali che Montale adotta. 

Si legge infatti nel canto: 

 
Cred’io ch’ei credette ch’io credesse 

che tante voci uscisser, tra quei bronchi  

da gente che per noi si nascondesse. 

 

Però disse ’l maestro: «Se tu tronchi 

qualche fraschetta d’una d’este piante, 

li pensier c’hai si faran tutti monchi». 
 

Allor porsi la mano un poco avante,  

e colsi un ramicel da un gran pruno; 

e ’l tronco suo gridò: «Perché mi schiante?47 

 

Dante e Virgilio sono giunti nella valle dei suicidi, un locus horridus con «aspri 

sterpi» (v. 7), fatto di rami «nodosi e ‘nvolti» (v. 5), di «stecchi con tòsto» (v. 6). La 

descrizione del paesaggio è ovviamente prodromica e correlata alla tipologia delle 

anime dannate che lì si trovano, spiriti che hanno deciso di privarsi della loro vita 

e che ora sono «fatti sterpi» (v. 37). Nonostante la fonte primaria sia sicuramente 

Virgilio che, in Aen. III racconta l’episodio di Polidoro, chiaro è il riferimento anche 

ad Ovidio, ma con delle differenze. Nei versi latini già analizzati, il poeta di 

Sulmona immagina una totale metamorfosi di Dafne (anima e corpo), mentre 

l’intento del poeta fiorentino è quello di sottolineare la scissione eterna dal corpus, 

che gli spiriti, con il loro gesto, hanno dimostrato di non apprezzare. La tensione 

si acuisce con il grido de «’l tronco», emesso nel momento in cui Dante lo spezza 

credendolo solo un ramo; «parole e sangue» (v. 44) escono dalla «la scheggia rotta» 

(v. 43) e successivamente l’urlo di dolore si tramuta in un flatus vocis (come definito 

                                                 
44 «Certamente la sua lettura [della Commedia], sedimentata in me, ha avuto, per vie che è 

difficile definire, degli influssi». 
45 Cambon (1956). 
46 Tomazzoli (2013). 
47 Dante, Inf. XIII, vv. 25-33. Si cita da Di Salvo (1985). 
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dal critico Spitzer48), un linguaggio cioè quasi arboreo, generato dal vento («allor 

soffiò il tronco forte, e poi / si convertì quel vento in cotal voce», vv. 91-92). 

Ora, nelle terzine sopra riportate, ben si evince come il termine «bronchi» (v. 

26) rimi con «monchi» (v. 30) e con «tronchi» (v. 28), seppur qui usato come verbo 

e non sostantivo. Sono sicuramente versi di cui poi si ricorderanno anche Marino49 

e Pascoli, scegliendo di riproporre le stesse rime (bronchi/tronchi) nell’Adone, 

l’uno, e nella lirica Pervinca50, l’altro. È probabile dunque, che anche Montale abbia 

avuto in mente i versi danteschi nel momento in cui decide di usare «bronco 

seppellito» (v.25), facendo in modo che il vocabolo, oltre al suo significato di 

‘ramo’, identificasse anche qualcosa di umano, sottolineando così nuovamente la 

stretta correlazione tra Clizia-donna e l’anguilla-pesce. Del resto, il canto era ben 

presente nella mente del poeta, tanto da citarlo allusivamente anche nella lirica 

Voce giunta con le folaghe (anch’essa contenuta in Silvae), lì dove si legge «ed i 

giunchi fioriti non leniscono il cuore/ ma le vermene, il sangue dei cimiteri»51 (vv. 

4-5) che rimandano a «surge in vermena ed in pianta silvestra» (Inf. XIII, v. 100), 

immagine che Campeggiani traduce con l’espressione «sangue vegetale»52. 

Il passo ovidiano trova riscontro anche nei vv. 37-45 di Incontro (contenuta in 

Ossi di Seppia): 
 

Forse riavrò un aspetto: nella luce  

radente un moto mi conduce accanto  

a una misera fronda che in un vaso  

s’alleva s’una porta di osteria.  

A lei tendo la mano, e farsi mia  

un’altra vita sento, ingombro d’una  

forma che mi fu tolta; e quasi anelli 

alle dita non foglie mi si attorcono 

ma capelli.53 

 

Il poeta tende la mano per afferrare la fronda-Dafne-Arletta, e subito sente che, 

in modo salvifico, un’altra vita diviene sua, come se la fronda contenesse una vita 

a lui tolta (forse in riferimento alla prematura morte della giovane); così, le foglie 

che avvolgono le sue dita vengono ‘metamorficamente’ avvertite come capelli (e 

questo termine diviene trait d’union tra Ovidio, Incontro e L’anguilla). 

Dunque, dopo l’analisi della lirica L’anguilla in ottica ovidiana, l’apposizione 

                                                 
48 Spitzer (1976), pp. 147-162. 
49 Marino, Adone, XII, ottava 165: «Non so poscia in qual guisa o per qual via/ fassi il duro 

metallo abile al culto,/ o di natura o d'arte industria sia,/ o miracol del cielo al mondo occulto./ 

L'oro ne' campi genera e si cria,/  pullula  in  sterpo  e  germina  in  virgulto/  e,  fondando  radici,  

alzando bronchi / vegeta a poco a poco e cresce in tronchi». Si cita da Russo (2013). 
50 In Garavelli (1997). 
51 Si cita da Bettarini- Contini (1980). 
52 Campeggiani (2015), p. 56. 
53 Si cita da Bettarini- Contini (1980). 
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«sirena», prima di una lunga serie, potrebbe caricarsi di altre e più alte 

connotazioni. Come messo in luce da Elisabetta Moro nel suo saggio dal titolo 

Trasfigurazioni del mito, le sirene (anch’esse presenti nelle Metamorfosi) sono 

bivalenti già nel loro essere semi-divine; godono in più del privilegio di riunire in 

sé due diverse nature, una umana e una animale, «suono stridulo e canto 

melodioso»54. Sono una sorta di endiadi ossimorica, incarnando una doppia forma, 

antropologica e zoomorfa, μεταξύ («in mezzo») tra il mare e la terra. Ed è questa 

l’idea dell’anguilla montaliana, che concretizza in sé (come più volte detto), la 

metamorfosi della Poesia da Clizia-donna angelicata (Cielo) a pesce (terra/mare). 

Inoltre sembra interessante aggiungere quanto riportato dalla Moro (sulla base di 

Breglia55) relativamente all’interpretazione pitagorica di tali incantatrici:  

 
per la tradizione Pitagorica le incantatrici sonore sono inscindibilmente legate alla 

Tetrade e all’armonia delle sfere celesti. Il canto melodioso, il suono divino, appaiono ancora 

una volta come il dominio semantico, il reame simbolico delle fanciulle alate, che anche 

quando migrano in un corpo di pesce, conservano la voce suadente.56 

 

Ciò suggella perfettamente l’intento del poeta ligure e rappresenta la 

quadratura del cerchio: la Poesia, pur cambiando forma, non smetterà mai di avere 

lo stesso fascino e la stessa funzione ‘salvifica’, nonostante i poeti non abbiano più 

risposte, già da tempo siano incompresi e sappiano solo «ciò che non siamo, ciò 

che non vogliamo» (Non chiederci la parola). 
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54 Moro (2005), p. 78. 
55 Breglia (1987). 
56 Moro (2005), p. 94. 
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This paper deals with a comparative reading of the lyric L’anguilla (by Montale) and 

the Ovidian myth of Apollo and Daphne. Across the ages, the latin poet has always been 

translated, cited or rewritten: how and in what way has Ovid been cited (directly or 

indirectly) in L’anguilla? Ovid wants to amaze his public and prove that ‘nothing dies’ 

(as Pythagoras says in XV Book) but ‘in nova fert animus mutatas dicere formas corpora’. 

In the same way, Montale, in the poetic collection ‘La bufera e altro’, tells us that the 

twentieth-century Poetry doesn’t want to die because of the Second World War and the 

pain of living: in order to do so, it has to change its aspect, from Clizia-visiting angel into 

an eel that crawls in the slums: the paper aims to underline that this metamorphosis relates 

not only to the theme but also to the poetic structure. 

 

Parole-chiave: Ovidio; Metamorfosi; Montale; l’anguilla; poetica. 
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PAOLO PIZZIMENTO, La vetula la ‘balba’: l’agone della 

metamorfosi tra Dante e la traditio ovidiana 

 

 

 

 

Ernst Robert Curtius ricordava come il Medioevo scorgesse nelle Metamorfosi di 

Ovidio «una cosmogonia e una cosmologia in accordo col platonismo dell’epoca», 

«un repertorio mitologico affascinante come un romanzo» e, dal momento che le 

narrazioni avevano un significato allegorico, anche un «tesoro di precetti morali»1. 

Corrono lungo la medesima linea i rapporti di Dante con Ovidio2; la cui parola 

poetica riverbera nella fabbrica della Commedia ma è, nondimeno, ben presente già 

nelle opere precedenti.  

Se già nella Vita nuova (XXV, 9) è fatta espressa menzione all’Ovidio dei Remedia3, 

nel De vulgari eloquentia (II, vi, 7) sono le Metamorfosi ad esser poste al centro della 

riflessione e considerate alla stregua dei grandi capolavori di Virgilio, Lucano e 

Stazio4. La menzione specifica dell’«Ovidium Metamorfoseos» nel trattato sul 

volgare indica, con ogni probabilità, il preciso proposito di separare il grande 

poema epico-mitologico dalla restante produzione del sulmonese5. Proposito di 

separare che, all’altezza del Convivio (III, iii, 7)6, diventa addirittura volontà di una 

«consacrazione formale della preminenza riconosciuta alle Metamorfosi»7 

all’interno dell’opus ovidiano. 

                                                 
1 Curtius (1948), p. 26. 

2 Sui rapporti tra Dante il mondo classico cfr. Paratore (1968); Jacoff-Schnapp (1991); Iannucci 

(1993); Picone (2008). Più specificamente sui rapporti tra Dante e Ovidio cfr. Picone (1991), (1993), 

(1994), (1998); cfr. inoltre Sowell (1991), Picone-Crivelli (1999), Di Fonzo (2007), Pioletti (2016). 
3 Tutte le citazioni sono tratte dalla Vita nuova nell’edizione di Pirovano (2015): «Per Ovidio 

parla Amor, sí come fosse persona umana, nel principio del libro c’ha nome Remedio d’Amore, 

quivi: “Bella michi, video, bella parantur, ait”». 
4 Tutte le citazioni sono tratte dal De vulgari eloquentia nell’edizione di Fenzi (2012): «Nec 

mireris, lector, de tot reductis autoribus ad memoriam: non enim hanc quam suppremam 

vocamus constructionem nisi per huiusmodi exempla possumus indicare. Et fortassis 

utilissimum foret ad illam habituandam regulatos vidisse poetas, Virgilium videlicet, Ovidium 

Metamorfoseos, Statium atque Lucanum, nec non alios qui usi sunt altissimas prosas, ut Titum 

Livium, Plinium, Frontinum, Paulum Orosium, et multos alios quos amica sollicitudo nos 

visitare invitat». 
5 Paratore (1973), p. 226. 
6 Tutte le citazioni sono tratte dal Convivio nell’edizione di Brambilla Ageno (1995): «Onde si 

legge nelle storie d’Ercule e nell'Ovidio Maggiore e in Lucano e in altri poeti che…». 
7 Paratore (1973), p. 227. 
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Beninteso: una risoluta squalifica pesava, nel Medioevo cristiano, sul concetto 

stesso di metamorfosi, «sia per la sua degradazione dell’imago divina dell’uomo 

(per l’accentuazione cioè della diversitas che porta l’uomo ad assumere una natura 

animale e perfino vegetale o minerale), sia per la sua promozione di forme di 

idolatria (di confusione cioè fra immagine profana e immagine sacra)»8. Da tale 

squalifica l’esegesi di Corrado di Hirsau o dell’Ovide moralisé oitanico era partita 

per attuare una lettura moralizzata che, denunciando la falsità della littera 

ovidiana, al contempo la trasvalutava e ne traeva un sensus cristiano 

evidentemente sconosciuto allo stesso auctor pagano. A questa pratica 

moralizzatrice si contrapponeva, però, una lettura – portata avanti da già da 

Boezio e poi, fra il XII e XIII secolo, dai maestri chartriani, da Arnolfo di Orléans e 

soprattutto da Giovanni di Garlandia coi suoi Integumenta super Ovidii 

Metamorphosin – della metamorfosi come integumentum: essa ripristinava una 

compatibilità tra littera e sensus e, pur non concedendo alla prima uno statuto di 

verità, le attribuiva nondimeno – per usare le parole di Dante – la funzione di 

«manto» dietro cui giaceva una «veritade ascosa» (Cv II, i, 4) che era compito del 

commentatore cristiano dischiudere e comunicare. Accanto a moralisatio e 

integumentum si poneva, inoltre, una terza tecnica – portata avanti soprattutto dai 

poeti – che si situava al livello del senso ‘anagogico’: 
 

Rispetto alle prime due posizioni, nelle quali l’allegoria è manifestamente di natura 

retorica, quest’ultima invece esibisce un’allegoria di natura ‘figurale’: termine da 

intendersi non in accezione tecnica, ma nell’accezione più psicologica del rinvenimento del 

sensus, invece che fuori o dentro la littera, nello sviluppo della littera. Nell’iter formativo 

del protagonista del livello istoriale viene articolata infatti la verità del livello allegorico. 

Se dunque nella moralisatio la littera è non vera, e nell’integumentum la littera è ombra 

del vero, qui la littera è vera, come sono vere le scritture autobiografiche9. 

 

Tutte queste possibilità di adattamento della metamorfosi al contesto ideologico 

cristiano ritornano, in misura e secondo modalità diverse, in Dante; il quale ritrova 

nelle Metamorfosi un’opera dietro la cui littera si celano le supreme verità nonché 

«il deposito da cui […] ha desunto quasi tutti i cenni mitologici che gremiscono la 

Commedia; ciò era comportato proprio dal senso allegorico morale che egli 

scorgeva nei miti e riteneva avesse ispirato anche il poeta classico»10. È certo, 

d’altro canto, che al sublime modello virgiliano – ma già T.S. Eliot avvertiva: il 

debito di Dante verso il poeta dell’Eneide può essere facilmente esagerato – 

«progressivamente si affianca e quasi si sostituisce il grande poema ovidiano delle 

Metamorfosi, che diviene una presenza crescente nel corso delle tre cantiche, e si 

configura come un fondamentale repertorio mitologico»11.  

                                                 
8 Picone (1993), p. 132. 
9 Ivi, p. 133. 
10 Paratore (1973), p. 231. 
11 Ledda (2008).  
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La Commedia stessa può esser considerata «un poema di metamorfosi»12. E la 

metamorfosi opera, nel poema sacro, a diversi livelli. Nell’Inferno, essa si manifesta 

senz’altro in quella sottrazione delle fattezze umane che la moralisatio aveva 

condannato e trasvalutato; ma nella verità litteralis che la Commedia rivendica essa 

rappresenta perfettamente lo scadimento dell’anima che si è allontanata da Dio, la 

degradazione dell’imago Dei creaturale causata dal peccato. In questo senso va 

intesa la punizione infernale dei suicidi, trasformati in alberi di color fosco, ritorti 

e spinosi («Uomini fummo, e or siam fatti sterpi», Inf. XIII, v. 37)13. In questo senso, 

ancora, vanno intese le prodigiose trasformazioni subite dai ladri nella settima 

bolgia del cerchio ottavo: Vanni Fucci, morso dal serpente, si fa cenere e poi 

riprende forma umana in una terribile parodia della reviviscenza della Fenice 

raccontata proprio da Ovidio (Met. XV, vv. 392 e ss.); dei ladri fiorentini, Agnolo 

Brunelleschi è assalito da un serpente a sei piedi e si fonde con esso, Buoso è 

aggredito da un altro serpentello (che altri non è se non Guercio de’ Cavalcanti) e 

i due si tramutano rispettivamente da uomo in serpente e da serpente in uomo.  

Il terribile pezzo di bravura riceve un commento, da parte dello stesso Dante, 

che mette in campo un vero e proprio agone poetico con Lucano e Ovidio (Inf. 

XXV, vv. 94-102): 
 

 Taccia Lucano omai là dov’e’ tocca 

del misero Sabello e di Nasidio, 

e attenda a udir quel ch’or si scocca. 

 Taccia di Cadmo e d’Aretusa Ovidio, 

ché se quello in serpente e quella in fonte 

converte poetando, io non lo ‘nvidio; 

 ché due nature mai a fronte a fronte 

non trasmutò sì ch'amendue le forme 

a cambiar lor matera fosser pronte. 

 

Parole, quelle di Dante, che meritano un commento: 
 

Lì Dante proclama la sua superiorità su Lucano e particolarmente su Ovidio non per 

compiacimento d’artista sicuro d’aver saputo fare meglio dei suoi modelli, ma per la 

religiosa coscienza d’aver saputo penetrare più addentro nei modi occulti della giustizia 

divina e nei sui riflessi sulle umane vicende e sul destino dei corpi14. 

 

Su questa consapevolezza, da parte di Dante, di aver più profondamente di 

Ovidio penetrato la dottrina della rerum transmutatio, torneremo tra poco. Intanto 

notiamo come anche nel Paradiso il tema metamorfico sia presente: basti far cenno 

a quel sublime ‘trasumanar’ che «significar per verba / non si poria» (Par. I, vv. 70-

                                                 
12 Ivi.  
13 Tutte le citazioni sono tratte dalla Commedia nell’edizione commentata da Chiavacci 

Leonardi (2018). 

14 Paratore (1968), p 272 
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71) ma che può essere utilmente suggerito attraverso l’«essemplo» del mito di 

Glauco cantato da Ovidio (Met. XIII, vv. 898-968). In questo caso, il ricorso al mito 

avviene attraverso l’integumentum: non è, infatti, la verità per se dell’episodio 

ovidiano a contare, quanto la sua esemplarità, la sua disponibilità a rischiarare 

allegorice, attraverso il suo senso riposto, l’altrimenti ineffabile mistero del 

‘trasumanar’. 

Si hanno, dunque, tra Inferno e Paradiso, metamorfosi indicanti rispettivamente 

il decadimento e l’innalzamento creaturale al di sotto e al di sopra della sfera umana 

a misura della sua lontananza o vicinanza rispetto a Dio. Nel Purgatorio, invece, il 

tema della metamorfosi si collega inestricabilmente a una dinamica della 

purificazione e rinascita perfettamente inserita nella dimensione viatoria. Nel 

secondo regno, infatti, «l’umano spirito si purga / e di salire al ciel diventa degno» 

(Purg. I, vv. 5-6); e proprio sulla soglia del purgatorio vero e proprio il poeta lancia 

il suo ammonimento intriso di pietà, ricordando la condizione degli uomini per 

viam: «vermi / nati a formar l’angelica farfalla, / che vola a la giustizia sanza 

schermi» (Purg. X, vv. 124-26). Chiamati, dunque, a compiere la propria natura e 

abbandonare la propria condizione larvale per acquisire quella spirituale. 

In quest’ottica di purificazione si svolge un’importante scena di metamorfosi 

purgatoriale, quella della celebre quanto inquietante «femmina balba» nel canto 

XIX. Prima di analizzarla, è bene fare un passo indietro: il canto XVIII – dedicato 

al problema della libertà umana all’interno della fenomenologia amorosa – si è 

chiuso con Dante in preda a un torpido vaneggiamento («com’ om che sonnolento 

vana», Purg. XVIII, v. 87); un «novo pensiero» (v. 141) è sorto in lui e, in un molle 

e disordinato vagare dell’immaginazione, si è trasformato in sonno. Il canto 

conclude, infatti, con le parole: «e ’l pensamento in sogno trasmutai» (v. 145); 

l’hapax ‘pensamento’ è «termine tecnico già della poesia siciliana e toscana, 

discendente diretto dell’amoros pessamens del trovatore Folquet de Marseilla»15 e 

andrebbe inteso non come una generica forma di riflessione bensì, specificamente, 

come un pensiero d’amore che genera il sogno. Gli ultimi versi del canto, dunque, 

evidenziano con precisione l’irruzione nella dimensione fisiopsicologica del 

sogno, conformemente alle tendenze dell’aristotelismo medievale16. Annunciano, 

inoltre, la «deriva onirica»17 con cui si aprirà il canto successivo. 

Introducono la scena della ‘balba’ due terzine di articolate perifrasi dal carattere 

rispettivamente meteorologico («Ne l’ora che non può ’l calor diurno…», Purg. 

XIX, vv. 1-3) e astrologico («quando i geomanti lor Maggior Fortuna…», vv. 4-6), 

che danno conto della natura della visione di Dante: com’è tipico dei sogni 

mattutini («presso al mattin del ver si sogna», Inf. XXVI, v. 7), anche quello di 

Dante ha essenzialmente un carattere divinatorio o profetico. Lo conferma, tra 

                                                 
15 Brunetti (2014), p. 563. 
16 Barański (1996), p. 259. 
17 Picone (2001), p. 291. 
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l’altro, la sua enigmaticità, poiché l’oscurità del contenuto costituisce «un 

elemento del genere profetico»18. 

Andiamo, adesso, alla deriva onirica di Dante, in cui si manifesta 

inopinatamente, quasi in medias res, la sconcertante visione della ‘balba’ (Purg. XIX, 

vv. 7-9): 
 

 mi venne in sogno una femmina balba, 

ne li occhi guercia, e sovra i piè distorta, 

con le man monche, e di colore scialba. 

 

La ‘femmina’ subisce però una repentina metamorfosi davanti a un Dante 

misteriosamente quanto fatalmente attratto. Si noti, tuttavia, che è lo sguardo 

stesso del viator a drizzare le brutture della megera (vv. 10-15): 
 

 Io la mirava; e come ’l sol conforta 

le fredde membra che la notte aggrava, 

così lo guardo mio le facea scorta  

 la lingua, e poscia tutta la drizzava 

in poco d’ora, e lo smarrito volto 

com’ amor vuol, così le colorava. 

 

trasformandola prodigiosamente in una splendida seduttrice. La ‘femmina’ ora 

si presenta dicendo: «‘Io son’, […] ‘io son dolce serena’» (v. 19). Chiamando in 

causa il mito classico – e si ode qui l’eco di Circe e delle sirene – la ‘femmina’ 

decanta la propria capacità di seduzione che ha attratto e vinto persino Ulisse («Io 

volsi Ulisse dal suo cammin vago / al canto mio», vv. 22-3). Ma, proprio mentre 

Dante pare sul punto di cedere alle sue lusinghe, sopraggiunge un’altra donna – 

sostantivo chiaramente contrapposto al precedente ‘femmina’ – «santa e presta» 

(v. 26) che sollecita, non senza una punta di rimprovero, l’intervento salvifico di 

Virgilio; questi strappa le vesti della sirena e ne svela il ventre fetido (vv. 30-33): 
 

 L’altra prendea, e dinanzi l’apria  

fendendo i drappi, e mostravami ’l ventre; 

quel mi svegliò col puzzo che n’uscia. 

 

Dante si ridesta così e ritrova al fianco il maestro che lo invita ad affrettare il 

cammino con un’esortazione, «‘Surgi e vieni’» (v. 35) che è un calco delle parole 

«Surgite, eamus» (Mt 26, 46; Mc 14, 42) pronunciate da Cristo ai discepoli nel 

Getsemani; un episodio, questo, in cui la veglia è indicativamente contrapposta 

alla tentazione del peccato19. 

                                                 
18 Mineo (1969), p. 179. Cfr. anche Nardi (1966), p. 56 e Raimondi (1970), p. 100. 
19 A confermare il collegamento è il fatto che Virgilio affermi di aver rivolto al discepolo 

«almen tre / voci» (Purg. XIX, 34-35). Nei Vangeli, Cristo richiama i discepoli addormentati nel 

Getsemani per tre volte. 
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Solo dopo aver ripreso il cammino Dante chiede a Virgilio l’interpretazione del 

sogno; e il maestro spiega allora al viator che la «femmina balba» è l’«antica strega» 

(v. 58) e che la visione ha voluto mostrare «come l’uom da lei si slega» (v. 59). 

Ora, gli antichi commentatori, attestano ampiamente un’interpretazione della 

‘femmina’ come simbolo dei tre peccati di incontinenza (avarizia, gola e lussuria) 

che sono espiati nelle ultime tre cornici del Purgatorio20. Occorrerà probabilmente, 

su questa scorta, considerare che la ‘balba’ rappresenta estensivamente i beni 

fallaci del mondo, per i quali si accende un’avarizia da intendere lato sensu quale 

cupiditas di tutto ciò che sembra promettere la felicità e, invece, è mero inganno. È, 

insomma, simbolo di tutte le «imagini di ben […] false / che nulla promession 

rendono intera» (Purg. XXX, vv. 131-132). Dante presenta, perciò, una concezione 

‘allargata’ dell’avarizia, che non è solo brama di beni materiali ma anche di potere 

e onori («cum supra modum sublimitas ambitur»21) o di qualsiasi altra cosa diventi 

oggetto di desiderio smodato («avaritia est gloriae, divitiarum seu quarumlibet 

aliarum rerum insatiabilis et inhonesta cupiditas»22). Non, dunque, un peccato 

relativo all’oggetto quanto al modo del rapporto con esso. L’ingannevole 

multiformità della «femmina balba», dunque, pare rappresentare la molteplicità 

degli oggetti mondani che è lo sguardo stesso dell’uomo a rendere belli e appetibili 

a misura del suo indulgere in questo peccato. Se, perciò, l’«antica strega» è simbolo 

della cupiditas e dei suoi molti oggetti, la visione dantesca ne mostra l’intrinseca 

bruttura perché l’uomo impari a slegarsene e a orientare il suo amore verso quel 

fine imperituro che è Dio. 

 

Tra i vari modelli letterari invocati quali possibili fonti della ‘balba’, 

Michelangelo Picone ha chiamato in causa il De vetula, un poema di circa 2400 

esametri latini composto intorno al 1266-1268 da un autore ignoto dietro la facies 

pseudoepigrafica di Ovidio. Quantunque apocrifa, l’opera «circolava nel 

Medioevo come opera autentica e non apocrifa di Ovidio; comunque Dante la 

doveva ritenere parte integrante del canone ovidiano»23. Del resto, come ben 

ricordava Curtius, «la venerazione per gli auctores era, nel Medio Evo, tanto 

                                                 
20 Leggiamo i principali commenti danteschi dal database testuale del Darthmouth Dante Project 

curato da R. Hollander (https://dante.dartmouth.edu). Cfr. Pietro Alighieri (1), ad Purg. XIX, vv. 

4-9: «ideo hic auctor in principio istorum trium vitiorum [cioè avarizia, gola e lussuria], quae 

inter se fraternizzant, et eorum tractatu, fingit hanc Sirenam se invenire somnio; hoc est, quod 

contemplatus fuit quid movebat nos ad dicta tria vitia, quod erat dicta attractio, quae decipit nos 

aut circa avaritiam, aut circa gulam, aut circa luxuriam»; cfr. anche Benvenuto da Imola, ad vv. 7-

9: «Una femmina balba; hoc respicit avaritiam quae non loquitur clare et aperte, sed implicite et 

dolose: gulam, quia ebrietas facit linguam grossam, ita ut non possit articulate loqui: luxuriam, 

quae facit hominem adulari, lingere et multa fingere falso»;  
21 GREGORIUS I, Homiliae in Evangelia, I, xvi, 2 (PL vol. 76, col. 1134 C). 
22 HUGO DE S. VICTORE, De fructibus carnis et spiritus, VIII (PL vol. 176, col. 1001 B). 
23 Picone (2001), p. 303. 

https://dante.dartmouth.edu/
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grande che qualsiasi fonte o notizia veniva presa per buona»24: la legenda e la 

traditio che si creavano intorno a ciascuno di loro costituivano parte integrante 

della fama ed erano indissolubili dall’opera. Da questo punto di vista, il De vetula 

rappresenta un notevole prodotto di quell’aetas ovidiana che non si contentò di 

leggere e interpretare il poeta sulmonese ma ambì addirittura a riscriverlo. 

Secondo la tradizione – di cui Dante non aveva, probabilmente, motivo di 

dubitare – Ovidio aveva composto il De vetula durante i tristi anni dell’esilio nella 

Colchide: relegato a Tomi e ormai consapevole che non sarebbe più tornato a 

Roma, aveva affidato al poema una sorta di autobiografia o, addirittura, di 

testamento spirituale, un documento della conversione dal paganesimo praticato 

in gioventù a una sorta di protocristianesimo professato da adulto, dagli amori 

frivoli all’amore sacro, dall’eros alla charitas, dalla letteratura amorosa (l’Ars e i 

Remedia) a quella spirituale (il De vetula stesso come fondamentale retractatio della 

precedente poesia di argomento erotico). 

Ovidio, dunque, ‘si presenta’ nel primo libro del De vetula25 mentre si dedica agli 

amori leggeri, agli svaghi oziosi e alle mollezze che ci si potrebbe aspettare 

dall’autore dell’Ars amatoria. Il poeta, però, s’innamora di una puella che, giacché 

continuamente sorvegliata dai genitori, gli resiste; perciò ricorre alla mediazione 

di una vecchia, già nutrice della giovane, affinché questa combini un convegno 

notturno. Il rendez-vous ha finalmente luogo, ma quando il protagonista abbraccia 

quella che crede essere l’amata si rende conto – e con che orrore! – di stringere non 

la puella bensì la vecchia ruffiana, che l’ha sostituita nel letto. La scena merita di 

esser citata per intero (vv. 2486-507): 

 
Heu michi, tanta meis regnans dulcedo medullis 

quam modicum mansit! Reperi contraria votis,  

vertitur in luctum cithare sonus inque stuporem  

deliciarum spes, moritur fax ignis amoris.  

Si quid erat, quod epar ventoso turbine misso  

fecerat arrectum, subito languetque eaditque;  

sopitur virtus, frigescunt omnia membra.  

Credere quis posset, quod virgo quatuor implens  

nuper olympiades adeo cito consenuisset!  

Numquam tam modico rosa marcuit. In novas formas  

corpora mutatas cecini, mirabiliorque  

non reperitur ibi mutatio quam fuit ista,  

scilicet, ut fuerit tam parvo tempore talis  

taliter in talem vetulam mutata puella.  

Heu quam dissimiles sunt virginis artubus artus! 

collum nervosum, scapularum cuspis acuta,  

saxossum pectus, laxatus pellibus uber,  

—non uber, sed tam vacuum quam molle, velut sunt  

                                                 
24 Curtius (1948), p. 61. 
25 Leggiamo il poema pseudo-ovidiano nell’edizione a cura di Robathan (1968). 
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burse pastorum,—venter sulcatus aratro,  

arentes clunes macredine, crudaque crura  

inflatumque genu vincens adamanta rigore:  

Accusant vetulam membrorum marcida turba. 

 

La sconcertante metamorfosi – che è tale, si badi, solo per il protagonista, 

trattandosi in realtà della sostituzione della vetula alla puella – e il grottesco 

spettacolo della «membrorum marcida turba» sortiscono un imprevedibile effetto 

provvidenziale: Ovidio, infatti, decide di rinunciare all’amore sensuale e si dedica 

alla filosofia e alla teologia, tema che occuperà il terzo libro del De vetula. Perciò, 

come precisa Picone, «in questa pseudo-autobiografia di metamorfosi ce ne sono 

almeno due: la mutatio fisica della laida vecchia che sostituisce nel letto del primo 

incontro amoroso la bella giovane invano amata da Ovidio (questo rendez-vous 

mistificato è l’occasione che segna l’inizio della crisi dei valori nel poeta), e la 

mutatio spirituale del protagonista da seguace della vita frivola a cultore degli 

studi teologici»26. Si spiega, perciò, la didascalia De mutatione vitae che accompagna 

in talune fonti il titolo del poema pseudo-ovidiano: se quella della vetula è una 

metamorfosi apparente, assai reale è invece quella di Ovidio, vera e propria 

metanoia dall’eros alla charitas.  

Si esplicita perciò, nel De vetula, una volontà di ‘riscrivere’ Ovidio invertendo il 

rapporto tra la ‘falsa littera poetica’ delle Metamorfosi e la ‘vera littera 

autobiografica’ del poema apocrifo; e promuovendo un pieno adattamento della 

tematica metamorfica al contesto ideologico cristiano in cui, nello sviluppo di un 

senso letterale – che pretende di essere – vero, si articola l’esposizione di 

un’ulteriore verità ‘figurale’. Medesimo atteggiamento si riscontra nella Commedia, 

con l’episodio della ‘balba’, la cui littera è – pretende di essere – parimenti vera e 

il cui significato ‘figurale’ traspare nell’interpretazione che lo stesso Virgilio 

fornisce. 

I due episodi, quello pseudo-ovidiano e quello dantesco, risultano assai affini. 

Anzitutto perché nel De vetula «l’Ovidio medievale, da auctoritas mitologica e 

canonica passa a diventare un’auctoritas poetica e personale»27; un agens, cioè, che, 

come quello della Commedia, percorre un cammino di purificazione. La vetula e la 

‘balba’, in questo cammino, assolvono alla medesima funzione: esercitano sul 

protagonista un’iniziale fascinazione cui seguono un pauroso disvelamento e un 

rinnovato proposito di conversione. 

La ‘balba’, con le sue numerose reminiscenze classiche – Circe, le sirene – e 

pseudoclassiche – per l’appunto, la vetula pseudo-ovidiana –, si manifesta come 

un mito confezionato dall’arte dantesca; un mito ‘soggettivo’ o ‘personale’ (cioè 

uno di quei miti che «non chiariscono più la situazione storica della visione, ma la 

                                                 
26 Picone (1993), p. 133 e ss. 
27 Picone (1991), p. 36 e ss. 
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condizione psicologica di colui che sperimenta la visione, del poeta-pellegrino»28). 

L’episodio purgatoriale va ricompreso dunque come un atto di riscrittura e 

completamento del mito metamorfico di Ovidio. 

Ma se, inoltre, dietro la ‘balba’ è adombrata la cupiditas in quanto eros distorto e 

maldiretto, il traviamento che ne deriva ha, per Dante, una ricaduta prima di tutto 

poetica: ciò, del resto, sarà definitivamente chiarito per il poeta cristiano nell’Eden, 

in cui Beatrice accuserà aspramente non tanto gli atti o le passioni del viator, bensì 

quella produzione poetica che, dopo la Vita nuova, ha colpevolmente deviato dalla 

sintesi di eros e charitas raggiunta dal libello grazie all’epifania della gentilissima 

per ricadere sul tema degli effetti negativi dell’amore come sentimento non 

ricambiato, come forza distruttiva e inconciliabile con la ragione. Produzione 

entro la quale spiccano le rime ‘petrose’, il «maggiore concorrente della 

‘macrocanzone-Commedia’»29. L’episodio della ‘balba’, perciò, pone in campo e 

mette in discussione anzitutto dei valori poetici che costituiscono il campo nel 

quale Dante si lancia nell’aemulatio del testo ovidiano, conscio del nuovo, più alto 

e più pregnante significato che la tematica metamorfica assume nel contesto di una 

poesia ‘moderna’ e rischiarata dalla rivelazione. Ecco perciò che Dante può 

ritenere di aver penetrato la dottrina della rerum transmutatio con ben altra 

profondità del poeta sulmonese. La ‘balba’ gli offre l’occasione poetica per sfidare 

il maestro par excellence del mito nel suo stesso campo; e di superare la poesia 

classica dal momento che, a differenza di quest’ultima – necessitante un apparato 

esegetico ‘allotrio’ che ne evidenzi il senso spirituale riposto – la poesia della 

Commedia ingloba la perfezione formale e l’altezza sapienziale degli auctores e la 

verità di fede dei cristiani, il significato e l’interpretazione. 
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28 Picone (1993), p. 126 
29 Bologna (1998), p. 99. 
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The following essay analyses the figure of the ‘femmina balba’ that breaks into the oneiric 

drift of the nineteenth canto of Dante’s Purgatorio; and reflects on the relationship between 

this figure and its hypothetical model, the pseudo-Ovidian poem known as De Vetula. In 

both texts there is an attempt to ‘rewrite’ Ovid in the light of an adaptation of the 

metamorphosis to the ideology of the Christian context and an identification of auctor and 

agens inserted in a path of purification. The ‘femmina balba’ thus becomes the poetic 

occasion to start a poetic challenge with Ovid and establish the superiority of Dante, a 

‘modern’ and Christian poet, in the matter of metamorphosis. 

 

Parole-chiave: Dante; Ovidio; De Vetula; Purgatorio; Femmina balba. 
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VINCENZO VOZZA, L’Epitome delle Metamorfosi di 

Ovidio di Francesco Negri (1542). Esercizi comparativi e 

intertestuali sul mito cosmogonico (Met., vv. 5-81) 

 

 

 

 

Appare superfluo ricordare che, insieme a Virgilio ed Orazio, il poeta sulmonese 

Ovidio (43 a.C. – 17) si collochi tra le autorità letterarie e i riferimenti stilistici della 

latinità aurea, canonizzati dal primo umanesimo italiano fino a diventare 

riferimenti imprescindibili nella cultura del più ampio Rinascimento europeo1.  

Si tratta di personalità complesse, la cui influenza non può essere trattata 

compiutamente in questo contributo, che tuttavia si colloca al confine 

dell’esperienza inter-(multi)disciplinare della ricerca storica. L’obiettivo di questo 

saggio è infatti quello di fornire sì una descrizione dell’Epitome delle Metamorfosi 

ovidiane di Francesco Negri (1542), aggiungendo così una testimonianza letteraria 

alla bibliografia del bassanese, ma anche quello di comparare il testo con altre 

epitomi che, per ragioni meramente bibliologiche, sono state messe in relazione. Il 

caso di studio per questo contributo sarà la comparazione della pericope della 

creazione del mondo, che apre il primo libro delle Metamorfosi (vv. 5-81). 

 Questo saggio ha anche un secondo obiettivo, di natura metodologica, 

ovvero confrontarsi sul documento interrogandolo attraverso la ‘lente’ di altre 

aree scientifico-disciplinari, studiandolo con altri strumenti, modelli e prospettive. 

Le conclusioni della ricerca, dunque, saranno analitiche nel merito della 

descrizione storico-letteraria, e, nel metodo, funzionali alla condivisione dei 

risultati con i tecnici della lingua, del testo e della sua interpretazione.  

  

Edizioni, traduzioni, epitomi nel Cinquecento 

 La centralità delle Metamorfosi ovidiane nella pedagogia umanistica italiana 

è stata ampiamente affrontata dagli studi di Bodo Guthmüller (Università di 

Marburgo), alla bibliografia del quale si fa riferimento2. La stampa decretò 

                                                 
1 Non si vuole lasciare orfano questo contributo dal taglio storico-letterario di una selezione 

bibliografica che possa essere utile alla ricerca. Non tutti i titoli che seguono sono stati citati perché 

funzionali allo svolgimento di questa ricerca, ma se ne è apprezzata la specificità nel contesto 

disciplinare per cui sono stati pensati: Nanni (2002); Burrow (2002), pp. 301-320; Anselmi-Guerra 

(2006); Keith-Rupp (2007), pp. 15-33; Bucchi (2011), pp. 83-125; Miller-Newlands (2014).  
2 Guthmüller (1993); Guthmüller (1997), pp. 37-64; Guthmüller (2008), pp. 204-259; Guthmüller 

(2009), pp.14-41. 
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senz’altro la fortuna editoriale delle Metamorfosi, opera che lungo tutto il 

Cinquecento venne più volte riprodotta in numerose edizioni ed esemplari, ma 

anche proposta in traduzione (volgarizzamenti) ed epitomi. 

 

1) Edizioni e traduzioni  

 La prima edizione latina (editio princeps) delle Metamorfosi fu stampata nel 

1471 a Bologna presso Baldassarre Azzoguidi e nello stesso anno a Subiaco dal 

torchio di Conrad Sweinheim e Arnold Pannartz; del 1497, invece, è la stampa del 

volgarizzamento trecentesco di Giovanni Bonsignori da Città di Castello, 

pubblicata a Venezia da Giovanni Rosso da Vercelli per i tipi di Lucantonio 

Giunta. Quella celeberrima edizione fu ripresa più volte, dallo stesso Lucantonio 

nel 1501 e 1508, ancora a Venezia nel 1517 e 1523 da Giorgio de’ Rusconi, e almeno 

due volte a Milano alla fine degli anni Venti. Il testo vi era alquanto abbreviato, e 

reso allegorico, sulla scorta della versione latina che ne aveva data Giovanni del 

Virgilio.  

 L’opera omnia ovidiana fu più volte stampata a Basilea (dal 1527 al 1550, 

almeno cinque volte), mentre le sole Metamorfosi furono stampate a Lyon per i tipi 

di Blanchard, con l’esposizione morale di Pierre Lavin3, e i commenti di Raffaello 

Regio4, gli argomenti di Lattanzio e le annotazioni di alcuni dei più importanti 

grammatici del XV secolo: Filippo Beroaldo seniore5, Giovanni Battista Pio (Plodius 

o de Plodiis, bolognese)6, Giano Aulo Parrasio7, Lodovico Maria Ricchieri (Coelius 

Rhodiginus)8, Iacopo Della Croce9, Giovanni Battista Cipelli (Egnazio)10. Ancora, nel 

1553 le Metamorfosi furono stampate a Venezia con i commenti di Raffaele Regio e 

gli argomenti delle fabulae scritti da Lattanzio. Superata la metà del Secolo, le 

Metamorfosi diventano oggetto di rielaborazioni letterarie creative, in volgare, 

come la riduzione in CLXXXVIII epigrammi fatta da Gabriele Simeoni11, con 

                                                 
3 Moss (2003), pp. 244-249, in part. p. 245: Pierre Lavin (Petrus Lavinius, 1473-1524?) predicatore 

domenicano, era in stretto contatto con Symphorien Champier, entusiasta lionese del 

neoplatonismo fiorintino e corrispondente di François Du Bois. Il commentario delle Metamorfosi 

del Lavin è un esempio di fusione tra l'attenzione alla lettera poetica ovidiana e la funzione 

allegorica delle moralizzazioni medievali: in particolare, egli fornisce interpretazioni non solo 

spirituali, ma anche storiche, para-scientifiche e natuarali nonché tropologiche. Si veda lo studio 

sul commentario latino del Lavain in Moss (1998), pp. 103-123. 
4 Pignatti (2016a): dopo lo studio di Pescetti del 1952, si è potuto accertare che il Raffaele Regio 

autore del commentario alle Metamorfosi non sia originario da Volterra (Raffaël Regius 

Volaterranus), poiché spesso confuso nei codici con un altro Raffaele, il Maffei.  
5 Gilmore (1967). 
6 Conti (2014). 
7 Lepore (1959), pp. 27-44. 
8 Pignatti (2016b). 
9 Guerra (2006), pp. 139-150. 
10 Mioni (1982). 
11 D'Amico - Magnien Simonin (2016). 
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l’argomento introduttivo in ottava italiana, stampato a Venezia nel 1559, o la 

traduzione in ottava rima fatta dal Maretti12 nel 1570 e dedicata ad Alfonso d’Este. 

 Le traduzioni più note restano tuttavia le Trasfomationi di Lodovico Dolce, 

tra il 1539 e il 1561, più volte corrette e ristampate a Venezia per Gabriele Giolito 

(accompagnate da un Sonetto dell’Aretino), nonché quelle dell’Anguillara, tra il 

1554 e il 1584, in ottava rima; a queste fanno séguito le traduzioni in versi sciolti 

di alcuni libri delle Metamorfosi – esercitazioni poetiche e pegni letterari – di 

Alessandro Piccolomini da Siena (il XIII libro, nel 1588), di Camillo Cauzio da 

Cittadella (il IX e il X libro, tra il 1547-1548) e dal veneziano Domenico Venier 

(alcune stanze superstiti)13.  

 

2. Dalla traduzione all’epitome, per una nuova identità del testo ovidiano 

 In una società perfettamente bilingue, quale era la Repubblica delle lettere 

italiana nel Cinquecento, possiamo dedurre che la traduzione non fosse concepita 

come la contemporaneità ha concepito la resa in lingua corrente dei classici, 

ovvero il passaggio da una lingua ‘morta’ ad una lingua ‘viva’. Si trattava invece 

di un esercizio compositivo creativo, in cui il traduttore si proponeva come un 

secondo autore dell’opera. La traduzione rappresentava dunque lo scivolamento 

della techne verso l’ars, operazione durante la quale l’autore, consapevole della 

complessità del testo (in senso strettamente filologico), se ne faceva nuovamente 

interprete alla luce della propria sensibilità letteraria: 

 
[…] si vorrebbe rendere la traduzione identica all’originale, in modo che l’una non sussista 

come surrogato dell’altro. Inizialmente questo genere incontrò molte resistenze; perché il 

traduttore che segua rigidamente l’originale più o meno deve rinunciare all’originalità del suo 

popolo, creando così una terza entità alla quale il gusto del pubblico deve abituarsi a poco a poco. 

Veniamo dunque condotti, anzi sospinti verso il testo originale, e così da ultimo si chiude il cerchio 

in cui si compie l’accostamento di estraneo e familiare, di noto e ignoto (J. W. Goethe, Per una 

migliore comprensione, 1819)14.  

 

                                                 
12 Ciri (2008). 
13 Per questa rassegna si veda, innanzitutto, Antinori (2012), pp. 265-283; si vedano anche 

Pittaluga (2009); Pittaluga (2013). Inoltre, si fa riferimento all’edizione critica delle Metamorfosi 

(20134) di Ovidio a cura di Alessandro Barchiesi, con saggio introduttivo di Charles Segal, in cui 

sono riportati i riferimenti bibliografici degli incunaboli e delle cinquecentine cui si fa riferimento 

in questo paragrafo. 
14 «[...] man die Uebersetzung dem Original identisch machen möchte, so daβ eins nicht anstatt 

des andern, sondern an der Stelle des andern gelten solle. Diese Art erlitt anfangs den gröβten 

Widerstand; denn der Uebersetzer der sich fest an sein Original anschlieβt, giebt mehr oder 

weniger die Originalität seiner Nation auf, und so entsteht ein Drittes, wozu der Geschmack der 

Menge sich erst heran bilden muβ. Hiedurch werden wir an den Grundtext hinangeführt, ja 

getrieben und so ist denn zuletzt der ganze Zirkel abgeschlossen, in welchem sich di Annäherung 

des Fremden und Einheimischen, des Bekannten und Unbekannten bewegt», Goethe (1819), pp. 

535-537. 
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 Come si è visto, i volgarizzamenti o le riduzioni del testo ovidiano, fatti per 

lo più in ottava rima italiana, rappresentavano la maturazione di un genere 

letterario – quello degli exempla – fiorito in età classica che stava giungendo 

all’apice della sua fortuna nel Rinascimento: gli episodi del mito, riletti in chiave 

allegorica o morale, e i ‘caratteri’ (in senso teofrasteo) rappresentanti i vizi e le virtù 

del genere umano, diventavano gli attori sul palcoscenico del mondo, dove 

avveniva la metamorfosi tra la maschera e il suo pubblico, e viceversa: «All the 

world’s a stage, / And all the men and women merely players; / They have their 

exits and their entrances, / And one man in his time plays many parts» (W. 

Shakespeare, As you like it, II, 7: 138-141). 

 Tanto premesso, come possono essere considerate le epitomi delle 

Metamorfosi? Questo interrogativo apre le porte a questioni di critica testuale che 

non possono essere adeguatamente affrontate nello spazio di questo contributo. 

Tuttavia, si può tentare di dare una risposta sulla base dello studio comparativo 

di alcune epitomi, tra le quali si annovera quella di Francesco Negri da Bassano. 

Come prodotto letterario, l’epitome è ben più di un compendio, benché non possa 

rivendicare una totale autonomia dal testo di cui si dichiara epitomé, ‘taglio, 

riassunto’. Ancor di più nel caso ovidiano, gli autori che producono epitomi delle 

Metamorfosi hanno compiuto un processo di trasformazione del testo, attraverso 

una serie di filtri che lasciano trasparire l’originale: i criteri di abbreviazione, lo 

spostamento del baricentro tematico, l’adeguamento lessicale e così via (si pensi, 

ad esempio, all’Ovidius moralizatus15 di Pierre de Bersuire, XVI sec.). 

 Una prima risposta alla quale si giunge dopo aver messo a confronto il testo 

ovidiano con le sue epitomi è relativa dunque all’originalità: le epitomi delle 

Metamorfosi diffuse nel contesto italiano tra Quattro-Cinquecento si 

caratterizzano come testi originali, che riconoscono ad Ovidio la paternità di un 

genere letterario sotto molti aspetti funzionale alla primavera degli studi sulla 

lingua latina, tanto da poter fungere come nuovo paradigma della cultura 

umanistica. 

 

L’epitome delle Metamorfosi ovidiane di Francesco Negri 

 Francesco Negri16 è soltanto uno degli autori che, a metà Cinquecento, ha 

pubblicato un’epitome delle Metamorfosi di Ovidio ad uso degli studenti che 

frequentavano la scuola di grammatica che aveva aperto a Chiavenna negli anni 

Trenta. Il Negri – è bene ricordarlo fin d’ora – si era trovato a dover capitalizzare 

il proprio bagaglio culturale in un momento di grande difficoltà della propria 

                                                 
15 Kretschmer (2016); Pairet (2011). 
16 Per una biografia di Francesco Negri si vedano, almeno, Ragazzini (2006), pp. 71-144; 

Biasiori (2013); Zuliani (2014); Vozza (2016a); Vozza (2016b); Vozza (2017), con relativa 

bibliografia aggiornata. 
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vicenda umana e spirituale: dopo la sua conversione agli insegnamenti della 

Riforma, lasciò attorno al 1525 il chiostro benedettino di S. Giustina, a Padova, per 

sostenere dapprima la riforma radicale zwingliana, e poi – dopo una breve 

permanenza nella Republica di Argentina (la città imperiale di Strasburgo) – riparò 

nella comunità riformata di Chiavenna, guidata dal pastore Agostino Mainardi. 

 Francesco Negri s’impose nel dibattito teologico con la Tragedia intitolata 

Libero arbitrio (la prima edizione latina è del 1546), sulla quale sono state condotte 

numerose ricerche storico-letterarie. Il peso del suo contributo alla letteratura della 

Riforma italiana e il costante confronto con gli autori coevi hanno messo in ombra 

la restante parte della sua produzione bibliografica, che riconsegna invece un 

Francesco Negri più complesso: traduttore dal volgare al latino (le Turcarum rerum 

comentarium del Giovio e il De Francisci Spierae casu del Vergerio), autore di 

grammatiche e – come si direbbe oggi – di strumenti ausiliari per la didattica. 

 Nutrito dai dibattiti dei suoi sodali che avevano aderito alle novità non solo 

dottrinarie promosse dalla riforma, il Negri si appassiona alla rivoluzione 

pedagogica fiorita in seno al luteranesimo e non esita a farne una proposta per così 

dire laica: è noto che non solo i figli dei riformati clavennati frequentassero la sua 

scuola, ma anche quelli dei nobili e dell’alta borghesia cattolica17. 

 

1) L’edizione del 1542 

 Come ho potuto anticipare in un saggio dedicato alla tradizione testuale 

dell’opera18, l’epitome delle Metamorfosi del Negri sarebbe dovuta comparire in un 

volume in parti nel 1538, per i tipi di Robert Winter di Basilea. Il titolo collettaneo 

è Bartholomaei Bolognini Bononiensis Epitome elegiaca in Pub[lii] Ouidii Nasonis Libros 

15 Metamorphoseon. Francisci Nigri Bassianatis Epitome sapphica in eosdem Pub[lii] 

Ouidii Libros Metamorphoseon. Item Io[anni] Francisci Quintiani Stoae Disticha elegiaca 

et quaedam Sapphica quoque in singulas fabulas Metamorphoseos Ouidianae. Praeterea 

Iacobi Boni Epidaurii Dalmatae de raptu Cerberi libri tres: in questa prima edizione sono 

assenti tanto l’opera del Negri quanto quella di Francesco Conti (Quintianus Stoa), che 

compariranno invece nella successiva edizione del 1544, evidenziando tuttavia un 

problema non indifferente nella corretta interpretazione nel formato estrinseco della 

pubblicazione. 

 L’Epitome sapphica in… Publii Ovidii Libros Metamorphoseon del Negri verrà 

pubblicata invece dall’editore tigurino Froschauer nel 1542 (volume in 8°, cc. A1-

C8), forse per interessamento di Conrad Gessner (che a Zurigo e per quell’editore 

aveva già stampato alcune delle sue opere), col titolo Ovidianae Metamorphoseos 

Epitome per Franciscum Nigrum Bassianatem collecta: a questa prima edizione del 

testo del Negri si fa riferimento in questo saggio. Sul verso del frontespizio (c. A1v) 

si trova un carme dedicatorio Ad lectorem, nel quale si ha conferma di quanto finora 

                                                 
17 Tallini (2014), pp. 361-362. 
18 Vozza (2018). 
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detto sulla prospettiva pedagogica della pubblicazione del Negri: 
 

Quod nunc Candide Lector hic repostas   

Cernis sub breviore codicillo 

Quas olim posuit profusiore 

Sub volumine fabulas disertus 

Naso, Me rudibus scias puellis    5 

Ad dulces properantibus Camenas 

Inservisse, queant ut has easdem 

Nosse, ediscere, commode, expedite: 

Verum te precor integro in libello, 

Quod primum attinet ad pedem locandum,  10 

His des hendecasyllabis licere id, 

Quod constat licuisse parte libri 

In parva, hendecasyllabis Catulli. 

 

 Il verbo repono (v. 1) può avere una varietà di significati, che vanno da 

‘riproporre’ a ‘rappresentare (sulla scena)’, tutti ugualmente possibili. Obiettivo 

del volumetto è dunque riproporre l’opera del «disertus / Naso» (vv. 4-5) a 

beneficio degli allievi, definiti rudes in antitesi alla dulcis Camena, la poesia. Il v. 8, 

nella sua brevità, è la dichiarazione programmatica del Negri magister: «nosse, 

ediscere, commode, expedite». La materia viene dunque esposta in quindici 

sezioni, mantenendo la suddivisione originaria dei XV libri: Ep. Lib. primus (64 vv., 

cc. A2r-A3r); Ep. Lib. II (66 vv., cc. A3r-A4r); Ep. Lib. III (51 vv., A4r-A5r); Ep. Lib. 

IV (81 vv., A4r-A6v); Ep. Lib. V (60 vv., A6v-A7v); Ep. Lib. VI (vv. 82, A7v-B1r); Ep. 

Lib. VII (82 vv., B1r-B2v); Ep. Lib. VIII (90 vv., B2v-B4r); Ep. Lib. IX (77 vv., B4r-B5v); 

Ep. Lib. X (77 vv., B5v-B7r); Ep. Lib. XI (91 vv., B7r-B8v); Ep. Lib. XII (62 vv., B8v-

C1v); Ep. Lib. XIII (62 vv., C1v-C2v); Ep. Lib. XIV (82 vv., C3r-C4r); Ep. Lib. XV (140 

vv., C4r-C7v).  

 Termina il terzo fascicolo (c. C8r) un endecastico in endecasillabi del 

Gessner, dedicato Ad studiosos pueros:   
 

Νίγρου ἑνδεκασύλλαβον ποίημα 

χερσίν ἀμφοτέρῃσι δεῦτε παῖδες 

δέξασθ’. Ενθάδε γὰρ μαθεῖν ἔνεστι 

τρέψεις θαυμασίας τε ποικίλας τε 

φύσιος προτέρης ἐς εἶδος ἄλλο.   5 

Οὐκ ἐικῆ δὲ παλαιοὶ ἄνδρες αὕτως 

πλάττοντες τάδε φημίσαντο μύθους. 

ἀλλὰ σεμνοτέρας τινὰς μαθήσεις, 

ὥσπερ ἐν λέπει πυρῆνα, κρύψαν. 

λάβετ’ οὖν τόδε παῖδες εὐπρόσωποι               10 

Νίγρου ἐνδεκασύλλαβον πόιημα19. 

                                                 

19 «Ecco fanciulli, accogliete con ambo le mani il poemetto endecasillabo di Negri. Di qui, 

infatti, potrete apprendere le meravigliose e variegate trasformazioni, da una precedente natura in 
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 Nel poemetto il Gessner fa da contrappunto al Negri, utilizzando il 

vocabolo greco τρέψεις per indicare la metamorfosi: l’epitome, dunque, non è solo 

un esercizio estetico di composizione poetica, ma racconta le trasformazioni nelle 

quali gli antichi hanno nascosto ὥσπερ ἐν λέπει πυρῆνα gli insegnamenti più 

importanti (idea, questa, cara ai ‘moralizzatori’ del testo ovidiano). La 

metamorfosi, dunque, possiede in Gessner un significato conservativo: al variare 

della sembianza (l’éidos, v. 5), non varia tuttavia la sostanza (l’ousìa). 

 

2) Un esercizio comparativo: Ovidio e Francesco Negri 

 Se si analizza il carme Ad Lectorem con la prospettiva di coloro avrebbero 

fruito del ‘compendio’ ovidiano nel suo scopo più immediato – quello didattico – 

appare ancora più evidente che la brevità delle sezioni corrispondenti a ciascun 

libro, nonché l’uso del metro saffico italiana (l’endecasillabo cantabile) era 

funzionale alla ricerca nel testo delle Metamorfosi la collocazione di un mito, 

oppure l’ordine dei miti all’interno di uno stesso libro, e così via, come prontuario 

didattico ad usum puerorum per la composizione poetica in lingua latina. 

 Consideriamo dunque il primo libro delle Metamorfosi. I primi versi (vv. 5-

81) sono dedicati da Ovidio alle origini del mondo: sono molteplici le fonti alle 

quali attinge il poeta, tanto dal mito quanto dalla tradizione filosofica classica e 

cristiana. Un letterato come Francesco Negri, per formazione monastica versato 

nell’esegesi biblica e propenso – data la sua versatilità di umanista – all’uso 

inclusivo di figure allegoriche appartenenti al repertorio iconografico ‘classico’, 

poteva leggere il primo libro delle Metamorfosi e commentarlo in sinossi con il libro 

del Genesi. 

 Benché le Metamorfosi ovidiane e le epitomi, come premesso, siano due 

forme letterarie che rivendicano una loro autonomia, è utile confrontare quali 

scelte e con quali criteri Francesco Negri abbia operato la sua ‘riduzione’ della 

pericope sull’origine del mondo: 

 
Chaos in   Rerum congeriem chaos vetustum 

quatuor In partes dirimit deus, suasque     

elementa  Formas et loca certa dat diremptis. 

  Hancque constituit venustiorem 

  Ampli quam faciem videmus orbis:  5  

Coelum syderibus, deumque formis, 

Aer alitibus, ferisque terra, 

Ac mutis mare piscibus repletur. 

Mentis nascitur altioris inde, 

                                                 
un altro genere. Non è per caso che gli antichi hanno raccontato, inventandoli, questi miti: essi vi 

hanno nascosto insegnamenti più serî, come il nocciolo nel guscio. Accogliete dunque, bei fanciulli, 

questo poema endecasillabo di Negri». Ringrazio Ciro Giacomelli (Università di Padova) per 

l’aiuto nella trascrizione e traduzione del testo. 
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Cunctis praeficiturque homo ipse rebus. 10 

 

(Negri, Epitome, vv. 1-10) 

  

 I primi tre versi dell’epitome (vv. 1-3) riassumono l’azione ordinatrice della 

divinità (deus o numen, che traduce più propriamente la volontà agente o energismo 

divino nel contesto cristiano). Il Negri riutilizza così alcuni termini ovidiani: il 

chaos (Ov., Met., v. 3), ‘unus vultus… naturae’; l’azione della divinità è indicata 

dal verbo dirimere («Hanc deus et melior litem natura diremit», Ov., Met., v. 21); 

viene data ‘formas et loca certa’ («Vix ita limitibus dissaepserat omnia certis», Ov. 

Met., v. 69) alla congeriem rerum (Ov. Met., v. 33), tramite separazione e 

ricollocazione, lo stesso principio che muove il Dio veterotestamentario (dixit…, 

fiat…, factum est…, dividit…, Gen 1: 1-27) o il demiurgo platonico20.  

 Chiude questa prima scena dell’epitome del Negri un passaggio ripreso 

fedelmente dall’archetipo ovidiano: la creazione prende forma, e ciascun elemento 

che la costituisce trova una posizione nell’universo creato:  
 

sidera coeperunt toto effervescere caelo;  

neu regio foret ulla suis animalibus orba,  

astra tenent caeleste solum formaeque deorum,                  73 

cesserunt nitidis habitandae piscibus undae,  

terra feras cepit, volucres agitabilis aer» 

(Ov., Met., vv. 71-75).  

 

 Infine, fa la sua comparsa l’uomo: praeficitur… homo ipse rebus («natus homo 

est, sive hunc divino semine fecit / ille opifex rerum, mundi melioris origo, / sive 

recens tellus seductaque nuper ab alto / aethere cognati retinebat semina caeli», 

Ov., Met., vv. 78-81), così come il Dio dell’Antico Testamento comanda ad Adamo 

dopo averlo posto al di sopra del creato: «…dominamini» (Gen 1: 28).  

 A complemento di quanto detto, è da notare che i padri della letteratura 

cristiana tardoantica, in parte detrattori e in parte estimatori del poema ovidiano, 

avevano letto in questi primi versi la presenza dell’arché performativa giovannea 

(Gv 1: 1), che in nome della concordia discrodantium rerum propria dell’esegesi delle 

origini, intendeva ricercare i semina verbis anche nel sapere antico. Ecco dunque 

Lattanzio commentare che «nec audiendi sunt poetae qui aiunt chaos in principio 

fuisse» (IV sec., nelle Divinae Institutiones II, VIII: 8), o ancora Claudio Mario 

Vittore (V sec., nell’Alethia) intendere il chaos ovidiano con il deus biblico, o lo 

pseudo-Ilario (nell’Metrum in Genesim) sottolineare la concordanza della creazione 

in Ovidio con quella descritta in Genesi, accostandovi poi la profezia virgiliana 

                                                 

20 Platone, Timeo, 30a: «Perché Dio, volendo che tutte le cose fossero buone e, per quanto era 

possibile, nessuna cattiva, prese dunque quanto c’era di visibile che non stava quieto, ma si agitava 

sregolatamente e disordinatamente, e lo ridusse dal disordine all’ordine».  
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della venuta di Cristo riportata nella quarta ecloga delle Bucoliche21. 

 Allo stesso modo può essere letta la sequenza dei sei giorni della creazione 

biblica nel passaggio descritto dal Negri: separazione dal caos del cielo, l’aria, la 

terra e il mare (i «loca certa», v. 3), e addizione delle stelle – che, nella ripartizione 

elementare rappresentano il fuoco – gli uccelli, gli animali terrestri, i pesci («suas 

formas», vv. 2-3), e infine l’uomo. L’inevitabile sovrapposizione tra la pericope 

ovidiana e la creazione del mondo secondo il racconto biblico si avrà, tra i casi più 

noti, con la La vita et metamorfoseo d’Ovidio, figurato et abbreviato in forma d’epigrammi 

di Gabriele Simeoni (1559). Il «gran fattor dell’Universo» pronuncia il suo fiat 

(«verbo divin… /…ordinò», I, v. 7), spinto dall’Amore, concetto questo che trova le 

sue fondamenta nell’esegesi agostiniana e, in poesia, nella descrizione 

dell’armonia dell’universo nel Paradiso della Commedia dantesca (Par. XXXIII, 6; 

Par. XXIV, 130-132: «…Io credo in uno Dio / solo ed etterno, che tutto’l ciel move / 

non moto, con amore e con disio»): 
 

[I] La creatione et confusione del Mondo 

 

Prima ch’il gran fattor dell’Universo 

Con pietà gli ponesse intorno mente, 

Era cieco nel Mar l’Aer sommerso, 

Nel centro il Fuoco, e’l tutto era niente, 

Ch’ogni Elemento, di virtù diverso,  5 

Non havea luogo a lui conveniente: 

Ma del verbo divin l’amor profondo 

D’un CAOS ordinò sì bello il mondo. 

 

[II] Ordinatione del Mondo, con la creatione  

dell’huomo et degli altri animali 

 

Lo spirito etterno del celeste Amore, 

Calcando pose i lor termini all’Acque: 

La terra ornò di vario et bel colore, 

Che grave in seno all’Ocean si giacque. 

Restò l’Aria sospesa et il Calore   5 

Nel quarto giro collocar gli piacque, 

Et fatto ogn’animale ardito et vile, 

Diè spirto all’huom, creato a lui simile. 

 

La Vita et metamorfoseo (1959), I, ott. 1-2, pp. 13-14. 

  

3) Un secondo esercizio comparativo: Francesco Negri, Bartolomeo Bolognini e gli 

epigrammi di Francesco Conti 

 L’Epitome del Negri viene finalmente pubblicata da Robert Winter nella 

complessa edizione in parti del 1544, edizione successiva alla prima del 1538, in 

                                                 
21 Roberts (2002), pp. 403-404. 
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cui la pubblicazione del bassanese era stata annunciata insieme a quella di Giovan 

Francesco Conti22. Il committente della pubblicazione mise in relazione tre 

epitomatori – Bartolomeo Bolognini, il Negri e il Conti – delle Metamorfosi di 

Ovidio, ciascuno con una sensibilità compositiva diversa. Continuiamo a far 

riferimento all’essai di versi presi in esame nel precedente paragrafo, relativi alla 

pericope sulla ‘creazione del mondo’. 

 Bartolomeo Bolognini iuniore (per distinguerlo dal Bolognini seniore, 

vissuto a metà del XIV sec.), «eruditissimum nobilissimumque adulescentem» 

secondo il giudizio del Poliziano, concepisce la sua epitome delle Metamorfosi 

(1492 ca.) come una narrazione in cui egli è allo stesso tempo autore di un testo 

originale e attore, inserendo sé stesso nel poema in un immaginario confronto con 

lo stesso Ovidio; questa dinamica dialogica meta-testuale è assente nell’epitome 

del Negri. Il Bolognini entra nel testo (io narrante) con l’invocazione alle Muse, in 

apertura al Liber primus:  
 

Iam cupio versas brevibus describere formas, 

Quas cecinit miris Naso poeta modis. 

Hic modo Phoebe veni, cithera spectandus et auro 

Nanque tuo nobis est opus auxilio. 

Vosque meis Musae coeptis precos este faventes,  

Atque meum viridi cingite fronde caput. 

 

(Bolognini, Epitome, vv. 1-6) 

 

 L’esordio del Bolognini differisce dall’originale ovidiano, molto più 

asciutto, facendo proprio lo stile proemiale virgiliano (il verbo canere, Virg., Aen., 

v. 1; l’ausilio poetico delle Muse, Virg. Aen., vv. 8-10), e domandando attraverso il 

suo poema – come già fece il ‘poeta laureato’ Francesco Petrarca – l’onore 

dell’alloro. Diverso è invece il proemio che antepone ai suoi distici l’umanista 

Francesco Conti: 
 

Classe per undosi timida maris ire procellas 

Est animus, timidae Musa faveto rati. 

Namque humili hac nostra Nasonis Musa papyro 

Stringitur, atque suum perbreve carpit iter. 

Namque suo Vates ter quinque volumina libro                          5 

Inserit in facies corpora versa novas. 

                                                 
22 Per una biografia di Giovan Francesco Conti, detto Quinziano Stoa (1484-1557), si veda almeno 

Ricciardi (1983), pp. 429-31, con relativa bibliografia. Le opere del Conti vengono elencate da 

Gessner (1574), pp. 368-69; un elenco completo delle opere si trova anche alla voce Conti, Giovanni 

Francesco, in Fappani (1976), p. 34. Gli epigrammi del Conti sono pubblicati in appendice 

all’edizione lionese delle Metamorfosi (Blanchard, 1527): Pub. Ovidii Nasonis Sulmonensis 

Metamorphoseos Librorum XV opus auctum et recognitum [...] Joannis Francisci Quintiani Stoe poete 

facundissimi ingeniosa Disticha in omneis fabulas Pub. Ouidii Nasonis Metamor. textui diligenter inserta 

videbis. 
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Grande opus arctatur nostris, mirabile, chartis, 

Distichon atque suum fabula quaeque gerit.  

  

 (Conti, Epitome, vv. 1-8) 

 

 Torna anche nel proemio del Conti il riferimento ai corpora versa (da vertere, 

‘mutare’) «in facies… novas», così come vengono intese di per sé le metamorfosi. 

Nell’ultimo distico elegiaco proemiale si può leggere l’esito più radicale della 

riduzione delle Metamorfosi nel Cinquecento («Grande opus… / distichon», vv. 7-

8), come se il poeta stesso considerasse l’epitome il genere letterario più adatto a 

rappresentare un’altra ‘metamorfosi’, quella testuale, dell’originale opera 

ovidiana. 

 Il mito della creazione del mondo (vv. 7-12) non è centrale nell’epitome del 

Bolognini, quanto invece lo sono le quattro età dell’uomo (vv. 13-38), recuperate 

dalla successiva tradizione cristiana e dall’esegesi allegorica medievale più per 

l’analogia con la corruzione del genere umano fino all’incarnazione di Cristo (si 

veda, ad esempio, l’abbreviarsi dei giorni della vita media dell’uomo, dai 

novecentocinquanta di Noè ai settanta o «ottanta per i più robusti» secondo il 

Salmo 90), in cui la vita secondo la carne si risolve nell’eternità della risurrezione: 
 

Ante Chaos cunctis aderat sine limite rebus, 

Ex quo principium cuncta habuere suum. 

Quatuor hoc primum partes de corpore fiunt: 

Ignis edax, aether scilicet, aequor, humus.   10 

Et modo quaeque patent sub vasti cardine mundi, 

Ex illo formas nacta fuere suas. 

 

(Bolognini, Epitome, I, vv. 7-12) 

 

 Giovan Francesco Conti, invece, tratta la materia in undici distici elegiaci, 

unendo alla brevitas dell’esametro e del pentametro ad un ermetismo perfetto 

(ovvero conchiuso), che permette a ciascun distico di sussistere anche qualora sia 

svincolato dal contesto generale. I primi tre distici sul Chaos sono redatti in terza 

persona, mentre quelli sulle cinque zonae – terra, acqua, aria, vento e fuoco – sono 

distici ‘parlanti’, ovvero si tratta di personificazioni che descrivono sé stesse. 
 

 Chaos 

Unus in orbe Chaos vultus fuit, unaque rerum 

Lis, bellum et cunctis rebus opaca domus. 

 Quid in Chao 

  Si Chaos es pictum, quid te domus una capessit, 

Quum fuerint coelum, Tartara, terra, chaos. 

 Chaos in quatuor elementa 

Quidquam informe chaos, tamen omnibus omnia iunxit, 

Nam terras flammis, aera iunxit aquis. 

 Zonae quinque 
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Quinque sumus zonae, media aestus, frigora torquent 

Saeva duas, totidem sunt sub utroque plagae. 

 Terra 

Quaeritis, unde mihi fuerit locus infimus, hoc est, 

Quod leviore meo sunt elementa situ. 

 Aqua 

Me gravior tellus, ab aethere tertius ordo 

Est mihi, non ordo est, quem dat iners populus. 

 Aer 

Ignitae gravior paulum aethere, proximus arci 

Aer sum, sedes fulminis et tonitrus. 

 Ventorum regiones 

Occiduum Zephyro littus datur, Eurus ab ortu 

Flat, Scythiae est Boreas, dat plaga versa Notum. 

 Aether 

Me super haec posuit melior Natura carentem 

Pondere, ob hoc summi sum sum Iovis alma domus. 

 Cui quodque cessit 

Vix haec facta, polus cum sidera, mobilis aer 

Cepit aves, pisces undaque terra feras. 

 Hominis origo 

Quod sit fama hominem primum effinxisse, Prometheu 

te miror, cum sit vir pater Iapetus.  

 

 (Conti, Epitome, I, Dist. I-XI) 

 

 A differenza della breve trattazione del Negri, l’opera poetica del Conti non 

ha alcun riferimento con la cosmologia (e antropologia) tipica di alcune 

moralizzazioni tardomedievali e – in parte – del Negri stesso. Francesco Conti, 

infatti, recupera alcuni versi delle Metamorfosi ovidiane, rendendo dunque la sua 

epitome di epigrammi incatenati la più fedele tra quelle proposte nell’edizione 

impressa a Basilea da Robert Winter nel 1544: ad esempio, il primo esametro del 

distico intitolato Chaos, «Unus in orbe Chaos vultus fuit…» è simile all’originale 

ovidiano «…unus erat toto naturae vultus in orbe» (Ov., Met., v. 6), e così via.  

 

Conclusione 

 La riscoperta dei classici tra gli intellettuali di età moderna è divenuto 

ormai un dogma della ricerca, premessa imprescindibile nei casi di studio sulla 

fortuna dell’antico. Quando un autore viene canonizzato dal consenso unanime 

della Repubblica delle lettere, riceve il crisma dell’auctoritas.  

 Il risultato di questa ricerca su alcune epitomi delle Metamorfosi ovidiane, 

in latino e volgare, più o meno fedeli alla forma metrica originale, aprono ad una 

serie di interrogativi utili per proseguire la ricerca in ottica interdisciplinare. La 

scelta del campione di versi relativo alla creazione del mondo favorisce 

ulteriormente il confronto con discipline - come l’esegesi, la filosofia della scienza, 

l’iconografia - periferiche nell’analisi critica di un testo letterario. 
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 Ovidio non è il primo a scrivere sulle metamorfosi, tuttavia, egli può essere 

considerato colui che ha portato alla sua massima espressività i tratti distintivi 

(gnoseologici) della trasformazione come atto originario dell’essere e delle sue 

manifestazioni: le idee, la natura, la parola. Ovidio è dunque il ‘padre nobile’ di 

un genere letterario indipendente, oltre che un tema ricorrente nella letteratura 

stessa. Ancora, le Metamorfosi ovidiane, all’origine, sono trasformazioni laiche: il 

mito raccontato non appartiene ad un sistema di culti e credenze, ma si sviluppa 

come osservazione del moto originario dell’essere in divenire, fuori dalle 

coordinate spaziali e temporali che caratterizzano invece l’orizzonte speculativo 

umano (soprattutto in senso morale). 

 Le Metamorfosi ovidiane dunque sono per gli autori del Cinquecento una 

griglia logica, struttura di un linguaggio che tende all’universale e che ha le sue 

derivate in particolare nelle arti: nella composizione retorica, in poesia (relazione 

tra forma e contenuti), ma anche in musica e nelle arti figurative. 

 Il cristianesimo – come sistema di pensiero ed interpretazione della realtà – 

ebbe un primo approccio positivo nei confronti delle metamorfosi (come concetto 

e come testo) poiché sembrava rappresentare l’immortalità della sostanza (ente) al 

variare della sua manifestazione (esistente); questo, fintanto che il modello di 

riferimento per l’esegesi e la dottrina fu il platonismo di matrice agostiniana. Con 

il cambio di riferimento interpretativo e l’adozione delle coordinate aristotelico-

tomiste, la metamorfosi viene letta alla luce della riflessione sulla permanenza 

degli attributi della materia in sinolo con la forma (in particolare, applicato alla 

risurrezione della carne). 

 In questo saggio sono state messi in relazione alla pericope ovidiana sulla 

creazione del mondo (Ov., Met., I, vv. 5-81) i versi corrispondenti nell’epitome di 

Francesco Negri, confrontandola a sua volta con altre epitomi che l’editore Winter 

– sua sponte o su commissione – ha pubblicato insieme. Se l’edizione Froschauer 

del 1542 dell’Epitome del Negri può essere contestualizzata nel periodo di 

insegnamento a Chiavenna (pensata, dunque, con un principale scopo didattico), 

la sua ricollocazione nel 1544 in una miscellanea con Bartolomeo Bolognini, 

Francesco Conti e - seppur non indagato in questa sede per ragioni di coerenza - 

Giacomo Bunić, la rende un testimone esemplare di riduzione o adattamento del 

testo ovidiano che lo stampatore, o il suo committente, hanno deciso di perpetuare 

nel tempo. Se la pubblicazione del 1542, infatti, è stata sostenuta dal Negri e 

incoraggiata dal Gessner per finalità pratiche, quella del 1544 (edizione riveduta e 

implementata del 1538) perpetua un monumento letterario per ragioni estetiche e 

antologiche, frutto quindi di una ‘selezione’. Coesistono, dunque, i modelli 

compositivi ed espressivi del Bolognini, allievo prelodato del Poliziano e 

interprete della più classica tradizione petrarchesca, o l’ermetismo epigrammatico 

del Conti, appreso alla scuola di Giovanni Britannico, o ancora, l’espressività 

poetica del volgare nobile, che in Negri è reso con l’endecasillabo saffico (o 



197 

 

catulliano), verso propedeutico alla composizione retorica. 

 La personalità del Negri, infine, sintetizza la doppia natura della Riforma 

religiosa italiana: si tratta infatti di un’esperienza che, a differenza del caso 

tedesco, in cui la dottrina luterana è stata un inconsapevole ‘cavallo di Troia’ per 

la protesta dei prìncipi contro il centralismo asburgico, ha maturato nell’élite 

culturale una forte coscienza identitaria attraverso la categoria del dissenso dal 

canone (letterario, artistico e religioso). 

 Per comprendere se, nella sua Epitome delle Metamorfosi di Ovidio, 

Francesco Negri abbia ‘dissentito’ delle strutture linguistiche e dalle forme 

retoriche, e abbia proposto ai lettori qualcosa che superasse l’auctoritas dei classici, 

è necessario uno studio più approfondito; per questa ragione, si fornisce in 

Appendice a questo saggio il testo critico dell’Epitome secondo l’edizione 

Froschauer (1542), consegnandola all’analisi e al giudizio di coloro che, tra le 

pieghe del testo, possono fornire ulteriori dati e raggiungere ulteriori conclusioni. 
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Appendice  

 

Edizione interpretativa dell’Epitome delle Metamorfosi di Ovidio di Francesco 

Negri (1542): ZÜRICH, Zentralbibliothek, Ovidianae Metamorphoseos Epitome per 

Franciscum Nigrum Bassianatem collecta, Tigurii, Excudebat Froschoverus, [1542], 

<http://dx.doi.org/10.3931/e-rara-184>.  

 

    OVIDIANAE ME|TAMORPHOSEOS | EPITOME 

 

Chaos in   /A2r/ Rerum congeriem chaos vetustum    

quatuor   in partes dirimit deus, suasque 

elementa   formas et loca certa dat diremptis. 

  Hancque constituit venustiorem 

  ampli quam faciem videmus orbis:   5 

  coelum syderibus, deumque formis,    

  aër alitibus, ferisque terra, 

  ac mutis mare piscibus repletur. 

  Mentis nascitur altioris inde, 

  cunctis praeficiturque homo ipse rebus.  10 

Aetatum   Saturni aurea prima surgit aetas,    

quatuor   post argentea sub Iove est secunda 

descriptio   annum in tempora bina bis recidens, 

  tertia aenea, ferrea est suprema 

  omnium scelerum parens, iniqua   15 

  diis ipsis quoque. Nam sub hac gigantes   

  affectant nova regna celsi olympi, 

  verum fulminibus Iovis necantur. 

Gigantum   Horum purpureum novos cruorem 

sanguis in   In viros animasse terra fertur.   20 

homines   Divum concilium vocat, reosque    

crudeles.   mortales agit hinc Iovis severa 

 cura, praecipue tuas Lycaon 

 impie insidias refert, paratas 
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 /A2v/ Humana sub imagine orbis oras  25 

 Lustranti sibi, quum tibi in patrati    

Licaon in   vindictam sceleris lupi figuram 

lupum.   indidit, laribus tuis perustis. 

Diluvii    Hinc sententia fertur ex deorum 

descriptio.   consensu, opprimiturque quicquid usquam est 30 

 ferarum atque hominum fluente ab unda. 

 Dii servant Epimethida ac maritum 

 aequi quod fuerint amantiores. 

 Ii postquam loca liberata lymphis 

 prospectant, adeunt Themis vetustae   35 

 sancta oracula, cuius ex sacratis  

 responsis hominum genus propagant 

Lapides a   post sese lapidum frequente iactu. 

Deucalione   Caeteras animantium figuras 

et Pyrra in   tellus humida sole adusta format.   40 

homines.   Natum Delius hinc necat sagittis 

Pythonis    Pythonem, instituit sacrosque ludos 

caedes.   dictos Pythia nomine ex draconis 

Phytia ludi   spernens inde Cupidinem, nitenti 

Cupidinis.   telo figitur: at sagitta amorem   45 

Sagittarum   non mortem facit haec, fugacis ergo 

descriptio.   iam vestigia consequens puellae 

Daphne in   Daphnes, hanc ope patris intuetur 

laurum.   lauri cortice sub virentis abdi. 

Io in vaccam.  Albae hinc Iuppiter in bovis figuram   50 

  mutat Inachiden pudore rapto: 

Argus.   Argus centoculus sibi hanc procurans 

  creditam, trahitur gravem in soporem 

  /A3r/ virga Mercurii greges agentis, 

  ac referre parantis, ut palustris   55 

Syrinx in   facta sit calamus, simulque avena 
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calamum.    pana subfugiens petita Syrinx 

   sicque occiditur ab Iovis ministro. 

Argi oculi in   Huius hinc oculis suam volucrem 

caudam pavonis.   ornat Iuno, agitatque concitatam  60 

Io vacca in     oestro ipsam Inachiden diu per orbem: 

humanam    sed tandem facie priore sumpta haec, 

formam.    Iovi quem peperisse cum puello 

Io in deam.     fama est, in numerum deum refertur. 

 

    EPITOME LIB. II 

     Phoebi praerutilos parentis axes 

 ausus scandere, iusque habere equorum 

Terrae incendium.   Incendit Phaeton puer calore 

 solis innocuum vagantis orbem: 

 tunc traxisse nigrum putant colorem  5 

 ex igne Aethiopes nimis propinquo, 

 tunc humoribus arida aestu ademptis 

 effecta est Libyae, caputque Nilus 

 territus, quod adhuc latet, recondit. 

Phaetontis    Tandem deiicit hunc Iovis trisulcum  10 

casus.    fulmen: Eridanus suis cadentem 

Phaetontis    undis accipit: huius in rigentes 

sorores in    populos dolor erigit sorores, 

populos.    electrum lachrymis suis ferentes: 

 proximus Phaetontis atque amicus  15 

Cygnus in    /A3v/ Cygnus rex Ligurum dolore eodem 

olorem.    factus est olor. Exprimens Dianae 

 personam vitiat poli inde rector 

 Calisto: haec parit Archadem puellum, 

Calisto in     hinc Saturnia vertit hanc in ursam:  20 

ursam.    at factus puer Archas inde maior 

 venandi studio feras secutus 
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 in ursam incidit hanc, paratque telis 

 ipsam figerem sed vetans parentem in 

 non notam geniti nefas, utrunque  25 

 et matrem puerumque rex deorum 

Calisto et Archas   nautis commoda ponit inter astra: 

in sydera.    ai Iuno hoc animo ferens iniquo 

 abs Tethi impetrat haec ut astra nunquam 

 intingi oceano sinat profundo.  30 

 Corvum recta Coronidis puellae 

 Phoebo exponere furta dehinc parantem 

 Cornix, ne faciat, monet, suique 

 exemplo docet esse conticendum: 

 Phocaicis oriunda nanque ab oris  35 

 regia haec fuerat puella, quae vim 

 Neptuni ut fungeret sibi imminentis 

Coronis in    Cornix facta, comes data est Minervae: 

cornicem.    verum hanc expulit inde Palla a se 

Erichthonius    visum Erichthonium quod indicasset  40 

sine matre.    a sororibus, hunc quibus canistro 

 servandum dederat vetans videri, 

Nyctimene    atque Nyctimenem patris cubile 

in noctuam.   ausam scandere, noctuamque ob ipsum 

 /A4r/ effectam scelus, alitem recepit:  45 

 contemnens tamen ista corvus audax 

 incoeptum exequitur, nescisque causa est 

 puellae: sed enim ob loquacitatem 

Corvus niger.   ex albo pice nigrior fit atra. 

 Vates Ocyroe canens futura,   50 

 quae patrem puerumque patri alendum 

 a Phoebo exhibitum prius, manebant, 

Ocyroe in equam.   hinnitum dedit, inque equam redacta est. 

Apollo in pastorem,   Phoebo Mercurius gregis magistro 
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 regii rapit hinc boves vagantes,  55 

 mutata rediensque sub figura, 

Battus in saxum.   Battum, quod sibi se malignus index 

 proderet, facit indicem lappillum. 

Invidiae domus.   Mox caecam invidiae domum videmus, 

 pallentem invidiamque pingi ad unguem: 60 

 cuius pestifero perusta morsu 

 Aglauros thalamum invidet sorori 

 laetum, Me[r]curioque: sed malignam 

Aglauros in saxum.   hanc deus silicem facit rigentem. 

Iuppiter in taurum.   Formam hinc Iuppiter induens bovillam 65 

Europae raptus.   Europam rapit aequoris per undas. 

 

    EPITOME LIB. III 

     Urbem Agenorides monente Phoebo   

Cadmus contra   structurus necat impium draconem, 

draconem.    dehinc mortalia spargit huius aspros 

 dentes semina per solum paratum, 

Dentes draconis   /A4v/ armatae e quibus exeunt phalanges. 5 

in viros armatos.   Quae mox vulnere mutuo opprimuntur: 

 quinque ex hoc numero virum superstant, 

Cadmus Thebarum   quorum ope auxilioque Cadmus utens 

conditor.    Thebas construit, atque regnat illic 

 secundis avibus diu: sed ipsa   10 

 sors nil perpetuo sinit secundum, 

 nanque haec materiam dat inde luctus 

 Cadmo, Acteonis ex sui nepotis 

 casu: forte etenim sequens ferarum 

 Acteon canibus plagisque saltus,  15 

 nudam se comitantibus lavantem 

 nymphis fonticulo videt Dianam, 

 hic fueras dea, ne queat referre hoc 
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Acteon in cervum.   cervum Acteona mutat in fugacem: 

 at canes proprium latere forma  20 

 ignari dominum sub hac, procaci 

 impetu hunc lacerant, id haud timentem. 

Iuno in anum.   Nutricis Beroes figuram anilem 

 Iuno hinc suspiciens mariti amicam 

 decipit Semelem necique dedit:  25 

 huius ex utero trahit puellum 

 ad femurque suum fuit deum rex 

Bacchi educatio.   donec tempora compleat parentis: 

 hunc Nyseides inde alunt sorores. 

 Bis vir ac mulier semel videndi  30 

Tiresiae alteratio   usu Tiresia arbiter iocosae 

 litis exuitur: sed inde prudens 

 vates efficitur. Puella tantum 

 /A5r/ extremas resonare cui licebat  

Echo in vocem.   voces, voce manente sentit ossa,  35 

     Narcissi nimio ex amore versa 

 in duros silices: protervus inde 

Narcissus in florem.  Narcisssus propriam videns sub undis 

 formam deperit hanc, novusque flos fit. 

 Conanti temerare dehinc scelesto  40 

 Pentheo orgia narrat actum Acaetes 

 et remum et pariter ratem volantem 

 velatos hedera stetisse, nec non 

Thyrrheni naturae   navitas comites suos, Lyei 

in delphinos.   viribus species novas subisse   45 

 delphinum, puerum quod hunc repertum 

 ac mox impositum carinae aduncae 

 per fraudem violare destinassent: 

 persistens animo in deum sinistro 

 hinc Echionides feris furentum  50 
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Penthei discerptio.   spargitur manibus lacer suorum. 

 

    EPITOME LIB. IV 

     Festos Alcithoe dies Lyei 

 cum sororibus impiis profanans 

 fabellis variis levant laborem, 

 atque ipus manuum Minervae amatum. 

 His ergo referentibus vicissim  5 

Dercetis in piscem.   piscis Dercetis: albior columba 

Semiramis in columbam.  huius filia, Nais in figuram 

Nais in piscem.   piscium iuvenes prius reducens 

 /A5v/ fit squamosus et ipsa deinde piscis. 

Pyrami et Thisbe   Pyramus iuvenis, puella Thisbe  10 

amores.    infausto nimium revincti amore 

 mori se arborea necant sub umbra, 

Mor a sanguinea.   hinc morus nigra poma ferre fertur 

 alba quum prius arbor haec tulisset. 

Martis et Veneris   Phoebum, quod sua furta publicasset, 15 

adulterium.   ob quae retibus involuta mansit 

 Venus, Leucothoen amare cogit, 

 matrisque Erynomes subire formam, 

 donec hanc vitiat: scelus notatum 

 hoc Phoebi Clytie vetusta amatrix  20 

 defert Leucothoes fera ad parentem, 

 isque ob id tegit hanc iniqua arena, 

 ex qua Phoebo operante post retecta 

Leuchothoe in   virga thurea pullulat: sed inde 

Arborem thuris.   mutatur Clytie relicta ab ipso   25 

Clytiae in heliotropium.  Phoebo prae nimio dolore in herbam. 

 Quae solem sequitur subinde versa. 

Daphnis in saxum.   Daphnis fit lapis ille cultur Idae. 

Scython in foeminam.  Modo est vir modo foemina ipse Scython. 
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Celmus in adamantem.  Celmus nunc adamas videtur, olim  30 

 parvo qui fuerat Iovi fidelis. 

 Ciretes veniunt superno ab imbre 

Crocus et Smilax   Crocus Smilace cum sua minutos 

in flores.    in flores abeunt. Uterque utrique 

Hermaphroditus.   iunctus Hermaphroditus, atque pulchra 35 

 Salmacis duo conferunt in unum 

 corpus corporea: mater hinc paterque 

 /A6r/ Admittunt pueri preces rogantis, 

Salmacis fontis    ut simul mulierque virique fiat 

natura.    quisquis tangere fontis audet undas.  40 

 Fine colloquiis dato, sororum 

 telae iam reliquumque opus Minervae 

 in vites hederasque abit sequaces: 

Mineides in    virgines volucrum trahunt figuram, 

vespertiliones.   nomen vespere quae tenent ab ipso.  45 

 Mox Ino atque Athamas furore aguntur, 

 natum e quis Athamas prior Learchum 

 illisum lapidi necat: marinis 

 Ino se ac Melicerta mergit undis, 

 verum acidalia rogante diva   50 

 Neptunum patruum suum, suosque  

 spuma ortus referente ponti ab ipsa, 

Ino et Melicerta   hos maris deus aequoris profundi 

in deos.    facit numina, nomina hisque mutat, 

 ac Palaemona filium, parentem  55 

Comites Inoos    vocat Leucontheam: sed et sequentum 

in saxa et in aves.   hanc ipsam comitum redacta pars est 

 saxea in simulacra, pars volucrum 

Cadmus cum coniuge  in formas. Petit inde Cadmus atque 

in serpentes.   coniunx Illyricos misella portus,  60 

 mitesque efficiuntur hic dracones. 
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Guttae sanguinis   Vertit mox Libycum solum in colubros 

Medusae in serpentes.  cadentem saniem Medusae ab ore, 

 quod sublime ferebat ortus imbre 

 aureo Danaeque notus heros.   65 

 Qui pomaria fului habebat auri 

Athlas in montem.   Athlas, hospitium quod huic negasset, 

 mons fit vertice sustinens olympum. 

Perseus Andromedam  Perseus Andromedam maris voraci 

liberat.    belluae expositam nece ex propinqua 70 

 liberat, precium hancque habet laboris. 

 Tactae gorgoneo cruore virgae 

 In se coralii trahunt rigentis 

 naturam, latitantque nunc sub undis. 

 Sponsis hinc epulae parantur, inter  75 

 quas Abantiades refert eodem 

Pegasus equus.   natos sanguine Pegasum volantem 

 ac fratrem quoque, dum caput Medusae 

Medusae capilli    harpe abscinderet: addit inde ut ante 

in serpentes.   vertisset sua templa polluentis  80 

 crines phorcynidos Minerva in angues. 

 

EPITOME LIB. V 

Cephenum tumultus.  Cephei atria matris excitati    

 turbantur fremitu, feramque ferro 

 Perseus quaeritur in necem, petente 

 Phineo Andromedam sibi ante pactam: 

 sentiens Danaeius quod heros  5 

 coniugem simul ac simul tueri 

 se curvo parat ense: sed tot unus 

 quum posset male sustinere, tandem 

 Medusae anguicomum caput retexit, 

Cepheni in saxa.   atque in effigies viros iniquos   10 
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 vertit marmoreas, suos priores 

 /A7r/ gestus marmore sub novo exprimentes. 

 Victor hinc patrios petit penates 

 Perseus coniuge cum sua: ultor atque 

Praetus in saxum.   avi est. Nam silicis subire formam  15 

 hic Praetum facit: hanc subire eandem 

Polydectes in saxum.  te quoque, o Polydecte, deinde cogit, 

 Quod fictam argueres necem Medusae. 

Hippocrenes fintis   Fontis mox Heliconii ipsa origo 

descriptio.    equini ex pedis ictibus Minervae  20 

 docta ab Urania refertur inde, 

 quo vitent violentiam Pyrenei 

Musae in aves.   fiunt (ut memorant) aves camenae: 

 quas dum persequitur furens Pyreneus 

 turri praecipitem dedit se ab alta.  25 

Gigantomachiae   Certamen referunt sibi peractum 

descriptio.    hae cum Paenidum loquace turba: 

 cantus Pieridis deum ac gigantum 

 bella continet, in quibus fugati 

 sub fictis superi latent figuris;  30 

 Deum rex aries: Caperque Bacchus, 

 Corvus Delius, ac Iuvenca Iuno, 

 Ibis Mercurius, Diana felis, 

 Piscis fit Venus. At canente Musa 

Cereris laudes.   post hanc Calliope, Ceres benignis  35 

 laudibus celebratur. Huius inde 

Proserpinae raptus.   Diti est filia visa, amata, rapta, 

Cyane in stagnum.   Nymphe quam Cyane dolens, vetransque 

 Abduci in liquidas sui fluentis 

 aquas vertitur. Hinc solum per omne  40 

 /A7v/ Dum quaerit genitam Ceres misella 

 Efrontem puerum cibi voracem 
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Puer in stellionem.   ausum se vocitare, stellionem 

 distinctum vario facit colore. 

 Denique hanc Arethusa id indicante,  45 

 subter aequora quae fluit, receptam 

 in regnum stygiae paludis audit. 

Ascalaphus in   Fit bubo Ascalaphus, quod impedisset 

bubonem.    orbo ab Persephones reversionem. 

Syrenes in aves.   Sirenae in volucres, ut hanc per aequor 50 

 possint quaerere transferuntur, ipsa 

 et voce et facie supermanente. 

Arethusa in aquam.   Narrat hinc Arethusa se ob sequentis 

 Alphei improbitatem abisse in undam. 

Lyncus in lyncem.   Lyncam se fieri videt malignus  55 

 Lyncus, Triptolemum quod expetisset 

 ad mortem, ut Cereris suum per orbem 

 spargendae foret autor ipse primus. 

Pierides in picas.   Victae paeonides canendo fiunt 

 picae nunc quoque garrulae ac loquaces. 60 

 

    EPITOME LIB. VI 

Certamen Arachnes   Certamen referens suum vicissim 

cum Pallade.   Musis, quod sibi cum superba Arachne 

 ante iam fuerat, Minerva telae 

 artem mirificam suae recludit. 

 Argumenta figurat exprimitque  5 

 tela haec talia: percutit tridente 

 /A8r/ terram rex pelagi, ferumque profert. 

 Icta Palladis hinc ab hasta olivam 

 dat tellus superis magis probatam. 

Hemus et Rhodope   Hemus ac Rhodope vir atque coniux  10 

in montes.    deorum sibi nomina expetentes 

 montes efficiuntur. Inde victam 
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Pygmae in gruem.   Pygmaeam Iovis uxor esse iussit 

 gruem vel populis suis iniquam. 

Antigone in   Nata Laomedontis hanc eandem  15 

ciconiam.    iniuste Antigone deam lacessens 

 est ciconia facta: transferuntur 

Cynarae filiaes   una cum Cynara parente natae, 

in saxum.    Iunone hos quoque puniente, sacri 

 duros in lapides gradusque templi.  20 

 Opus clauditur hinc virente olica. 

 At parte ex alia puella Arachne 

Iuppiter in bovem.   designat bove transfretante duci 

 Europam: Asterien Iovis teneri 

In aquilam.    dehinc ab alite, Cygneis sub alis  25 

In cygnum.    Ledam mox recubare. Factus inde 

In satyrum.   rex deum Satyrus bicornis implet 

 Nyctei genitam suis gemellis. 

In Amphitryonem.   Alcmenam Amphitryonque deinde factus 

In aurum.    ludit. Mox Danaen quoque imber: atque 30 

In ignem.    mox Asopida ludit ignis, ac mox 

In pastorem.   pastor Mnemosynen, novusque serpens 

Neptunus in taurum.  mox Deoida. Sic fit inde taurus 

In Enipeum.   Neptunus quoque. Mox fluens Enipeus: 

In arietem. In equum.   post haec dux gregis. Hinc equus benignus: 35 

In delphinum.   delphin denique, quo magis potiri 

 pro voto variis queat puellis. 

Phoebus in accipitrem,  Phoebus non minus hic novas figuras. 

leonem, pastorem.   Sumit accipitris, leonis, atque 

     pastoris rudis, ut fruatur Isse.   40 

Bacchus in uvam.   Fallit Erigonen Iacchus uva. 

Satyrus in equum.   Chirona hinc geminum creare factus 

 Neptunus sonipes videtur. Ide 

 pars telae ultima cingitur corymbis. 
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 Tantorum hoc opus attamen lavorum 45 

 Pallas dilaceravit, ac magistrae 

 percussit radio maligna frontem: 

Arachne in araneam.  sic contempta petens Arachne acerba 

 iam suspendia, facta parva tandem 

 est aranea, pensilisque textrix.  50 

Niobes filiorum mors.  Mox Latonigenas simulque temnens 

 Latonam Niobe, vetansque honores 

 his ferri, veluti sacrata Manto 

 iusserat, genitos statim ac maritum 

 perdit vindicibus deum sagittis.  55 

Niobe in marmor.   Ast ipsa efficitur lapis, suamque 

 ventis in patriam relata, monti 

 inhaeret lachrymasque adhuc refundit 

Lycii rustici in ranas.  deinde exponitur olim ut impudentes 

 rusticos quoque fecit esse ranas 

 Latona haec eadem, quod impedissent 60 

 aquae usum sibi, fessa quum insequentem 

 Iunonem fugeret solum per omne: 

Marsyas in fluvium.  utque hinc excoriaris arte victum 

 /B1r/ tibiae satyrum severe Apollo, 

 ex quo Marsia natus extat amnis.  65 

Pelopis humerus   Monstrat mox humerum Pelops eburnum 

eburneus.    a divis epulantibus receptum. 

 Prognes Odrysius tuae sororis 

 coniux hinc Philomela te nefandis 

 artibus violat, ferusque linguam  70 

 praecidit nequeas ut id referre: 

 verum ulciscitur hoc probe ipsa Progne, 

Progne in hirundinem.  Ityn nam parat in cibum parenti. 

 Tanta post scelera accipit figuram 

Philomela in    Progne hirundinis: at soror sit ales  75 
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lusciviam.    quae nomen Philomelae adhuc reservat. 

Tereus in upupam.   Epops efficitur dolore Tereus. 

Orthygiae raptus.   Per vim Erethida mox rapit suique 

 consortem Boreas facit cubilis. 

Zete et Calais    Zeten et Calaim haec parit gemellos,  80 

alati.    crescunt quis Boreae parentis alae. 

 

    EPITOME LIB. VII 

     Puppe cum minyis novella Iason   

 ad Colchos veniunt: opemque ab ipsa 

Medeae amores.   Medea Aesonides amante nactus 

Tauri igne, efflantes.  Tauros ignivomos arare cogit, 

Dentes draconis   dentes vipereosque humi recondens  5 

in viros armatos.   armatos videt exilire fratres, 

 ac per vulnera mutua interire. 

Somnus draconis.   Sopit pervigilem sub haec draconem, 

 /B1v/ ac vellus rapit aureum, reditque 

 victor in patriam recepta amica  10 

 secum Colchide. Cecropis penates 

 ingressa haec socerum novare succis 

 cantatis parat: inter hosque agendum 

Ramus olivae   aridus baculus, quo in ipso aheno 

aridus in viridem.   miscet materiam, virens oliva est  15 

 et baccis propriis onusta factus. 

Guttae aquae   Guttae, quae e calido cadunt lebete 

in flores.    producunt virides subinde flores. 

Aeson ex sene   Dehinc cocto medicamine in prioris 

iuvenis.    annos Aesona retrahit iuventae.  20 

Nutrices Bacchi ex   Cum nutricibus hoc idem Lyaei 

vetulis in iuvenes.   Phasias facit. Inde fraudulenter 

 vervecem quoque liberans senecta 

Peliae caedes.   decipit Pelia satas, nec illis 
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 occisum, amplius innovat parentem:  25 

 unde est inde coacta post abire. 

 Hac ergo fugiente concitatis 

Cerambus in avem.   per auras colubris, Cerambus ales 

 factus vitat inobrutus procellas. 

Draco in saxum.   Contrahit Draco saxeam figuram.  30 

Iuvencus in cervum.   In cervum geniti sui iuvencum 

Coae matres cornutae.  furta vertit Iacchus. Inde Coae 

 matres sub facie boum teguntur. 

Telchines omnia   Telchinas mare Iuppiter suburget 

mutantes visu.   visu Ialysios suo quod usquam est  35 

 turpantes. Fieri videt columbam 

 parens Alcidamas suam puellam. 

Hyrie filium   /B2r/ Saxo desiliens puer praealto 

in cygno.    prendensque aëre cygnus albus extat 

Hyrie in stagnum.   mater hunc Hyrie putans peremptum 40 

 stagnum nominis in sui recepta est. 

Combe in avem.   Natorum fugiens ferina Combe 

 arma, fit volucris. Fit inde Ceix 

 rex idem, sibi iungiturque coniux. 

 Phocam Cynthius efficit nepotem  45 

Eumeli filia in avem.  Cephisi. Alitis accipit figuram 

 Eumelo sata. Mox priore natos  

Fungi in homines.   ex fungis homines feruntur aevo. 

 Nuptam hinc aggreditur novam venenis 

 Medea ac genitos suos trucidans  50 

Phineus et Periphas   urbem, se petit ulta, ubi in volucres 

in aves.    Phineum Periphamque constar esse 

 conversos, Polyphemonisque neptem, 

Cerberi spuma   Aegeoque ibi nubit. Huius autem 

in aconitum.   nato nata aconita ab ore quondam  55 

 inferni canis ad superna ducti 
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 forti ab Hercule quum pararet, inter 

 cantatas nebulas ab hoc recedit. 

 Laudes sospite te tuae recepto 

Thesei gesta.   Theseu dehinc celebrant tuas Athenae 60 

 triumphos memorantque de Procuste, 

 susceptos aliis latronibusque: 

 inter quos etiam sub aequor actus 

Scyronis ossa    Scyron ad scopulos protervus haeret. 

In scopulos. Minois   Urbem dum parat Atticam inde Minos 65 

Bellum in Athenienses.  perdere in geniti sui ultionem. 

Sithonis in    /B2v/ Arne Sithonis impia atque avara 

monedulam.   fit monedula adhic amans monetam. 

 Aeacus Cephalo refert suorum 

Formicae in homines.  stragem, mox simul addit ut novatus  70 

 formicis populus sit ex minutis. 

 Phoco hinc aeacidae dolore plenus 

Cephalus in aliam   exponit Cephalus velut solutus 

figuram.    aurorae e manibus, suam latenter 

 procrin sollicitavit ad nefandos  75 

Vulpes et canis   amores. Canis addit ut Dianae et 

in saxa.    fatalis fugiens fera hunc sequentem 

 facti marmorei hanc adhuc figuram 

 exprimant fugientis ac sequentis. 

 Subinfert quoque lusa Procris ut sit  80 

 falsa imagine vocis, inter atque 

 frondes sit iaculo latens necata. 

 

    EPITOME LIB. VIII 

 Minos Marte lacessit apparato   

 quam Nisus tenet urbem: at ipsa nata 

 nisi praelia dum studet videre 

 ex turri, paries referre cuius 



214 

 

 Phoebeae modulos lyrae solebat,  5 

 dictaei ducis est amore capta: 

 quem quaerens sibi stulta demereri 

 fatalem e capite amputat parentis 

 crinem sic patriam patremque prodit 

Nisus in halyaetum.  Nisus mox halyaetus: at scelesta  10 

Scylla in cirim.   /B3r/ Scylla facta avis est vocata Ciris. 

 Rege hinc ad proprios lares reverso 

Minotaurus.   est bos semivir atque semibos vir 

Labirynti descriptio.  clausus daedalea domo, unde nullus 

 ingressis patet exitus: sed ex hac  15 

 tamen fila secutus ipse Theseus 

 victor egreditur, solumque linquens 

 hoc Minoida ducit inde secum, 

 verum perfidus hanc statim relinquit 

Ariadnae corona    in Naxo: at Bromius sibi relictam  20 

in sydus.    assumens fovet, huius et coronam 

 inter sydera clariora ponit. 

Daedali volatus.   Dehinc nato ac sibi Daedalus paratis 

Icari casus.    alis evolat: at puer superna 

 petens decidit, aequore et receptus  25 

 nomen dat pelago. Huius invenutur 

Talus in perdicem.   luctus Daedale sola laeta Perdix, 

 Perdix nunc volucris tuae sororis 

 olim filius, invidens dedisti 

 quem tu praecipitem Minervae ab arce, 30 

 spreti numinis ultor hinc Dianae 

Aper Calydonius.   devastat Calydonios agellos 

 peringens aper: at vocantur in hunc 

 heroes veteres, quibus ferire 

Atalantae forma.   schoeneis come adfuit petita.   35 

 Hanc apri Melanger interempti 
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 honestat spolio, necatque matris 

Fratrum Altheae   fratres, quod sua dona non prebarent: 

mors.    verum vindicatura saeva mater 

Fatalis stipes   /B3v/ Fratres, stipitis id cremat, quod in se 40 

Meleagri.    vitam continuit necemque nati, 

 sic mortem Melanger ipse obivit. 

 Hunc flentes nimium, piae sorores 

Meleagri sorores   denique ad numerum volant volantum. 

in aves.    Heroum redeuntium ab patrata  45 

 apri caede Achelous hospe illas 

 monstrat aequoris insulsas propinqui 

Naiades in insulas   spretus fecerat ipse quas misellis 

Echinadas.    ex nymphis: neque cerneris remora 

Perimele in insulam.  ab istis Perimele amica quondam   50 

 huius, in mare mersa per parentem 

 quam Neptunus in insulam redigit. 

Iuppiter cum Mercurio  Mox heros memorat Lelex ut olim 

in homines.    mortali sub imagine ipse divum 

 rex ac Mercurius domo ciboque  55 

 usi Baucidis ac senis mariti 

 tecta inhospita tum Phrygum palude 

 stagnarint, sibi consecraverintque 

Casa in templum.   aedes Baucidis in venusta templa, 

 Baucida atque Philemona in ministros. 60 

Philemon cum Baucide  Hii tandem ob senium propinquiores 

in arbores.    morti, conspiciunt suos vicissim 

 artus arbore sub virente condi. 

Proteus in varias   Flumine hinc iterum loquente, Proteu 

figuras.    transis in varias subinde formas,  65 

 pulcher nunc iuvenis, modo anguis atrox 

 nunc fulvus leo, nunc aper timendus, 

 interdum lapis, arbor inde et ignis, 
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 /B4r/ nunc flumen, modo bucerus iuvencus. 

Impietas Erisichthonis.  Idem nata Erisichthone est adepta:  70 

 huius sacrilegum patrem bipenni 

 quod quercum secuisset et cruorem 

 e nympha elicuisset hanc colente 

Fames Erisichthonis.  ad preces Dryadum Ceres gravari 

 ieiuna dederat fame, fame inquam  75 

 quam pictam proprio suo colore 

 ante ostenderat aede cum invenusta: 

Metram in piscatorem  ergo nata, Erisichthona hac parentem 

et varias formas.   oppressum, cupiens iuvare, habendi 

 vim transformia corpora impetravit  80 

 a raptore sui deo pudoris: 

 saepe vendita sic parente ab ipso 

 et piscator et ales, atque cervus 

 et bos, atque equa saepe facta abibat 

 patrisque e precio famem levabat,  85 

Erisichthonis exitus.  donec se pater ipse devoravit. 

 Tute quin Acheloe sub figuris 

Achelous in varias   diversis etiam tegis, latesque, 

formas.    nam flumen modo, nunc videris anguis: 

 saevus es modo taurus ac petulcus.  90 

 

    EPITOME LIB. IX 

     Alcides domitor potens ferarum   

Acheloi et     ac loquax Achelous inde pugnam 

Herculis lucta.   commiscent simul, ac potiri amata 

 Tete Deianira uterque tentat: 

 /B4v/ sed quum viribus Herculis peramplis 5 

Achelous in anguem.  sub membris Achelous esset impar 

 humanis, coluber fit: at nec arte 

Achelous in taurum.  tali proficiens, statim ferocem 
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 taurum cornibus induit recurvis: 

 verum sic quique victus, alterum se   10 

 sentit denique perdidisse cornu. 

Copiae cornu.   Pomis Naiades omnibus repletum hoc 

 sacrant, copia dives hincque cornu est. 

 Mox Tirynthius ad rapacis undas 

 cum nupta in patriam nova revertens 15 

 eveni venit: hicque transferendam, 

 auctus quod fluvius foret, biformi 

Nessi caedes.   Nesso Deianira te id parenti 

 credit, depositum sed is pararet 

 quum iam fallere, figitur sagitta.  20 

Tunica a Deianira   Quaerens attamen haud obire inultus 

Herculi missa.   raptae dat calido cruore tinctum 

 id velaminis, Herculem quod ipsum 

 longo tempore post necasse constat: 

 nam quum Deianira vindicare  25 

 sese ex pellice vellet ac marito 

 Nessi sanguine misit huic repletam 

 vestem, quam Iove natus induendo 

 inter haex sacra, quae patri exhibebat, 

 solutum trahit ex calore Echidnae  30 

 virus per sua membra: sic dolore 

 victus muneris in locum supremam 

 mortem postulat a noverca iniqua. 

Labores Herculis.   /B5r/ Sed laboribus ex suis recensens 

 partos ordine maximos triumphos  35 

 indignum Hercule mortis esse ducit 

 hoc genus: iacit hinc mare in propinquum 

Lycas in scopulum.   Lycham, qui attulerat sibi hoc venenum. 

 Factus is scipulus, Lychae reservat 

 nomen nunc quoque: propria sagittas 40 
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 mox Poeante sato dedit, pyramque 

 scandens in cinerem redegit artus 

Hercules in deum.   mortales, reliquum polo receptum est, 

 ac numen Iove comprobante factum. 

 Hyllus dehinc Iolen cubili honesto  45 

Galantis in mustela.  coniungit sibi. Colloquentibusque 

 Alcmena hinc Ioleque lusa partus 

 indit diva Galanthidi ministrae 

 mustellae parientis ore formam. 

Lotos et Dryope   Ex Loto Dryope legente flores  50 

in arbores.    guttas dat fluidi cruoris arbor: 

 nam lotos fuerat puella quondam 

 quae obscoenum fugiens deum Priapum 

 fact est lotos aquatica: inde laedens 

 hanc coepit Dryope quoque esse Lotos. 55 

Iolaus senex   Dehinc senex Iolaus in iuventam 

in iuvenem.   est dono viridem reversus Hebes. 

Nati Callirhoes   Nati Callirhoes Iove annuente 

ex infantibus viri.   ex infantibus in viros repente 

 versi sunt, sinerent patrem ne inultum. 60 

 Regna cretica sponte derelinquens 

Mileti fuga.   Miletus locat oppidum vocatum 

 /B5v/ suo ex nomine: comprimens natam 

 Maeandri efficitur parens gemellae 

 prolis, e quibus igne Byblis ardens  65 

 fratris, turpiter ac potiri amato 

 non valens, lachrymis suis habenas 

 laxat, nominis in suisque tandem 

Byblis in fontem.   mutatur Lyciae scelsta fontem 

 Ligdum mox Telethusa commonente  70 

 fallit Iside, tollit et puellam 

 mentita hanc puerum: parens Ianthem 
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 huic dat tempore coniugem decenti, 

 sed praestare valeret ut maritum 

 uxori, prece victa donat Isis,   75 

Iphis in marem.   nanque ex foemineo priore sexu hanc 

 in sexum dea contulit virilem. 

 

    EPITOME LIB. X 

 Serpens Eurydicem ferus per herbas 

Orphei descensus   vagantem necat: hanc maritus Orpheus 

ad inferos.    regnum tartareum petens, lyraque 

 furva numina commovens reducit 

 hac lege ad superosm ut insequentem 5 

 non retrospiciat, loca ipsa donec 

 inferna exierit: sed is videndi 

 reflectens avidos in hanc ocellos 

 antequam foret extra averna, perdit 

 indelix iterum suos amores.   10 

 Quumque post precibus locum inveniret. 

 /B6r/ Hic nullis, rhodopen refert se in altam, 

 masculae venerisque ibi autor extat: 

 tum dulces modulos movens sonanti 

 lyra ad se trahit arbores remotas,  15 

 inter quas venit hirta pinus, in se 

Atis in pinum.   Atyn quae Cybeleium recondit. 

Ciparissus in    Huic adest comes et cupressus arbos, 

Cupressum.   arbos nunc, puer ante Phoebo amatus 

 cui vervi nimius dolor perempti  20 

 funestae arboris hanc dedit figuram, 

Ganymedis raptus.   inter hinc volucres ferasque vate 

 sedente, ac superum canente amores, 

 Iuppiter rapit alitis sub alis 

 latens Iliaden suae, sibique hunc  25 
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 ministrum iubet esse poculorum. 

Hyacinthus   Charus est Hyacinthus ipse Phoebo 

in florem.    disci vulnere sanguinem profundens 

 factus flos hyacinthus est, sacrosque 

 honores hyacinthia est adeptus.  30 

Cerastae in tauros.   Tectos cornibus hinc caput gemellis 

 gravesque hospitibus suis Cerastas 

 dives quos Amathus metalli alebat 

 transformat Venus in truces iuvencos: 

Propoetides in saxa.  hanc Propoetides esse denegantes  35 

 divam, numine puniente, primae 

 evulgant sua corpora: hinc pudore 

 amisso, in lapidem rigent receptae, 

 ducit ex ebore arte deinde mira 

 formam Pygmalion puellae, opusque 40 

 /B6v/ mirans, incipit hoc amare, nec non 

 optare ut sibi talis esset uxor: 

Eburnea statua   huius Cyprian mater ipsa amorum 

in virginem.   vota suscipiens, figurae eburnae 

 vitam dat : capit hanc, sui torique  45 

Paphus.    consortem facit artifex, Paphumque, 

 qui nomen dedit insulae inde sumit. 

Cinyras.    Natum ex hac Cinyram quoque hinc nefando 

Myrrhae amor.   proh scelus furiosa Myrrha amore 

 suum prosequitur suum parentem.  50 

 Nutrix, quae pia liberavit hanc ne 

 se suspenderet, impia inde patris 

 ignari facit inquinare lectum: 

 verum denique sentiens malignam 

 hanc fraudem pater, expiare sese  55 

 ense praeparat. At proterva Myrrha 

 effecta e proprio gravis parente 
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 contendit fugiens solum in sabaeum, 

Myrrha in arborem.  ac mutatur in arborem ferentem 

 Myrrham nomine nuncupatam herili. 60 

 Ex hac nascitur arbore hinc Adonis, 

 quem Venus sibi sumit, atque amorum 

 inter colloquia invicem relata 

 narrat huic veluti se opem ferente 

     vicit Hippomenes puellae amatae  65 

     cursum: mox quia uterque visus esset 

 ingratus, velut incitavit ambos 

 templum concubitu sacrum profano 

 Cybelles temerare: quod deorum 

Hippomenes et   /B7r/ mater conspiciens, feros leones  70 

Atalanta in leones.   hos factos sua frena ferre iussit. 

 Hunc demum Cinyreium peremptum 

 deplorat iuvenem Venus per aprum: 

 atque Persephonem sequens, quae olentes 

Myntha in mentam.  in mentas sibi vertit ante Mynthen  75 

 in florem rubeo colore tinctum 

Adonis in florem.   fusum mutat adonium cruorem. 

 

    EPITOME LIB. XI 

     Vatem threicium lyram canentem   

 ad dulcem nova carmina haec, iniquo 

Orphei caedes.   percitae Ciconum nurus furore 

 occidunt: sed enim caput recisum 

 ac lyram excipit Hebrus amnis atque  5 

 defert in mare Lesbiumque littus.  

Serpens in saxum.   Ibi anguem lacerare praeparantem hoc 

 Phoebus marmoreum facit colubrum. 

Bacchae in arbores.   Tinctas sanguine Bacchus inde matres 

 Orphaeo foret hoc nefas ne inultum,  10 
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 formis implicat arborum virentum. 

 Silenum retrahunt senem repertum 

Midae contactu   pastores Phryges ad Midam, sed hunc rex 

omnia in aurum   Baccho restituit benigno alumno, 

versa.    pro qua re meriti loco impetravit  15 

 ut quicquid tetigisset in nitentem 

 aurum verteret: ast statim est coactus 

 his contraria ferre vota votis, 

 /B7v/ quod potusque cibusque tacti abirent 

 in aurum, neque posset esse quicquam. 20 

 Ergo et id sibi largiente Baccho 

 Sardibus lavat amne se in propinquo 

 visque a se aurea cedit in fluentem: 

 rectum denique stultus improbando 

 Tmoli iudicium superferentis   25 

 Phoebeos modulos agresti avenae 

Midae aures in   Panos, auricolas sibi esse aselli 

asininas.    sentit: quod famulus notans nec in se 

 continere valens scrobi insusurrat 

Midae famuli vox   in qua mox oriens arundineum  30 

in arundinem.   motu venti agitatur, indicatque 

 Midan auriculas habere asselli. 

 Phoebus cum pelagi deo inde formam 

 induunt hominum, struuntque Troiae 

 muros: sed precium laboris acti  35 

 Tyranno inficiante, mergit agros 

 Neptunus Phrygios aquis profusis 

 piscit aequoreo insuperque monstro 

 natam Laomedonte: quam revinctam 

 saxo vindicat Hercules, sed ipso  40 

 pactos rege negante equos, subegit 

 Troiam, atque Hesionem sui sodalis 
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 coniugem Telamonis esse iussit. 

Thetis in varias   Sumat Pelea ne Thetis maritum 

formas.    primum sit volucris: fit arbor inde  45 

 mox tigris quoque, sed tamen monente 

 proteo hanc superavit ipse Peleus 

 /B8r/ ac magnum generavit inde Achillem. 

 Hinc Phoci huic profugo ob scelus perempti 

 Ceys lucifero satus recenset   50 

 Utex Mercurioque Cynthioque 

Phoebus in anum.   anus sub specie latente, fratris 

 nata Daedalionis est gemellos 

 Enixa, Autolycum sui parentis 

 praeditum ingenio, nigrum valentem 55 

 album invertere, candidumque in atrum, 

 ac Philamona Apollinis sequacem 

 et voce et cythara simul sonanti: 

 utque horum Chione parens parans se 

 hinc praeferre Dianae, id est sagitta  60 

 interempta deae ferentis aegre 

 atque ut Daedalionem pater puellae 

 monte praecipitem dedit se ab alto: 

Daedalion in   nec non ut miseratus hunc Apollo 

accipitrem.    fecit accipitrem alitem rapacem.  65 

Lupus in saxum.   Lupus mox lanians greges virosque 

 Pelei, efficitur, Theti id rogante, 

 saxeus lupus. Hinc Acastus ipsum 

 caede Pelea purgat a patrata. 

Nufragium Ceycis.   Post haec ad Clarium deum ipse Ceyx 70 

 pergens obruitur maris procellis. 

Somni domus.   Somni dehinc placidi quieta tecta 

 una cum domino sodalibusque 

Morpheus in homines.  pinguntur: simul et refertur, actus 



224 

 

 humanos velut exprimit per ipsa  75 

Phobetor in bruta.   Morpheus somnia: sed Phobetor anguis 

Phantasos in   /B8v/ et fera et volucris fit. At vacantes 

inanimata.    sensu Phantasos ipse res figurat. 

Morpheus in    Ceycis sub imagine inde Morpheus 

Ceycem.    coram coniuge dormiente pandit  80 

 factum naufragium, necem secutam. 

 Haec semno ad mare currit excitate, 

 iactarique videns viri hic cadaver, 

 sese proiicit aequor in profundum, 

Alcyone in avem   inque vertitur alitem: sibique   85 

cum Ceyci.    effici similem videt maritum. 

 Natus hinc Phrygio Aesacus tyranno 

 accepti impatiens doloris atra 

 ex morte Hesperies, ob idque sese 

Mergus in avem.   mergens saepius aequoris sub undis  90 

 et re et nomine mergus esse coepit. 

 

    EPITOME LIB. XII 

     Pulchrae Tyndaridis Phrygen secutae 

 raptorem agmina fraia continentur 

 piscosa aulide saeviente ab austro: 

 dumque hic vota Iovi dicata solvunt 

 Graeci, conspicuunt ferum draconem 5 

 conscensa platano alites vorare 

 octo, cum genitrice (id indicare 

 visum est Thestoride augurante vate 

 quonam esset capienda Troia in anno) 

Serpens in saxum.   ac demum lapidis subire formam.  10 

 Aut sit aut fieri videtur inde 

Iphigenia in cervam.  /C1r/ Mactanda Iphigenia cerva ad aras: 

 sic placata Diana dat carinis 
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 Argivis Phrygias tenere arenas. 

Domus famae   Dehinc palatia lucida ac perempla  15 

descriptio.    famae conspiciuntur: indicarat 

 haec prius Phrygibus venire graias 

 naves: hinc moniti ruentur ipsos 

 Troiani regionis amplioris 

 fines: Hectoreisque primus armis  20 

 cadit protesialus, at superbus 

 ultor Aeacides Phrygum trucidans 

 plurimos, necat inter hos Meneten: 

Cygnus in avem.   telis impenetrabilemque Cygnum 

 vincit, quem spoliare quum pararet  25 

 fantum repperit arma, corpus ipsum 

 Neptunus genitor suus volucrem 

 fecerat, vocitaveratque Cygnum. 

 Una dehinc epulantibus pelasgis 

Caenis in marem.   ac sene hic Pylio loquente Caenis  30 

 vim passa aequorei dei, experitque 

 ipetratque vir ut sit ex puella, 

 nec possint sibi membra vulnerari. 

 Inter hinc epulas merumque saevi 

Nuptiae Pirithoi.   centauri Hippodamen novam mariti  35 

 nuptam Pirithoi, simulque plures 

 matronas rapiunt, sed inde per vim 

Lapitharum et    abducatae reperuntur, atque pugna 

Centaurorum   atrox nascitur  inter hos feroces 

proelium.    Centauros Lapithasque convocatos.  40 

 /C1v/ Caeneus hic alios ferit, sed ipse 

 haud per tela aliena sauciatur. 

 Turba id Semiferum videns revulsas 

 sylvas proiicit ac struem paratam 

 hunc super fabricat, viamque claudit  45 
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 pellendi aëris atque contrahendi. 

Caeneus in avem.   Caeneus alitis in novam figuram 

 versus, evolat inde, ne opprimatur. 

Peryclimenus in   Mox Peryclimenus ferociore 

varias figuras.   pugnans cum Hercule sumit ac reponit 50 

 diversas species, novasque formas 

 rerum (nam dederat sibi id valere 

 qui regit mare) donec esse tandem 

 incipit volucris Iovis ministra, 

 tunc altum petit inter at volandum  55 

 certa figitur Herculis sagitta 

 decidens moriturque. Post diserti 

 senis colloquium deus marinus 

 versum vindicaturus in volucrem 

 Cygnum, suadet Apollini, ut ferocem 60 

Paris Achillem   Achillem necet: obsequens Apollo 

sagitta interemit.   Praestare id Paridis facit sagittam. 

 

    EPITOME LIB. XIII 

     Coram militibus ducumque coetu   

 contendunt Telamone natus Aiax 

 et Laertides simul pro habendis 

 Armis Aeacidae: penes disertum 

 /C2r/ sed victoria denique est Ulyssem. 5 

 Ast Aiax temerarius suo se 

 transfigit gladio dolore victus. 

 Fusa terra parens cruoris undam 

 sumit, atque animat, novusque et ex hac 

Aiax in hyacinthum.   natus flos hyacinthus est, perempto ut 10 

 disco ex Oebalio prius puello. 

 Ductis cum dominino simul sagittis 

 ad Troiam Herculis: urbemque inde tandem 
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 capta, mittitur altiore quadam 

 de turri Astyanax adhuc tenellus.  15 

Polydori caedes.    Regi Threicio impio atque avaro 

 traditus Polydorus ante alendus 

 clam conciditur et datur mari clam. 

Polyxenae immolatio.   Mox Polyxena busta ad ipsa Achillis 

     mactatur velut hostia ad piandos  20 

     manes Aeacidae super sepulchrum. 

Polymnestoris    Filii a Polymestore inde mersi 

excaecatio.     in undis Hecube invenit cadaver, 

     hicque ira sibi conferente vires, 

     Lumen Threicio fodit Tyranno,  25 

Hecuba in canem.    ac demum efficitur canis protervus. 

Memnonis cineres    Post haec Memnonis ex rogo interempti 

in aves.     a forti Aeacide, impetrante marte 

 aurora ab Iove, plurimae volucres 

 confestim exoriuntur, annuumque  30 

 certamen tumulo exhibent sepulti: 

 at mater lachrymas pias dat ipsi 

 nato nunc quoque toto in orbe rorans. 

 /C2v/ Aeneas profugus per aequor inde 

 delphos advenit: hec refert sacerdos  35 

Anii filiae     Phoebi rex Anius sua valentes 

tactu omnia in    natas in segetem, merum, ac Minervae 

frumentum, vinum   baccas vertere cuncta, verti et ipsas 

et oleum. Anii filiae   in gratas paphiae deae columbas. 

in columbas.    Dehinc dat plurima dona rex benignus 40 

 Troianis abeuntibus, datoque 

 Aeneae ex poculo videntur orte ab 

 ipso Orione concremari, et inde 

 enasci iuvenes duos, Coronas 

 dictos, qui cineres parentum honorat. 45 
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 Procedentibus hinc Phrygum carinis 

 conversi sub imagine est videre 

 saxum iudicis: est videre natos 

 effici volucres ducis Molossi. 

 Narrat dehinc Galatea Doride orta  50 

 Scyllae virgini adhuc, ut a se amatus 

 sit Acis, Polyphemus atrepulsus, 

Polyphemi     quanvis aequora concavosque montes 

cantilena.     doceret resonare dulci avena 

 nomen hoc Galateae amicae amicum  55 

 utque denique sit peremptus Acis 

 rivalis lapidum Cyclopis ictu, 

Acis in fluvium.   sui nominis inque versis undas. 

     Visam mox amat ipse Scyllam eandem 

Glaucus in deum    Glaucus: indicat huic modumque quo sit 60 

marinum.     effectus deus, incolatque pontum: 

     haec sed hunc fugit ocyor sagitta. 

 

    EPITOME LIB. XIV  

     /C3r/ Glauci accenditur igne nata Phoebo 

 Circe: sed nihili hanc facis prae amata 

 Scylla Glauce fidelis: unde plena haec 

 irarum sua sed ad venena confert, 

 aquasque inficit, in quibus lavare  5 

 se ipsam Scylla solebat, efficitque 

Scyllae inguina    inguinum tenus ut gerat ferarum 

in canes.    canumque exululantium figuram. 

Scylla in    Fit tandem et lapis haec misella Scylla 

scopulum.     nautis praetereuntibus cavendus.  10 

 Vitato hoc igitur Phryges carinis 

 saxo praetereunt: videntque euntes 

 cercopum loca Simiis repleta. 
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 Cumea inde Subylla Phoebo amata 

 factaque hoc senior favente, tandem  15 

 ex superstite voce nota restat. 

 Dehinc Achemenides comes vagantis 

 ducis Dulichii diu per aequor 

 effugit Siculum solum et carentis 

 impias oculis manus Cyclopis.  20 

Socii Ulyssis    Caeteri hinc comites Ulyssis inter 

in porcos.     Circes pocula sentiunt se habere 

 formam setigerum suum: sed ipse 

 dux haec pocula respuens, maritam 

Socii Ulyssis in    Circemque efficiens sibi, reducit  25 

pristinam formam.    hos formae socios suos priori. 

Picus in avem.   Picus rex Latii fruens canente. 

 /C3v/ Nympha: despiciensque amantis inde 

 Circes connubium, fit ales usum 

 nominis retinens adhuc vetusti.  30 

Pici comites    Huius at comites neci parantes 

in feras.     Circem dedere, contrahunt figuras 

     diversas ululantium ferarum. 

Canens in loci    Mox coniux misera hunc Canens requirens 

nomen.     auras in tenues abit, locoque   35 

 nomen nomine de suo reliquit. 

 Tandem Aeneia classis ad fluentem 

 Tybrim pervenit: asperumque bellum 

 inter hic oritur Phrygem ac Latinum: 

 dumque praesidiis uterque munit  40 

 externis sua, Marque fervet atrox 

 nonnulli comitum superbiorum 

Diomedis socii    Tydidae Venerem sibi usque iniquam 

in aves.     spernentes abeunt aves in albas. 

Appulus pastor    Pastor Appulus improbans choreas  45 
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in oleastrum.    Nympharum, asperioribusque dictis 

 has petens, oleaster est repertus. 

 Incendit Phrygias ferus carinas 

Naves Aeneae    Turnus: at genitrix deum, quod Idae 

in nymphas.    Caesae ex arboribus forent, marinas  

 50 

     Nymphas coerulet has facit coloris: 

Navis in scopulum.   quae laetae Alcinoi vident rigere 

     carinam et lapidis subire formam. 

Ardea in avem.    Ardet Ardea: vertiturque dictam 

     suo ex nomine ptristino in volucrem.  

 55 

Aeneas in deum    Heros hinc Cythereius peracta 

indigentem.     /C4r/ cum bello hoc serie omnium laborum 

 orante id Venere, annuentibusque 

 Diis ipsis, deus infiges fit, atque 

 erectas veneratur inde ad aras.  60 

Vertumnus in    Vertumnus species potens se in omnes 

varias figuras.   rerum vertere, diligit benigna 

 Pomonam nisi rura nil colentem, 

 spernentem Venerisque dulce munus: 

Vertumnus    huicque anum simulans, amare suadet 65 

in avum.     Vertumnum, simul et sibi cavendum, 

 ne sit in miserum proterva amantem, 

 ex Anaxaretes monet ruina. 

Anaxarete     Quae quum duritia sua impulisset 

in saxum.     ardentem nimio igne amoris Iphim  70 

 se suspendere, saxea est imago 

 facta, duritiemque adhuc reservat: 

 vota sic trahit in sua ipse Nympham 

 Vertumnus potiturque deinde amato. 

Aquae frigidae    Iano Naiades hinc loca incolentes  75 

in calidas.     vicina, ad Veneris preces, aquarum 
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 frigentum glacie magis suarum 

 vim vertunt, faciuntque aquas calantes, 

 in urbem quae aditum vetant Sabinis. 

Romulus in deum.    Post haec Marte suum patrem rogante, 80 

Hersiliam in    cedit Romulus in deum Quirinum, 

deam Oram.    factam Oram sibi coniugemque iungit.  

 

    EPITOME LIB. XV 

 /C4v/ Crotonem curibus suis relictis, 

 rerum ut percipiat latentiores 

 causas ingreditur Numa: hic sibique 

 per senem recitatur ipsa origo 

 Crotonis: prohibente nanque lege  5 

 Mycilum patria parantem abire 

 calculis populus neci dicarat: 

Calculi albi    sed cura Herculis ex nigris peralbos 

in nigros.    calculos facientis, hunc ab ipsa  

 absolvit nece: factus is petivit   10 

 liber Italiam, hancque struxit urbem. 

 In qua Pythagoras Samo profectus 

 naturamque deumque conticentes 

Dogmata Pythagorae.  inde discipulos docet, nefasque 

     censet sanguine carnibusque vesci.  15 

Phytagoras in   Se dehinc tempore belli ait fuisse 

Euphorbum.   Euphorbum Phrigii: monteque nostros 

 vitae pro meritis prius paractae 

 spiritus varias subire semper 

Omnium rerum   corporum species: simulque tantum  20 

vicissitudo.    mutari et reliqua omnia, haud perire 

 exemplis variarum id inde rerum, 

 quae sese renovant subinde, monstrat. 

 Epotus Lycis hic resurgit illic. 
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 Labens tecta Erasinus amnis unda,  25 

 tandem in argolicis videtur agris. 

 Nec ripas habet, ante quas Caicus. 

 Nunc it, nunc Amasenus amnis aret, 

 gustabatur Anigris ante: sed nunc 

 /C5r/ postquam vulnera lavit hic bimembris 30 

 gens, quae fecerat Hercules sagittis, 

 in se continet haud aquas bibendas. 

 E Scythis Hyspanis fluens liquore 

 dulci aspergitur hinc liquore amaro. 

Insulae in    Antissa atque Pharos Tyrosque quondam 35 

continentem.   insulae, insula nulla nunc earum est. 

Ex continente   Ambit Leucada nunc mare, atque Zanclen, 

insulae.    quas prius sibi continens tenebat, 

 Et Bura atque Helice iacent sub undis. 

 Campus cui posita est propinqua Troezen: 40 

Montes factos    fit mons ex tumefactione venti. 

ex planitie.    Hammonis medio die unda friget, 

Aquarum mira   sed ortu atque obitu calet diei. 

natura.    Luna fons Athamantis imminuta 

 accendit faculas. Peracre flumen  45 

 Eporum Ciconum facit bibenti 

 saxea interiora, resque tactas 

 dicit marmoris in novam figuram. 

 Crathis ac Sybaris colore formant 

 electro similes novo capillos.   50 

 Mentem Salmacidis remollit unda. 

 Haustus Aethiopum lacus furentem 

 facit, vel trahit in gravem soporem. 

 Quisquis Clitoriis aquis repellit 

 sitim, abstemius esse dehinc probatur. 55 

 At Lyncestius afficit bibentem 
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 ut non sobrius esse dehinc probetur. 

 Arcade e Pheneo lacu bibentes 

 /C5v/ noctu, percipiunt sibi hanc nocere, 

 at si quis bibat in die, haud nocebit.  60 

Orthygia olim   Navit Ortygie per aequor olim 

mobilis.    et Symplegades huc erant et illuc 

 actae, nunc stabili sedent locello. 

 Ut non edidit Aetna semper ignem 

 sic non evomet Aetna semper ignem. 65 

Viri et foeminae   Pallenen Borea colunt qui adustam, 

in aves.    palladis novies palude mersi 

 contegunt sua corpora inde plumis: 

 conspersae et Scythicae nurus potenti 

 membra conficiunt idem veneno.  70 

Apes ex vitulus.   Putri e carne bovilla apes novatur. 

Crabrones ex equis.   Est Crabronis origo equus sepultus. 

Scorpius ex cancro.   Cancer littoreus manus resectus 

     terrae suppositusque scorpius fit. 

Tineae in papiliones.  Agrestes tineae nova nocentis  75 

     forma papilionis induuntur. 

Limus in ranas.   Ranas progenerat lutum loquaces. 

Informis caro in ursum.  Frustulam parit ursa canis, inde 

Apes absque    lambendo Catuli dat huic figuram. 

pedibus.    Aeque apes oriuntur absque membris. 80 

Aves ex ovo.   Vitello volucres creantur ovi, 

     humanis generantur ex medullis 

Spina in anguem.   angues, condita spina quum putrescit. 

Phoenix ex seipso.   Phoenix secula quinque quum peregit 

 seipsum concremat igne comparato  85 

 atque ex hoc iterum novus resurgit. 

 Nunc est mas, mod foemina est Hyaena. 

 /C6r/ Id ventos animal quod est et auram, 
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 quos tangit similat sibi colores. 

Lyncurium ex   Fit Lyncae lotium lapis profusum.  90 

urina lyncum.   Mollis coralium sub aequore herba est, 

     sed durescit ab aequore inde tractum. 

     Sic et res alias videmus omnes 

Gentium    mutari: hinc cadit haec, resurgit illa 

vicissitudines.   urbs quoque, ac populi simul, nec unquam 95 

 mobili tenor unus est in orbe. 

 Post haec in patriam suam reversus 

 succedit Numa Romulo, suumque 

 ritus sacrificos docet popellum 

 bellacem, retrahitque dehinc ab armis. 100 

 Sed post imperium diu retentum 

 Numa denique mortuo, eius uxor 

 incumbens lachrymis relinquit urbem. 

Hippolytus    Exemplo Hippolytus suo dolentem 

in Virbium.    solari incipit hanc, refertque sese  105 

     patris credulitate, fraudibusque 

 novercae occubuisse: deinde ab Orco 

 extractum per Apollinis fuisse 

 natum, nomine Virbiumque dictum, 

 Aricinae habitasse vallis antra.  110 

Aegeria in fontem.   Sed nullum Aegeria modum dolori 

     imponente, Diana vertit ipsam 

     fontem nominis in novum prioris. 

Gleba in puerum.   E gleba hinc oritur Tages, docetque 

Hasta Romuli   primus noscere tum futura Hetruscos. 115 

in arborem.    Arbor iacta fit hasta mox Quirini. 

Cippo cornua.   /C6v/ Cippus dehinc sibi cernit Urbis ante 

 portam cornua fronte oborta in ipsa: 

 verum ne sit, ut audit indicare hoc 

 signum, Rex, retrahit gradum, nec intrat 120 
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 Urbem. Quod pius intuens senatus 

 iugerum tibi Cippe donat extra 

 muros, et capitis tui figuram 

 insculpit foribus, superque iaurat. 

 Maximo hinc Latium premente totum 125 

 morbo, Romulei patres requirunt 

 Delphici auxiliumque opemque Phoebi: 

 sed hos mittiti Apollo postulatum 

 nati praesidium sui incolentis 

 antiquas Epidauriae urbis aras.  130 

Aesculapius   Is rogatus in anguis haud timendi 

in anguem.    formam vertitur, ac lubens carinam 

Aesculapius   romanam ingreditur vehique sese 

Romam venit.   per pontum sinit: atque civitatem 

 ingressus, sibi deligit locellum  135 

 quem circunfluit ipse in Urbe Tybris. 

 Amissam reparatque sanitatem. 

Iulius Caesar   Iulii pia Caesaris nepotis 

in cometem.   casum conqueritur Venus, locatque hunc 

     lucidissima denique inter astra.  

 140 

 

     FINIS     
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 The aim of this essay is to provide a description of Francesco Negri’s Epitome in 

Ovid’s Metamorphoses (1542) and to compare the text with other coeval epitomes. The 

study case for this contribution is the passage of the creation of the world (cosmogonic 

mith), which opens the first book of the Metamorphoses (verses 5-81). This essay has also 

a second intent, i.e. methodological, that is to compare the document by questioning it 

through the ‘lens’ of other scientific-disciplinary areas, studying it with other tools, 

patterns and perspectives. The conclusions of the research, therefore, will be analytical 

about the historical-literary description, but also functional to share the results with the 
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ANTONELLO FABIO CATERINO, “Digital shame”, ovvero 

quando per un’illogica vergogna si è costretti a trattare con 

sospetto un’intera metodologia 

 

 

 

 

Il presente è un saggio anomalo – lo riconosco! -, per tante ragioni: in primis 

non contempla note a piè di pagina, in quanto riflessivo in partenza, e definitorio 

di un concetto non ben definito in precedenza; in secundis perché si tratta di poche 

riflessioni, che vogliono esprimere quel che hanno da dire e poi con molta umiltà 

tacere, nel pieno rispetto del rasoio di Occam; in ultimo, in quanto consiste di 

notule sparse che ho già avuto modo di esporre all’interno del carnet de recherche 

“Filologia Risorse Informatiche” (https://fri.hypotheses.org), da me attualmente 

diretto e a suo tempo fondato. Un’ultima postilla introduttiva, prima di passare al 

succo della questione: poiché andrò a parlare di vergogna e dei ricatti emotivo-

ermeneutici da essa derivanti, rinuncio sin d’ora dinnanzi al notaio di 

vergognarmi per le sullodate precisazioni incipitarie.  

Ma veniamo al dunque: l’errore genera esperienza, l’esperienza corregge il 

metodo. Noi filologi – per di più – senza errori saremmo disoccupati, o quanto 

meno la nostra capacità di orientamento nella selva della tradizione rasenterebbe 

lo zero assoluto. Vergognarsi di aver commesso un errore equivale a vergognarsi 

del proprio statuto di umanità; non essere amareggiati di non aver appreso nulla 

dall’errore o dagli errori commessi, invece, può risultare nel migliore dei casi 

ingenuo, nel peggiore proprio pericoloso. 

Errare è umano, e nei nostri studi – nei tanto celebrati studia humanitatis – si 

commettono errori, così come negli altri campi del sapere: errori di tutti i generi, 

dalle omissioni ai fraintendimenti, dagli errori definibili materiali ai semplici 

refusi tipografici. Quando si parla – spesso di fretta – della frattura insanabile tra 

cultura scientifica e umanistica, spesso ci si dimentica proprio questo: da ambo le 

parti si commettono errori. Tutte le discipline dell’umano scibile sono accomunate 

dalla possibilità di errore: chi è senza peccato scagli, insomma, la prima pietra! 

Si sbagliava in tempi analogici, si sbaglia in quest’epoca digitale. Temo – senza 

improvvisarmi Cassandra – che si continuerà a sbagliare anche negli anni venturi. 

Ma con molta umiltà mi permetto di chiedere: è possibile che per ogni errore di 

studio commesso in questi anni buona parte della colpa debba sempre risiedere 

nella metodologia digitale, come se questa continuasse a rivestire il ruolo patinato 

della gatta frettolosa genitrice di figli ciechi? L’aver commesso uno sbaglio 

utilizzando nei propri studi le nuove tecnologie d’indagine dovrebbe enfatizzare 

https://fri.hypotheses.org/
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il senso di vergogna derivato? 

I tempi mettono a disposizione ai volenterosi i loro strumenti, differenti per 

gradi d’evoluzione a seconda delle epoche. Ma sta a chi li riceve l’intelligenza di 

saperli usare correttamente. Dover utilizzare le nuove tecnologie in maniera 

furtiva, nascosta, per paura di doversi maggiormente vergognare in caso di errore, 

mi sembra proprio una follia. Fare di tutto per evitare l’errore, imparando da quelli 

commessi in precedenza, pare avere molto più senso, e nel piccolo di un settore 

scientifico-disciplinare, e su ben più larga scala. 

Le voci del Dizionario biografico degli italiani sono consultabili online: 

nell’intestazione della voce vi è riferimento all’autore, all’anno e al volume, ma 

non compaiono pagine. Però nelle bibliografie più attente fanno la loro comparsa 

i numeri di pagina della relativa voce in cartaceo, nonostante la consultazione sia 

avvenuta online. Perché? Perché vige ancora un senso profondo di vergogna ad 

essersi avvalsi di una risorsa online; perché poi – qualora lo studio presenti errori 

– la colpa è della fretta con cui il digitale ci ha contagiati. Nulla di più falso, nulla 

di più – consentitemelo – ipocrita! 

Le nuove tecnologie vanno usate con criterio. Per far ciò bisogna saper 

apprendere e bisogna saper insegnare. La vergogna lasciamola ad altre bassezze 

umane. 

Divulgare – per esempio – è sano, ed è spesso colpa di una scarsa e cattiva 

divulgazione se pseudoscienze e fantomatiche teorie del complotto prendono 

piede. Aleggia, però, un uccellaccio di cattivo augurio sul capo dell’umanistica: 

l’idea secondo la quale l’atto del divulgare sarebbe figlio di un dio minore, rispetto 

alla somma divinità della speculazione scientifica originale. 

Unicuique suum, avrebbero tuonato gli antichi: c’è chi ricerca, arrivando al vero 

o a quanto di più vicino ad esso, annunciando la novità ai soli addetti ai lavori (e 

ciò come punto di partenza resta indispensabile) e chi riesce a diffondere la notizia 

– opportunamente snellita e semplificata, ma mai snaturata – a tutti gli eventuali 

interessati. 

È un bene – e non vedo cosa ci sia da vergognarsi – che il mondo accademico 

sappia cosa sia la divulgazione e cerchi di disciplinarla attraverso un uso critico 

della public science, specie utilizzando strumenti e piattaforme che un tempo non 

erano all’ordine del giorno nella vita del singolo: computer e derivati. 

Non è un bene, però, che si inizi a credere che – laddove l’informatica non sia 

a contatto con discipline prettamente scientifiche – il suo unico utilizzo possibile 

sia quello di creare supporti divulgativi, e/o far risparmiare qualche albero alla 

filiera della carta, facendo optare il lettore per un più ‘ecologico’ pdf. 

Premesso, dunque, che una sana divulgazione rende sana la società in cui va 

ad agire, partire dal preconcetto che l’informatica umanistica sia una disciplina 

divulgativa è un errore mastodontico, figlio di una profonda ignoranza 

tecnologico-applicativa. 
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Come può giovare un computer a un testo, dunque? 

Ovviamente può rendere il resto disponibile in ogni parte del mondo, e l’utilità 

di questo punto non sarà mai messa in discussione. Eppure un testo digitalizzato 

potrà essere interrogato in modo più analitico, mediante l’uso 

di software costituiti ad hoc. Potremo ad esempio sapere con che frequenza ritorna 

un termine, quanto è distante lo stile dell’autore rispetto a un altro; potremmo 

conoscerne le fonti, la fortuna, la sua evoluzione nel tempo. Insomma, far 

domande a un testo digitalizzato – con la dovuta precisione – aumenta la 

precisione dell’analisi dello stesso. Questo va oltre l’utilità indiscussa di una 

corretta divulgazione. 

L’informatica umanistica, dunque, può venire in ausilio a qualunque fase dello 

studio: dalla ricerca vera e propria alla divulgazione del dato prodotto. Le digital 

humanities dunque connettono verticalmente le varie fasi, e orizzontalmente le 

varie discipline che concorrono all’analisi di un dato fenomeno (si sa che una 

mancanza di prospettiva interdisciplinare rende il risultato nella migliore delle 

ipotesi incompleto). 

In tutto ciò, ogni fase e ogni disciplina è rispettata nella sua identità, e – 

connessa rispettivamente alla fase o alla disciplina contigua – supera l’isolamento 

secondo il quale non si potrà mai arrivare a evolute impostazioni critiche, ma solo 

a sterili polemiche basate su un feroce razzismo ermeneutico di base. Sarebbe 

proprio l’ora di provare a cambiare strategia. 
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In these brief reflections I condemn the sense of shame that the users of digital 

humanities are forced to try out on the Italian academic scene. 
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ELEONORA CAVALLINI, FRANCESCA FAVARO, Una favola 

del XXI secolo 

 

 

 

 

Francesca Favaro 

Introduzione 

 

 

La favola, genere letterario che, sebbene educativo per eccellenza, non si volge 

solo a un pubblico infantile,1 è giunta sino alla nostra epoca conservando intatta la 

sua – inesauribile – vitalità. Consacrata, nella storia delle letterature, da una 

permanenza secolare, la favola si presta infatti mirabilmente a coniugare il codice 

di topoi e le strategie situazionali ed espressive che ne connotano l’essenza con un 

duttile adeguamento agli anni in cui viene concepita: rimane ciò che è sempre 

stata, pur nel succedersi delle sue ‘metamorfosi’. 

Nata, secondo ciò che l’autrice dichiara, dal suo amore per le Fiabe italiane di 

Italo Calvino, la favola Il figlio dell’Orca rispetta le caratteristiche del genere, 

innovandole però e rielaborandole in un’ottica decisamente moderna, filigranata 

(sobriamente) d’ironia. 

Se infatti è canonico l’incipit – quel «C’era una volta» cui noi tutti istintivamente 

associamo la nostra prima età immaginifica, e se canonica è la presenza di una 

temibile Orca fra i personaggi principali, senza dubbio straniante risulta invece il 

singolare tormento che pervade la mostruosa creatura, alla quale il paradosso 

della sorte ha donato un figlio tanto bello quanto virtuoso, imprevedibilmente 

incline a tutelare la vita degli esseri umani piuttosto che a nutrirsi delle loro carni. 

Doti e difetti (lo insegna l’Alighieri), non si trasmettono infatti “per li rami”, e 

accade di frequente, anche nella nostra quotidianità, che le aspettative riposte dai 

genitori nei figli vengano deluse dalla resistenza di un’indole incapace di essere 

                                                 
1 Al fine pedagogico della favola, appartenente alla narrativa per l’infanzia in quanto veicolo di 

insegnamenti avvolti dal velo dell’invenzione (si pensi alla ‘morale’, implicita o esplicitata che sia, 

nonché alla descrizione di situazioni di pericolo da cui scaturisce il monito sull’opportunità della 

cautela, se non addirittura della paura) si unisce infatti la stratificazione dei significati: una lettura 

che non assecondi il semplice intreccio ne coglie la sottesa trama simbolica, i richiami e gli 

ammiccamenti ad altri generi e ad altre tradizioni. 
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altro rispetto a ciò che è; d’altra parte, alla luce del detto latino per cui nomen omen, 

si può aggiungere che l’Orca, per scongiurare il rischio di una devianza in seno 

alla famiglia, avrebbe forse dovuto astenersi dal chiamare il figlio Filodoro: nome 

prezioso ed evocativo, a seconda delle interpretazioni, di amorevolezza e 

splendore, non certo di un temperamento sanguinario. Bisogna peraltro 

riconoscere che l’Orca non ha nient’altro da imputare a Filodoro, animato da 

sincero affetto sia verso di lei sia, in genere, verso la famiglia che pur sente tanto 

distante da sé, oltre alla tendenza – inaudita, per un Orco dabbene – a includere 

nell’abbraccio della propria benevolenza chi non ne è affatto degno e a proteggere 

le fragili vite degli uomini, dei quali evidentemente non sa intuire la natura 

ingannevole e maligna. 

La capacità di resistere alla durezza del mondo e, soprattutto, la voglia di 

dominarlo (attitudine che il DNA non è riuscito a garantirgli) devono pertanto 

venire apprese da Filodoro ‘sul campo’, in un serrato confronto con l’iniquità delle 

creature cui improvvidamente egli riserva le proprie pietose attenzioni. In assenza 

di una dote spontanea, gli converrà sostenere e affrontare un (insolito, dal nostro 

punto di vista) percorso di formazione, al termine del quale – secondo la madre – 

inevitabilmente egli giungerà a detestare gli uomini. L’Orca conosce infatti bene 

la variegata ampiezza delle malefatte di cui il genere umano è in grado di 

macchiarsi, e con piena consapevolezza ricorre al medesimo espediente escogitato 

dal signore dell’Inferno nella novella spicciolata di Machiavelli, l’irresistibile 

Belfagor Arcidiavolo il cui protagonista, davvero un ‘povero diavolo’, viene 

mandato in esplorazione sulla terra per verificare se le donne siano proprio così 

terribili quanto riferiscono le anime precipitate nell’abisso. Degna di nota, nonché 

a riprova del controcanto ironico che attraversa le pagine di questa favola 

moderna, risulta la differenza di prospettiva: se Plutone quasi dubita della 

veridicità dei racconti imperniati sull’intrinseca malignità del genere femminile, 

l’Orca è certa delle nefandezze umane, soprattutto se compiute da donne, e non 

necessita in merito di conferme. 

E così, complice l’interesse di un mercante sin troppo lieto di accasare la figlia 

in cambio di ricchezze, Filodoro – questo gentile, premuroso, splendido 

giovinetto: principesco d’animo, ma privo di corona – intreccia lo stame della sua 

vita (aurato, dichiara il nome) a quello plumbeo della sposa scelta dall’Orca quale 

sua magistra pravitatis: Canidia. Ipocrita, avida, gratuitamente velenosa nei 

confronti di chiunque le sia intorno (e, in aggiunta, brutta e sgraziata), anche 

Canidia porta impresso nel nome il sigillo di un’identità e di un destino: sua 

prestigiosa antesignana, in letteratura, è infatti la megera, una scarmigliata strega 

di Tessaglia, rappresentata da Orazio in tutta la sua efferatezza nel quinto degli 
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Epodi,2 concluso dalla maledizione che le scaglia contro il fanciullo che ella si 

appresta a uccidere allo scopo di preparare un filtro d’amore. 

Filodoro si trova quindi a condividere l’esperienza di Belfagor, la cui sposa, 

tuttavia, almeno celava il suo pessimo carattere oltre l’apparenza di un volto 

squisito; a differenza del personaggio di Machiavelli, il figlio dell’Orca resiste però 

con inalterabili pazienza e mitezza alle provocazioni più estreme e continua, 

nonostante tutto, a provare affetto per il genere umano.  

La sua generosità è tale che, mosso da puro spirito di carità, si accosta a una 

giovane donna cui molti altri uomini si accostavano, ma senza rispetto e per trarne 

un piacere ricompensato con denaro e disprezzo: Floriana. L’ ‘altra donna’, colei 

che salverà Filodoro dallo stato d’infelicità in cui la madre l’ha scaraventato, non 

sembra dunque virtuosa, vista la professione che esercita, eppure lo è, deve esserlo, 

visto il nome che l’autrice le dona, a schiudere nella mente dei lettori il sospetto di 

un’impreveduta primavera. E pura come un fiore, nonostante la vita cui viene 

costretta dalla miseria, è infatti Floriana; puro è l’amore che la unirà al suo 

Filodoro.  

Curiosa, la coppia di questa favola! Il principe è nato da un’Orca, e, come si 

accennava, compensa la mancanza di un’illustre genealogia con la nobiltà del 

cuore; la principessa non è una fanciulla inerme in attesa di venire salvata, ma una 

donna che da sé riesce ad affrontare i draghi che le si parano davanti, pur di 

difendere il suo amore. In effetti, Floriana è tanto forte, in nome del suo 

sentimento, che l’intervento risolutivo del personaggio adiutore – una sorta di deus 

ex machina – che, dopo aver osservato nascostamente i due amanti e riconosciuto i 

loro meriti, li ricompensa infine consegnando loro le insegne della regalità, 

diventa in fondo marginale: è la constatazione, ufficiale, di un’evidenza.  

Il figlio di un’Orca e una meretrice, entrambi dall’anima limpida, siederanno 

dunque sul trono a governare il reame degli uomini. Forse, riusciranno perfino a 

cambiarne in meglio qualcuno.  

Per altri, nemmeno il prodigio della favola è sufficiente: e l’infida e arrivista 

Canidia, la brutta Canidia, si sottrae con la menzogna alla punizione che 

meriterebbe per le sue colpe: invece che essere colpita dall’ostracismo sociale, 

sciolto il vincolo che l’aveva unita a Filodoro, convola a nuove nozze. Si prova un 

sussulto di compassione per il nuovo marito… ma il suo destino non viene 

illustrato: l’autrice lascia che lo si immagini. D’altronde, questa grigia coppia 

svanisce presto dalla mente, inghiottita dalle meschinità di ogni giorno. 

L’altra coppia, invece… splende – di sé più che per la corona e lo scettro – e sa 

bene, così come noi, che si tratta «solo dell’inizio». 

                                                 
2 Canidia compare anche nel componimento conclusivo della raccolta, l’epodo diciassettesimo, 

in cui Orazio si dichiara sconfitto dalla sua potenza e, fingendo di rammaricarsi per gli strali che 

le ha riservato, la implora di desistere infine dalla vendetta, che non gli dà scampo. 
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Eleonora Cavallini 

Il figlio dell’Orca 

 

 

C’era una volta un’orca che abitava in un bosco, non lontano da una fiorente 

cittadina. 

Non erano in molti a frequentare la sua casa, perché l’Orca, in ossequio alla 

tradizione di famiglia, aveva l’abitudine di mangiarsi quelli che passavano e 

specialmente i bambini. Ma, ogni tanto, veniva a trovarla qualche altro Orco suo 

parente, e nel complesso se la passavano bene. 

Aveva però, la nostra Orca, un gran cruccio segreto, una vera spina nel cuore. 

Viveva con lei il suo unico figlio, bello come un angelo e, quel che è peggio, ancora 

più buono che bello. Un vero disastro. I piatti gustosi che mamma Orca gli 

cucinava amorevolmente, lui non li voleva nemmeno toccare; anzi, se per caso 

incontrava qualche bambino che incautamente si fosse avventurato nel bosco, lo 

faceva scappare prima che la madre avesse il tempo di piantargli addosso i suoi 

lunghi artigli. 

L’Orca era veramente preoccupata per questi innaturali sentimenti di pietà che 

il figlio -Filodoro era il suo nome- manifestava nei confronti degli esseri umani. 

Più volte aveva chiesto aiuto ai suoi parenti Orchi, qualcuno aveva tentato di fare 

la paternale a Filodoro, ammonendolo a non disonorare la stirpe degli antenati: 

tutto inutile. Filodoro era incurabilmente buono, gentile e pietoso. Finalmente, 

uno zio di provata esperienza volle suggerire all’Orca disperata un espediente: 

-Cerca fra gli umani una ragazza, la più cattiva che potrai trovare, e fagliela 

prendere in moglie. Vedrai che col tempo anche lui imparerà.- 

-Ma se io, che sono sua madre, in vent’anni non sono riuscita a cavarne fuori 

niente!- 

D’altra parte, l’Orca non aveva molta scelta, e così si incamminò verso la città 

vicina alla ricerca di una ragazza che potesse, una buona volta, raddrizzarle quella 

disgrazia di figlio. Sapeva che in città abitava un mercante tanto ricco quanto 

furfante, maestro in truffe e imbrogli: questi aveva una figlia in età da marito, di 

nome Canidia, che si diceva assomigliasse al padre nell’aspetto e nel carattere. 

-Signora Orca, che piacere vedervi! Siete qui per affari?- domandò 

compitamente il mercante. 

-Oh no, signore...sono venuta per una questione molto più importante. Vedete, 

vorrei far prendere moglie a mio figlio Filodoro, ma sapete com’è...un Orco mica 

se lo pigliano tanto facilmente, su di noi circolano tante maldicenze...voi mi capite, 

non è vero?- 

Il mercante ghignò e annuì con la testa. 
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-Ora, se voi vorrete concedergli la mano di vostra figlia, non solo non 

pretenderò un soldo di dote, ma io stessa vi coprirò di oro e gioielli. Che ne dite?- 

Il mercante ci pensò un po’ su. -Vogliate scusarmi -disse-, proprio non vorrei 

offendervi ma ecco... insomma, siamo sicuri che vostro figlio non se la mangerà, 

quando l’avrà sposata?- 

-Su questo potete stare più che tranquillo -rispose l’Orca sconsolata- 

Figuratevi che quel disgraziato me li fa scappare, i bambini: altro che 

mangiarli!- 

Il mercante, avido com’era, non riusciva più a pensare ad altro che all’oro e 

ai gioielli promessigli dall’Orca. -Se è così -rispose- sono ben lieto di farvi 

conoscere la mia Canidia.- 
 

Fece cenno a un servo di chiamare la ragazza, e questa entrò. Era piccola, 

tutta pelle e ossa, con due ciuffi di stoppa al posto dei capelli; sulla faccia 

verdastra e rabbiosa c’era un sorriso forzato che si sarebbe detto una smorfia. 

All’Orca, in verità, dispiaceva che il suo Filodoro dovesse sposare una 

ragazza così poco attraente; ma quel che contava era che fosse proprio cattiva, 

e così cominciò a interrogarla per saggiarne i pensieri e il carattere. 

-Mia cara Canidia, tu sai chi sono io?- 

-Ma certo, voi siete quella buona signora che abita nel bosco e aiuta i poveri 

con le sue elemosine.- 

L’Orca pensò: cominciamo bene, o è insolente o è ipocrita. Continuò a 

domandare: 

-Canidia, che cosa cerchi in un marito?- 

-Che sia buono e onesto come mio padre. Ma che sia ricco, sinceramente, non 

mi importa.- 

-Ma se lui ti regalasse oro e gioielli, che faresti?- 

-I gioielli non mi piacciono. Li regalerei ai poveri.- 

Il mercante sogghignava, perché conosceva bene la figlia. Ma l’Orca non si 

era certo fatta ingannare. È una gran bugiarda, pensò, sembra proprio che 

andiamo bene. 

-E dimmi ancora, Canidia: come pensi debba essere una buona moglie?- 

-Virtuosa, come lo sono io: non una ragazza facile come certe nostre vicine 

di casa.- 

-E ancora?- 

-Pulita, laboriosa, semplice, come lo sono io. E non deve interessarsi alle 

lettere, che rovinano il cervello di certe donne.- 

L’Orca guardava con un po’ di ribrezzo il vestito sudicio e i capelli trasandati 

di Canidia, ma era soddisfatta. È falsa, presuntuosa e invidiosa, pensava: forse 

Filodoro, vivendole vicino, sarebbe cambiato. I patti con il mercante furono 

conclusi e le nozze si fecero. Filodoro andò ad abitare a casa del suocero, ove si 

sperava che avrebbe ricevuto l’opportuno esempio. 
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Ma il tempo passava, e non si vedeva nessun risultato. Filodoro aiutava il 

mercante nel suo lavoro, ma era talmente onesto che perfino il suocero era 

costretto ad ammirarlo suo malgrado. Mai una moneta sottratta alla cassa del 

padrone, mai un conto alterato, mai un tentativo di rifilare ai clienti merce 

avariata: eppure, gli affari non peggioravano, anzi: perché Filodoro era così cortese 

e disponibile che la gente, non sapendo di chi fosse figlio, si serviva da lui 

volentieri. 

Insomma, il mercante era così contento che poco ci mancava che diventasse 

onesto pure lui. Ma la figlia, che era una strega per davvero, non perdeva 

occasione per tormentare Filodoro. Turbata da quell’onestà che lei non possedeva 

e che mai si sarebbe aspettata di trovare nel figlio di un’Orca, indispettita da quella 

gentilezza che lo faceva così diverso da lei, lo provocava e insultava di continuo: -

Sei uno sciocco, -diceva. -Se non fossi così sciocco, guadagneremmo molto di più 

e potresti comprarmi vestiti e gioielli da far rabbia a tutte le vicine.- 

Vestiti, nei limiti del possibile, Filodoro gliene comprava; quanto ai gioielli, 

c’erano quelli dell’Orca sua madre, ed erano bellissimi. Ma anche con quella roba 

addosso, Canidia non era mai soddisfatta del proprio aspetto ed era sempre 

scontenta. 

Nei pressi della loro casa, abitava una ragazza che tutte le sere riceveva uomini 

diversi e così si procurava di che vivere. Filodoro, che era sempre vissuto con la 

madre e non aveva esperienza di donne, non se ne era nemmeno accorto. Ma una 

sera, la moglie lo chiamò al balcone: 

-Guarda quella schifosa -gli disse-. Se la fa con tutti, stranieri, passanti, gente di 

ogni risma. E chissà quanto denaro guadagna!- 

Ma Filodoro rimase profondamente colpito dalla scena che si presentava 

davanti ai suoi occhi. Un uomo usciva dalla casa di quella ragazza -Floriana era il 

suo nome- e lei lo salutava dalla soglia, ma nei suoi occhi profondi c’erano una 

solitudine, una tristezza angosciosa che Filodoro non aveva mai scorto nello 

sguardo di un altro essere umano. 

La sera dopo, prima di rincasare, il giovane bussò alla porta di Floriana: La 

ragazza, che mai aveva visto un uomo così bello, lo invitò subito a entrare. -Che 

cosa cerchi?- chiese. 

Filodoro aveva con sé una grossa cesta. -È piena di cose buone. L’ho portata per 

te, così questa sera, almeno questa sera....non avrai bisogno di nient’altro.- 

-Ma chi ti ha parlato di me? E perché mi fai questo regalo?- 

-Ora debbo andarmene- disse Filodoro. 

-Ti prego, rimani.- 

-Non posso, ma tornerò- e uscì per andarsene a casa. 

Come promesso, Filodoro tornò da Floriana le sere seguenti. Le dava la sua 

cesta, ogni volta con cose diverse, ma se ne andava presto perché era atteso dalla 

moglie. Tuttavia, una sera dopo l’altra, Floriana riusciva a trattenerlo un pochino 
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di più. Era bella, parlava con eleganza, non pretendeva giustificazioni per il suo 

modo di vivere. 

Ma ben presto, in città si sparse la voce che la cortigiana non riceveva più 

nessuno perché aveva trovato un amico che provvedeva a lei. Anche Canidia 

ne sentì parlare e subito cominciò a chiedersi quali sontuosi regali potesse fare 

quell’uomo a Floriana per indurla a smettere il mestiere. Una sera, a tavola, 

aggredì Filodoro: 

-Hai sentito? Perfino la sgualdrina si è trovata un amante ricco! E tu, che sei 

mio marito, mi fai vivere come una pezzente!- 

Filodoro taceva. Ma questa volta, fu il mercante suo suocero a perdere la 

pazienza: 

-Canidia, smettila! Non ti manca nulla. Se quella Floriana avesse una sola 

delle collane che ti ha regalato tua suocera, sembrerebbe una regina.- 

-Buona questa! -disse Canidia ridendo fra i denti. -Di’ un po’, padre mio, non 

sarai per caso tu il suo amico segreto?- 

Passarono altri giorni, di tanto in tanto Canidia andava sul balcone a spiare 

Floriana, ma proprio non si vedeva più nessuno. Chissà a che ora arrivava il 

misterioso visitatore! 

Finalmente, una sera, Filodoro non rincasò affatto. Quella notte Floriana 

provò quello che non aveva mai provato in tutta la sua vita. Non osava sperare 

nulla, eppure traboccava di una felicità così assoluta, così totale che nessuna 

parola avrebbe mai potuto esprimerla. 

La mattina dopo, nel congedarlo, gli disse: 

-So che per qualche tempo non verrai. Ma ti prego, non abbandonarmi. Ti 

aspetterò.- 

Quel giorno, Filodoro lavorò come sempre. Quando a sera tornò a casa, sua 

moglie non disse nulla, e continuò a tacere per tutto il tempo della cena. Ma 

quando furono in camera da letto, cominciò ad urlare, ad urlare con tutte le sue 

forze. Andò avanti così per almeno un’ora, finché la voce le mancò e si gettò sul 

letto, esausta. Allora Filodoro tentò di calmarla, le parlò con dolcezza, ma non 

potè negare la verità. Canidia riprese ad urlare. 

Lui la strinse fra le braccia, e le disse: 

-Anche lei ha bisogno di me, ma tu di più. Se mi ami davvero così tanto, io 

la lascio.- 

Canidia scoppiò in una risata irrefrenabile, selvaggia. 

-Amarti io? -gridò- Ma tu sei pazzo, veramente pazzo, mio caro! Io dovrei 

amare te, che sei un mostro, il figlio di una strega che mangia i bambini? Lo sai 

perché ti ho sposato? Solo per fare invidia alle donne di questa città, per vederle 

schiattare di rabbia quando passeggiavo al tuo fianco. E poi, e poi perché tua 

madre ci ha dato un sacco di quattrini!- 



253 

 

Il giorno dopo il mercante, che volente o nolente aveva sentito quasi tutto, 

mandò a chiamare l’Orca dalla sua casa del bosco. 

Quando questa arrivò, Canidia era al piano superiore, chiusa a chiave nella sua 

stanza. Anche Filodoro era di sopra, ma in un’altra camera. 

-Signora Orca, -esordì il mercante- devo purtroppo dirvi che il matrimonio dei 

nostri due figli va molto male.- 

L’Orca aguzzò le orecchie. -Che cosa è successo? Forse il mio Filodoro è 

diventato malvagio?- 

-Altro che! E pensare che proprio non me lo sarei aspettato. Mi spiace dovervelo 

dire così brutalmente, ma tradisce la mia povera figliola con una sgualdrina molto 

nota in città.- 

L’Orca avrebbe sperato in qualcosa di più, ma era sempre meglio che niente. -

E che altro ha fatto, ditemi: ha forse rubato qualcosa dai vostri averi? O magari ha 

percosso vostra figlia?- 

-Oh no, niente di tutto questo. Comunque, vi dirò in tutta franchezza che 

secondo me fareste bene a riportarlo a casa vostra.- E fece cenno al servo di 

mandare a chiamare Filodoro. 

Quando l’Orca vide arrivare il suo adorato figlio in uno stato pietoso, la barba 

lunga, due occhiaie come chiazze di inchiostro, il passo incerto per la stanchezza, 

fu presa da un tale sconforto che non si fece ripetere il consiglio del mercante e 

riportò Filodoro nella vecchia casa del bosco, rimproverando se stessa per la 

leggerezza con cui aveva dato retta allo zio di grande esperienza. 

Passarono alcune settimane, nelle quali l’Orca si adoperò con ogni mezzo 

perché il figlio si rimettesse in salute. Ma Filodoro era provato soprattutto nel 

morale: trascorreva le sue giornate passeggiando a piedi o a cavallo nel bosco, o 

leggendo qualche libro, ma non parlava quasi mai e non voleva vedere nessuno, 

men che meno i parenti della madre. 

Intanto Floriana aspettava, tra mille ansie e paure, il ritorno del suo Filodoro. 

Doveva anche pensare a come arrangiarsi per vivere. Aveva già venduto qualche 

oggetto di valore, e poi, siccome sapeva fare ricami molto belli, li faceva portare al 

mercato da un vecchio mendicante che aveva ricevuto da lei doni ed elemosine, e 

che le era molto grato. Preferiva ricorrere a lui, perché le signore della città non 

dovessero incontrarla sulla pubblica piazza e riconoscerla. 

Ma il tempo volava, e di Filodoro non si aveva notizia. Un giorno, Floriana 

chiese un favore al vecchio: 

-Ti prego, prendi questi fazzoletti, va’ a casa del mercante e fingi di volerli 

vendere a Filodoro per sua moglie.- 

Il mercante non aveva nessuna voglia di parlare con estranei, infastidito dalle 

chiacchiere che i vicini avevano cominciato a spargere sul matrimonio di sua figlia. 

Quando vide sulla soglia l’uomo mandato da Floriana, bofonchiò: 
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-Ve lo compro io, uno dei vostri fazzoletti. Ora andatevene, e non venite più 

a seccare.- 

Floriana era disperata. Cominciò a pensare che avessero ammazzato 

Filodoro, o chissà che altro. Alla fine, decise che doveva andare lei. -Mi 

insulteranno, mi prenderanno a botte: che possono farmi di più?- 

Quando il mercante si vide davanti Floriana in persona, non disse una parola 

e le sbattè la porta in faccia. Ma siccome lei continuava a bussare, piangendo e 

supplicandolo di darle ascolto, il mercante, che non ne poteva più, le aprì, le 

urlò parole che è meglio non riferire e per concludere le disse: 

-Lo sai chi è, quella pasta di Filodoro? È il figlio dell’Orca che abita nel bosco! 

Va’, va’ da lei a cercarlo, così ti mangia! È proprio quello che ti meriti!- 

La povera Floriana sapeva di amare un uomo sposato, e già questo era un 

bel guaio; ma di amare un Orco, quello proprio non se l’aspettava. Ripensava a 

quello che aveva detto il mercante, e non riusciva a spiegarsi come Filodoro 

potesse essere così buono e gentile, se veramente apparteneva a quella 

famigerata genìa. Macché, non era possibile: il mercante doveva averla 

ingannata per farla andare dall’Orca e perché questa la mangiasse. Ma allora, 

come trovare Filodoro? 

Nel frattempo, nella casa del bosco le cose andavano sempre peggio. Ora che 

Filodoro aveva conosciuto gli esseri umani, non era più in grado di vivere con 

gli Orchi: non capiva il loro modo di pensare, non riusciva nemmeno a 

comunicare con la madre che pure non vedeva che per i suoi occhi. Ormai non 

usciva neppure di casa: restava lunghe ore alla finestra, a guardare verso quella 

città dove avrebbe tanto desiderato tornare, ma per viverci come un vero uomo. 

Un giorno, l’Orca vide arrivare, in sella a un puledro baio, una ragazza dai 

capelli neri e dallo sguardo penetrante. Appariva molto spaventata, ma decisa. 

-Signora, abbiate pietà di me -le disse-, lasciatemi vedere vostro figlio 

Filodoro.- 

A guardare i fianchi ben torniti di Floriana, l’Orca si sentiva già l’acquolina 

in bocca: ma avrebbe usato qualunque mezzo pur di far tornare il sorriso sul 

volto del figlio, e qualcosa le diceva che incontrare quella donna gli avrebbe 

fatto bene. Così la fece entrare, dicendole che andava a chiamare Filodoro. 

Ma lui, che aveva sentito la voce di Floriana, era già sulle scale. A lei non 

rimase un filo di voce, si sciolse in pianto e gli cadde ai piedi. 
 

Per molti giorni, Filodoro e Floriana rimasero nel bosco, vivendo come in un 

sogno. Nuotavano nei laghetti, inseguivano gli animali, raccoglievano fiori e se 

li scambiavano. Finché, guardando verso l’orizzonte, lui le disse: 

-Vorrei tornare in città con te, ma là mi odiano. Che possiamo fare?- 
 

In città, dal canto loro, Canidia e il padre non sapevano come levarsi dagli 

impicci. Il mercante, che non ne poteva più di tenersi quella figlia mezza sposata 
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e mezza no, finì per chiedere consiglio a un avvocato, raccontandogli tutta la storia 

del patto con l’Orca. 

-I matrimoni si fanno con uomini, non con Orchi- sentenziò il leguleio-, perciò, 

a mio parere, vostra figlia non è mai stata sposata. Voi, però, dovete fingere di non 

averne mai saputo nulla.-. 

Le autorità civili e religiose del paese, informate del caso, inviarono un 

onestissimo giudice e un santo prete a interrogare Canidia. 

Questa apparve lacera e smagrita come mai la si era veduta, e aveva gli occhi 

gonfi da fare spavento. Ma da tre giorni si sforzava di non mangiare, e quella 

mattina aveva tritato quattro cipolle. 

-Ve lo giuro, ve lo giuro! Una sera l’ho visto mentre prendeva un bambino fuori 

da un sacco, e tentava di buttarlo nella pentola....È stato un vero miracolo se sono 

riuscita a fermarlo.- 

Gli esaminatori bruciavano di sdegno. -E poi, che cosa fece?- 

-Mi disse che, se avessi parlato, avrebbe fatto venire l’Orca sua madre e che lei 

mi avrebbe divorata in un boccone .- 

-E dopo, come fu che se ne andò?- 

-Aveva incontrato una donna, quella Floriana che abitava qui vicino....Oh, io mi 

vergogno di parlarne, ma tutti in città sanno che genere di donna fosse...Se ne è 

andata anche lei, saranno partiti insieme.- E, finito che ebbe di parlare, cadde 

svenuta. 

Il matrimonio fu dichiarato nullo. Tutti avevano provato tanta pietà per 

Canidia, che un brav’uomo, un possidente rimasto vedovo, andò a chiederla in 

isposa. Frattanto, il popolo infuriato corse a bruciare la casa di Floriana, mentre 

Canidia, dal suo balcone, guardava e rideva. 
 

Il Vecchio che conosceva Floriana e che aveva venduto i suoi ricami al mercato 

della città, giunse in gran fretta alla casa del bosco e raccontò quello che era 

accaduto. Tutti erano sconvolti, non sapevano che fare. Ma il Vecchio appariva 

calmo e sicuro. 

-Se Filodoro vorrà rinunciare ad essere Orco e diventare un uomo, potrà 

sposare Floriana e insieme vivranno nel mio castello vicino al fiume. Là c’è un’altra 

città, conosceranno altra gente, e tutti apprezzeranno i loro meriti, così come li ho 

apprezzati io.- 

L’Orca era molto turbata. -Figlio mio -disse- se diventerai uomo, perderai tutti 

i privilegi che le fate ti hanno concesso al momento della tua nascita. Sarai fragile, 

vulnerabile: chiunque potrà farti del male. 

Ma Filodoro sorrise e rispose: -Non sarà così.- E poi, rivolto allo sconosciuto: -

Non so chi sei, ma accetto liberamente la tua offerta. Però non voglio che ti privi 

del tuo castello. A me basta di essere un uomo, un uomo vero. -. 
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Lo sconosciuto sorrise anche lui: -Tu sei già un vero uomo, ma sarai anche 

un re, e Floriana la tua regina. Da tanto cercavo qualcuno degno di prendere il 

mio posto. - 

I presenti non ebbero nemmeno il tempo di comprendere le parole del 

Vecchio: questi era già sparito. Ma Filodoro e Floriana andarono al castello, vi 

furono accolti con tutti gli onori e da quel momento ebbero ben chiaro in mente 

che si trattava solo dell’inizio. 
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ANDREA PANICO, Goffredo Parise: Il ragazzo morto e le 

comete 

 

 

 

 

1 
 

Questa è una sera d’inverno. Prima che il buio e il gelo arrivino nei cortili a 

tramontana per tutta la notte, Giorgio, Abramo e gli altri ragazzi accendono fuochi con 

foglie fradice, rami morti e carta raccattata nelle immondizie. Il fumo pieno di umori estivi 

e di erbe aromatiche cammina dentro i cunicoli delle fogne dove il canale s’insinua a 

trasportare erbe, gatti morti, piccoli involti dal contenuto roseo e informe, spellato 

dall’acqua.1 

 

Così esordisce nel campo della letteratura italiana il vicentino Goffredo Parise. Il 

libro, pubblicato il 15 maggio 1951 dall’editore corregionale Neri Pozza2, ottenne 

un discreto successo di pubblico e di critica. Come affermerà l’autore in una 

riedizione Einaudi del 1972 «Ho scritto questo libro a diciotto anni, con il 

sentimento con cui, a quell’età si scrivono le poesie […] La sola cultura che ha 

ispirato questo libro è cinematografica. […] A diciotto anni non si è ‘padroni dello 

strumento’, si vede la vita a batticuore e non come paesaggio vasto e lontano: 

inconsapevolmente scrissi un libro lirico e cubista (cioè romantico) sull’amicizia 

tra due ragazzi, al tempo dimenticato del tramonto e della fine dell’Occidente»3. 

L’opera infatti fu redatta quando Parise era ancora diciassettenne nel 1948, dopo 

aver rinunciato allo ‘scartafaccio’ di 72 pagine de I movimenti remoti3. Parise scrisse 

d’istinto, con tutta la vigoria dell’adolescenza, certo di considerarsi uno scrittore, 

a Venezia, in una «stanza-granaio»4, eludendo i canoni della poetica neorealistica 

che pretendevano un’incisiva impronta antifascista, una chiara ideologia politica, 

una narrazione piana e documentaristica degli eventi bellici, un linguaggio 

neutrale e una sintassi localistica. Il romanzo scaturisce quando: 

                                                 
1 G. Parise (1951). 
2 Neri Pozza (1912-1988) fu partigiano, editore, scrittore, attore ne Il terrorista (1963) di Bosio. 

Grazie a lui si deve la pubblicazione, tra l’altro, de Il primo libro delle favole (1952) di C. E. Gadda e 

Farfalla di Dinard (1956) di E. Montale. 
3 L’opera fu pubblicata nel 2007 dalla Fandango a cura di E. Trevi, dopo che ne se erano perse le 

tracce. Il cimento «descriveva l’allucinante storia di un uomo chiuso vivo nella tomba [dopo un 

incidente d’auto, N.D.A.] che sentiva evaporare la sua coscienza parallelamente al suo corpo. 

Credo sia la cosa migliore che ho scritto, purtroppo non l’ho più ritrovata» (Intervista a Goffredo 

Parise, a cura di E. Fabiani, «Gente», 4 novembre 1972). 
4 S. Perrella (2015). 
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Nel ’48 andai a Venezia a vedere la prima Biennale che si teneva dopo la guerra. Era 

davvero formidabile: nelle sale era rappresentato con dovizia di scelta, il meglio dell’arte 

contemporanea, da Gauguin, a Cézanne, da Modigliani a Picasso, da Chagall a Paul Klee5. 

 

In tutte le opere si riverbera questa narrazione artistica di sospensione di stampo 

chagalliano, pittore amatissimo dal vicentino, tanto che, in un primo tempo, la sua 

inclinazione era quella di pittore. 

Dopo aver visitato la mostra, Parise inizia a redigere Il ragazzo morto e le comete 

abbandonando gradualmente I movimenti remoti, si trasferisce nella città lagunare 

frequentando la facoltà di Lettere e prendendo una camera presso Alma 

Marigonda. Nel 1949 poi, conclusasi la relazione con Atena Mazzaggio, si butta a 

capofitto nella stesura e revisione del romanzo rinunciando alla stesura de I 

Movimenti remoti e innamorandosi sempre più di questa città. La stesura dell’opera 

vede da una parte l’espressionismo surreale di Chagall e dall’altro il ritmo 

spezzettato delle opere di Orson Welles. Quel Welles tanto amato da ragazzino e 

visto nel cinema in piazzetta San Faustino che è «il centro quasi matematico di 

tutta la sua opera»6 e che così viene ricordato nel romanzo: 
 

Il cinema più frequentato e più a buon prezzo era piccolo e continuamente si rompeva 

la pellicola; allora urli, fischi e colpi sui sedili di latta storti e scrostati; dopo che eravamo 

beati, presi dalle pagode cinesi, dalle strade di Shanghai e dal sorriso dell’antiquario in 

mezzo ai Budda, cominciava un baccano di scoppi e sullo schermo apparivano carri armati 

e aeroplani che fischiavano; dopo altri dieci minuti di un documentario vecchio di due anni, 

tornava la bottega dell’antiquario cinese, accompagnata da una musichetta misteriosa e dal 

tintinnio del lampadario di schegge di cristallo. Se i cinesi con gli inchini ed i mercanti di 

schiave bianche duravano mezz’ora, era una felicità. Gli operatori spendevano un’altra 

mezz’ora per aggiustare la pellicola, che poi ritornava dimezzata sulla tela, con una striscia 

proiettata sul soffitto, oppure capovolta. Allora le lampadine si riaccendevano senza 

illuminare, tanto era il fumo; quando ritornava buio e le voci dei bambini e dei venditori di 

caramelle, di mandorle e semi di zucca si spegnevano di colpo, la testa bianca di Ridolini 

saltava fuori da un secchio d’immondizie. Il film durava tre ore, dalle tre alle sei; così, 

quando uscivamo, a furia di pestare i piedi della gente, mezzo sepolti dalle carte di 

caramelle, e tirandoci dietro soprabiti e sciarpe che si impigliavano dappertutto, il sole era 

già tramontato da un pezzo e la nebbia aveva invaso la città7. 

 

 Nel primo capitolo, Il Cortile, narrato in un presente storico che rende il tempo 

sospeso e statico, Parise subitaneamente ci fa capire che: 
 

Ora la guerra è finita, Abramo, Giorgio hanno quasi diciott’anni e l’altro ragazzo, 

quello che era sempre con loro, quindici. 

Insieme, nelle sere di maggio appena finita la guerra hanno fatto scoppiare petardi e 

bombe a mano nelle piazze della città, hanno cominciato a fumare sigarette americane ed 

                                                 
5 A. Amendola (1985). 
6 S. Perrella (2015). 
7 G. Parise (1951). 
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avere rivoltelle vere, che ancora ungono e mantengono pulite nell’armadio, sotto calzetti 

di lana8. 

 

All’autore non interessa farsi cantore della Resistenza, quanto osservare ciò che 

ha consegnato il post 25 aprile 1945 nel suo Veneto attraverso le narrazioni di 

gruppo ristretto di persone, presumibilmente trasposizione della sua brigata di 

amici, usando uno stile intimista ed elegiaco che si riallaccia, sia pure con le dovute 

differenze che poi vedremo, alle liriche coeve di Cronistoria (1943) di Caproni e I 

pianti (1944) di Pasolini. Nel libro non si respira un’atmosfera di gioia ed esultanza 

per aver scacciato lo straniero e sconfitto il fascismo, quanto desolazione e 

smarrimento9, in cui tutto è fermo, anche il tempo «Quando il sole è rimasto in 

cielo per tutta la giornata non è possibile pensare che da un momento all’altro 

tramonterà e ci sarà nebbia e gelo»10.  Un paesaggio acquitrinoso che, pure se non 

scomparso, dopo la guerra appare stravolto e viene ricordato in maniera 

nostalgica, un territorio tutto rovina e desolazione dopo la furia belluina, un luogo 

abitato da gente che lavora a stretto contatto con la natura e in cui la vita emotiva 

si forgia su quella dell’ambiente: 
 

Per un attimo la felicità sono proprio queste immagini di bellezza solare, acquatica e 

subacquea, la gioia di penetrare nei punti profondi e caldi con gli occhi aperti sapendo 

nuotare poco e faticosamente; la vita è molto breve […] nelle sere d’inverno senza più luce 

e senza più acqua riscaldata dal sole11. 

 

2 
Il primo personaggio che appare ha il nome emblematico di Abramo, nome del 

patriarca dell’ebraismo, del cristianesimo e dell’Islam, la cui storia è narrata nella 

Genesi e, parimenti, nel romanzo suggerisce che dal suo lavoro debba nascere un 

mondo nuovo, positivo, dopo quello distruttivo della seconda guerra mondiale. 

Un luogo di macerie ancora fumanti, un paesaggio di morte e devastazione da cui 

deve germogliare la vita. Vita che è ben marcata, nella prima parte del cimento, 

dal ragazzo quindicenne, simbolo della nuova linfa creativa che sgorgava dopo il 

’45. Come rammentò lo scrittore «Mi pareva di dover rappresentare la libertà, il 

caos, su quella lieve spirale di fumo del romanticismo finito proprio pochi mesi 

prima tra le macerie»12. Un’opera che nasceva sì dalla libertà, ma anche dalla 

catastrofe storica che conserva intatta la sua aura luttuosa. La morte determina un 

vero e proprio annullamento della presenza, un trauma sul piano personale nel 

momento in cui essa rompe la gioiosa modalità dell’esistenza che si fondava su 

una totale solidarietà tra vivi e morti causando il distacco tra i vivi pronti a 

                                                 
 
9 Uno smarrimento che può rammentare Tutti a casa (1960) di L. Comencini. 
10 Parise (1951). 
11 Parise (1951). 
12  Folena (1986). 
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dimenticare e in tal modo annullando la presenza dei morti come ben evidenzia 

Antoine: 
 

Dopo i morti diventano tutti egoisti, non pensano che a se stessi e non si danno da 

fare per venire da noi. Hanno le loro case, i loro luoghi preferiti, ma i parenti, gli amici di 

rado vanno a trovarli; a loro non interessa gran che, Fiore caro, di noi; come noi non 

c’interessiamo di loro. È meglio lasciarli stare; che vadano dove vogliono, purché non ci 

vengano a seccare con le loro lamentele13. 

 

E qualche pagina dopo «Fiore, i morti stanno bene per conto loro»14. Parise 

annulla quella corrispondenza tra morti che parlano e vivi che li ascoltano che 

dalla poesia classica ritorna con Foscolo e prosegue, negli stessi anni, con Pasolini 

e Caproni. Viceversa, i defunti, in Parise, sono ambiziosi ed egoisti, tendono a 

dimenticare in quanto sono dimenticati dai vivi. Il culto sepolcrale di Parise è 

antifoscoliano, nutrito di insofferenza e rancore, dato che il ricordo personifica non 

più ciò che è eterno, ma ciò che è corruttibile, transeunte e mortuario, come ben 

spiegato da Antoine a Fiore davanti a un cadavere: 
 

«Non sono morti del tutto, caro mio, prima devono marcire, devono sparire nella terra, 

il più presto possibile, andarsene, buttar via tutto. […] La terra, serve poco; sai ci vogliono 

anni per marcire, per liberarsi della carne; e poi le ossa dure come pietre, si sciolgono un 

poco, un poco alla volta, caro mio»15. 

 

 La caducità delle cose che rende il ricordo labile e comporta la frattura 

irrimediabile tra mondo dei vivi e dei morti è la colpa maggiore della guerra, la 

felicità originaria e il collante di valori comuni di quella comunità è infranta per 

sempre e non verrà mai più ricostituita. La morte dei valori è la perdita della fede 

in un Dio superiore e onnipotente. Questa assenza rende tutto materico ed 

effimero come spiegato nel IV capitolo: 
 

«Dio è morto da un mucchio di anni e non ci ha lasciato in eredità che minacce e 

terrori. Le case sono andate in polvere, la gente è saltata in aria, lo hai visto anche tu, è 

stata una grande paura; ma a me non me ne importa niente. Io vado in pallone, per conto 

mio so come salvarmi. Lascia andare, Fiore, la realtà è quella che è, fatta di tante cose. Non 

vale la pena di pensarci. Pensa piuttosto a te stesso a farti bello e non guardare più nessuno. 

Ormai soltanto l’assurdo è la speranza, l’estrema salvezza»16. 

 

Tanto da far dimenticare l’importanza della fede: 
 

«Penso a Dio, alle anime del purgatorio; una volta mia nonna mi faceva recitare il 

requiem aeternam; ma ora l’ho dimenticato. Sarebbe inutile perché, i morti riposano in pace 

                                                 
13 Parise (1951). 
14 Parise (1951). 
15 Parise (1951). 
16 Parise (1951). 
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lo stesso»17. 

 

Questa assenza di religione porta la narrazione ad una malinconia metafisica e 

fantastica, i personaggi dell’opera vivono un tempo senza illusioni, ma tutti con 

una segreta e spenta speranza di riscatto. Come ha ben notato Geno Pampaloni, la 

poetica di questi scrittori che si discostano dai parametri del neorealismo alla 

Vittorini: 
 

Ruota sul difficile rapporto di ‘io’ con gli altri; eppure non avendo visibilmente 

maestri, essi mostrano d’aver duramente imparato ‘tutto della vita’ di essere aldilà di ogni 

narcisismo della disperazione o della speranza. […] Questi ragazzi, al loro primo libro 

sanno tutto di noi, il nostro tempo diroccato non ha più torri o miraggi o segreti. La loro 

poesia è una conchiglia che porta l’eco di tutte le tempeste18. 

 

In questo mondo disincantato si aggira il ragazzo morto del titolo che, 

emarginato e solitario, cerca negli animali quella dolcezza e solidarietà, ma non la 

compagnia ridanciana, che riempia il vuoto della sua mancante affettività. Ma 

sull’animale sfoga i rancori di quella emarginazione non accettata. La sfoga sul 

piccolo topo bianco: prima lo strangola fra le due sbarre del letto; poi lo schiaccia 

per tre giorni sotto un candelabro. Nel suo sadismo lo tiene sigillato con la cera in 

una scatola di latta, e nel pastrano per una settimana. Questa efferatezza nei 

confronti dei più deboli è sintomatica della guerra in corso: un amico del 

protagonista si lascia andare ad atti di volgare violenza nei confronti di un 

aquilotto. D’altro canto, la realtà animale che viene distrutta dai tedeschi, alla fine 

della guerra e prima di lasciare l’Italia assume il significato di vitalità ignobilmente 

dilaniata dai rancori umani che trasformano i giardini in campi di prigionieri: 
 

Addio baraccone delle scimmie e addio scimmie […] i tedeschi avevano mangiato 

tutto, come le cavallette. Avevano mangiato le scimmie, l’aquilotto, l’erba, i rami e anche i 

leoni. In settembre al posto delle foglie erano caduti dai rami pidocchi, cimici ed altre bestie 

mai viste. […] La vasca della fontana […] era stata adibita a latrina comune, e così erano 

morti i pesci rossi e i girini. 

 

3 
In questa Vicenza degradata e senza prospettive future, l’ultimo incontro che fa 

il ragazzo è quello con il deportato ebreo Harry Goetzl, custode della sinagoga 

incontrato per caso sui tetti. Goetzl, nel romanzo, è quello che maggiormente ha 

patito le angherie e i soprusi, il più titolato a dichiarare l’inesistenza di Dio: 
 

«Compresi che Dio era una cometa apparsa nel cielo, bellissima e misteriosa, la più 

bella di tutte le comete; ma come tutte anch’essa aveva compiuto il suo giro, ci aveva illusi 

                                                 
17 Parise (1951). 
18 Pampaloni (1951). 
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e si era spenta come una pietra, nel buio»19. 

 

Mai in scrittore italiano vi è una visione così radicale della realtà. Le descrizioni 

dei cadaveri sono così autentiche proprio perché non rivestono alcun significato 

antropologicamente simbolico. Questo è dovuto al fatto che, come dichiara in 

un’intervista del 1972 a Dacia Maraini: 
 

Ho sempre pensato che la morte era la fine di tutto. Provavo un gusto particolare a 

costruire bare, tumuli, piccoli cimiteri. 

 

Luogo di mediazione tra un Dio inesistente e gli incubi della morte è il cimitero, 

figura ossessiva in tutta l’opera di Parise, che si connota non come memoria 

storica, ma ultima realtà del processo di trasformazione, contenuto e coperto, 

affidato ad una forma che ne contiene la durezza. In un racconto del 1957, 

intitolato La capanna sull’albero, Parise tenta di costruire una capanna inserendo in 

una delle pareti alcune lapidi funerarie con caratteri ebraici20. 

 

4 
Questa attrazione autobiografica per la morte è già presente nel primo romanzo: 

 

La lapide bianca sulla tomba del mio amico ha dieci giorni di vita ed è in mezzo a tutte 

le altre con gli angeli, i busti di Gesù, o fatte di piramide acuta: è quasi addossata al muro 

del campo e sopra si vede scritto con la vernice fresca che è nato l’otto dicembre del 

millenovecentoventinove ed è morto il sei novembre del millenovecentoquaranticinque21. 

 

Il ragazzo che muore ucciso da una raffica di mitra porta la data di nascita 

dell’autore. Questo poter parlare liberamente della morte, senza dargli una 

connotazione sacrale, è dovuta al fatto che Parise è orfano, al pari del protagonista, 

e fino all’età di otto anni, quando sua madre Ida Bertoli sposa il giornalista 

Osvaldo Parise, è stato sempre privato di una figura paterna. Questa speciale 

condizione di orfano che si deve costruire dei punti di riferimento si riverbera 

nella scrittura in cui l’autobiografia si mescola con la fantasia e l’autore diventa 

persona storica. Procedendo controcorrente, Parise, anziché proteggere il proprio 

privato con la creazione di un doppio fittizio (come Schmitz con Svevo), 

materializza la propria vita nella finzione letteraria, inserendo nei vari romanzi 

porzioni di vita, a partire anche da quell’Antoine Zeno che conosce piccolo a 

Campo Marzio, come riporta Nico Naldini: 
 

Da ragazzo di notte passeggiava sui tetti dei palazzi di Vicenza o nelle trame oscure 

                                                 
19 Parise (1951). 
20 Parise (1987). 
21 Parise (1987). 
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del Campo Marzio dove incontrò Antoine Zeno, il suo primo personaggio metafisico22. 

 

E il medesimo Naldini riferisce: 
 

Dalle avventure nel parco di Campo Marzio, prima di scriverne, aveva ricavato una 

mitologia notturna sullo scenario delle grandi illusioni architettoniche vicentine, dove 

almeno un personaggio in seguito era risultato reale: Antoine Zeno, ossia Antonio Zeni. 

Un vecchio omosessuale bizzarro nel modo di vestire e satiresco, sopravvissuto agli inferni 

della vita (perfino ad un lungo esilio durante il regime mussoliniano) con un’incontenibile 

euforia di esserci, di parlare, di muoversi: per infine sedurre il primo giovanotto capitatogli 

a tiro23. 

 

Questo piacere ed esigenza di inserire all’interno della narrativa nomi e date 

reali, resterà un punto cardine della sua poetica che alimenta questo intreccio 

testuale tra memoria e fantasia. È una sfida autobiografica che non può che nutrirsi 

di sé, legittimandosi con ricordi genuini. La prova schiacciante, la si ha in queste 

parole di Fiore che rievoca l’amico morto: 
 

Ecco una cosa che ci aveva legati fin da principio: anche lui come me aveva trovato un 

uomo che aveva sposato sua madre e lo aveva adottato. La sola differenza tra noi due era 

che, quantunque io avessi padre e madre, mi capitava di vederli assai di rado; lui invece 

aveva una madre molto buona e un padre taciturno sempre sotto gli occhi; il padre era 

morto di paralisi, credo, nell’agosto dell’anno in cui finì la guerra. Da quando gli successe 

questa disgrazia cominciò a vestire di nero, con il cappello nero in testa, perché diceva di 

essere lui il capofamiglia e perché il nero era un colore elegante; aveva ridotto per sé gli 

abiti di società del padre e così era passato di colpo dai calzoni corti a quelli lunghi, a righe 

grigie e nere24. 

 

Dal passo si evince innanzitutto che Fiore è il doppio del ragazzo quindicenne, 

istituito solo allo scopo di accreditarne la morte.  Parise, caso del tutto inedito nel 

panorama letterario, esordisce narrando la propria morte, e per questo ha bisogno 

di crearsi un testimone. La legittimazione è trovata attribuendo a Fiore la 

condizione di adottivo. Il lutto, nel cimento, è spostato sulla scomparsa del 

secondo padre e in tal modo mascherato e raddoppiato; lo schermo istituito serve 

a proteggere il lutto reale, esistenziale, per la morte-assenza del padre ignoto. 

Fedele all’assenza del padre e quindi a un non avere una memoria storica la 

descrizione e l’irrisione della morte saranno sempre raffigurati su un piano 

realistico-corporale e così nella macabra figura del morto vivente di Don Laurita 

in Atti impuri e la descrizione sotterranea di chi combatte in Laos e in Cambogia 

in Guerre politiche. Vietnam, Biafra, Laos, Cile.                                                

L’assenza del culto sepolcrale trova, nel primo romanzo, una fondamentale 

variabile nel cimitero subacqueo e ritorna ne La grande vacanza del 1953, dove la 

                                                 
22 Naldini (1986). 
23 Naldini (1989). 
24 Parise (1951). 
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buca di acqua malefica finisce per inghiottire il cadavere del parroco e automobile. 

Per Parise l’acqua coinvolge i campi semantici di inabissamento, gorgo, burrone, 

abisso e rappresenta quanto più duro e resistente di tutti i processi di 

trasformazione. Al contempo può essere, con l’accezione di mare, l’unica 

possibilità di sopravvivenza e salvezza e che nei romanzi giovanili è rappresentata 

da Venezia. Nella topografia erratica e radicata di Parise, Venezia è la prima città 

che descrive. Il ragazzo morto ci va in gita e la descrive come l’ha vissuta proprio 

l’autore: non una visione idilliaca, ma realistica con una vena di profonda 

nostalgia dovuta al fatto che lì non solo ha trovato la vocazione di scrittore, ma è 

anche luogo di «idillio di felicità, di avventure, di neve fresca e tramonti, con 

leggero vento sulla neve»25 come scrive all’amico Beppino Sparzani nel 1949. Ma 

il mare ha un ruolo essenziale anche in un reticolo di fantasmagorie come i sogni 

molto letterari26 di Raoul che vagheggia le Canarie, la fantasia ritornante del 

ragazzo morto di un viaggio per mare verso Bagdad in compagnia di un mitico 

amico Amed: utopia di una natura leggera e lineare, incontaminata e pura27, ma 

pur sempre percorso da fantasie di inabissamento verso «Una sorgente d’acqua 

limpida»28. A ben vedere il bisogno di sprofondamento coniuga la tomba acquea 

e l’origine stessa della vita. 

 

5 
La morte, per Parise, oscillerà sempre tra l’attrazione del nulla profondo senza 

origine che si apre alle spalle e una premonizione del futuro che contiene il 

medesimo nulla. La morte del ragazzo protagonista riporta la data di nascita dello 

scrittore quasi a simboleggiare non soltanto che si chiude l’era della fanciullezza, 

ma è la chiusa di tutta un’epoca, la liquidazione del mito, della storia, di ogni 

giustificazione spiritualistica: vivere vuol dire affrontare il presente giorno per 

giorno, per riprendere le parole del primo critico che immediatamente intuì la 

portata innovativa dell’autore, Geno Pampaloni: 
 

Mentre i neorealisti […] si accanivano a denunciare una società in rovina, gridando, 

sul fondo, l’avvento di una necessità retorica, di un mondo nuovo, il Parise trovava la forza 

di dare l’estremo addio ad ogni immagine di speranza, e trascinava in questo addio 

l’incanto della sua adolescenza su cui la guerra era caduta come una mannaia inesorabile29. 

 

Per tale ragione, un non avere un ieri, apre al vicentino le vie più sterminate per 

                                                 
25 Parise (1987). 
26 Nella descrizione dei sogni Parise rievoca le letture di Salgari, Verne, Stevenson, Conrad e 

dell’opera Le Mille e una notte. 
27 Chissà se la lettura di questo romanzo non sia stata tra le suggestioni di Pasolini per il film Il 

fiore di una mille e una notte (1974). 
28 Parise (1951). 
29 Pampaloni (2001). 
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creare il romanzo post ‘45. La sua è una vocazione allegorico-sperimentale 

materica in bilico tra realismo, espressionismo, surrealismo e barocchismo.  

La via attraversata da Parise è stata definita da molti ‘fantastica’. L’estetica 

fantastica che nasce in Italia attorno agli anni ’30 e ingloba Bontempelli, Zavattini, 

Buzzati, Morovich e Landolfi vede una sospensione dal reale e un «senso della 

letteratura come menzogna, inganno, gioco»30. Questa nuova linfa vitale sgorga 

attorno agli anni ’30 che, come sostiene Giacomo Debenedetti: 
 

Il 1930 è letterariamente parlando e per ciò che concerne il romanzo italiano, una data 

iniziale: se non proprio l’anno esatto, almeno l’intorno di quell’anno. Ritroviamo infatti, 

in quell’intorno, avvenimenti e opere […] capaci di fare epoca: la riscoperta […] di Svevo 

del 1925, l’uscita degli Indifferenti nel 1929 […] Questo risorgere del gusto per il romanzo 

italiano aveva già avuto un grosso precedente nella valutazione che si era fatta dei romanzi 

di Verga […]31. 

 

In questo contesto: 
 

La letteratura fantastica […] si propone in termini rigorosamente storici e testuali 

come quello di una scelta dell’allegoricità in opposizione alle forme di derivazione verista o 

di rinnovata ricerca neorealista reputate come troppo deboli e inadeguate a manifestare ed 

esprimere il senso oppressivo di angoscia e sospesa attesa di distruzione, di sfacelo, di 

morte, di esplosione, di disumanità che percorre la nostra letteratura prima della seconda 

guerra mondiale […]. L’allegoricità come rappresentazione di un evento metastorico, 

mitico […] costituisce un exemplum significativo per illustrare e chiarire la condizione 

dell’uomo storico32. 

 

Se l’occhio di Parise è più similare a quello di Landolfi e di Buzzati, nel vicentino 

non manca una radicalità del concreto che lo accostano, senza aggregarlo, al 

lirismo intimistico di Cassola e Bassani. Questa presenza materica lo porta a 

narrare gli eventi come una diffrazione tra realtà e fantasia. Come ammetterà lui 

stesso: 
 

Mi pareva, fiutando più che leggendo i documenti che venivano da fuori, che la 

fantasia, cioè il subconscio dovesse prevalere sul conscio. 

 

Altra originalità che lo slega dal neorealismo è questo legame fecondissimo tra 

storia collettiva e moto individuale della fantasia. Nel primo romanzo di Parise vi 

è un mondo senza ragione, la scrittura può solo registrare gli eventi. Tale 

concezione non era molto distante dalla poetica di Anna Maria Ortese che, in 

introduzione ad una ristampa di Il mare non bagna Napoli del 1953, dichiara: 
 

Da molto moltissimo tempo io detestavo con tutte le mie forze, senza quasi saperlo, la 

                                                 
30 Bárberi Squarotti (1987). 
31 Debenedetti (1998).  
32 G. Bárberi Squarotti (1987). 
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cosiddetta realtà, il meccanismo delle cose che sorgono nel tempo, e dal tempo sono 

distrutte. Questa realtà per me incomprensibile e allucinante33. 

 

Sia nell’Ortese che in Parise l’atto narrativo non nasce dal rifiuto della 

storicizzazione, ma di comprendere logicamente la realtà. In entrambi vi è un 

fenomeno di ‘spaesamento’ che deriva dalla concezione della storia come catena 

insensata di drammi e di lutti. Questo spaesamento si riscontra non soltanto 

nell’assembramento di associazioni mnemoniche, di intermittenze del cuore, ad 

atmosfere e lacerti autobiografici dell’infanzia dell’autore che impiantano questa 

particolarissima vicenda senza nessi logici, ma anche nel descrivere questa 

umanità sospesa incapace di cogliere la sua alterità e differenza rispetto al mondo 

circostante. Proseguendo nella linea narrativa i protagonisti parisiani saranno 

vittime della alienazione in una società massificata e industrializzata, 

kafkianamente tramutati in individui non più riconoscibili nel concetto di dignità 

umana, ma in quello avvilente delle funzioni biologiche e ferine, di ciò che non ha 

più memoria, sentimenti, ragioni e volontà34 riallacciandola alla grande narrativa 

europea di Joyce, Conrad, Musil, Pirandello, Svevo, Tozzi, Mann e ritraendoli 

quasi in via provocatoria ed energica come una fotografia alterata scattata sull’orlo 

dell’abisso. Se la realtà non si può comprendere in dei binari cognitivi prefissati 

allora bisogna inventarla ricostruendo, mediante i personaggi, la propria identità 

attraverso la maschera di una ‘finta morte’ come avviene per Adriano Meis-Mattia 

Pascal. Il mondo, quindi, privato di una comprensione razionale, può essere 

analizzato solo in maniera sdoppiata, come succede in Pirandello: 
 

Questo saper guardare alle cose come se fossero sdoppiate, ciascuno portante al suo 

interno l’elemento che lo nega […] è tipico anzitutto di Pirandello il quale […] teorizzò 

anche il rapporto tra la forma e la vita: un conto è la vita, un conto la forma che la vita 

assume, ossia le mille forme, secondo i vari punti di vista che la vita finisce per avere35. 

 

E tale concetto sembra fatto proprio dal vicentino che alla compattezza del punto 

di vista neorealista arriva agli apici estremi delle prospettive sfaldando la tessitura 

in miriadi di frammenti sfolgoranti. Tale visionarietà non risparmia neanche la 

morte del ragazzo quindicenne: 
 

L’aria comincia a odorare e un vento leggero e freddo, capricciosamente mutevole, 

liscia le punte delle felci. 

La fiammata esce da dietro una stele e due colpi assordanti scuotono il silenzio; un 

pipistrello si alza dal letto della baracca e sbatte le ali in un volo affannoso. Il ragazzo 

scivola dal tronco e discende piano, con la schiena rovesciata; sulla fronte bianca, imperlata 

di sudore, due piccoli fori sbilenchi guardano il cielo sgorgando fiotti di sangue e grumi di 

                                                 
33 Ortese (2015). 
34 Intendo soprattutto i romanzi Il padrone (1965) e L’odore del sangue (1979). 
35 Antonielli (1987). 
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pensieri.36 

 

Questa molteplicità dei punti di vista verrà ridimensionata nel secondo romanzo 

La grande vacanza (1953), ma l’impasto tra realismo grottesco e fantasia surreale 

sarà una costante della sua produzione narrativa e consentirà all’autore vicentino 

di portare alle estreme conseguenze la critica ad una società sempre più omologata 

e meccanicizzata che non riconosce più l’umano. Al desiderio di incontrarsi con la 

realtà subentra la necessità di porgli una distanza e di aggredirlo con il sottile e 

affilatissimo bisturi della ragione e della distorsione caricaturale per denunciare 

meglio un mondo che sta mutando le sue entità costitutive in realtà ingovernabili 

e atroci cadendo nella vertigine orripilante della spersonalizzazione e della 

reificazione dell’individuo. 

 

 

                                                                                                              Andrea Panico 

                                                                                     panicoandrea300@gmail.com 

                                                 
36 G. Parise, Il ragazzo morto e le comete, cit., p.  

mailto:panicoandrea300@gmail.com
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Il ragazzo morto e le comete is the first work published by Goffredo Parise (Italian  writer. 

1929 – 1986). Since his first novel, the writer, stands out from Neorealismo (Italian post-

war literary movement). In fact he does not deal with events concerning the Italian 

Resistenza against Fascism and Nazism during World War II by supporting one of the 

different political ideologies concerned, nor openly denounces the post-war miseries with 

an incisive and localistic style; rather he narrates the adventures of a brigade of friends 

who are barely touched by the atrocities of war adopting a disorienting and multi-

subjective style. He mixes the narrative plans and times making the novel's rendition 

suspended between raw reality and rarefied fantasy. 

 

Parole chiave: Vicenza, spaesamento, 1945, morte, fantasia. 
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PALLI, Elsa, a cura di Francesca FAVARO, Padova, Padova 
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Elsa, di Angelica Palli, pubblicato nel 1874 a Pinerolo presso Chiantore e 

Mascarelli, è un racconto lungo (tardivo sia per il genere che per l’età della 

scrittrice, che l’anno successivo sarebbe morta) che si pone cronologicamente a 

cavallo tra l’esaurimento dell’esperienza del romanzo storico e l’avvento del 

racconto verista. L’opera, che non verrà più ristampata fino alla moderna edizione 

curata da Favaro, sembra ricalcare – quantomeno in parte – le vicende biografiche 

della sua autrice. La vita di Palli, infatti, è quasi essa stessa un romanzo: di origini 

greche, appartenente alla borghesia e promotrice degli ideali mazziniani, Angelica 

sposa un giovanissimo patriota e si fa portavoce delle lotte per la terra d’origine 

tanto anelata, e la riconquista della stessa. La patria lontana, in cui non si può fare 

ritorno e di cui si avverte l’esigenza della liberazione costituiscono il fil rouge della 

produzione di Palli.  

La vicenda rappresentata in questo conciso libretto tratta di un amore 

impossibile tra due giovani appartenenti a fazioni nemiche sullo sfondo della 

battaglia della Meloria, del 1284. Elsa è la figlia del conte di Donoratico, nobile 

pisano, innamoratasi del giovane Uberto Doria, genovese, ospitato dal conte per 

motivi diplomatici. Il racconto si apre in medias res: il padre di Elsa la lascia al 

convento di Lemone perché questa rifiuta le nozze con un nobile pisano, a causa 

dell’amore per il genovese. Nel monastero incontra un’altra giovane, priva ormai 

di senno per la perdita dell’amato Lodovico, caduto in battaglia e anch’egli ligure. 

Nel frattempo Uberto abbandona Genova, ove aveva fatto ritorno, e parte alla 

ricerca di Elsa. Giunto nel monastero poco prima che Matilde vi appicchi un 

incendio, verrà a sapere in maniera fortuita della presenza della sua amata in quel 

luogo. I due si ricongiungono, ma Elsa, per l’amore e il rispetto nei confronti del 

padre e della patria, si dirà pronta a rinunciare alla sua felicità per l’onore della 

casata. Uberto lascia il convento, mentre il combattimento tra la flotta pisana e 

quella ligure sta per iniziare. Intanto i popolani confluiscono nel monastero e 

iniziano a pregare con le suore e i preti ivi raccoltisi; Matilde, ormai sopraffatta dal 

dolore per le pene amorose, scaglia maledizioni contro Pisa. Elsa la esorta a tacere 

e a calmarsi, ma una volta visto che le flotte pisane sono state sconfitte, non potrà 

fare nulla contro la folla che si scaglia contro Matilde e ne strazia il corpo. Il 

giovane Doria cerca di contrattare e ottenere condizioni di resa dignitose per i 
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nobili pisani catturati: in questo modo affronta il conte Donoratico e gli parla dei 

suoi sentimenti per Elsa. Il conte si reca dalla figlia per darle un estremo addio, e 

questa gli comunica che, pur di non addolorarlo ulteriormente, non sposerà mai 

Uberto ma prenderà il velo. Afflitta però dalla sua stessa scelta e decisa a 

comunicarla all’amato, si allontana durante la notte dal monastero, incontra 

Uberto e gli rivela le sue intenzioni. Il giovane le chiede di rinunciare ai voti e le 

tace di aver ucciso il padre (subito dopo che questi si era congedato dalla figlia, i 

due si erano incontrati e avevano ingaggiato un feroce duello). Elsa stessa lo 

troverà agonizzante. Il conte Donoratico allora maledirà entrambi e Uberto, colto 

da rimorso, si toglierà la vita. Morti entrambi i suoi più grandi affetti, Elsa verserà 

in uno stato di follia e, ritrovata esanime dalle religiose e ricondotta nel monastero, 

morirà sua volta nell’arco di pochi mesi. 

Angelica Palli si era in precedenza dedicata alla stesura di drammi e vari testi 

teatrali: tale sua consuetudine con la dimensione del tragico traspare anche nella 

scrittura di Elsa. La rappresentazione dello spazio scenico-narrativo, i moti corali 

e la funzione di scenario principale del monastero costituiscono infatti tratti 

innegabilmente ascrivibili al contesto della rappresentazione teatrale. Allo stesso 

modo, il ritmo dei dialoghi, alternati ai lunghi monologhi della protagonista (che 

le conferiscono un certo spessore psicologico), la forte connotazione retorica della 

scrittura, fitta di figure di suono e di significato, lasciano emergere il retroterra 

melodrammatico, qui declinato nella variante del romanzo storico.  

Attorno alla vicenda dell’amore impossibile si snodano due temi principali: 

quello della monacazione forzata e quello delle lotte civili, interne a uno stesso 

paese. Entrambi i soggetti conoscono una notevole fortuna nel periodo in cui la 

Palli si dedica al racconto. Il tema della lotta intestina consente all’autrice di 

soffermarsi su conflitti individuali – i singoli personaggi sono spesso lacerati tra 

affetti diversi: amore di patria, dovere verso la propria famiglia, slancio spontaneo 

del cuore – e più generali: emblematico il comportamento dei pisani, feroci non 

solo verso i genovesi, ma anche nei riguardi di chi – Matilde, ad esempio – paia 

loro ostile alla città natia. Il motivo del contrasto è percepito fortemente proprio 

nelle scene corali presenti nel romanzo. 

Risulta di grande interesse e pregio la disamina che Favaro propone 

nell’individuare tematiche e fonti del romanzo. Oltre a una precisa e puntuale 

ricostruzione storica dei fatti relativi alla Battaglia della Meloria, la curatrice pone 

una grande attenzione nella descrizione dei personaggi e soprattutto individua 

quel tema del doppio, proprio della teatralità classica, qui impersonato dalla coppia 

Elsa/Matilde. Se la prima resta sempre razionale, seppure consumata dal 

sentimento, e nonostante tutto fedele alla patria e alla famiglia, la seconda mostra 

a cosa possa indurre la degenerazione del sentimento e l’abbandono della logica e 

di quei valori, già cavallereschi, dell’amore filiale e della lealtà di patria. Nella 

trama del tessuto del romanzo, Favaro individua sapientemente l’eco dantesca: 
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seppur mai esplicitamente menzionata nella Commedia, la battaglia della Meloria 

è utile, nell’Elsa, come specchio della situazione nazionale (italiana, prima che 

l’Italia fosse fatta) e dei conflitti intestini, così come accade nel XXXIII canto 

dell’Inferno, con l’actio tragica pisana. Molteplici richiami si leggono nei nomi e nei 

modi: Pisa sarà fonte cui attingere per l’onomastica delle casate, così come il conte 

di Donoratico ricorderà, per certi tratti, Ugolino.   

Dante non è la sola fax presente nel breve racconto: Manzoni costituirà il modello, 

qui asciugato, del romanzo storico e fungerà da paradigma, seppur con notevoli 

differenze, con l’archetipo della monacazione forzata di Gertrude. Ma se la 

monaca di Monza impersona il male meschino frutto della decisione impostale dal 

padre, Elsa manterrà sempre la sua purezza. Il monastero, claustrofobico punto 

d’approdo per la vicenda della monaca manzoniana, qui svolge, invece, funzione 

circolare: è punto di partenza e di conclusione delle vicende. Inoltre, saranno 

numerose le sortite di Elsa da quelle mura, che per lei sono comunque oppressive 

e soffocanti.  

Ancora, memorie di Foscolo animano il sistema-romanzo, che si volge 

all’autore dell’Ortis nella ripresa di temi quali la lotta per la patria, l’ansia di 

libertà, nonché per il tema del doppio. In Elsa/Matilde possiamo intravedere in 

filigrana, capovolto, il Frammento della storia di Lauretta, come la curatrice 

sapientemente nota. 

Infine, il respiro del romanzo è di chiara natura europea, aperto alle influenze 

d’oltremanica. La “scena” finale, l’epilogo, ci dice la studiosa della presente 

edizione, culminante con i cadaveri che restano sulla scena vuole legarsi 

saldamente al modo tragico shakeaspiriano e, soprattutto, a Romeo e Giulietta.  

In pochissime pagine, fitte di rimandi intertestuali, si condensa il messaggio 

dell’autrice, che è stato reso perfettamente da Favaro: 
 

La vita, la storia, sembra dirci Angelica Palli, non altro è che questo: un costante 

conflitto, singolo o collettivo. Potrebbe però essere altro… se l’amore (e chi lo prova, come 

Elsa) avesse un coraggio diverso dal coraggio di morire (p. 34). 

 

L’Elsa di Angelica Palli incarna dunque il sentire di un’intera epoca storica, 

politica e letteraria.  
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