MATTIA CAPONI, Quale Parigi? Nota alla Parigi di Lorenzo Viani

«Che anarchia... I’Arte... Non ¢ vero?»
(L. Viani)

Se si guarda ad una citta d’arte, attraversata da molti autori se non da tutti,
una delle immediate associazioni di certo e Parigi. La capitale francese si ancora
pitt saldamente, nell'immaginario, ad un periodo definito: e la capitale
dell’Ottocento. Eppure, da qualche tempo, ha anche avuto uno spostamento
d’interesse: una particolarizzazione fin de siécle e soprattutto primonovecentesca;
cioe verso un’epoca in cui pittori poeti e scultori d’ogni nazione vi entrarono,
quasi personaggi di una scrittura romanzesca, connettendosi in un rapporto
psicologico e soggettivo con uno degli spazi per eccellenza. A voler guardare
quindi con attenzione la memorialistica sul periodo prebellico, ognuno di quei
testi riflette la relazione con la realta in cui e inserito l'artista. Una relazione
sicuramente autoriale, ma che in alcuni testi pitt ambigui e meno definibili si
presenta come personale: nei casi in cui la narrazione memorialistica € non per
nulla detta ‘romanzata’.

Un interessantissimo caso di ambiguita strutturale e soggettivazione
topologica e decisamente Parigi di Lorenzo Viani.! Pittore, incisore e scrittore di
particolarissimo caso, la visione che esprime nei riguardi della capitale francese
e pero spesso lasciata ai margini, non trovando la centralita dei successi altrui.
Un uso tipicamente strumentale, in funzione limitata all’autore, e invece la sorte
piu frequente per questo testo.?

Volendone invece cercare il rapporto con la citta, centrale fin dal titolo, si ha
una operazione di ricerca profonda; perché, se ¢ sempre difficile raccogliere una
testimonianza sulla Parigi della Belle époque, e per lo pitt impossibile cercare di
disossarla, tanto da poter vedere finalmente la citta reale stagliarsi davanti agli
occhi. Totalmente insostenibile e questo tipo di ricerca su un testo di Viani (che
pure pero la citta la racconta, a modo suo): per questi motivi, in questo articolo si
guardera soltanto alla lente descrittiva dell’autore — un impasto tematico,
stilistico e persino politico, come si vedra — la quale filtra la narrazione,
allontanando irresistibilmente Parigi dalla vista.

1 La prima ed. & Milano, Treves, 1925; qui si cita da Viani (1980).
2 Quando i suoi libri, come giustamente sottolinea Terzuoli, proprio non sono «ricordati
quasi come appendice aneddotica della feconda opera del pittore» (Terzuoli [1962], p. 193).



La nota scolarizzazione discontinua e varia di Viani lo aveva portato gia ad
avere una conoscenza del disegno, mentre svolgeva l'apprendistato di barbiere
da Fortunato Primo Puccini e da Narciso Fontanini. Ed e appunto in quei
retrobottega viareggini che si era formato, leggendo e disegnando, tra il 1894 e il
1900.% Queste piccole note, di certo insufficienti, in modo irresistibile cercano di
entrare nell’articolo; sono giustificate perché, senza troppa precisazione ma in
modo identico, Parigi comincia con la rievocazione del maestro e dei giorni di
scuola, dell’espulsione e del passaggio alla «barbitonsoria»:

A me capito un padrone, garibaldino fanatico, giocatore di lotto e uomo caldo... diceva
lui. Questa parola la ripeteva sovente alla moglie onde giustificare certi gesti e certe
occhiate ghiotte che egli dava alle donne formose: «Lo sai, son caldo!».

La sua bottega era il ritrovo di tutti i reduci dalle Patrie Battaglie del paese, quasi tutti
caldi come lui, i quali, finito il furore delle armi, si scaldavano al fuoco di altri
arrembaggi; uscendo ripetevano in coro: «Siamo caldil».

Li, fui preso dalla smania di imparare.*

Soprattutto, sempre intorno all’inizio di secolo, sulla spinta avuta dalla
conoscenza di Plinio Nomellini era migliorato e aveva proseguito la sua strada
verso la pittura, anche tramite l'iscrizione all’Istituto lucchese di Belle arti, ai
viaggi per le citta d’arte della toscana e oltre, fino all’Accademia delle arti e del
disegno di Firenze.

Accumulata diversa produzione, «fra il 1904 e il 1906» Viani aveva organizzato
«le prime mostre personali (anche a Milano, in occasione dell’apertura del valico
del Sempione)», e nel 1907 aveva anche partecipato alla «VII Biennale veneziana
con due gruppi di disegni ispirati al tema de “I Dispersi” e de “Gli Ossessi”».°

In parallelo alla crescita artistica era corsa la sua adesione all’anarchismo,
affinato con le letture, instradato sempre da Fontanini, Nomellini e Roccataglia
Ceccardi, gonfiato dagli incontri anche di Andrea Costa e Pietro Gori, e culminato
con l'ingresso nel circolo «Delenda Carthago».”

3 «Sono nato a Viareggio il 1 di novembre del 1882 da genitori della lucchesia capitati qui ai
tempi di Maria Teresa [e Carlos Borbone] di cui erano servitori. Non ebbi mai passione per la
scuola. I miei genitori si struggevano che io conseguissi la licenza delle scuole comunali, o
almeno, come soleva spesso ripetere mia madre — analfabeta — imparassi a mettere in carta. Invece
non terminai che la seconda, allora mi instradarono ad un mestiere: il barbiere, che ho fatto fino
all’eta di anni diciotto. Imparai a scrivere alla meglio. Poi mi detti allo studio» (lettera di Viani a
Giovanni Papini del 13 dicembre 1924, cit. in Martini [2006], pp. 37-38).

*+ Viani (1980), pp. 60-61.

5 Cfr. ivi, p. 38 e Ciccuto (1980), p. 8.

¢ Ciccuto (1980), p. 9.

7 Su cio vedi: «Nel Casone fu costituita la Delenda, una societa segreta che non lasciava
veruna traccia di scritti e di carteggio. Ogni affiliato diventava centro d’azione. [...]. La stanza
dove si raccolsero non aveva finestre e vi si accedeva per una porta bassa come la chiudenda di
un forno. La Delenda proclamava la proprieta un furto, e il furto la rivendicazione dei propri
diritti. Patria, il mondo. Legge, la liberta. [...] Quelli della Delenda odiavano i timorosi, i pavidi,



Difatti, giustificando il precoce ingresso della scrittura rispetto ai fatti narrati,
la prima conoscenza di Parigi ¢ tutta libresca e desunta dagli Ultimi giorni della
Comune, da Michelet e da Hugo:

«Parigi! "Nulla di pin fantastico, tragico, stupendo. Per Cesare, citta vettigale; per
Giuliano, villa; per Carlo Magno, scuola, dove richiama dotti di Alemagna e cantori
d'Italia e che Papa Leone III battezza col nome di Sorbona; per Ugo Capeto, palazzo
domestico; per Luigi IV, porto con pedaggio; per Filippo Augusto, fortezza; per San
Luigi, cappella; per Luigi il collerico, patibolo; per Carlo V, biblioteca; per Luigi XI,
stamperia; per Francesco 1, bettola; per Richelieu, accademia; per Luigi XIX il luogo dei
letti di giustizia e delle camere ardenti; per Buonaparte, il gran crocicchio della
guerral”»

«Non lo senti?» mi diceva ansante cogli occhi fuori del capo.

«Lo sento» ripetevo cupo «e allora?»

«La nostra citta é Parigi! L'ho detto e lo ripeto. Poi tu non sai che é la citta della
Comune!».$

Da questi dialoghi con Cesare, il figlio del maestro, Viani lascia derivare
romanzescamente la partenza e il suo «aberintarsi» (‘smarrirsi’ secondo il
glossario)? per Parigi. D’altro canto, pare accertato, dice Marcello Ciccuto, che:

una prima presenza di Viani nella capitale sia registrabile per il periodo compreso fra il
gennaio del 1908 e la primavera dell’anno successivo (con una breve “rimpatriata”
nell’estate del 1908 e un rapido viaggio a Bruxelles nel dicembre del medesimo anno);
mentre un secondo viaggio con relativa permanenza é documentato per i mesi a cavallo
tra il 1911 e il 1912.1

Passando oltre a questi unici dati, le evidenze iniziano un po’ a scemare;
perché non si riesce a distinguere — né Viani sembra consentirlo — tra i due viaggi
che si fondono e confondono in un’unica esperienza, impedendo di dirimere le
scansioni temporali. Anche 1’autore ne sembra cosciente quando nel romanzo
suggerisce le due linee temporali, ma eticamente e personalmente le sovrappone
— e cosl di conseguenza anche stilisticamente. Un esempio che valga per tutti lo
si trova nelle pagine dedicate a Picasso. Dopo averlo attaccato per aver
trasformato la sua arte in «tavole d’algebra, di ragion dura di calcolo, di calcolo

i calcolatori, i metafisici. Davano atto alle imprescindibili ragioni dell’istinto con il fatto e tra loro
si chiamavano i fattisti. L'umanita, sfrondata da tutte le pusillanimita della morale, da tutti i
compromessi, da tutte le leggi, era il termine e I’ascensione suprema. Bestialita o umanita. Orgia
dionisiaca o mortificazione della carne e dello spirito. L’individualismo esasperato, sospinto alle
estreme conseguenze: Il deserto e la boscaglia o la citta strepitosa dove puo e deve signoreggiare
I'To» (Viani [1929], pp. 85-86).

8 Viani (1980), pp. 61-62.

? Cfr. Viani (1980), p. 197.

10 Ciccuto (1980), p. 21.



gelido»!! — gia piu che significativa dichiarazione di poetica —, Viani scrive: «Dopo
degli anni, ripassai da Parigi: “Sai, Picasso copia Ingres” mi disse un amico».!

Se da un lato, quel «dopo degli anni» distingue le due linee, la realta generica
apre alla mancanza di sicurezze — e in un certo senso all’eternita di quel giudizio
su Picasso — lasciando il dubbio che una tale sovrapposizione temporale spesso
si affacci in questi ricordi, senza potersene accorgere.

In realta, I’analisi si puo avvalere di questa incertezza, scoprendone, come gia
si poteva nelle opere italiane di fine Ottocento, un ponte di attraversamento del
testo. Ha scritto Tommaso Pomilio a proposito di certa narrazione scapigliata:

Se (per la topo-analisi fenomenologica di un Bachelard) lo spazio, “nei suoi mille
alveoli”, puo racchiudere e comprimere l'idea di tempo, é possibile che questa
contrazione del tempo (che é uno dei tratti pit rappresentati, nella percezione della
metropoli ottocentesca) enuclei lo spazio (ossia, naturalmente, la percezione di esso)
attorno ad una serie instabile di epifanie. 1l tempo umano opera, nella costruzione
mentale del proprio habitat, quello “spreco” d'immaginario, che (nel tempo moderno)
da vita all’ingranaggio choc-epifania (o e generato da esso); a cio ancora si opponeva
(nell’'ultima persistenza dei suburbi non ancora urbanizzati, seppure soggetti a
progressiva corrosione), la dilatazione del tempo naturale, la ciclicita stagionale e
meccanica: il grande flusso, contro l'illuminazione fuggitiva.'s

Non e difficile trovare questa dinamica nella descrizione vianesca di Parigi. La
percezione della citta, proprio dove si dilata o cede il tempo, cinge i luoghi
attraverso la presenza vagabonda del pittore. La narrazione procede sempre per
blocchi pit 0 meno lunghi e collegati dai salti che solo la processione di una
memoria di pit di quindici anni prima (Parigi fu pubblicato nel 1925) o di una
serie d’epifanie possono dare. Una fusione temporale che invece non intacca i
luoghi, sempre riconosciuti, e infine giudicati, come ad esempio il Pantheon che
diviene «gran cisternone»!* oppure Notre-Dame il «vascello in perdizione».!>

Ancora Pomilio produce osservazioni utili per sciogliere alcuni nodi di questa
percezione:

Lo spazio si circoscrive, si circostanzia, s’incastra in una topografia fisica e mentale
(anch’esso si comprime), sempre pit si riduce il campo dell’esperienza durativa (e cosi,
degl’incontri casuali e ineluttabili, quasi stagliantisi su un paesaggio immenso e
disponibile), cedendo il campo all'immediatezza irriflessa e consumabile dell’esperienza
vissuta. All’eclissi di questa geografia, fa pero riscontro un dilatarsi della topografia
cittadina, sino al punto che é possibile si conformi una sorta di fantastique urbano; o

11 Viani (1980), p. 170
12 1vi, p. 172.

13 Pomilio (2002), p. 10.
4 Viani (1980), p. 133.
15 Ivi, p. 177.



che, invece, si susciti una pura contemplazione del turbinio metropolitano, sino alla
perdita d’orientamento e alla sua fascinazione angosciante.®

E sulla scorta di queste considerazioni di matrice benjaminiana, si puo
aggiungere un ultimo aggancio, utile a mettere a sistema il corpo di Parigi.
L’«immediatezza irriflessa e consumabile dell’esperienza vissuta» in questo libro
prende forma, seppur ‘romanzata’ si e detto, dell’autobiografia, della
memorialistica. E percio, al contrario di volersi fare «irriflessa e consumabile»,
I'esperienza di Viani tende eticamente a politicizzarsi in arte. Un solidarismo
umanitario, l'intento di distinguere tutta un’umanita reietta che popola la
capitale e tende ad essere schiacciata anche dalla morale cristiana.

«Les rapports commencent toujours dans la fiction de I'égalité, de la fraternité
chrétienne. Dans cette foule l'inférieur est déquisé en supérieur, et le supérieur en
inférieur. Moralement déguisés I'un et I'autre. Dans d’autres capitales le déguisement
ne dépasse guére l'apparence et les gens insistent, visiblement, sur leurs différences,
font un effort, de paiens et de barbares, pour se trier. Ici, ils les effacent le plus qu’ils
peuvent. De la vient cette douceur du climat moral de la rue parisienne, le charme qui
fait passer sur la vulgarité, le laisser-aller, la monotonie de cette foule. C'est la grice de
Paris, sa vertu: la charité. Foule vertueuse...».77

Questo e un passo di Valéry Larbaud sul «douceur du climat moral de la rue
parisienne», che Benjamin chiosa cosi: «E giusto inscrivere questo fenomeno
interamente nella virtu cristiana o, forse, non e qui all’'opera l'ebbrezza di
assimilare, sovrapporre, comparare che nelle strade di questa citta si mostra
superiore all’'intento sociale di farsi valere?».18

Se e tanto vero che le strade parigine fagocitano tutte le classi sociali, le
travestono 1'una nell’altra, quest’«ebbrezza» sottolineata da Benjamin pone in
gioco la frattura nell'ideale di Viani. Dalle letture sulla Comune e sull’epoca della
Rivoluzione, coscientemente messe in testa al libro come si e visto, nella
narrazione si passa ad una serie di ritratti dolorosi, realistici nei loro crudeli
dettagli. Prima di vedere come si sviluppino le descrizioni, e utile cogliere un
anticipo proprio di come la politicita di Parigi dia il senso a quei ritratti. Un
passaggio, decisamente aderente anche a quanto letto sopra, € questo:

Stazionavano i meschini presso un grande portone di color d’ombra; dal pietrone che
poggiava sui pilastri pendeva la bandiera della patria; il vessillo a tre colori nell accidia
di quelle sere non alitate da vento, dense di una nebbia greve che respirandola lascia gitl
per la gola il raschiore della caligine, pendeva immoto verso I’ impietrato come un cencio
mézzo di lordura. Un lampione funebre era acceso sotto, la luce itterica illuminava le
parole Liberté Fraternité Egalité. Una porta pit piccola si apriva nel portone, tanto

16 Pomilio (2002), p. 10.
17 Vedi nota seguente.
18 Benjamin (2000), pp. 467-468.



bassa che la gente per passare doveva umiliare la fronte verso il lastricato d'un cortile
color dell’inferno.’

Labandiera inerte e soprattutto il motto rivoluzionario offeso da una luce fioca
e malaticcia mostrano che gli ideali sono ancora dolorosamente irrealizzati,
perfino circondati da un’aura funerea. Sono indice di qualcosa che ha
immediate conseguenze testuali; nel giro di una frase appare il significato
profondo: umiliazione, specie per gli ultimi. Mario De Micheli piu d’ogni altro
ha colto quanto questo avesse conseguenze per Viani:

Dipingeva cosi, religiosamente i «santi» dell’anarchia, i «poveri cristi», i «poveri di
spirito», i «dannati della terra», i «forzati della fame», come li aveva cantati Eugene
Pottier nell’Internazionale, che aveva scritto nei giorni dei massacri bianchi della
Comune di Parigi.?!

Raccogliere i volti, i caratteri e gli atteggiamenti dei «forcats de la faim» e il
modo piu diretto di politicizzare I’arte che mette in opera il viareggino.

Gran parte dell’esperienza parigina, fatta di vagabondaggi, fame e freddo, e
incentrata alla Ruche, I’alveare filantropico e cosmopolita ospitante tutti gli artisti
meno abbienti, e in cui anche Viani prende un atelier. Un luogo in cui erano
passati, fra i tantissimi, anche Chagall, Léger, Soutine, Archipenko, Modigliani e
Apollinaire, Cendrars, Jacob, Salmon.

Mi portai nel quartiere di Vaugirard, uno dei piti popolosi alla periferia che si congiunge
al ventre di Parigi con la serpe lunga della via omonima. Vaugirard non ha come gli
altri quartieri, il suo cimitero. Nel passage Dantzing, un fondo si strada per il quale si
accede alla porta Versailles, c’era allora un quadrato di terra recintato di mura: terreno
aspro, in cui ai tempi dei tempi i pattumai rovesciavano le carra piene di immondizie.
Su quel terreno grasso impolpato di sostanze putrescenti, vegetavano alte le malerbe:
cicerbite, ingrassa- porci; ortica, gramigna e ruta selvatica. Sparpagliati ovunque
c'eran pentoli fessi, brocche di smalto schiacciate, padelle dal fondo crivellato, bricchi
smanicati, filtri sfondati, casseruole, barattoli, pentoli, tutta la scampanata che ruzzola
dalla garetta della lordura. Nel mezzo a quella sterpaia ¢’era una casa rotonda, qualcosa
che ricordava certe camere d’incenerimento; era invece una casa battezzata col vezzoso
nome della "Ruche”: I’ Alveare.??

La racconta come un posto vicino all’inferno, circondato da una discarica. Un
luogo costituito di privazioni e fatiche e da un’infinita d’anime perse catturate da
Parigi, questa Morgana divoratrice di noi sognatori. Tutti gli inquilini «per lo pit
banditi dalle loro terre», per quanto ironicamente (a detta dell’autore) avessero
«passato il limite dell'onesto», sono torme di provocatori che ripetutamente

19 Viani (1980), p. 150.

2 Su questo si possono aggiungere le influenze ed il pessimismo dei garibaldini rientrati
nella vita comune dellItalia postunitaria e «costretti a soffrirne I'involuzione», come giustamente
fa notare De Micheli, vedi De Micheli (1987)a, pp. 125 e segg.

21 Tvi, p. 123.

2 Viani (1980), p. 82.



compongono «a caratteri vistosi» la scritta «La Ruche, Cimitero di Vaugirard».?
Compensano lo spazio che li circonda e cercano di riprenderne continuamente il
possesso. Infestatori che «quando erano installati dentro, non ce li levava piu
nemmeno l'acqua bollente», tanto che «espulsi da una stanza si rintanavano in
un'altra, per poi, dopo poco tempo, ritornare in quella di prima».?*

Eppure il nucleo centrale delle definizioni sulla Ruche volgono tutte intorno
alla storpiatura cimiteriale, ad una religiosita grottesca perfettamente indice dello
stile di Viani. La sacralita, se non proprio dell’arte, di un rifugio per gli artisti, si
rovescia, trasformando 1’edificio in un inceneritore grigio e spaventoso. Boucher,
il «padrone di casa», mortificato dall’appellativo ormai comune di «cimitero» per
I’Alveare, entrando «vestito di nero com'era sempre, sembrava uno che andasse
a visitare i suoi poveri morti».?> Ma non sono soltanto le circostanze, anche gli
interni lo dimostrano: «Presi visione rapida della casa: le rampe delle scale erano
sette come i peccati mortali; con sette salti si poteva uscire all'aperto».?¢ E ancora:

Dalla parte che 'edificio crematorio guardava le scarpate delle fortificazioni, sembrava
il cimitero dei protestanti in un paesetto cattolico; erbe non falciate si avvilucchiavano
a plinti di pietra inverditi dall'umidita e su questi posavano le statue delle virti
teologali: Fede, Speranza, Carita.?”

La Ruche insomma e cimitero fuori con le tre statue e lo e dentro con i dannati
ed i loro carcerieri. Fra questi, a scoprire ancor di piu la metafora infernale
dantesca, c’e la «concierge», che abita sotto una tettoia vicino al cancello. E «una
specie di cagna incatagnata in quel covile» con «occhi cupi come acqua torba,
bocca molle, naso in su dai cui fori si poteva veder le cervella, petto polpo, ventre
conciato come una pelle di tamburo, coscie divaricate, zampe di papera, la quale
urlava dietro a tutti gli inquilini improperi osceni».” Cerbero e insieme Caronte
che conduce Viani al suo atelier e che svela finalmente il passaggio tra interno ed
esterno.

L’esperienza della citta moderna segna infatti il debordare dalla nozione di “interno”;
il suo definitivo sconfinare, disperdersi in uno spazio allargato (senza piit frontiere da
oltrepassare), che é al tempo stesso familiare e sconosciuto al soggetto: interno ed
esterno a esso. E qui che si corrode e apre lo spazio interiore, fisico (perché I’abitazione
non ¢ pin un rifugio, non e il luogo della familiarita, ma é il campo in cui —
nell’abbattersi della frontiera — il “perturbante” puo sprigionarsi), o psicologico

2 Ivi p. 83.
2 [bidem.
% [bidem.
2% Ivi, p. 84.
27 Ivi, p. 82.
28 Ivi, p. 83.



(I'interiorita, o il Profondo, del soggetto): perché il soggetto conosce lo scollamento dalla
comunita a cui usava rapportarsi.?

Le riflessioni piu salienti, come si e potuto capire, rompono in realta la
frontiera tra interno ed esterno, trasportando il primo nel secondo e piu a fondo
fino a comporre il paesaggio di Parigi. La questione € ancora una volta legata ai
personaggi che popolano le descrizioni: non soltanto Boucher o la «concierge»
della Ruche fanno parte di questo paesaggio, ma tutta una serie di uomini che
entrano per metonimia con testa, gambe o braccia levate. E in cui la difficolta di
dirigere il distinguo tra la partecipazione e la somiglianza o il distacco da questa
ciurma di «damnés de la terre» o ancora di «santi maledetti» ¢ dolorosamente
evidente. Quest’esperienza in ambiguita con la miseria la si puo vedere
perfettamente riportata, in uno strumentale sguardo fuori dalla finestra:

Lo studio sembrava la cella di un carcere duro, il foro di presa della stufa pareva il
pertugio per il quale in segregazione apparisce la ciotola della zuppa [...]. Per curiosare
mi avvicinai verso l'invetriata. Com’era desolata a quell’ora la tragica sterpaia:
rattristava il cuore. Invece che a Parigi ebbi la sensazione di essere in un villaggio
selvaggio: verso le mura c’era delle casette piccole come stallini di maiali, fatte di lattoni
rugginosi e di casse da petrolio, coperte di teloni incerati neri, uncinate a dei pioli
confitti nella terra. Trombe di stufa schiacciate, tenute in bilico da piramidi di fili di
ferro erano i fumaioli di quelle tane; a quell’ora da tutti i tubi filava fumo celeste, cani
magri uggiolavano a catena legati fuori, womini intrisi di loja, con le braccia impastate
di polta e le scarpe marcie di fanga aggobbivano sotto dei sacchi colmi d’ossa e di stracci
e di pezze imbevute d'untume e cinciagliori. Erano i cercatori che rufolavano nelle
mucchia della lordura aiutati dai loro cani incimurriti.

E in dinamiche come questa, si diceva sopra con Pomilio, che si vede il
«dilatarsi della topografia cittadina»; che si mostra una sorta di «fascinazione
angosciante»®! ed un disorientamento all'interno di luoghi sempre piu simili a
passi di Dante o di Dostoevskij. Poco sotto la descrizione dalla Ruche, il
circondario si allarga allo sguardo. Non e un caso, in questa percezione
deformante di Viani, siano proprio un casermone ed i suoi soldati ad essere che
senza scopo e senza posa. Una turbinante punizione eterna prosegue la rottura
della frontiera:

Di mezzo a un acquatrino che fumava come sotto vi ardesse un fuoco di stracci si
elevavano i tetri muraglioni del cortile di una caserma. L’immenso edificio anneriva
sulla luce del tramonto, dalle finestre aperte che in ordini uguali dilungavano sulla
facciata e ne aumentavano la tetraggine, si udiva un vocio sconnesso come si ode
quando si passa di sotto le mura di un manicomio. La sentinella passeggiava come un
dannato davanti al portone, I'ufficiale sembrava un compasso piantato sulla terra, il
tricolore svaniva nel tramonto violetto. Dei soldati ramazzavano il cortile, un gruppo

2 Pomilio (2002), p. 19.
3 Viani (1980), pp. 84-85.
31 Pomilio (2002), p. 10.



di prigionieri erano ad arieggiare sopra una scarpata, contornati da altri soldati con le
bajonette innastate. Dei cavalli legnosi erano legati ai mozzi delle carrette celesti, altri
soldati poltrivano sui muriccioli di un fosso che tagliava il cortile a meta. La tromba
ogni minuto faceva il terribile lagno dei adunati, una corvé accendeva i lampioni fuori
delle mura. L'acre tanfo dolciastro e acuto delle esalazioni ammoniacali, il fetore degli
uomini accatastati, il bestino delle comunita appestava I'aria. I gesti insulsi, come quelli
dei galeotti e dei pazzi, quell’andare e venire senza guida d'una volonta, quel trapano
d’ottone, martirizzavano 1'anima.3?

L’antimilitarismo, cardine dell’anarchia e che sara interrotto da Viani sono con
la partecipazione volontaria alla Grande Guerra®, € uno dei principi deformanti
di questo passo. Ma, a maggior ragione, vedersi circondato da «gesti insulsi,
come quelli dei galeotti e dei pazzi» e da «quell'andare e venire senza guida d'una
volonta» non possono far altro che «martirizzare ’anima» del pittore. Infatti
aveva detto Benjamin che la citta per il flineur «si scinde nei suoi poli dialettici.
Gli si apre come paesaggio e lo racchiude come stanza».?* Cosi l'insensatezza di
cio che si mostra e la clausura della Ruche hanno la stessa espressione e durezza,
la stessa mancanza di scopo e di volonta.

Il martirio dell’anima, nella deformazione piena e drammatica della visione
metropolitana, coglie 1'io delle descrizioni di Viani, supera e integra la
dilatazione degli spazi; aprendo a nuove formazioni che gonfiano 1'emozione
fino a parametri irrazionali che, si vedra piu avanti, possono entrare nella
definizione di espressionismo®:

Fuori, uno strizzone di freddo mi accoppio il costato. In un attimo gelai fino alla cima
dei capelli, una serpiggine di aghi mi corse per tutto il corpo. Quando la porta si chiuse
pesante dietro alle mie spalle, mi sentii come precipitare nella notte eterna;, mi pareva
che una spaventosa cateratta fosse stata calata fra me e la vita. Mi voltai dissensato. Sul
portone ingigantito dalla mia disperazione vidi una lucciola verde. Era il buco della
chiave, poi anche quello fu inghiottito dalla notte. Ripresi la via della Ruche con
un’andatura cadenzata e con lo sguardo rivolto contro di me. Uomini e cose si
frantumavano nel vortice dei miei pensieri. Una di quell’ore in cui si invocano
spaventosi cataclismi, 'esplosione della terra, la caduta dei mondi, I'orrendo silenzio
del nulla.

Come tramutato dal freddo feci qualche chilometro e alle tre varcavo la soglia della
Ruche.36

% Viani (1980), p. 85.

3 Vedi Viani (1929), la cui struttura si compone anche delle motivazioni all'interventismo di
Viani. Sul suo antimilitarismo e pacifismo ¢ importante ricordare i disegni per 1’album Alla gloria
della guerra!, composto e ideato proprio nel secondo viaggio parigino, e pubblicato con le note
illustrative di Alceste De Ambris nel 1912 dalla Camera del Lavoro di Parma; su cui vedi De
Micheli (1987)b, Cirillo (2016), p. 33 e Martini (2006), p. 44.

3 Benjamin (2000), p. 466.

3 Per ora basti dire che mi riferisco a Muzzioli (2013).

% Viani (1980), pp.162-163.



L’angosciosa traversata dei caratteri dalla citta all’«anima» si mostra, infine, in
un passo molto personale, in cui i tormenti sono dovuti anche agli elementi piu
naturali del paesaggio osservato, fino a rovesciare espressionisticamente il
contenuto corporeo e la sua densita:

Terribili sere, quando siamo vuoti e un tocco di campana rintrona nella nostra testa e
tutto il corpo sembra sonoro, i fischi degli uccelli e gli uccelli medesimi con lieve fruscio
d'ali par che entrino dal foro di un orecchio e riescano dall’altro sciamando, quando i
capelli sembrano erba verde alitata dal vento e i battiti del cuore, le fitte martellate di
un fabbro sopra un'incudine di acciaio, quando siamo piu del mondo di la che di qua e
I"amicizie sono vaghi ricordi color di terra, i parenti favole, il padre e la madre nebbie
dipanate dai secoli; quando il cielo fa celeste il sangue medesimo.”

Si potrebbe anche portare, pietra di paragone, la ricostruzione — si noti bene,
qui anche piti tarda di quella vianesca — fatta da un altro toscano: Ardengo Soffici.
Nel Salto vitale, ripercorrendo i suoi trascorsi del periodo francese, ricorda anche
i suoi momenti alla Ruche:

Quando vi arrivai io, la Ruche era piena zeppa, come la vidi poi sempre, di ogni
generazione di artisti, di bohémes, e anche d’artigiani arrenativisi da ogni parte del
mondo: piena come un wovo. V'erano pittori e scrittori francesi, scandinavi, russi,
spagnoli; scultori e musicisti tedeschi; dilettanti inglesi e americani; formatori italiani;
incisori del quartiere, falsificatori di statuette gotiche; qualche avventuriero balcanico,
sudamericano, o del prossimo Oriente: tutti, quale con la moglie, quale con I"amante,
quale solo, — come finalmente ero io. Fra tutto questo caravanserraglio, il mio studio,
posto in uno dei fabbricati minori, consisteva in una giusta stanza con la solita larga
vetrata nella parete esterna, lucernario a spiovenza, una soupente, o soppalco, da
dormirvi sopra un sommier, un piano di legno su due caprette, un cavalletto, un paio
di seggiole e una stufa di ghisa. Né altro mi occorreva per il mio uso e il mio lavoro:
difatti mi misi subito all’opera.’

Si deve pero tenere a mente cio che Mario Richter riesce a mettere a fuoco,
nella sua ottima ricostruzione de La formazione francese di Ardengo Soffici, e cioe
che Soffici ha in certi punti soprattutto la preoccupazione di dare coerenza alle
sue convinzioni, cercando di mostrare di aver assimilato e rifuso la cultura
francese. Per non dire appunto che la realta descritta ¢ ancora una volta soggetta,
anche se in modo diverso da Viani, ad una «trama narrativa fortemente
compromessa dalla presenza dell’autore» non solo in quanto «direttamente
interessato»®, come accennato, ma appunto per la costruzione narrativizzata.

3 Ivi, p. 184.

% Soffici (1968), p. 365.

¥ «L’Autoritratto diventa uno strumento alquanto infido, utile soltanto nella misura in cui
sia possibile di volta in volta riconoscere, entro una trama narrativa fortemente compromessa
dalla presenza dell’autore direttamente interessato (nonostante 1’obiettivita di fondo, si € visto);
alcuni motivi, alcuni atteggiamenti rivelatori, magari soltanto di riflesso» (Richter [1969]), p. 15.
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L’utilita del parallelo si mostra nella differenza di approccio. Con 1" Autoritratto
d’artista italiano nel quadro del suo tempo, il poggese tenta di ricostruire un’aura alla
sua esperienza artistica. Riducendo lo spazio di gioco, lanciandosi in disamine
moderate che tendono a superare ogni momento di questa memorialistica,
cercando di agganciare uno stile unitario e mono-linguistico per quanto possibile,
lavora nel senso opposto di Viani. Infatti per Soffici, la Ruche fu un’istituzione
un po” borghese che non corrisponde, per esplicita citazione, a quella del
viareggino:

La Ruche descritta romanticamente da Lorenzo Viani nel suo Parigi come una sorta di
dostojewskiana [sic] Casa dei Morti, o d’inferno, non era, almeno a quel tempo, nulla
di tutto questo. Essa era al contrario l'istituzione pitt bonacciona, piit borghese, pit,

persino, conciliativa che la mente di un filantropo repubblicano ottocentesco potesse
immaginare.40

E non c’e da dimenticare che Soffici ebbe vita relativamente pit facile a Parigi
entrando quasi subito nelle cerchie de «La Plume», «Gil Blas», «Froufrou»,
«L’Europe Artiste» ed altre, divenendo presto integrato e apprezzato
collaboratore. Viani invece «qualche soldo racimolava facendo caricature e
schizzi per i libri di Gorkij e Richepin, o per riviste d’avanguardia»*' come pure
lo stesso «Gil Blas». Mentre se si guarda alle esposizioni di Viani ci sono la galleria
di Georges Petit per la Comédie humaine, non molto spinta nella ricerca, e
I’associazione al Salon d’Automne, che invece era terreno abituale di critici e di
artisti non solo parigini.*? Di quest’ultima ricordava nel 1919 che gli era giunta
principalmente grazie all’esclusione del suo trittico I taciturni dalla Biennale di
Venezia.®

Sfruttando un’ultima volta il parallelo con Soffici, si puo indicare ancora un
luogo mancante. Al Salon des Indépendants, dove in quel periodo si incontrano
i presenti e futuri protagonisti della pittura, il poggese espone gia nel 1902 e di
nuovo nel 1905 e nel 1907, quando ancora doveva iniziare o stava iniziando il suo
slancio per divincolarsi da un gusto di tipo preraffaellita e genericamente
simbolista.* Viani invece non riesce ad entrare ed esibire i suoi disegni o i suoi
quadri agli Indepéndants.

E solo l'intrico diverso di conoscenze che differenza le due esperienze? Non
sembra: semmai distingue i due esiti e quindi ricordi. Scrivera Viani a Nomellini,
considerando appunto l'esperienza fatta: «Ti confesso, come a un padre, per te e
bene non esserlo effettivamente, che la gita a Parigi e stata un buco nell’acqua,
ma ormai il fatto e compiuto e bisogna tirarne quello che si puo sia bene sia

40 Soffici (1968), p. 364.

41 Cirillo (2016), p. 39.

42 Su cui anche Martini (2006).

# Cfr. Viani (1919), p. 211.

# Vedi almeno Richter (1969), pp. 16 e segg.
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male».®® E il discreto insuccesso costringe Viani a sofferenze estreme come molti
altri infelici che incontra, lasciando cosi che il giudizio su Parigi si componga; e
anche perché ¢ da ricordare romanticamente con Jouvet che «un letterato e un
accademico possono essere tolstoiani o picassiani, un artista che dimora alla
Ruche puo essere soltanto se stesso».

La formazione socialista e anarchica di Viani — se non pure l'esperienza
familiare? — lo spingera alla ricerca dei soggetti piu derelitti della societa e si
vedranno nelle prime opere di narrativa — ad es. Gli ubriachi (1923) e 1 Vageri
(1926) — e nelle figure protagoniste dei suoi disegni. L’«ebbrezza di assimilare,
sovrapporre, comparare» che con Benjamin si e vista essere presente «nelle
strade» di Parigi e un tentativo di indifferenziazione che provoca I'annullamento
delle istanze di lotta, perfino «lintento sociale di farsi valere». Il «linguaggio
protestatario»® di Viani si costituisce in dialettica col paesaggio in Parigi,
cercando di scuotere il lettore e porre al centro quei sottoproletari, meschini o
dannati che altrimenti non avrebbero voce né coscienza. La comunione con loro
permette al testo di portare il rapporto con lo spazio da questi personaggi fino
all’io di Viani. L’aureola con cui appaiono nella loro miseria, il modo con cui sono
inquadrati nei loro ritratti — un vero compendio si ha nei disegni di Viani — si
compone inoltre di «contaminazioni romantiche»*, modi appassionati e
drammatici.

L’arte e per me I'esaltazione dell ‘impossibilita della rivolta, della eccessivita e, se volete,
della follia. Visitando I'opera mia per meglio penetrarne lo spirito, e necessario sapere
Uidentita effettiva di anima che io sento di avere coi vagabondi, coi deplacé, la
comunanza di vita che io ho col popolo, il quale mi espresse dalle sue viscere e da cui

4 Cit. in Ciccuto (1980), p. 11.

4 Jouvet (1950), p. 4.

¥ «Subito dopo il licenziamento, mio padre, senza arte né parte, girottolava per i canti delle
darsene, senza veruna speranza. Gli occhi riflettevano la desolazione. Piano piano egli si scarni,
sulle spalle ricurve le scapole sembravano due pietre che lo gravassero verso la terra. Il pane perse
il colore e il profumo, divenne un pastone pesante e del colore della terra argilla. Ingozzato che
s'era faceva piastrone sullo stomaco come aver mangiato pastone da mattoni. Mia madre si spolpo
e ingialli. Tutti ci cominciarono a negare. Il fornaio voleva vedere i soldi sulle mani, il macellaro
dava cincigliori di ciccia da cane. Rivedo mio padre vergognoso rasentare il muro della mia
strada, con sotto il cappotto un cavolo infradicito, un chilo di farina di granturco e una cartatina
di sale. Mia madre non si mise mai lo scialle sulla testa come facevano quasi tutte le altre donne
del vicinato né ando mendica di uscio in uscio. Si mise invece a lavare i bucati. La vedo ancora
nei tristissimi inverni uscire di sulle pietre del fosso e tornare a casa come un'affogata a cui Dio
avesse concesso di rivedere i figli per l'ultima volta. Non avendo panni di che mutarsi, si nudava
nel canto del fuoco e si faceva asciuttare pelle e vestimenta dalle fiammate. Per tutto il giorno
tremava come una bimba. Cosl intirizzita andava a far legna nel bosco e ritornava tutta
sanguinante. La sera non si accendeva piu il lume. Si stava nel canto del fuoco come gatti» (Viani
[1930], pp. 124-5).

4 La definizione e di De Micheli, v. De Micheli (1987)a.

4 Viani, Gli incantatori di serpenti, cit. in Id., p. 121.
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non mi sono mai, mai staccato, perché in mezzo al popolo io vivo e vivendo creo con
amore i miei eroi!50

Per Viani Parigi ha suibito I'impatto di una somma di «sgalerati», miserabili e
dimenticati che continua a cercare e trovare, ad osservare e raccontare; e si
vedono presto «I’empito della sincerita umana e della passione umanitaria, il
senso altissimo della pietas e la violenza della denuncia, la coscienza
dell'umiliata e offesa condizione del reietto e del povero, I'humor tagliente e
affettuoso verso la commedia umana, il sentimento mistico e panico per la
solennita della natura».”! Ne viene fuori la descrizione di una citta di grande buio
e inquietante silenzio, perlustrata da un flaneur attentissimo, in cui ogni essere
che la popola sprofonda nella lordura, nel gelo, nella fame, nella follia e nel
delirio, come anche Viani stesso. Il suo occhio implacabile ne esprime
continuamente un giudizio severissimo — che e poi quel che resta alla fine del
libro dei tanti miseri che si affastellano uno dopo I’altro. Le stesse strutture, lo si
e visto negli esempi sulla Ruche, che dovrebbero accogliere tante di queste
persone finiscono per subire deformazioni infere e punitive.

E se pure, come Betocchi, si vuol vedere le figure e gli aneddoti come
«provinciali, negati all'universale», non si puo tralasciare di ammettere che «una
partecipazione reale, popolaresca, alla vita di questi personaggi resiste sempre»;
non si puo in fondo non dire che «i suoi personaggi sembra averli sottratti,
appunto, a un clima piu effimero, di superficie, per portarli in zone piu
profonde».5? Si veda per questo il colloquio avuto col Mohammed Sceab, cantato
anche da Ungaretti, che Viani ritrae prima del suicidio, «malinconico come una
pecora», mentre «impoveriva il suo gagliardo sangue arabo a Parigi»®:

Quel corpo cosi bene attagliato nelle rivolte del barracano, umiliato nella tragedia di
quei vestiti di bordatino e il capo in cui un tempo aveva rosseggiato il tarbuscio rosso,
ora ricalcato dentro lo chapeau Melon, mi fecero dirgli disperato: «Ma perché sei venuto
a Parigi?».

Egli mi guardo stupito, vidi ne’ suoi occhi di mussulmano che la Mecca era stata
sostituita da questa citta dove singhiozzano i violini.

«Vous savez, monsieur Viani, Paris est Paris».

Il vento faceva svettare le rame degli alberi e parevano tante verghe di metallo, la gente
rincasava infreddolita, delle nuvole cariche di verde poggiavano sui tetti; mentre
s’andava la la pensosi, sentii che sul mio viso si scioglievano degli stracci di neve. «Ci
mancavi anche te» dissi e scossi i ciuffi dei capelli. Ceab [sic] guardo il cielo con lo
stupore di un giudeo quando vide che Cristo avea scoperchiato 1'avello.

Ceab [sic] quardo la terra, si scosse le maniche della giubba: «Che cos’e questo?» e gli
tremava il cuore e le mani. «Che cos’e questo?» richiese supplichevole.

«E neve» gli risposi.

50 1d., Testi inediti e rari, cit. in Cirillo (2016), p. 36.
51 Russoli, cit. in Ciccuto (1980), p. 29.

52 Betocchi (1954), p. 38.

3 Viani (1980), p. 142.
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«Viani,» mi disse timido «sono venuto a Parigi per vedere la neve: si, la neve, la neve:
scusatemi, gradirei godere da solo questo spettacolo».>*

L’«impossibilita della rivolta», che I'arte dovrebbe «esaltare», come dice Viani,
trova a soggetto tutti di deplacé, come Sceab, e ancora una volta i miseri. Va ora
aggiunta a ci0 una annotazione di discrimine. Si diceva prima che Viani usa verso
i suoi personaggi «pietas» e «violenza di denuncia» — non pieta — in aperta
differenza dai veristi. Ha scritto Pietro Pancrazi che «i nostri veristi [...] dai loro
poveri diavoli esprimevano anche liberta umana, poesia, li facevano anche
cantare. E, sempre, la loro arte volle essere umanamente e socialmente pietosa».
Viani invece i suoi miserabili «per il colore e nel colore, piuttosto li salda e
ribadisce nella loro pena e miseria»* Aveva scritto infatti gia nel 1907:

Arte sociale... e tutti i deficienti e gl'insipienti si gettarono sulle tele, [...] con il
cristiano intento di suscitare pietd, o, peregrina intenzione, la rivolta; ne abbiamo visti
tanti di quei lavoratori sfibrati e cadenti, di emigranti sconsolati e affamati, carne lacera
e spezzata, mal resa, mal costituita, immonda; e se un senso di rivolta sentimmo fu
contro coloro i quali tentarono di farci ingoiare I'amara pillora [sic] nell’ostia dell’arte
sociale.>

Perché sempre I’«impossibilita della rivolta» ha poi, dichiaratamente, per
oggetto quella «rappresentazione inesorabile dello sfasciamento mostruoso di
esseri umani» che per molti vale I'«<impossibilita della sua arte».” Un raffronto
diretto con tanti di questi artisti «sociali» forse potrebbe aiutare a coglierne la
distanza anche ideale di Viani. Un passaggio esauriente su questo e proprio il
ricordo dell’esposizione alla Galerie di Petit:

Dopo due giorni ricevei I'avviso di portare i miei disegni alla Galleria di Georges Petit,
quella dove fu esposto il ritratto di Dorian Gray. Era lusinghevole per me [...].
Malgrado il titolo corrosivo, la "Commedia Umana” accampata nelle auree sale di
Georges Petit era un sinedrio di scettici, di lepidi e di servizievoli, apparati sotto il el
nome come un branco di cenciosi sotto una grondaia: i giardinetti svenevoli di Semoff,
gli aborti ventruti di Weber, i quadri normali di Raffaelli, le vesciche slabbrate di
Herman Paul, le rotondita obese e tagliuzzate di Léandre, i titillamenti di Abel Faivre
e i bozzetti di quel galantuomo di Zandomeneghi: tutta roba che sarebbe crollata sotto
uno scroscio di risa di Daumier.

5 [vi p. 144.

% Pancrazi (1946), p. 28. E prosegue giustamente distanziandolo anche Fucini: «Va da sé che
i “vageri” non somigliano neppure ai contadini e popolani e vagabondi del tradizionale bozzetto
toscano: questi, tutti stemperati nel loro paesaggio, quasi figure e voci della natura; quelli, ciascun
per sé, isolati e rattratti nella natura come punti o grumi d’ombra. Empoli e Viareggio stan vicino;
ma il Fucini e Viani sono lontani che pitt non potrebbero» (ibidem).

% Viani, L’esposizione internazionale di Venezia, cit. in De Micheli (1987)a, p. 125.

% «Quella rappresentazione inesorabile dello sfasciamento mostruoso di esseri umani, fece
gridare alcuni alla impossibilita della mia arte» (Viani [1919], p. 211).
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In mezzo a quelle pareti ambrate, insaponate di lampone, dai toni di pisello, i miei
disegni di gente pietosa, brutale, avvinazzata sembravano un ponce zincato rovesciato
sopra una tovaglia apparecchiata per un agape di filosofi astemii.

Ma in questa citta, che é raggio per quelli che son lontani, gli indumenti e i nomi sono
nei primi piani. La "Commedia Umana” si poteva ben chiamare lo sposalizio di
Ciuccianespole.

Non essendo adatto o adattato al clima artistico e politico che mostra la
Comédie humaine da Petit, la sua arte appare impossibile. Con una vicinanza piu
esplicita a Daumier per il fine di lotta politica e di riconoscimento delle condizioni
sociali (si pensi proprio al giustamente celebre Le Wagon de troisieme classe), le
maschere dipinte da Viani sono inservibili, come un «ponce zincato» per «filosofi
astemii».

Perché molti circoscrivono I'arte nei limiti della possibilita, io penso che le unita
realistiche debbono essere soggiogate al concetto informatore di un’opera.

Il quadro (io sono reazionario di concetto) deve essere un'impostazione monumentale
dei gruppi, la deformazione coscente [sic] delle parti alla linea passionale e drammatica.
Se un’opera manca di passione manca di umanita, quindi e antinaturale, disumana,
cinica, accademica.>?

Con questo passo del 1919 si puo utilmente chiosare I'opinione di Viani alla
vista di quello «sposalizio di Ciuccianespole». La struttura «monumentale»,
romantica se non gia vicina ai modi di Fattori, e in un certo senso eroica dei
gruppi su una tela, non fanno forse al caso di Parigi, se non si osserva che tutto il
testo e questa «impostazione». Contro I’accademismo cinico delle altre narrazioni
si oppone I'umanita tutta dei «dannati della terra». La «deformazione coscente
delle parti alla linea passionale e drammatica» € proprio 1’angoscioso
accostamento tra tutti gli individui raccontati, ognuno col suo carattere, di cui si
fa pero carico l'io di Viani che subisce la passione della metropoli come flineur
moderno.

Ed e cosi che lo stile, per coordinarsi a questi temi, si crea in una fusione tra un
impressionismo (Falqui ha parlato di «impressionismo vociano» per
accentuazioni e contorni delle descrizioni)® che ha lontano alle spalle la
bozzettistica (e non un semplice bozzettista, come vuole Contini)®!, e il
beneaugurato espressionismo che diffonde una tinta ancora piu fosca sulle
facce.®? E lo fa manifestando in pieno le istanze soggettive tipiche di quest’ultima.

5 Viani (1980), pp. 164-165.

% Viani (1919), p. 211.

60 Cfr. in Lodoli (1971), pp. 317-318.

61 «E Viani [...] affianco alla sua pittura dialettale una bozzettistica altrettanto dialettale»
(Contini [2013], p. 266); ma cfr. supra la n. 55 con il giudizio di Pancrazi.

% E spinta ad ammetterlo anche Lonzi che pure giudica del tutto «decadente» I'opera di
Viani, vedi Lonzi (1969).
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Se pure 'espressionismo, come I'espressione in genere, si carica di soggettivita, lo fa
pero con due particolarita complementari tra loro: [...] si esprime non 'io ma I'lo, con
la maiuscola, il suo “dramma pronominale” dotato di estensione collettiva in una
proiezione sulla scena universale; nello stesso tempo, [...] indica la dinamica verbale (e
propria del “verbo”), il “linguaggio resistente e ruvido”, ovvero quella estenuazione
della parola che coincide con I'essenzialita.®

La lingua di Viani infatti e dura e personale, con aperture peane al versiliese
fin nei cardini della frase (pur restando, a mio avviso, nella centralita di un
costrutto pienamente italiano). Il soggetto invece si somma a tanti altri per
mostrare i tratti dei dannati: Viani compie di fatto un’identificazione profonda,
di «anima», tra sé ed i miseri descritti, tra la loro Parigi e la propria, tra il proprio
soggiorno e la loro vita in condizioni incredibilmente disumane. E
un’identificazione sia letteraria sia biografica. E se anche se puo apparire
inconscia durante lo svolgimento del libro, e in realta volontaria: dove le
condizioni dei suoi «eroi» popolari sono usate per raccontare anche la propria,
con un trapasso spesso sfumato, queste toccano la cima del «dramma
pronominale» e della resistenza linguistica. Da cui si vede, ormai e chiaro, che i
fini sono pienamente politici ed ideologici, oltreché compresenti nelle premesse
di una scelta stilistica, in una fusione perfetta.

Se I'espressione si presenta comunque come un appello che richiede ascolto, la domanda
di riconoscimento non e compilata, nel caso dell’espressionismo, nella forma prestabilita
dal modulo; é piuttosto una irruente pretesa di riconoscimento. Una protesta.®

Conseguente ma anche originaria nella concezione ¢ la tensione al
plurilinguismo e al dialettalismo. Aprendo anche la scrittura, sia nelle formule
sia rintracciando parole «tra le riserve del vocabolario»®; cercando di andare al
di la dei «limiti della possibilita», cioe oltre una lingua sola che renda compatti e
circoscritti, unitari e quindi inoffensivi questi umili; Viani compie un doppio
movimento. Raggiunge un’adesione piu vicina e partecipata agli «sfortunati» ed
ai reietti; ma anche produce una fruizione che puo saliere dal basso.

Al nostro caso e al nostro stile, convengono parole ignoranti come fette di pane da cani,
inesplicabili ma taglienti come tegoli caduti a coltello sul capo, ma italianissime anche
se rozze e plebee accatastate tra le riserve del vocabolario... Se dipingendo possiamo allo
stesso scopo, impastare il bitume col nero, con la lacca, il celeste col blu di Prussia, per
ottenere I'evidenza delle figure; scrivendo possiamo impastare gergo dialetto lingua, ma
la lingua e il dialetto e il gergo debbono, nell’ impasto, creare un valore di tono dell’ unita
indissolubile dell’assieme.%

63 Muzzioli (2013), p. 29.

64 Ibidem.

6 Vedi nota seguente.

6 Viani, Del gergo nella lingua, cit. in De Micheli (1987)a, pp. 126-127.
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Questo «impastare gergo dialetto lingua» vuol dire nient’altro che
politicamente e socialmente affratellare gli uomini, giungere ad una comunione
anche stilistica e linguistica con loro. E in fondo la stessa operazione dello
sguardo riproposta sulla lingua; e rendersi percio vicini, farsi presso agli ultimi
con partecipazione. Gia nel 1913 aveva scritto: «Idealmente sono Bakunista.
L’arte e un’inutile mollezza della vita se alle moltitudini oppresse non e dato
goderne...».%”

Parigi, infine, sfugge e si inselva all’'ombra di un giudizio morale e politico,
frutto dello sguardo e della passione dell’autore, e quindi anche artistico. Cio che
resta e l'impressione di un’«illusione» che apre alla salvezza di questi
dimenticati; dimenticati da tutti ma non da Viani che in modo crudo e
perturbante continuamente riporta agli occhi il rimosso, il marginalizzato e
'assimilato dalla societa. La protesta che tenta di specificare, personalizzare e
nell’individualismo di ognuno affratellare i personaggi masticati dalla metropoli,
questa protesta erompe e prova ad allargare lo spazio di gioco. Cerca di far
riappropriare degli spazi metropolitani chi, con tinte pit scure e
contemporaneamente pil1 vivide, li abita. E qui la politica e «irruente pretesa di
riconoscimento» di cui scrive Muzzioli:

L’orrore di Parigi, la solitudine, le nequizie, le orride maschere degli uomini, i lunghi
digiuni, le penitenze, non avevano ancora spento la fiaccola delle illusioni; un giorno
gli uomini si sarebbero amati e, dimenticando, si sarebbero sentiti fratelli.ss

Mattia Caponi
caponi.mattia@gmail.com

671d., Lettera autobiografica, cit. in Id., p. 119.
6 Viani (1980), p. 119.
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The paper tries to describe the idea of space in Lorenzo Viani’s book «Parigi». It aims
to collect a number of critical references to show how the topological relations effect
Viani’s point of view.

Also, it tries to investigate how the artist’s «linguaggio protestatario» (‘protester
language’) is a form of politics, which consequences could be traces in «Parigi» and in
Viani’s way of deformation. Starting from this, this paper studies how the fight and the
«politicization of art» show themselves in «Parigi».

Parole-chiave: Viani; Parigi; espressionismo; Soffici; citta; autobiografia; pittura;
anarchia.
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