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GABRIELE D’ANGELI, L'uomo di Torino di Velso Mucci. Appunti 

per una lettura critica 

 

 

 

Quando, nel 1967, L'uomo di Torino di Velso Mucci venne pubblicato da 

Feltrinelli con l'introduzione di Valerio Riva, l'autore era già scomparso da tre 

anni. 

Nato a Napoli nel 19111, fu fondamentalmente un apolide o, meglio, un 

cosmopolita. La sua formazione giovanile e poi della maturità è segnata dalle 

figure poetiche, filosofiche e intellettuali di Lucrezio, Foscolo, Leopardi e poi di 

Croce, Vico, Hegel, Marx e Gramsci, passando così da un accostamento critico 

all'idealismo gentiliano a un'adesione intelligente, appassionata ma niente affatto 

schematica né ortodossa al materialismo e al marxismo. 

Fu collaboratore di riviste come Il Selvaggio di Mino Maccari (animatore di una 

fascismo 'rivoluzionario' e antiborghese la cui battaglia cominciò ben presto a 

impantanarsi nelle maglie delle sue stesse contraddizioni)2; fondò negli anni 

Quaranta prima il Concilium Litographicum e poi il Costume politico e letterario; fu 

corrispondente de L'Unità, traduttore3, saggista e filosofo impegnato, critico 

militante di letteratura e d'arte4, si interessò di De Chirico, De Pisis, Morandi, 

Maccari, Spazzapan, che conobbe personalmente e per i quali curò delle 

esposizioni nella sua piccola libreria antiquaria a Parigi, negli anni Trenta; curò 

un'Avvertenza alle Lettere non spedite di Vincenzo Cardarelli e una prefazione 

 
1 Notizie biografiche sull'autore vengono raccolte nel 1974 nel Dizionario generale degli autori 

italiani contemporanei, edito da Vallecchi (ad vocem), poi nel 1992 nel Dizionario della letteratura 

italiana del Novecento, a cura di Alberto Asor Rosa, Einaudi, Torino (ad vocem). Per una biografia 

attenta e approfondita sull'autore è possibile leggere gli articoli che Pepi ha dedicato all'autore su 

Belfagor nel 1995 e nel saggio Mucci e l'«umana compagnia» come contributo al Convegno 

sull'autore tenutosi il 17 aprile 1982, ora stampato in volume dal titolo Ricordo di Velso Mucci e 

l'articolo di Lombardi Appunti per una biografia di Velso Mucci in Quest'uomo: Velso Mucci. 

Contributi sulla figura e l'opera, Cosenza, 1974. Infine, un'ampia ed esaustiva bibliografia di e su 

Mucci è raccolta nel sito dedicato all'autore, http://velsomucci.altervista.org/. 

         2 Confronta a questo proposito Catalano (1979), pp. 87-93. 
3 La sua attività di traduttore e diffusore in Italia della poesia di Hikmet è stata recentemente 

ricordata nel volume di Giacomo D'Angelo, Cantastorie della rivoluzione. Nâzim Hikmet, Joyce Lussu, 

Velso Mucci, Solfanelli, Chieti, 2008. 
4 La maggior parte degli interventi critici di Mucci sono stati raccolti e pubblicati postumi 

nel volume a cura di Mario Lunetta, L'azione letteraria, Editori Riuniti, Roma, 1977; recentemente 

sono stati editi alcuni scritti rari e inediti a cura di Alberti nel volume Mercato delle pulci. Scritti 

inediti e rari (1930-1963), Scalpendi, Milano, 2015. 

http://velsomucci.altervista.org/
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all'edizione del 1946 a Prologhi, viaggi e favole dello stesso autore, del quale fu 

anche amico. 

Come critico d'arte si interessò a De Chirico, De Pisis, Morandi, Maccari, 

Spazzapan, che conobbe personalmente e per i quali curò delle esposizioni nella 

sua piccola libreria antiquaria a Parigi, negli anni Trenta; come poeta pubblicò 

due volumi tra il ‘53 e il ‘575 (L'umana compagnia e Oggi e domani, poi riunite in 

volume ne L'età della Terra, ampliata nell'edizione del 1968 col titolo di Carte in 

tavola) guadagnandosi l'attenzione di Natalino Sapegno e di Pier Paolo Pasolini, 

suo estimatore precoce. Col suo volume di poesie ottenne il premio Chianciano, 

ex aequo con le IX Ecloghe di Andrea Zanzotto.  

Nel 1963 pose mano alla stesura del suo romanzo che doveva essere 

probabilmente l'opera della vita, ma una trombosi coronarica lo stroncò a Londra 

il 5 settembre 1964. 

«Scompariva così un altro 'minore' del nostro Novecento, non solo letterario»6, 

uno degli autori più complessi del XX secolo italiano ed europeo tra i più colpiti 

«da una sorta di amnesia critica, se non da una vera e propria damnatio 

memoriae».7 

Sebbene la figura di Mucci non sia nota ai più e i grandi nomi della critica ben 

poco se ne siano occupati, tuttavia si può dire che in realtà il dibattito intorno a 

questo autore e l'interesse per la sua opera non si siano mai interrotti, soprattutto 

grazie all'opera di alcuni scrittori, saggisti, amici come Mario Lunetta, Alberto 

Alberti e Renzo Pepi, il quale si è laureato con Franco Fortini con una tesi sul 

nostro. 

 

Completezza e frammentarietà del romanzo 

Velso Mucci è stato per lo più poeta, oltre che saggista, ma nella sua imponente 

attività poligrafica il romanzo L'uomo di Torino, rimasto in forma di abbozzo, 

doveva essere lo strumento con cui l'autore rimetteva ordine nella propria vita, 

facendo della propria vicenda autobiografica particolare un oggetto universale 

di rappresentazione condotto attraverso una tecnica narrativa del tutto inedita 

nell'Italia degli anni Sessanta.  

 Cuore della vicenda è una cena organizzata da Leopoldo Falchinetti, liberale 

giolittiano, maestro di musica del Regio esercito, per festeggiare l'onoreficenza 

ricevuta della Croce dei Santi Maurizio e Lazzaro. In casa Falchinetti vivono 

anche sua moglie, Nina Rolione, e il piccolo Giovanni. Gli invitati sono il 

 
5 Nel 2009 è stata stampata un'antologia dell'opera poetica di Mucci a cura di Raffaeli dal 

titolo Tempo e maree. Poesie scelte (1930-1964), Fermenti, Roma. 
6 Pepi (1995), p. 577. 
7 Lunetta (2008), p. 1. 
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commendator Domenico Bey e consorte, contessa Elena Lavina di Padova, i figli 

Cesare e Claudio con relative mogli e i fratelli di Nina, Matteo, ricco industriale 

di pellami, Rocco, segretario politico del Fascio di Bra (adottiva cittadina cuneese 

di Mucci) e Luca, quest'ultimo marito di Maria Luisa Bey, figlia di Domenico. In 

tutto, tredici a tavola. La vicenda si svolge in un'unica serata «dalle 8 di sera del 

7 novembre 1925 all'una e mezza seguente» in «20 metri quadrati di superficie 

d'Italia» e si presenta come un «abbozzo di antropologia storica».8 

Evidente il richiamo a Joyce: uno dei protagonisti della vicenda ha lo stesso 

nome di Leopold Bloom dello Ulysses; la storia si svolge in uno spazio circoscritto 

in un tempo limitato, esattamente come nel romanzo del dublinese (in Mucci 

sono circa sei ore della sera del 7 novembre9 1925, in Joyce l'intera giornata del 16 

giugno 1904); il racconto della giornata doveva essere, nelle intenzioni del nostro, 

un romanzo-fiume, ancor più voluminoso di quello di Joyce, ma soprattutto il 

romanzo doveva rappresentare, al pari dell'altro, un'«epopea alla rovescia, o 

rovescio dell'epopea borghese» che nell'italiano giunge a conclusioni politiche, 

poiché il rovescio dell'epopea della classe dominante «partorisce il fascismo».10 

Quello di Mucci si presenta contemporaneamente come romanzo storico e 

realista, ma anche d'avanguardia (ricco di passaggi metanarrativi, spunti 

psicanalitici, riflessioni filosofiche, scomposizione di piani temporali, voci fuori 

campo) e autobiografico. I Falchinetti, infatti, non sono altro che i Mucci e il 

piccolo Giovanni è l'alter ego di Velso. La cerchia più stretta di amici e familiari 

chiama, infatti, l'autore 'Giovanni'. In una lettera di Augusto Guzzo indirizzata 

all'autore si legge, ad esempio: «Caro Giovanni, forse siamo i soli a chiamarti 

ancora così; o forse lo zio Bartolomeo».11 

Renzo Pepi afferma che Velso continuerà a firmarsi col nome di Giovanni 

ancora negli anni Cinquanta «come se ci fosse una separatezza, un dissidio 

insanabile tra la sua storia personale e la sua vicenda pubblica».12 E sarà forse da 

questo dissidio, da questa scissione, che nascerà quella figura così potente del 

Giovanni bambino e adulto nel romanzo, la cui vicenda per Riva è forse «la 

chiave del romanzo tutto».13 

 L'uomo di Torino però, come si accennava, resta un romanzo non finito. Delle 

1500 pagine previste, lo scrittore di Bra ne scriverà, in una corsa contro il tempo 

e la morte, solo 200. Valerio Riva, nella prefazione al medesimo volume, riporta 

 
8 UT (2012), p.109. D'ora in poi useremo l'abbreviazione UT (2012) per riferirci al testo. 
9 Tale data è densa di sgnificati per Mucci, poiché non solo è la ricorrenza della Rivoluzione 

d'Ottobre, ma anche il giorno d'inizio della stesura del romanzo. 
10 Lunetta (1977), p. 11. 
11 Lettera inedita di Augusto Guzzo a Velso Mucci, Torino, 11 novembre 1948, in Pepi (1995), 

p. 560. 
12 Pepi (1995), p. 560. 
13 Riva (1967), p. XVIII. 
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il piano dell'opera così come voluta dallo scrittore e pertanto sappiamo che solo 

i primi due capitoli sono certamente finiti, mentre tutti gli altri sono in stato di 

abbozzo e le ultime due pagine, che all'autore appaiono «straordinarie»14, 

dovevano chiudere il romanzo. Il resto del contenuto e, in parte, della struttura 

non può che essere lasciato alle congetture. «L'unica cosa certa è che il testo che 

ci è rimasto [...] è [...] un romanzo a sé, che il lettore avverte come qualcosa di 

compiuto, in realtà, o per lo meno quasi finito».15 

Ed è questa la fortuna per noi lettori, poiché abbiamo la possibilità di cogliere 

nel suo insieme il tentativo di Mucci di dare un contributo alla narrativa italiana, 

sotto due aspetti importanti e intimamente connessi: quello del realismo e quello 

dell'alienazione. 

Il titolo ricorda anzitutto le espressioni utilizzate in antropologia come 'l'uomo 

di Cromagnon' o 'l'uomo di Neanderthal', quindi nel romanzo 'l'uomo di Torino' 

diventa una vera e propria categoria storico-antropologica, una tappa 

dell'evoluzione (o meglio dell'involuzione) umana. Così il pretesto letterario 

della cena (interessantissimo topos dai complessi significati sociali, come 

vedremo) diventa l'arena in cui si confrontano diversi tipi socio-cuturali, storici 

e con una precisa fisionomia politica. 

L'indagine antropologica di Mucci riguarda il male che affligge l'uomo che, 

nel XX secolo, in Italia, ha preso le sembianze del fascismo. La ricerca e la 

rappresentazione letteraria del 'male di vivere' è un classico della letteratura 

novecentesca, ma Mucci sa, tramite i suoi riferimenti culturali da Leopardi a 

Marx, che il male dell'uomo «non è genetico, ma storico»16 e dunque l'indagine 

non può che essere scientifica e materialistica. Di qui il lavoro preparatorio di 

Mucci che rilegge il Gramsci critico di costume della Torino della seconda metà 

degli anni Dieci nei suoi interventi di Sotto la Mole e che chiede a Paolo Spriano i 

suoi ormai classici libri sulla classe operaia torinese, che si documenta presso 

l'emeroteca del Brtitish Museum e che consulta i maggiori giornali dell'epoca 

sulle date del 4 e del 7 novembre 1925 facendo schizzi dei vestiti femminili di 

quegli anni. «Vuole dettagli, informazioni minuziose, si documenta con pazienza 

da certosino».17  

Il lavoro preparatorio è certamente di carattere scientifico e ricorda certe 

modalità naturalistiche, ma l'assunto teorico e il risultato finale sono assai lontani 

dalle forme del tradizionale romanzo ottocentesco e, ancor più, da quelle della 

narrativa neorealista. Il romanzo di Mucci vuole fare i conti, infatti, con utta la 

 
14 Lettera di Velso Mucci a Dora Broussard, datata 12 febbraio 1964, in Riva (1967), p. XVII. 
15 Riva (1967), p. XVII. 
16 Lunetta (2011). 
17 Riva (1967), p. XI. 
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tradizione romanzesca europea e italiana e si propone come superamento della 

prima e come rifiuto della seconda.  

[...] egli stesso ha confidato a Natalino Sapegno che la sua ricerca, a proposito del 

romanzo, «si sarebbe svolta secondo una linea lontanissima dal tipo di certo realismo 

convenzionale e tradizionale, sarebbe stata una ricerca nuova, intesa ad assimilare, e 

insieme a distruggere nel loro contenuto decadente, gli esempi di Proust, Joyce e 

Kafka».18 

 

Premesse e conseguenze del realismo mucciano 

Rifiuto della tradizione realistica italiana, assimilazione e distruzione della 

tradizione avanguardistica europea: un perfetto tracciato dialettico in cui il suo 

romanzo avrebbe dovuto rappresentare il punto di approdo di tutta questa linea 

narrativa. 

C'è stato un dibattito sulla ripresa nell'opera narrativa di Mucci dei maestri del 

romanzo del Novecento e sul loro superamento e sembra giudizio unanime19 che 

in realtà il richiamo ai tre sia piuttosto rimasto programmatico e non abbia un 

contenuto reale. Tuttavia è da tenere presente che l'analisi che si sta conducendo 

è un abbozzo di romanzo e che dunque l'evoluzione del progetto è in stato 

larvale, sebbene «in generale, l'idea del romanzo c'è, in queste duecento pagine 

scarse, e c'è anche il romanzo realizzato».20  

Risulta necessario, dunque, incrociare il dato teorico espresso nei suoi 

interventi critici e filosofici con quanto c'è di realizzato nel romanzo. Anzitutto il 

confronto con Joyce, Proust e Kafka va visto alla luce dei rapporti di Mucci con 

le esperienze dell'avanguardia europea. Generalmente i tre autori indicati dal 

nostro non vengono inseriti in correnti avanguardistiche, ma è un fatto che la loro 

produzione letteraria non solo si discosta notevalmente dalla tradizione 

ottocentesca del romanzo, ma fa propri certi temi e procedimenti che mirano a 

porre l'uomo in relazione diversa col tempo, lo spazio e la società rispetto a 

quanto accadeva nelle correnti realistiche europee del XIX secolo. 

 Un interessante contributo teorico di Mucci potrebbe chiarire il suo rapporto 

con le avanguardie storiche e i rapporti con i tre maestri del romanzo del 

Novecento. In un articolo del 1960, apparso sulla rivista Il Contemporaneo e ora ne 

L'azione letteraria, Mucci affronta polemicamente il problema delle avanguardie 

storiche in relazione alla loro ripresa formalistica di quegli anni (si pensi 

 
18 Riva (1967), p. XII. 
19 Confronta Berardo (1989), Riva (1967) e Pepi (2012). 
20 Riva (1967), p. XVIII. 
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all'esperienza dei Novissimi e del Gruppo 63 che sarebbero maturati di lì a poco) 

collegando poi il concetto di avanguardia a quello di realismo. Scrive Mucci: 

È avvenuto [...] che una parte considerevole della nostra cultura artistica e letteraria 

s'è trovata attratta da un miraggio di modernità, interessandosi a un'accademica e 

formalistica rievocazione delle «avanguardie», e perdendo di vista l'acquisizione più 

importante e vitale che fu propria delle esperienze avanguardistiche: la messa in luce, 

mediante la rottura e la distruzione dei valori formali tradizionali, dell'essenzialità dei 

contenuti reali come forze motrici nel processo di creazione dell'opera d'arte e nella 

produzione stessa delle forme. [...] Se non si capisce questo, si perde il tratto essenziale 

e l'unico elemento comune delle varie esperienze avanguardistiche, così diverse e spesso 

anche nemiche feroci l'una dell'altra.21 

Ora, anche se Joyce, Proust e Kafka non possono essere inseriti propriamente 

in alcun gruppo delle avanguardie storiche del Novecento, è pur vero che la loro 

attività letteraria non solo risentiva del quadro generale in cui pure le 

avanguardie operavano, ma mirava, come quelle, a rappresentare il nuovo 

rapporto dell'uomo con lo spazio, il tempo, la società e il mondo dell'uomo nella 

crisi del XX secolo.22 Di qui il nuovo modo realistico di rappresentare la realtà, 

 
21 Mucci [1960], (1977), p. 205. 
22 A questo proposito, Romano Luperini utilizza il termine modernismo come categoria 

critica ampia in cui inserisce le esperienze di Joyce, Proust e Kafka e delle avanguardie. «Il 

modernismo non è una scuola né un movimento unitario. Non propone una unica poetica, ma 

poetiche diverse, talora tra loro alternative come accade nella letteratura inglese, in cui alle 

soluzioni più radicali dell’avanguardia (imagismo, vorticismo ecc.) e poi dello sperimentalismo 

di Joyce si oppongono quelle più moderate di Virginia Woolf e del circolo di Bloomsbury. E 

tuttavia, nonostante questa varietà di poetiche, il modernismo presenta alcune marche 

caratterizzanti che lo rendono indubbiamente riconoscibile. La cultura a cui si ispira è 

sostanzialmente unitaria: è la rivoluzione epistemologica prodotta, a cavallo fra i due secoli e 

all’inizio del nuovo, dalla rapidissima industrializzazione, dalla nuova percezione della 

condizione umana nel mondo, dalla diffusione del pensiero di Nietzsche, di Bergson e di Freud. 

Il concetto di tempo e di spazio, le leggi della fisica, l’idea di verità ne escono sconvolti: la 

rivelazione della relatività da un lato e del mondo dell’inconscio dall’altro, la messa in 

discussione della certezza dei postulati scientifici, la percezione nuova della velocità delle 

comunicazioni e della simultaneità delle sensazioni (è l’epoca dell’automobile, dell’aereo, del 

cinema, del telefono, della radio) mettono in crisi i parametri della visione del mondo 

predominante nella seconda età dell’Ottocento e del pensiero positivista che vi esercitava una 

indubbia egemonia. La seconda rivoluzione industriale che si sviluppa fra il 1895 e il 1913, la 

valorizzazione delle macchine, la introduzione del motore a scoppio e la diffusione dell’elettricità, 

l’aumento gigantesco della produzione, la formazione di grandi società per azioni, la rapidissima 

urbanizzazione, la massificazione dell’esistenza, l’esperienza della “guerra totale” fra il 1914 e il 

1918 modificano il senso comune e logorano le basi del sistema dei valori e dello stesso 

individualismo ottocentesco. Siamo in presenza di un rapido cambiamento di paradigma e della 

nascita di una nuova cultura e persino di una nuova antropologia, che tendono inevitabilmente 

a sviluppare nuove forme artistiche. Debenedetti mostrerà in modo suggestivo la correlazione fra 

le nuove teorie dei quanti e del probabilismo scientifico e le trasformazioni che avvengono nella 

struttura del romanzo e nella figura del personaggio-uomo. E Virginia Woolf, riflettendo 
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poiché in Mucci, avanguardia e realismo sono intimamente connessi. Vediamo 

come si esprime a proposito delle avanguardie in URSS. 

In URSS le avanguardie, molto prima di poter essere «soppresse», avevano già 

compiuto l'intiero arco della loro esperienza e avevano saputo già estrarre, prima che 

in altri paesi, il nucleo essenziale di quella esperienza e creare quindi, nel crogiuolo della 

rivoluzione d'ottobre e dei primi anni della vita sovietica, opere d'un realismo nuovo, 

moderno, potentissimo. [...] Ciò che in seguito e per lunghi anni fu non soppresso, ma 

certamente infastidito e in certi casi anche avvilito, fu purtroppo proprio quel realismo 

nuovo, autenticamente moderno e socialista; e questa fu opera di un gusto 

indubbiamente mediocre, piccolo-borghese inalberato, provinciale, che opponeva al 

realismo nuovo i moduli e le convenzioni meschine di un realismo di riporto, 

«ottocento», falso.23 

Qui avanguardia e realismo non vengono posti in antitesi, ma in relazione 

dialettica, facendo del realismo non un astratto procedimento formale o una 

categoria storico-letteraria, ma una tensione artistica che mira all'essenza 

dell'uomo, quale che sia il procedimento formale. Anzi, qui è il procedimento 

formale a scavare in direzione della ricerca dell'essenza umana.  

Ad esempio, a proposito del surrealismo, cui Mucci si avvicinò negli anni del suo 

soggiorno parigino, si chiarisce che  

in Italia l'ambizioso equivoco [sul concetto di surrealismo] è stato ancora esagerato dal 

fatto che il termine surréalisme fu assai male introdotto col termine «surrealismo», che 

è un piccolo mostro di filologia e conserva il suono ma tradisce maliziosamente il senso 

e l'idea di surréalisme, il quale si dovrebbe dire in italiano «superrealismo». Molti 

fascini malintesi si sarebbero così evitati presso gente orecchiante e poco e male 

informata.24 

Dunque, 'surrealismo' come 'super-realismo', come capacità dell'avanguardia 

letteraria di distruggere la forma tradizionale per andare, contemporaneamente, 

alla ricerca dell'essenza dell'uomo in relazione col mondo. Si esprime così, ad 

esempio, nei confronti della poesia di Éluard. 

A volere, di una poesia letterale, diretta e grezza come quella di Paul Eluard, fare una 

ricreazione di gusto, formale, sottilmente estetica e raffinatissima di calcolo e di 

sottintesi espressivi, si rischia di non cogliere nemmen una delle grosse «relazioni tra 

la vita e il mondo, tra il sogno e l'amore, l'amore e la necessità» di cui è fatta [...] la sua 

involontaria e ininterrotta poesia.25 

 
sull’effetto sconvolgente delle mostre di pittura postimpressionista, scriverà che intorno al 1910 

«la natura umana cambiò». Se l’idea matura di moderno coincide, come vuole Jauss, con la 

coscienza di una radicale separazione dal passato, questo è appunto il momento in cui essa 

perentoriamente si definisce». Luperini (2014).  
23 Mucci [1960], (1977), pp. 205-206. 
24 Mucci [1946], (1977), p. 147, n. 14. 
25 Mucci [1949], (1977), p. 109. 
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La capacità dell'avanguardia è quella di stabilire relazioni nuove in forme 

nuove per permettere alla realtà vera, essenziale, di essere adeguatamente 

rappresentata. Certo, non sfugge a Mucci che i movimenti di avanguardia, anche 

quelli più dichiaratamente progressisti, siano il lascito di un mondo borghese in 

crisi, ormai sul precipizio. 

Perché il «surrealismo» fu l'espressione, nel primo immediato dopoguerra, d'un caos 

spirituale borghese di Parigi, e come tale non pretendeva ma neanche ammetteva per sé 

riproduzioni lirico-estetiche. E anche quando si fu ridotto a scuola letteraria 

interessante, ebbe sempre il merito formale di cristallizzare letteralmente l'estrema crisi 

dell'intellettualismo europeo, che l'esistenzialismo francese tenta oggi di disgelare e 

tramutare in pantano.26 

Il movimento d'avanguardia è comunque figlio della crisi della borghesia 

europea, ma dai suoi travagli è possibile ancora estrarre elementi di novità che 

pongano in positivo la ricerca formale e contenutistica della rappresentazione 

della realtà. D'altra parte, se il romanzo dell'Ottocento metteva in scena la 

decadenza della borghesia e le sue inquietudini, ora le avanguardie ne mostrano 

concretamente la fine e aprono a nuovi orizzonti, in modo manifesto, 

consapevole, rivolgendosi da un lato al movimento comunista, dall'altro proprio 

ai meccanismi dell'inconscio, come ha fatto il surrealismo. 

Così, mentre le avanguardie sono portatrici di un nuovo concetto di realismo, 

allo stesso modo viene denunciato come falso e formalistico proprio quel 

realismo ottocentesco che ha avuto una grande fortuna in Europa e che in URSS 

veniva ripreso come modello per lo zdanoviano 'realismo' socialista. In un saggio 

articolato in tre sezioni apparso sul Costume politico e letterario, tra il 1945 e il 1946, 

Mucci affronta il problema del rapporto tra poesia e realtà, indagando le origini 

del realismo ottocentesco, il quale si sarebbe sviluppato in contrapposizione al 

Romanticismo che avrebbe compromesso il concetto di natura con le idealità del 

soggetto.  

Preoccupati di liberare la natura dalle idealità che i romantici vi avevano infuse, i 

sedicenti realisti vollero ingenuamente trasformarsi in «macchine da presa», avendo 

della realtà un concetto inadeguato; così che si illusero di riprodurre fedelmente, e direi 

quasi, ciecamente una realtà, che era soltanto una visione della natura spoglia di ideali 

e di qualsiasi sentimento; e anche quando s'accorsero che nella loro realtà un ideale 

c'era (e vollero che fosse quello delle scienze e della sociologia), non perciò fu realtà la 

loro, ché realtà non è «natura idealizzata» come non è «natura bruta», ma sentimento 

dell'essere, anteriore e superiore a qualsiasi natura e a qualsiasi idea.27 

 
26 Mucci [1949], (1977), pp. 106-107. 
27 Mucci [1945], (1977), pp. 145-146. 
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Per questo anche il suo giudizio sul realismo italiano è piuttosto negativo, 

affermando «la sua avversione per il neorealismo di maniera degli anni '50 in 

Italia», «brandendo Joyce e il suo esempio».28 

Così ne L'uomo di Torino queste teorie vanno a concretizzarsi tentando di far 

tesoro di tutte le suggestioni ed esperienze letterarie precedenti. Scrive Lunetta: 

Da narratore costantemente vigile nel confronto con le grandi esperienze innovative e 

d'avanguardia europee, Mucci non cessa di privilegiare la significanza allegorica a 

scapito della verosimiglianza naturalistica, la dimensione della visionarietà onirica a 

scapito della resa documentaria. All'interno di questa strategia, il dettaglio 

crudelmente straniato ha un rilievo di estrema icasticità [...].29 

Commenta Morano: 

Il rifiuto di operazioni mimetiche nel campo dell'arte, già visibile negli scritti giovanili 

[...] è il frutto della partecipazione attiva di Mucci alle esperienze avanguardistiche. Il 

che [...] gli impedirà, una volta approdato al materialismo dialiettico e alla militanza 

politica, di accettare la teoria del rispecchiamento meccanicistico e deterministico in 

arte con gli immancabili risvolti di 'populismo' e 'istanza sociale'.30 

Natalino Sapegno può concludere: 

Proprio per aver rivissuto direttamente le esperienze dell'avanguardia europea, in tutte 

le sue istanze di sovvertimento anzitutto dei contenuti poetici, prima che dei mezzi 

espressivi, e non già attraverso l'interpretazione deformata e formalistica con cui quelle 

esperienze furono intese e fino a un certo punto assimilate dall'ermetismo nostrano; 

egli potrà da un lato guardare con occhio più libero e scaltro alla vicenda testé conclusa 

di una letteratura di altissima astrazione verbale [...]; dall'altro lato rifiutare con 

sicurezza gli equivoci di un ingenuo e sprovveduto populismo, tipo Politecnico, 

guardare con sospetto alla faciloneria delle poetiche neorealiste, trattare infine con 

tagliente ironia i presuntuosi giochetti dei nuovissimi sperimentalismi.31 

In questo processo di assimilazione e distruzione Mucci riesce a far propria la 

lezione formale e d'avanguardia dei grandi romanzieri del Novecento 

superandola secondo una nuova prospettiva, grazie all'esperienza filosofica del 

marxismo che gli permette di far tesoro delle esperienze precedenti, ma anche di 

individuarne i limiti e di porre un punto di risoluzione laddove il romanzo 

borghese aveva posto solo il problema, sia in termini formali che contenutistici. 

Di qui il tema dell'alienazione, decisivo per l'esperienza del romanzo del XX 

secolo, ma posto sotto una nuova luce. 

 
28 Riva (1967), p. IX. 
29 Lunetta (2011). 
30 Morano (1993), p. 87, n. 24. 
31 Sapegno (1983), p. 33. 
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I modelli Joyce-Kafka-Proust e il concetto di alienazione come tema centrale 

del romanzo 

L'interesse per Joyce è esplicito nella formazione culturale dello scrittore. 

L'incontro con il dublinese si fa risalire al 1929, quando, al Caffè Nazionale di 

Torino, Edoardo Persico raggiunse il tavolo cui erano seduti Spazzapan, Amidei 

e lo stesso Mucci, brandendo un foglio, staccato da un pacco agganciato in un 

bagno, che sembrava la traduzione in francese dell'Ulisse: Mucci si alzò e si recò 

nel luogo in cui Persico rinvenne il foglio, prese il pacco e se lo portò a casa. Ma 

fu solo nel '63, dopo il suo viaggio a Dublino, che Mucci maturò l'idea del 

romanzo prendendo proprio a modello Joyce, compiendo così quella traiettoria 

che molti nel dopoguerra avevano compiuto dal verso alla prosa (si pensi ad 

esempio soltanto al caso di Cesare Pavese o a quello di Rocco Scotellaro, il quale 

confidò a Mucci stesso, pochi mesi prima di morire, l'idea di scrivere «un gran 

libro di narrativa, di lirica narrativa»32). Ma non è da escludere anche l'influenza 

che l'editore Mondadori esercitò sul panorama letterario e culturale italiano 

pubblicando per la prima volta in traduzione italiana l'Ulisse e cui Umberto Eco 

nel '62 dedicò ampio spazio nella sua Opera aperta. 

Nel romanzo di Mucci, come accennato più sopra, ci sono diverse risonanze 

formali che fanno pensare a Joyce (il nome 'Leopold' che ritorna in quello di 

'Leopoldo', la rappresentazione dei fatti che si svolgono in uno spazio e un tempo 

assai circoscritti e anche certi aspetti legati al cibo, come ha giustamente 

evidenziato Cetta Berardo33), ma ciò che di fondamentale l'opera di Mucci 

accoglie da Joyce è proprio l'idea dell'epopea borghese alla rovescia. 

Solo che, come abbiamo detto, l'intenzione di Velso Mucci è quella di 

assimilare e superare l'opera dei predecessori, poiché l'opera di Joyce era arrivata 

a un punto della rappresentazione oltre il quale sarebbe stato impossibile, per un 

autore borghese come il dublinese, andare oltre. Nella pura rappresentazione 

dell'antieroe Bloom, Joyce non fa che prendere atto della crisi sia della forma del 

romanzo borghese sia della società che lo ha partorito, ma altro non può fare. 

Intuisce e rappresenta la crisi e l'alienazione dell'uomo, ma non può spiegarle. 

Così deve entrare in gioco Kafka. Anche qui è stato detto che il richiamo allo 

scrittore praghese sarebbe del tutto formale, perché comparirebbe di sfuggita e 

in modo confuso nel romanzo34, posto accanto a Marx, come autore 

dell'alienazione. Ma a ben guardare, il modello kafkiano è ben recepito 

innanzitutto nella metamorfosi animalesca, bestiale dei commensali come segno 

della loro alienazione. La degradazione dei convitati è una trasformazione 

 
32 Riva (1967), p. XV. 
33 Berardo (2012), pp. 81-88. 
34 Confronta Riva (1967), p. XIII e Berardo (1989), p. VI. 
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alienante, ma mentre in Kafka vi è almeno consapevolezza della propria 

mostruosità (anche se non della causa), nei personaggi di Mucci, al contrario, vi 

è quasi perfetta identificazione tra animale e uomo senza che questo scomponga 

minimamente i personaggi. Così, se il procedimento straniante in Kafka mira a 

ridestare l'inquietudine nel dramma dell'uomo moderno, quello di Mucci punta 

apertamente alla degradazione satiresca per approdare al giudizio morale e 

politico. Ad esempio, il cavalier Rocco Rolione ha un olfatto sviluppatissimo, 

come un cane da caccia, essendosi fatto «sensibile ai rapporti che corrono tra gli 

odori e la produzione industriale di beni»35, rutta a tavola e cammina grasso e 

impettito, «farcito»36, come un tacchino, dei suoi operai e delle sue proprietà, 

superando in questo il suo antenato verghiano Mazzarò; Maria Luisa Rolione 

mangia come un animale, un ruminante, perché 

quando mangiava, e non stava mai zitta, aveva il difetto che la parola le s'impuntava; 

il che la spingeva, da un lato del tubo, a inghiottire in fretta il boccone e, dall'altro, a 

sputar fuori alcune scorie di cibo intrangugiabili, quali ossicini, semi, calletti, tutti 

insieme con le sillabe tritate che le si affollavano in gola. Quand'anche poi non avesse 

la bocca piena, s'era ormai viziata a tartagliare le parole nella precipitazione di 

espellerle.37 

Oppure, il commendator Bey è un «bue»38, Rosina un'«oca», una «bestiola»39, 

la sorella della Nina è una «serpe di palude»40 e così via, fino alla reificazione 

finale, quando i figli del Bey diventano delle «forchette» e lui stesso un «otre»41. 

Infine, Proust. Mucci aveva conosciuto l'autore della Recherche negli anni 

Trenta per il tramite delle riviste Il Baretti e Solaria e nel 1936 gli aveva dedicato 

un saggio dal titolo Après «Combray» de Proust42. In questo scritto viene 

sottolineata, in particolare, la forza espressiva di Proust, del suo stile e del suo 

procedimento narrativo. Nel romanzo mucciano compaiono infatti delle 

illuminazioni della memoria che balenano e illuminano le storie dei personaggi, 

come la conversazione tra le due sorelle Rolione nella pasticceria. 

Tuttavia, sembra piuttosto evidente che il modello proustiano sia servito a 

Mucci per la riflessione sul tempo. L'uomo di Torino è, infatti, al pari della 

Recherche di Proust, una riflessione sul tempo esterno ed interno e sui loro 

rapporti reciproci, sulla necessità del recupero del tempo perduto e sulla capacità 

 
35 UT (2012), p. 63. 
36 UT (2012), p.64. 
37 UT (2012), p. 70. 
38 UT (2012), p. 9. 
39 UT (2012), p. 13. 
40 UT (2012), p. 42. 
41 UT (2012), p. 96. 
42 Il saggio è compreso nella raccolta Le carte e altri scritti, Il Selvaggio, 1940, con prefazione 

di Carlo Mollino. 
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dell'arte di fissare i momenti del passato inevitabilmente proiettati verso il 

presente nel loro largo fluire. Solo così è possibile 

la precisa valutazione della coscienza del vivere e degli accadimenti umani di contro 

all'«animalesco» avvertimento del senso del vago e indeterminato fluire del tempo e 

della vita. Tramite la coscienza del proprio esistere e delle reazioni avute di fronte agli 

«accidenti del mondo» che «urtano e intersecano la nostra persona», l'uomo scopre se 

stesso e la vita del cosmo, sfuggendo così al meschino giuoco di una monotona quanto 

assurda registrazione dei semplici cicli biologici. L'universo intero, allora, penetra in 

noi attraverso la coscienza umana nello stesso momento in cui reagisce con essa.43 

È precisamente quello che non accade a ciascuno dei personaggi de L'uomo di 

Torino. Essi non dispongono di una precisa valutazione del proprio vivere, della 

propria essenza, poiché non hanno coscienza di nulla, se non del loro presente 

meschinamente valutato sull'immediato interesse, da quello più ingenuo di Nina 

Rolione a quello più sfacciatamente arrogante del fascista Rocco a quello 

calcolatore del commendator Matteo a quello inutile e piccolo-borghese di 

Leopoldo Falchinetti fino agli incubi familiari di Rita. Per tutti ci sarà un tempo 

perduto e mai più ritrovato, poiché nessuno ha coscienza di avvenimenti e 

'accidenti' piccoli, grandi o immensi che ruotano attorno alle loro miserabili vite. 

 L'unico tentativo di prendere coscienza di se stessi e rompere la catena 

dell'alienazione riappropriandosi del proprio tempo è quello di Giovannino 

Falchinetti, che deciderà nel corso del romanzo di allontanarsi dall'angusta 

stanzetta di 20 metri quadrati come gesto allegorico-figurale che lo porterà poi 

via dall'angusta Italietta. Si arriva così al cortocircuito tra vita reale e letteratura, 

in cui l'analisi sociologica e antropologica di una società si riversa nell'analisi 

autobiografica e viceversa, con interessantissimi spunti psicanalitici. Il risultato 

immediato è che tutto ciò che del «romanzo vivo» (cioè del romanzo della vita) è 

«vivacemente scritto, non è soltanto [...] trascritto o descritto, ma definitivamente 

creato: non è una copia, ma una realtà più completa e matura».44 

L'alta consapevolezza di sé, del proprio tempo, dei propri rapporti con gli altri 

e col mondo, con l'universo, in questo afflato leopardiano, dovrà trovare un 

proprio stile, farsi strada tra i meccanismi formali più ingenuamente neorealistici 

e certe riprese formalistiche dell'avanguardia, alla ricerca di quell'«espressione 

autentica e schietta» che «presenta il vantaggio sostanziale di creare 

definitivamente il mondo ch'essa esprime».45 E lo troverà Mucci quel modo unico 

e così concreto e vero di esprimersi, quel modo così 'autentico e schietto' che sia 

nella poesia sia nella prosa farà di lui un autore assai originale nel panorama della 

letteratura italiana ed europea contemporanea. Si pensi solo, ad esempio, alla 

carica espressiva delle similitudini nel romanzo (assai presenti e caratterizzanti), 

 
43 Morano (1993), p. 70. 
44 Mucci (1940), pp. 82-83. 
45 Mucci (1940), p. 82. 
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che riportano sempre il lettore alla dura materialità, alla dimensione corporea 

(così come il suo modello, Ulisse, è un'«epica del corpo umano»46, come Joyce 

stesso amava definire il suo romanzo): «La faccia della signora Guglielmi va 

illuminandosi, fila sopra fila di lampade fino al gran lampadario della cupola, 

come un teatro dell'opera alla fine di un atto»47; «l'imbuto del suo animo»48; 

«gonfio dei centocinquanta operai che aveva in corpo»49; «fossa degli incubi 

familiari»50, eccetera. 

Tornando ai modelli di Mucci, per il nostro autore Joyce, Kafka e Proust sono 

certamente i maestri del romanzo moderno borghese, che rompono con la 

tradizione ottocentesca, ma nel demolire l'impianto teorico e strutturale della 

forma narrativa tradizionale, pur individuando correttamente lo stato di crisi 

dell'uomo moderno, essi incappano nella contraddizione dell'insolubilità del 

problema dell'alienazione. Se questi scrittori infatti descrivono correttamente la 

crisi dell'uomo moderno occidentale nella forma dell'alienazione (Bloom e K. 

sono, infatti, gli emblemi di questa condizione), essi non riescono a individuare 

la soluzione a tale problema. Un'aporia che questi scrittori non possono risolvere, 

poiché organicamente inseriti nel quadro borghese. La soluzione di Mucci è 

quella di appropriarsi delle intuizioni dei maestri del romanzo moderno e di 

superarli attraverso gli strumenti che fornisce il marxismo, o meglio l'asse 

filosofico materialistico Vico-Leopardi-Gramsci. 

Scrive infatti Mario Lunetta nella prefazione a L'azione letteraria: 

L'asse della personalità intellettuale mucciana è ormai saldamente formato, e lavora su 

tre nodi fondamentali che si chiamano Vico, Leopardi e Gramsci. Quel Vico al quale, 

come dice Garin, «non sfuggivano le conseguenze di una storia tutta profana della 

società, senza leggi naturali», dal momeno che la «scienza nuova dell'uomo, [...] ha da 

spiegare l'umano con se stesso, senza reificarlo o isolarlo in una solitudine monastica, 

ma ritrovandone le dimensioni sociali e la natura storica», [...] quel Leopardi che fu in 

Italia «il solo che, educatosi ai lumi del materialismo francese del settecento, e rifacendo 

il processo della poesia italiana [...] abbia avuto la forza e la costanza, in tempi di 

restaurazione, di staccarsi decisamente da ogni premessa medievale [...] e di spingere lo 

sviluppo lirico delle sue emozioni vitali tanto oltre, da fissare tutto il suo occhio poetico 

senz'altro su quel vuoto»51 

e infine quel Gramsci che con i Quaderni del carcere aveva proposto quella 

formula del 'nazional-popolare' così «ricca di potenzialità dialettiche e 

criticamente aperte sulla realtà italiana, poi impoverita e applicata 

 
46 Cfr. Melchiori (1984), p. 20. 
47 UT (2012), p. 39. 
48 UT (2012), p. 47. 
49 UT (2012), p. 65. 
50 UT (2012), p. 115. 
51 Lunetta (1977), p. 18. 
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riduttivamente da troppi epigoni all'interno della cultura di sinistra per tutti gli 

anni cinquanta».52 

All'alienazione dei personaggi, dunque, Mucci accompagna la giusta critica al 

mondo borghese (alienante per definizione) e l'elemento attivo, intravedendo nel 

male dell'uomo un carattere storico, anziché naturale. Dal punto di vista formale, 

questa presa di posizione teorica si risolve nel romanzo introducendo una quarta 

dimensione, ovvero quella storica. Così, mentre «la Rita era già sprofondata nella 

fossa dei suoi incubi familiari»53, una serie di eventi storici si compie attorno al 

personaggio senza che questi ne sia consapevole: la rivolta antifrancese in Siria o 

il viaggio del maresciallo Pétain sul rapido Marsiglia-Parigi per rientrare 

dall'Africa del Nord. Oppure, mentre la conversazione delle tre famiglie torinesi 

riunite in casa Falchinetti cade sulla moda, il principe di Galles cade da cavallo, 

Aristide Molinari, custode del palazzo di Locarno, mostra ai suoi amici un 

certificato di benemerenza e rigraziamenti firmato da Mussolini, Streseman, 

Chamberlain e altri, datato Ottobre 1925, e in URSS Vorosilov è nominato 

commissario del popolo alla guerra, prendendo il posto di Frunze che aveva 

preso il posto di Trotzki, e intanto si combatteva 'la guerra dei generali' a Pechino. 

L'elenco di fatti conclude: 

Sul globo, all'incirca due miliardi di uomini, di ogni età e condizione, più o meno noti, 

più o meno nati o morti, 

si davano il turno di fuso orario, attraverso tutte le sfumature della notte e del giorno, 

a portare avanti la storia massacrante del genere umano; mentre il pianeta 

azzurrognolo, 

ancora nella sua terza epoca glaciale, 

si accostava al solstizio d'inverno, volando regolarmente nel buio intorno al Sole alla 

velocità di 18 miglia al secondo, trascinato dal Sole 

nella sua corsa in direzione d'un punto intermedio tra le costellazioni di Ercole e della 

Lira alla velocità di 12 miglia al secondo 

e nella rotazione del piatto della Galassia del diametro di 100 mila anni-luce intorno a 

un centro immaginario, da cui il sistema solare dista appena 28 mila anni-luce, alla 

velocità di 150 miglia al secondo, 

compiendo perciò la grande rivoluzione in 250 milioni di anni terrestri.54 

Magistralmente la quarta dimensione comincia ad affacciarsi da semplici fatti 

di cronaca e curiosità di costume, si allunga ai fatti della Storia e poi si estende a 

spirale lungo l'asse di rotazione della galassia, in un giro vorticoso, così magnifico 

e maestoso, che le piccole beghe umane e gli incubi della signora Rita Rolione, 

sorella della Nina, appaiono in tutta la loro terrificante insignificanza, perché agli 

spiriti borghesi alienati non è concesso il privilegio della consapevolezza storica 

e ontologica. 

 
52 Lunetta (1977), p. 19. 
53 UT (2012), p. 115. 
54 UT (2012), pp. 119-120. 



15 

 

In questo senso Mucci ribalta il tema del realismo in letteratura rifuggendo 

dagli schematismi del neorealismo, allargando la prospettiva all'orizzonte 

europeo sulla scorta delle migliori esperienze d'avanguardia, scartando tuttavia 

le esperienze più trite e puramente formalistiche. 

Non solo. Se nel romanzo borghese dell'Ottocento il ricorso alla dimensione 

storica «doveva essere [...] la legittimazione della società borghese quale era 

uscita dalla Rivoluzione [francese]»55, nell'opera di Mucci si arriva per forza di 

satira, di politica e di riflessioni storico-filosofiche alla delegittimazione della 

borghesia stessa: la cena organizzata in casa Falchinetti diventa metafora 

(sarebbe meglio dire, allegoria) della decadenza della classe dominante nel suo 

abbraccio mortifero col fascismo. 

La quarta dimensione però, oltre a estendere a spirale gli avvenimenti 

mettendo a nudo l'alienazione umana, si allunga fin nel privato. Il coraggioso 

esperimento mucciano è quello di collegare in un unico romanzo la grande Storia 

degli uomini e dell'universo con il proprio percorso autobiografico in una forma 

(per quel che ci è dato di leggere) del tutto originale, convinto che la propria 

esperienza privata e la riflessione su di essa non possano essere lette se non nella 

dialettica pubblico/privato, interno/esterno, storia/autobiografia. Da qui nascono 

le eccelse pagine in cui Giovanni Falchinetti/Velso Mucci fa i conti con se stesso, 

con la sua famiglia, con gli anni giovanili e traccia un bilancio della propria 

esperienza umana che ha fatto perno sulle esperienze pubbliche di tutta 

l'umanità, passando così dall'abbozzo antropologico all'abbozzo autobiografico. 

Ora, la lotta al concetto di alienazione borghese non avviene solo tramite 

l'acquisizione e il rovesciamento dei modelli romanzeschi in cui essa è centro 

tematico, ma anche attraverso una serrata battaglia ideologica al neoidealismo 

gentiliano che è stato stampella teorica del fascismo. Questa lotta, oltre a essere 

stata condotta su un piano teorico più ampio dal Mucci filosofo56, viene 

ingaggiata anche nelle pagine del romanzo ai danni di un personaggio che si 

affaccia di sfuggita nella narrazione, tale professor Alfonso Ruzzo57, 

naturalmente amico del liberale giolittiano Leopoldo Falchinetti. 

Il terzo capitolo dello scritto mucciano si apre con la premonizione della morte 

di Nina Rolione, la protagonista femminile del romanzo58, accompagnata da una 

riflessione metanarrativa e di carattere filosofico e psicanalitico cui segue un 

ragionamento sul concetto di alienazione. Sulla scorta di quanto detto 

 
55 Petronio (2003), p. 61. 
56 Si vedano ad esempio gli scritti filosofici anticrociani e antigentiliani in V. Mucci, M. 

Lunetta (a cura di), L'azione letteraria, Editori Riuniti, Roma, 1977, pp. 29-35 e pp. 37-44. 
57 Dietro questa figura si cela Augusto Guzzo, accademico idealista che fu attivo tra il ‘24 e 

il ‘64 tra Torino e Pisa e che fu realmente amico del padre di Mucci, Ranieri. 
58 Anche dietro questa figura va scorta la persona reale di Domenica Boglione, madre di 

Velso. 
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precedentemente, possiamo considerare il capitolo come una sorta di centro 

filosofico del romanzo. Qui si dà conto, infatti, del problema teorico e tutto 

umano dell'alienazione, passando in volata su Kafka e Marx per arrivare al 

professore di filosofia Ruzzo. Di lui si dice che era napoletano e  

cattolicissimo, era un fervente seguace dell'attualismo di Giovanni Gentile; e tutto il 

suo hegelismo, poiché di Feuerbach, Marx e Kafka aveva poco più che letto i nomi, si 

riduceva ormai a far combaciare la sintesi a priori con la Santissima Trinità e la 

dialettica idealistica con i disegni mirabili della divina Provvidenza; [...] di tutta la 

situazione impiastricciata di casa Falchinetti che poteva rappresentare per un filosofo 

un eccellente soggetto di analisi d'un caso di alienazione ribaltata, a doppio risvolto e a 

tre diramazioni, in un ambiente capitalistico giunto alle falde di un imperialismo 

piccolo-borghese, e quindi forngirgli anche l'estro d'essere utile ai suoi amici 

Falchinetti, distrincandoli un po' dal groviglio di luci e di tenebre in cui andavano 

naufragando senza respiro e con furori inespressi, capiva soltanto che vi regnava un 

certo clima di angosce e una turba di sguinzagliate tristezze, che si accordavano del 

resto assai bene con la sua idea della vita terrena quale magma di sofferenze e di doveri, 

che solo dalle visioni d'una vita ultraterrena avrebbe potuto ricevere qualche lumicino 

di moccolo.59 

Qui la dura critica al neoidealismo e al gentilismo è condotta con le armi 

raffinate dell'ironia che sfociano man mano e apertamente nella satira. 

Anche il Ruzzo doveva far parte dei convitati, ma egli  

udito che razza di gente ci sarebbe stata a tavola, si schermì con un moto istintivo di 

pudicizia. Come se si fosse trattato di accedere a un banchetto sull'Olimpo e mescolarsi 

al pasto degli dei. A meno che non si voglia interpretare il contegno del Ruzzo, 

napoletano e attualista cattolico, come un'estrema finezza di malizie: evitare a se stesso 

la rottura di scatole di dover sedere rispettoso con gli dei in libera uscita e assistere per 

tre ore alle loro funzioni organiche, le quali avrebbero rischiato di provocare in lui 

perfino la perdita di illusioni che gli erano care e vitali.60 

Questo professore gentiliano, questo seguace dell'attualismo, idealista fin nel 

midollo, che ha idealizzato la borghesia italiana e tutta la classe dirigente del bel 

paese, vuole evitare di assistere alla realtà, tragica e comica dei suoi dei olimpici, 

i cari borghesi fascisti, per evitare di perdere quelle illusioni che lo mantenevano 

in vita. Nel più classico degli schemi della filosofia idealistica, avrebbe dunque 

adattato la realtà all'idea e non il contrario. Così, il professore, l'intellettuale 

gentiliano, non potrà essere d'aiuto alla famiglia Falchinetti né del resto al genere 

umano né tantomeno a sè stesso 

essendo egli stesso un alienato felicissmo del proprio stato inconsapevole di alienazione, 

di cui, del resto, se mai avesse avuto sentore, sarebbe stato portato ad attribuire la colpa, 

anzi, la grazia all'Ente Supremo che gli aveva messo in corpo quell'anima bella.61 

 
59 UT (2012), pp. 58-59. 
60 UT (2012), pp. 59-60. 
61 UT (2012), p. 60. 
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L'archetipo della cena 

Se cuore tematico del romanzo è l'alienazione dell'uomo di Torino nella sua 

profonda incomprensione di se stesso e del male intorno a lui, suo centro 

narrativo è la cena organizzata dai Falchinetti. Abbiamo già elencato, più sopra, 

i convitati alla tavola: essi sono tredici, proprio come nell'ultima cena descritta 

dai Vangeli. 

In un intelligente articolo di Cetta Berardo su La metafora del cibo nel romanzo, 

riflettendo sui modelli e gli archetipi della cena nell'opera narrativa di Mucci, 

rifacendosi a uno scritto di Fernando Pessoa del 1907, si legge: «L'originalità della 

cena non consiste in quello che vi appare, ma in quello che significa, in quello che 

contiene».62 

La cena diventa dunque luogo allegorico per antonomasia, in cui vengono 

catapultati personaggi con proprie fisionomie e messi a dialogare (come nei più 

antichi e celebri banchetti di Omero o Platone) ed è in quel momento che emerge 

tutta la loro essenza. 

La Cena mucciana è 'radiografia di una condizione esistenziale e sociale', graduale 

processo di degradazione dei personaggi, dove i commensali, snocciolati in metallica 

sequenza nell'incipit, in base ai loro titoli e possedimenti, i borghesi dell'Italietta 

dannunziana, che si ritrovano attorno ad una tavola per festeggiare un'onerficienza, 

sono fissati al loro ruolo immutabile, denudati nelle loro meschinità, legati a valori quali 

il denaro, il cibo, il sesso.63 

In fondo anche ne I Buddenbrook di Thomas Mann, che Mucci avrebbe potuto 

leggere grazie alla sua conoscenza del tedesco, l'aspetto sociale del cibo e del 

banchetto sembra essere un aspetto caratterizzante. 

Qui, infatti, il cibo e la pratica conviviale dominano in tutto il corso della 

narrazione, tanto che l'opera di Mann è stata definita non a torto ‘iperfagica’64. Il 

testo manniano potrebbe essere stato di ispirazione per la rappresentazione 

sociale in una situazione borghese tipica, giacché è nei pranzi, cene e colazioni 

che avviene «la maggior parte degli scambi sociali del romanzo»65 e non 

dobbiamo dimenticare anche che il sottotiolo dei Buddenbrook è Decadenza di una 

famiglia.  

Ora, se la cena è un archetipo conclamato, modello per Mucci non può che 

essere la Cena Trimalchionis, che certamente conosceva, dati i suoi studi classici al 

 
62 Pessoa [1907], (1995), p. 17. 
63 Berardo (2012), p. 83. 
64 Bonifazio (2013), pp. 27-39. 
65 Bonifazio (2013), p. 28. 
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liceo e che nella tradizione occidentale rappresenta il tipo di situazione in cui il 

profilo antropologico emerge con maggior chiarezza. 

La cena petroniana è modello sotto vari aspetti. Innanzitutto per la situazione 

dialogica che genera, poiché il dialogo è ciò che permette di mettere a nudo i 

profili antropologici dei convitati (oltre ai flashback e ai flashforward di cui è pieno 

il romanzo); in secondo luogo perché anche la vicenda narrata dall'Arbiter è una 

sorta di epopea rovesciata di un'intera società in declino. Scrive ad esempio Luca 

Canali: 

Il Satyricon è l'epopea di una truce civiltà che si espande con i suoi odori di cucina, 

d'unguenti, di concime, di danaro sudato, di vita intensa atterrita dalla morte, e 

insieme d'una civiltà al tramonto, quella dei quiriti e delle filosofie classiche, con i suoi 

ranghi rimescolati, la sua pulizia così suscettibile di contaminazione, i suoi filosofemi 

mutati in bolo di grossolano buonsenso, dal ruminare dei bisonti della ricchezza, la sua 

morte già consumata e tuttavia ancora famelica di vita.66 

Ma non è questa una descrizione esatta della cena in casa Falchinetti? Gli odori 

sono onnipresenti, così come il cibo e il danaro e tutto sa di morte (e di fascismo); 

'il grossolano buonsenso' dei convitati viene sputato dai commensali e ruminato 

insieme alle pietanze della signora Nina; la civiltà è al collasso eppure (o forse 

proprio per questo) c'è una famelicità spaventosa che tende ad ingurgitare tutto; 

e cosa sono le idee liberali di Leopoldo Falchinetti se non 'filosofie classiche' al 

tramonto? 

È, anche, il romanzo di Mucci, un rovesciamento del Simposio platonico in cui 

i discorsi filosofici sull'eros diventano discorsi lussuriosi sulla proprietà 

(stilisticamente rappresentata dalle ricorrenti e serrate liste di oggetti, azioni o 

persone elencati con doverosi 'a capo') di cui il cibo diviene metafora perfetta. 

In ultimo, ma non meno importante, l'aspetto del realismo. In Petronio, infatti, 

sono la figura del liberto, parvenu della classe dominante, e i suoi valori a essere 

rappresentati plasticamente, con forti tinte realistiche e ciò che Auerbach dice a 

proposito dell'autore del Satyricon può essere detto anche per Mucci a proposito 

del suo modo di rappresentazione: 

In primo luogo la forma del tutto soggettiva, poiché quella che ci viene presentata non 

è la cerchia di Trimalcione [leggi: dei Bey-Rolione] come realtà obiettiva, ma invece 

come immagine soggettiva, quale si forma nel capo di quel vicino di tavola, che però di 

quella cerchia fa parte. [...] I banchettanti vengono giudicati col loro stesso metro; 

questo metro è condannato per il solo fatto che prende voce, e inoltre la qualità plebea 

di questi nuovi ricchi viene illuminata crudamente dal fatto che se ne possa parlare così, 

alla loro propria tavola.67 

Affine il giudizio di Mario Lunetta sul romanzo di Mucci: 

 
66 Canali (1981), p. 10. 
67 Auerbach [1946], (2000), pp. 32-33. 
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Il narratore non agisce da voce giudicante fuori campo: la miseria dei personaggi mette 

in scena sè stessa in una totalità assolutamente icastica, fiera della propria pochezza. 

La sua identificazione col sistema populistico-autoritario che il fascismo sta edificando 

è naturale e biologica. Non un rèfolo di scrupolo critico la sfiora: e qui appunto sta la 

sua forza animale, il buio della sua coscienza rovesciata.68 

Ma come abbiamo visto, Mucci è in grado sempre di assimilare e superare i 

propri modelli, così se limite del realismo petroniano è la mancata 

rappresentazione delle forze sociali che sottostanno ai rapporti descritti e narrati, 

nel romanzo moderno di Mucci essi vivono in piena luce e vengono tracciati con 

precisione sociologica; anzi, la spiegazione del fascismo e, prima ancora, dei 

comportamenti sociali e delle fisionomie antropologiche dei commensali viene 

rappresentata nella discussione a tavola sul pericolo bolscevico del biennio rosso, 

sul comportamento di Giolitti e sulla risposta degli industriali. 

Alla cena dei Falchinetti, ogni convitato ha un preciso profilo antropologico. 

Purtroppo, l'incompletezza del romanzo non ci permette di osservarli tutti nella 

loro interezza (sembra infatti che Mucci avesse l'intenzione di dedicare a ciascun 

personaggio un capitolo specifico), tuttavia per alcuni di essi disponiamo di 

ritratti vivi, come ad esempio per Matteo Rolione. Scaltro industriale, borghese 

rapace, è uomo pacato, consapevole della traiettoria politica della sua classe che 

è passato armi e bagagli dalla parte del fascismo. A tavola ricorda gli eventi 

sconvolgenti del biennio rosso e dell'occupazione delle fabbriche a Torino, senza 

enfasi o agitazione, e ricorda al vecchio Falchinetti la condotta di Giolitti che 

avrebbe potuto gettare l'Italia nelle mani del bolscevismo. Per questo, ora, gli 

industriali si sentono più al sicuro sotto l'ombrello del fascismo. Si completa così 

la parabola discendente della borghesia italiana e la famiglia Rolione appare 

come un naturale sviluppo di due personaggi borghesi della letteratura italiana: 

Renzo Tramaglino e Zeno Cosini. Come il primo, hanno rilevato una filanda e 

sono partiti quasi dal nulla; come il secondo, hanno fatto grande fortuna grazie 

alla guerra con la loro impresa di pellami. Ma tanto l'onesta laboriosità, a tratti 

ingenua, del primo, quanto la lucidità critica del secondo nell'analizzare la crisi 

della società umana (e quindi della società borghese) si sono dissolte per far 

posto, nel percorso di completa alienazione, all'abbraccio mortale con il fascismo. 

Durante il periodo precedente [di ascesa della borghesia], la «democrazia» 

presentava molti vantaggi per il capitalismo. [...] Quando il banchetto è abbondante, si 

può tranquillamente lasciare che il popolo ne raccolga le briciole. Ma nel periodo attuale, 

nella fase di declino del capitalismo, la classe dominante tende a confrontare sulla 

bilancia i vantaggi e gli inconvenienti della «democrazia»; perplessa come l'asino di 

Buridano, esamina i due piatti ed esita. In taluni paesi e in date circostanze, le sembra 

che gli inconvenienti siano superiori ai vantaggi. [...] Per queste ragioni [...] la 

borghesia liquida la «democrazia» tradizionale e sollecita [...] uno Stato forte [...] che 

privi il popolo di tutti i suoi mezzi di difesa e che lo consegni, mani e piedi legati, a chi 

 
68 Lunetta (2011). 
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vuol vuotarne le tasche. [...] Per le ragioni ora indicate, la borghesia, in taluni paesi 

quali la Germania e l'Italia, ha sovvenzionato il fascismo e l'ha messo al potere.69  

Così, con voce fuori campo riportata in virgolettato, come sentimento corale 

di un'intera generazione di borghesi ipocriti, si commenta il sostegno al fascismo: 

«Il male che ha potuto fare all'umanità questa guerra! Lasciamo in pace i Caduti, che 

son caduti per la Patria, e gloria alle anime loro! Ma adesso questo comunismo che vien 

fuori un po' dappertutto, è peggio della guerra e della spagnola messe insieme». 

Così si finanzia la fondazione del Fascio di Bra.70 

Ma Matteo Rolione è calmo, abile calcolatore, è l'asino di Buridano che alla fine 

ha scelto e non si è lasciato morire di fame e di sete, che lascia al suo collerico 

fratello Rocco, segretario del Fascio di Bra, trarre le conclusioni politiche 

dall'atteggiamento degli industriali: 

«la nostra Lega degli Indusrtiali inviò una delegazione a Bardonecchia, dove il 

Presidente del Consiglio era in villeggiatura. Gli esponemmo la gravità della situazione 

all'interno delle fabbriche; il danno che ne poteva derivare agl'impianti; il rischio che il 

movimento si estendesse fuori dalle fabbriche...» [...] «... la perdita incalcolabile di 

capitale e di lavoro utile per la Nazione. Gli chiedemmo di far intervenire la Forza, 

magari anche l'Esercito, finché eravamo in tempo. Trovammo un muro di sorriso...» 

[...] «era semplicemnte persuaso che il moto sarebbe rimasto all'interno delle fabbriche, 

e lì sarebbe finito, di morte naturale. E tanto gli bastava. La macchina dello Stato non 

ne avrebbe sofferto, a sentir lui. Come se l'industria non fosse il cuore della Nazione!» 

[...] 

Rocco Rolione, invece, si sentiva prudere i nervi e non stava fermo col sedere sulla sedia. 

Non vedeva il minuto che il fratello Matteo la facesse finita coi preamboli e arrivasse al 

punto: Giolitti era stato un incosciente pericoloso, che per poco non aveva precipitato il 

paese nel bolscevismo. Punto e basta. Ma non osando interrompere la piana autorità 

del fratello, cercava tuttavia d'incoraggiarlo con la tensione dei muscoli a imboccare al 

più presto la strada della conclusione [...].71 

La serena lucidità della borghesia industriale cosciente della strada che sta 

imboccando, pur nella sua tragedia di alienazione assoluta dall'umanità, e l'idiota 

violenza del fascismo: tutti e due alla medesima tavola. 

All'altro capo del banchetto, la laica trinità dei Falchinetti che subiranno la 

sorte del Cristo alla loro ultima cena. Tutti e tre, infatti, subiranno una sorta di 

tradimento da parte dei rappresentanti della classe dominante invitata a cena. 

Nina Falchinetti, nella sua disarmante ingenuità, non comprenderà mai il senso 

della sua alienazione e le leggi inique e mostruose della società in cui vive, tanto 

da non comprendere ancora i meccanismi egoistici dell'avidità, sotto cui si celano 

quelli dell'accumulazione capitalistica. 

 
69 Guerin [1945], (1994), pp. 57-58. 
70 UT (2012), p. 17. 
71 UT (2012), pp. 92-93. 
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Per Leopoldo Falchinetti, invece, vecchio liberale giolittiano, fedele al suo Re, 

perfetto uomo della macchina statale borghese, l'avvento del fascismo è un 

tradimento perpetrato dalla borghesia e dalla nobiltà e la sua sorte appare come 

una umiliante crocifissione senza redenzione. Approderà però poi al fascismo, 

rinnegando sè stesso, morendo così una seconda e definitiva volta. 

Mucci ce lo dice in uno dei non rari flashforward. Quando il Rolione, durante 

la cena, invita Leopoldo Falchinetti a iscriversi al partito fascista, giacché anche 

il suo amato Re ha di fatto aderito, egli  

“Mai!” asserì [...], profetizzando il futuro fino al 1927, anno in cui si iscrisse al Fascio 

di Bra rifiutando però la retrodatazione della tessera che gli era graziosamente offerta 

dal cognato Rocco.72 

Così, mentre i rappresentanti delle due classi dirigenti del paese sono invitati 

a casa sua per celebrare le glorie di un vecchio militare dell'esercito Regio di 

passione liberale, mentre riempiono le loro bocche alla mensa del giolittiano, 

nobili e borghesi marcescenti trasformano la casa del Falchinetti in una latrina di 

odori e fumi e veleni e lo uccidono metaforicamente, così come il fascismo s'era 

dapprima seduto alla tavola dello stato liberale, invitato da lui stesso a sedersi e 

ingozzarsi, finirà poi per strozzarlo e costringerlo a sedersi alla sua mensa. Di 

fronte alla inarrestabile decadenza della sua Italia, della sua classe, del suo 

ridicole Re, che di fronte alle richieste di un pezzo dello stato liberale di 

ripristinare le libertà «contemplate e garantite dallo Statuto», rispose sereno ed 

elusivo «Mia figlia stamattina ha ucciso due quaglie», il vecchio liberale 

giolittiano, al termine del romanzo, non può che opporre uno sbadiglio, 

masticando un «Che schifo, Italia mia», quasi parafrasando in versione 

popolaresca il più nobile e dantesco «Ahi, serva Italia», per poi restare senza idee, 

«a tirar boccate di fumo nel silenzio».73 

In quei fumi e in quei veleni di provincia, in quella stanzetta angusta, anche 

Giovannino Falchinetti, alter ego di Mucci, sarà l'unico a cercare la strada della 

redenzione, sua e dell'intera umanità: tradito dalla sua classe, così trita e 

acrimoniosa, divisa tra l'adesione ora convinta ora indifferente al fascismo e 

l'astensione senza idee e senza parole al regime mussoliniano, sarà lui stesso a 

tradirla da grande. Così, trentotto anni dopo, nel 1963, vediamo il piccolo 

Giovannino ad una distanza ormai incalcolabile nel tempo e nello spazio dalla 

sua infanzia. 

Ora la calvizie gli aveva quasi raschiato la cute; la piorrea alveolare demolito la bocca; 

un'ulcera rodens scorticato la punta del naso; e le insonnie trascorse a ricomporre età 

irreparabili o a farsi l'animo di fronte a situazioni insorgenti, gli avevano macchiato le 

 
72 UT (2012), p. 129. 
73 UT (2012), p. 156. 
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orbite con gli inchiostri della stanchezza e della nevrastenia [...] La vita di quest'uomo 

era stata un precipizio precoce, continuo e costante.74 

La redenzione di Giovanni, però, non è compiuta e nelle memorie del bambino 

vecchio è andata incontro a una disfatta. La ricerca di riscatto, di redenzione per 

sé e per gli altri sono naufragate. Si ritrova, così, simbolicamente, in un altro 

spazio angusto, «un trapezio di prato che si allunga dai bordi [...] dello stagno 

rotondo di Kensington Gardens fino alla cancellata di strada Bayswater, Londra 

W.2».75 La sua ambizione «di sfuggire alla condizione ufficiale dell'esistenza»76 è 

stata un fallimento, 

un'esperienza tutta sbagliata. All'inizio fu un modo obbligato per sradicarmi dal 

terreno franante dei miei genitori, buttandomi in braccio alle forze e ai disordini della 

natura. Ma poi, con gli anni e i decenni, è diventato un vizio. Calcolato; e fottuto...77 

La lotta per la propria liberazione non può che incrociare i destini e le sorti 

dell'intera umanità: cambiare la condizione ufficiale dell'esistenza deve essere 

un'esperienza collettiva e non può che farsi azione e così diventa 'vizio' della 

politica, 

la passione fottuta per la storia del genere umano che cresce e afferma, col cervello e col 

sangue, nuove condizioni di vita sociale. Un vizio richioso che m'è costato i sacrifizi 

che tu sai, e ancora mi costa.78 

 All'immobilità silenziosa, seppur sdegnata, della borghesia liberale che poi 

infine capitolerà, non può che opporre un'azione (parola cara al Mucci), seppur 

dolorosa e carica di 'sacrifizi'. Così, durante la cena, Giovannino è l'unico ad 

allontanarsi da quei 20 metri quadrati di superficie d'Italia dove si consuma la 

tragedia del suo paese e, da grande, si allontanerà da quell'Italia stessa per 

abbracciare orizzonti più vasti. Ed è questa, a ben guardare, l'unica vera azione 

che mette in movimento un personaggio e lo porta a una seria trasformazione. 

Nel '47 Mucci aveva scritto: 

Sono [...] un parassita della classe che sfrutta la forza-lavoro altrui, sono un pidocchio 

della cute di poco venerabili capi d'industria. E va bene: pidocchio. Ma non segugio, né 

cane da guardia. E non vi sembri eccessivo ch'io voglia oggi restituire una goccia di 

quel sangue a coloro dai quali le sanguisughe lo succhiano a secchi: una goccia grigia 

di sangue, una manciata d'elemosine.79 

 
74 UT (2012), p. 142. 
75 UT (2012), p. 141. 
76 Ivi, p. 144. 
77 Ibidem. 
78 Ibidem.  
79 Mercuri (1973), p. 68.  
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Forse il romanzo L'uomo di Torino, se non tutta la sua attività politica così carica 

di sofferenze e sacrifici in nome del riscatto dell'intera umanità, è quella goccia 

di sangue restituita a coloro ai quali è stata succhiata via dalla sua stessa classe. 
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Velso Mucci is one of the less known authors in Italy and Europe, even if his works, 

from the philosophical and political nonfiction to art criticism, from poetry to fiction, 

aimed at renewing deeply the Italian and European culture. L'uomo di Torino, his last 

unfinished work, is an evidence of this effort, beacuse the novel addresses realism and 

alienation in our contemporary society with a new point of view, taking over and 

overcoming the lessons of Joyce, Proust and Kafka.  
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