ROSSANO DE LAURENTIIS, Recensione a Sergio Luzzatto, Max Fox

o le relazioni pericolose, Torino, Einaudi, 2019

Il reportage di Sergio Luzzatto si presenta — secondo la definizione dell’autore
— come un saggio di “histoire du présent”. Un genere quasi anti-statutario per
uno storico poiché non e concesso il tempo di far decantare i fatti; non analizzabili
sub specie documentaria, dato che gli archivi di persone e atti recenti non sono
accessibili per legge prima di un certo numero di anni dopo gli avvenimenti. Un
lasso di tempo che nell'informazione e nell’editoria scientifica viene chiamato
“embargo”, dal verbo spagnolo che significa ‘sequestrare’ e “impedire’.

Luzzatto infatti, pur dichiarando il lavoro come un non-libro-di-storia, tiene a
trovare e ricordare le proprie stelle polari dal punto di vista del metodo: Marc
Bloch («ditemi semplicemente chi e stato Robespierre», p. 8); o della narrazione:
Javier Cercas, L'impostore (p. 33); Emmanuel Carrere, L’Avversario (p. 26). Ma
aggiungerei anche alcuni titoli classici del genere “denuncia civile”: L'affaire Moro
di Leonardo Sciascia (1978); II giudice e lo storico di Carlo Ginzburg (1991); L'ombra
di Moro di Adriano Sofri (1991).

Luzzatto fa al contempo il cronista e I'intervistatore attraverso delle sedute via
skype di Marino Massimo De Caro, che usa il nickname Max Fox. Sceglie cosi di
fidarsi di «quanto De Caro ha deciso di farmi credere», come le cosiddette
“biografie autorizzate”. Chi recita quale parte tra il gatto e il topo? E il rischio del
“chantaje del testigo”. L’ipotetico ricatto del testimone preso per scelta o per
necessita quale fonte principale dell’accaduto, pur non essendo un procedimento
da storico (p. 279). Il rischio paventato da alcuni osservatori — «Tieni presente che
e un incredibile mentitore, un manipolatore, un mestatore pitonesco» (p. 28) —
che Luzzatto finisse per offrire un monumento al suo interlocutore, sembra
affacciarsi al cap. 20, quando prova ad accostare l'espiazione detentiva di De
Caro con quella letteraria di Jean Valjean (Victor Hugo, Les Misérables): se «una
volta commesso e confessato il fatto, il castigo non fosse stato feroce ed eccessivo»
(p. 266). Ma fin dall'inizio Luzzatto, ammettendo «l’'ombra dispettosa che
qualunque impossibile storia del presente finisce per gettare sulla storia del
passato, anche la piu rispettabile» (p. 33), si premura di mettere le mani avanti,
con se stesso e con il lettore: «lo storico, nella sua presunzione di verita, finisce
per alimentare una finzione» (p. 295); ammette di avere «la responsabilita di
creare lo spazio e il tempo. O di negarlo, o di contraffarlo» (p. 296).



De Caro all’anagrafe si puo ascrivere alla generazione ‘bamboccione’, classe
1973, proveniente da famiglia agiata con genitori della Sinistra impegnata nel
sindacato e nella storia della cultura, cresciuto con i programmi della rampante
e ipnotica tv berlusconiana. Una precoce esperienza di portaborse al séguito di
un senatore a Roma, deve avergli fatto conoscere quel mondo di politica
“politicante e affarista”, intercambiabile tra gli schieramenti; quel ‘brodo di
coltura’ per l'indifferenza e il cinismo da cui sarebbe scaturito un Fregoli aduso
ai mercanteggiamenti e alle manovre sottobanco, con interlocutori dai quattro
angoli del mondo e di tutte le specie (politici, cardinali, uomini d’affari, antiquari
di alto livello). E cosi che lo ritroviamo quale ammiratore del bibliofilo raffinato
Marcello Dell’Utri, uomo forte del polo del centro-destra, conosciuto alla Fiera
campionaria di Milano, nel 2001, ideatore dell’annuale Mostra-mercato del libro
antico e animatore della Fondazione di via Senato, con annessa biblioteca
(http://www.bibliotecadiviasenato.it/ ; pp. 189-190).

A un certo punto della girandola di situazioni e iniziative in cui si ritrova per
caso o perché se le ¢ andate a cercare — sapientemente scandite in capitoli da
Luzzatto —, De Caro deve aver perso il controllo. A forza di indugiare nelle
tentazioni e nelle azioni disinvolte, ha finito per sviluppare una dipendenza da
collezionista e da faccendiere compulsivo, un «campione del nostro tempo» (p.
296) che valica la propria “linea d’ombra”. Alcune delle sue imprese hanno del
rocambolesco, e spiegano la citazione di Brecht in epigrafe: «La storia senza
umorismo e stomachevole».

Non fa ridere l'arbitrarieta del perché e come il De Caro venisse nominato
consulente speciale dal ministro Galan (Forza Italia), prima all’ Agricoltura (dove
era accreditato come un esperto di politiche energetiche alternative, con le mani
bene in pasta) e poi traslocato con il protettore ai Beni Culturali; per giunta
confermato dal subentrante ministro Ornaghi in quota cattolica. Un cursus
honorum che dimostra due cose: l'indifferenza bipartisan verso la ‘zavorra’ del
patrimonio bibliografico nazionale; e una carriera di successo prova palmare di
come nel nostro paese la raccomandazione faccia prevalentemente aggio sulla
competenza.

Uno Zelig di provincia che finisce per trasformarsi in traffichino
intercontinentale, tra le lontane Americhe di New York (vendita di un falso
Galileo alla libreria antiquaria Martayan Lan) e di Buenos Aires (il complice e
collega Daniel Pastore: «la sua libreria sembrava un racconto di Borges», De Caro,
p. 102), e la vecchia Europa, in particolare I'Italia onusta di biblioteche colme di
libri antichi.

Con la cultura non si mangia — sostenne un brillante ministro del centro-destra.
Ma con il cattivo esempio di De Caro ci si puo arricchire indebitamente con frodi
e spoliazioni di beni pubblici: «la Biblioteca dei Girolamini — bene culturale di
primo piano — cosi come era stata costruita negli anni a partire dalle origini e
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incrementata dalle acquisizioni susseguitesi nei secoli, non esiste pilt né potra
mai essere ricostruita “come era”» (dalla ricognizione tecnica degli ispettori
ministeriali, p. 259). Peggio di un terremoto dunque, quando almeno la
ricostruzione delle case “dove erano” fu resa possibile.

De Caro e stato inizialmente un falsario di un paio di opere di Galileo, tra
I'improvvisato (Le operazioni del compasso geometrico, 1606) e il geniale (Sidereus
Nuncius, 1610): «ho voluto fare un Nuncius cosi simile all’originale, che secondo
me e piu bello dell’originale!» (p. 126). Si segnala la falsificazione compiuta con
dei complici, quasi una nuova “banda degli onesti” artigiani del manufatto libro,
quale possibile estratto ‘da manuale’ per la storia dei processi di stampa. Aprire
la legatura della miscellanea seicentesca e scucire le pagine; scansione delle
pagine di un originale; ripulitura con Photoshop delle lettere; fotopolimeri per
trasformare le immagini digitali in matrici di stampa a rilievo da mandare al
torchio a mano («una vecchia macchina dell’Ottocento», p. 111); carta di stracci
filigranata ricreata more antiquo; invecchiamento dell’inchiostro di china ottenuto
mettendo la carta disegnata in un forno da cucina un’ora per ogni secolo di eta
voluto; fino allo sberleffo della firma autografa di Galileo e del timbro
dell’Accademia dei Lincei entrambi ricreati ex-novo (pp. 128-130).

I luminari di storia della scienza e della tipografia chiamati a pronunciarsi
decretarono la veridicita del manufatto, provvisto anche di una provenance
abilmente posticcia. Un abbaglio forse spiegabile con I’avallo della legge della
domanda-e-offerta nell’antiquariato librario internazionale, come se il falso fosse
un “titolo tossico” necessario per ridare vitalita alle quotazioni di mercato. Il
prezzo con cui la copia di laboratorio del Nuncius fu venduta a New York era
«enormemente inferiore al suo valore di mercato, se davvero si fosse riusciti a
dimostrare che si trattava di una copia appartenuta a Galileo in persona, e da lui
personalmente decorata con cinque disegni delle lune» (p. 180); insomma un
“incauto acquisto” fino a un certo punto. Tale mercato ormai rappresenta una
vera realta economica, con i cimeli bibliografici considerati alla stregua di beni
rifugio, di commodities per collezionisti, investitori, antiquari e ovviamente
criminali in una connection internazionale (p. 256). Un aspetto che Luzzatto fa
bene a sottolineare riferendo di una giornata di studi su “Patrimonio culturale e
tutela penale” destinata ai magistrati, tenuta a Castel Pulci, nei dintorni di
Firenze, per fare il punto sul mercato spesso sommerso delle opere d’arte antiche
(p- 256).

I “mostro dei Girolamini”, dal nome del luogo teatro del saccheggio
sistematico della biblioteca di fronte al Duomo di Napoli, oltre che all’altro
“tesoro” di San Gennaro, fa pensare con facile assonanza — € solo una mia
impressione — a “Girolimoni il mostro”, il carnefice seriale di bambini nella Roma
degli anni "20 del Novecento (fatto di cronaca nera da cui fu tratto il film del 1972
con regia di Damiano Damiani, con Nino Manfredi e Gabriele Lavia interpreti).



L’assimilazione dei libri trafugati ai bambini e suggerita tacitamente da Luzzatto
in pitt punti del libro. I bambini ebrei sopravvissuti ai lager, il progetto di ricerca
poi diventato I bambini di Moshe (2018), sembrano paragonabili ai libri sepolti in
polverosi scaffali, all'interno di anonime legature, che nessuno avrebbe mai
sfogliato, se non fosse arrivata la bibliomania cleptomane di qualcuno a farli
riemergere, quasi un’opera di salvataggio, o una strage?, verso creature innocenti
ed anonime altrimenti destinate a una silenziosa e felice normalita. A questa
“relazione pericolosa” fa pensare l'Istituto don Provolo per i sordomuti, ai
margini del centro storico di Verona, nella cui biblioteca avvenne nel 1999 la
prima sottrazione di suppellettile bibliografica, della quale «nessun libro era
timbrato» (p. 76): «se voi volete vedere la biblioteca per... motivi di studio, [...]
poi quello che voi fate la dentro a me non interessa», risponde 1’economo
permissivo, responsabile delle visite. Nel decennio successivo 1'Istituto verra
investito da uno scandalo ben piu grave, gli abusi sessuali che i preti avevano
perpetrato in passato sui corpi e sulle menti dei bambini e ragazzi loro affidati
(p. 75). Riferisce Luzzatto: «Con le sue [di De Caro] spiegazioni sull’obbligo — per
il vero bibliofilo — di rubarli, i cosiddetti libri abbandonati, per sottrarli a un
destino da bambini abbandonati» (p. 76).

La storia delle biblioteche d’altronde e fatta anche da falsari, da ladri e da
mercanti compiacenti o distratti. Nell’Ottocento il nobile fiorentino Guglielmo
Libri riassume gia nel nome il suo destino di bibliomane, e sembra anticipare De
Caro nelle vicissitudini oltrefrontiera, impegnato in politica ai tempi dei moti
rivoluzionari, con amici corrispondenti illustri quali Antonio Panizzi, il principal
librarian della biblioteca del British Museum, e il francese Prosper Mérimée,
ispettore dello Stato per gli archivi.

L’eco internazionale dello scandalo penoso e istruttivo dei Girolamini e servita
a ricordare «la fragilita strutturale dei fondi antichi presso le biblioteche
ecclesiastiche d’Italia. La scarsa tutela garantita a libri anche preziosi,
preziosissimi. Cinquecentine o seicentine malamente catalogate, o non catalogate
affatto» (p. 75). Il degrado e abbandono dei molti rivoli del patrimonio
bibliografico pubblico e statale, accresciutosi a dismisura dopo le confische del
Settecento e le devoluzioni di chiese e monasteri dell’Ottocento post-unitario
(“Conventi soppressi” e una segnatura della Biblioteca Nazionale Centrale di
Firenze); con diversi istituti, soprattutto i fondi diocesani, abbandonati
dall’amministrazione centrale dello Stato al loro destino di incuria: rami secchi
di un sistema che, per mancanza di fondi e di personale, ha lasciato che venissero
potati da predatori e saccheggiatori (a stare a un capo d’accusa contro De Caro)
sotto le mentite spoglie di addetti alla tutela e conservazione; «un problema di
lungo corso», che anche lo Stato del Vaticano si e trovato ad affrontare con una
spoliazione che data dai primordi di queste acquisizioni, quando tra incuria,
assenza di inventari, prefetti e direttori molto avanti negli anni e personale di



custodia insufficiente o del tutto assente, hanno causato la tacita «sparizione dai
suoi scaffali, sotto un pontificato o sotto un altro, di autentici tesori» (p. 278).

Il falsario dei Due Mondi, ora pentito, sconta la pena domicilare a Verona —
citta dove ha vissuto, e dove nel 2006 dalla Biblioteca Capitolare — dove studio
anche Dante — ha sottratto il Dialogo de Cecco di Ronchitti... in perpuosito de la stella
nuova (1605; p. 140), attribuibile a Galileo. Postilla Luzzatto, «con I’'amore che si
riserva a un bambino abbandonato» (p. 286). Nella stessa citta mosse i primi passi
un altro appassionato di libri, Leo Samuel Olschki, dopo aver fondato nel 1886
una libreria antiquaria editrice. In séguito fondo «La Bibliofilia», una «rivista di
storia del libro e di bibliografia» (a Firenze, dal 1899). Da “mecenate”, quale
Olschki indubbiamente fu, De Caro oggi (p. 79) progetta iniziative sullo stesso
argomento che era stato all’origine del traviamento. Una mostra su “Galileo icona
pop” organizzata con le scolaresche di Verona (p. 282). Resta il dubbio se De Caro
provi ora la stessa gioia, “orgasmo” (p. 107), di quando assemblava un cimelio
falso, truffava o svaligiava biblioteche: «avere quegli esemplari era una libidine».
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