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FLAMINIO DI BIAGI, Vittorio Imbriani: tecniche s/compositive del 

romanzo 

 

 

 

Libro molto particolare e di un genere tutto suo, Dio ne scampi dagli Orsenigo, 

di Vittorio Imbriani (1876), appare veramente, come è stato suggerito, l’opera di 

un ‘irregolare’ della nostra letteratura.1 La storia singolare e paradossale di due 

amanti che a null’altro aspirano che a togliersi dalla scomodissima posizione di 

amanti non sembra certo appartenere all’ortodossia letteraria dell’Ottocento, 

anche se di un Ottocento che comincia ormai a trarsi fuori dalle melme 

romantiche. Audacemente racchiuso tra un’iniziale affermazione che è poi la tesi 

stessa del romanzo («una relazione è, quasi sempre, più pesante del 

matrimonio») e una soluzione finale provocatoria e quantomeno sconcertante 

(«della sorella dell’Almerinda narrerò un’altra volta»), il libro dell’Imbriani 

presenta la specifica struttura compositiva della negazione: la scomposizione, 

ovvero, dei modelli narrativi convenzionali del romanzo borghese ottocentesco. 

Se l’amante è per tradizione appassionato, quello d’Imbriani è non solo affatto 

innamorato, ma addirittura intollerante delle pastoie amorose e dei fastidi che 

gliene derivano. Se i nomi dei personaggi, tra romanticismo e decadentismo, si 

fanno per lo più indicazione divina e prefigurazione del sublime (o anche 

convinta e realistica mimesi individuativa), in Imbriani precipitano nel grottesco 

della funzione caricaturale. Se la vicenda, nel romanzo tradizionale, possiede uno 

svolgimento logico e armonico – presentandosi il testo come organismo ben 

congeniato anche laddove l’autore (come in Verga) tenderà a scomparire del tutto 

– Imbriani lacera il tessuto narrativo stracciandolo da più parti (stile, digressioni, 

 
 1 Tordi (1978): Irregolari e isolati del secondo Ottocento. Vittorio Imbriani (Napoli 1840-1886) 

nacque da famiglia di patrioti risorgimentali (la madre era sorella di Carlo Poerio) e crebbe in 

esilio. Attivo lui stesso politicamente, fu volontario nel 1859, e con Garibaldi nel 1866, studiò a 

Zurigo (dove conobbe De Sanctis) e a Berlino. Svolse poi a Roma e a Napoli attività letteraria, di 

critico, di giornalista politico. Insegnò all’università di Napoli Letteratura Italiana e Estetica. 

Malato, morì subito dopo aver vinto la cattedra. Spirito generoso ma intransigente. Noto per la 

sua attività di ricercatore sulla letteratura popolare (con Pitrè) e di critico viscerale, polemico e 

guerrigliero (Uno sguaiato Giosuè, 1868, Fame usurpate, 1877, Studi danteschi, raccolti 1891), ardito 

manipolatore della lingua, capace di neologismi, infrazioni, contaminazioni, e di ironia corrosiva. 

Oltre al romanzo semi-sperimentale Dio ne scampi dagli Orsenigo (1876), scrisse altri racconti 

lunghi che sono tra le opere più atipiche e oltranziste del panorama letterario dell’Ottocento 

(Mastr’Impicca, 1874; Le tre maruzze, 1875; La bella bionda, 1876; La novella del Vivicomburio, 1877; Per 

questo cristo ebbi a farmi turco, 1883). 
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interventi, montaggio), quasi avendo cura di mostrarne il meccanismo. Se, infine, 

il lettore borghese ottocentesco viene solitamente blandito e coccolato, quello 

malcapitato d’Imbriani è irriso e decisamente maltrattato. Dunque, una pratica 

narrativa antinomica, basata polemicamente sul rovesciamento di quanto 

letterariamente corrente (e corrivo), e i cui tratti caratteristici appaiono ben 

individuabili. 

Parente alquanto degenerata della digressione manzoniana, la digressione di 

Imbriani chiarisce «quanto sia più importante non la storia in sé ma il discorso 

critico che sulla stessa viene portato avanti».2 Le digressioni dell’autore «frenano 

il corso dell’azione, svolgono funzione provocatoria».3 In Manzoni la pratica 

digressiva viene giustificata dalla funzione di supporto alla narrazione: il 

racconto viene coonestato dal ricorso a fatti che gli sono propriamente estranei, 

ma che risultano corroboranti, esplicativi, certamente complementari. Perfino 

quando lo scrittore abusa dello strumento, come nel caso famoso della Monaca 

di Monza (avviando una sorta di romanzo, o studio storico, parallelo), il suo 

allontanamento si conserva serio e compunto, e mai si potrebbe sospettarne 

un’intenzione parodica o semplicemente critica. E non è che Manzoni difetti 

d’ironia. Imbriani, al contrario, utilizza la digressione con un piglio sarcastico e 

perfino brutale: «Diecimila lire di mancia, a chi scavizzola un tanghero, che 

sdegni l’invito di una bella donna...» [p. 76] (e via con una tirata sull’ipocrisia del 

vocabolario amoroso).4 Sostenuta da un lessico colorito e franco, la sua 

personalissima digressione interrompe lo svolgimento dell’azione romanzesca 

senza riguardi: la fluidità del narrare viene ignorata, il protrarsi dell’interruzione 

è a totale discrezione dell’autore, perfino l’eventuale pertinenza al testo appare 

elemento trascurabile.5 Un tipo tutto particolare di tecnica digressiva è poi 

visibile in quelle storie nella storia che l’Imbriani tende ad inserire, con un 

processo dal sapore dotto e insieme popolareggiante: piccoli aneddoti per lo più 

assurdi ed estranianti, non si capisce bene fino a che punto inventati o frutto della 

sua effettiva erudizione e conoscenza dettagliata della novellistica cinque-

secentesca e popolare (Basile in testa). Come la storia grottesca (e pseudomorale) 

dell’inglesina sedicenne, sposatasi per calcolo con un sessagenario che le 

sopravvive con prole numerosa dopo trent’anni di matrimonio, invece di morire 

 
 2 Spera (1975), p. 9. A questa edizione fanno sempre riferimento, da qui in avanti, i numeri 

di pagina tra parentesi quadre che seguono la citazione. 

 3 Tordi (1978), p. 83. 

 4 Imbriani (1975), p. 76. Ristampe precedenti del Dio ne scampi sono quelle a cura di Aldo 

Camerino (Firenze: LeMonnier, 1956) e di Luigi Baldacci (Firenze: Vallecchi, 1972). Molte quelle 

successive, a testimonianza della promozione a piccolo classico; ultime: Ravenna: Allori, 2004 

(cura di Siriana Sgavicchia); Milano: Garzanti, 2006 (cura di Fabio Pusterla); Napoli: D’Auria, 

2011 (cura di Sandra Carapezza). 

 5 Nel romanzo «il punto di vista è assolutamente unico, ed è quello dello scrittore», Barberi 

Squarotti (1990), p. 14. 
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in fretta lasciandola erede [p. 16]. O come le notizie di cronaca lette dal povero 

marito ‘minotaurizzato’ della protagonista Radegonda nel tentativo di 

ravvederla (la moglie traditrice avvolta nelle lenzuola e buttata dalla finestra [pp. 

80-81]; la vendetta del marito tradito che costringe l’amante della moglie a 

pagarla [pp. 81-82]). O come la citazione del «personaggio del Goldoni, che 

odiava, tanto, il Can de’ Tartari, da non poter più veder cani» [p. 99]; del «ceffone, 

che il general Damiano Assanti inflisse al volto del sedicente barone Giovanni 

Nicotera» [p. 139]; degli «spazzolini curvi che indispettirono, tanto, Giangiacomo 

Rousseau, da Ginevra, contro Melchiorre Grimm, da Ratisbona» [p.146]. 

Personaggi storici o letterari, noti o attinti dalla cronaca minore, compaiono nelle 

pagine del romanzo, a prova semiseria di quanto affermato dall’autore; e al di là 

della credibilità del ‘Re d’Algarvia’ [p. 107] o del ‘generale Nostitz’ [p. 11], vale 

constatare come anche questa curiosa predilezione dell’Imbriani, vera tecnica 

della cripto-citazione, serva a scardinare dall’interno le regole del romanzo a lui 

contemporaneo.6 

Il rapporto col lettore è un altro luogo privilegiato della scrittura di Imbriani. 

Un rapporto in cui chi scrive chiarisce di avere il coltello dalla parte del manico, 

e il lettore si trova costretto a subire i capricci e la prepotenza dell’autore. Basti 

ricordare la scena in cui il capitano Della-Morte abborda due ‘tose’ milanesi, che 

è tutto un dialogo (o battibecco) tra il narratore e il pubblico come immaginato 

da quello:  

Ciò, che accadde, non saprei narrarlo, per lo minuto: ché non mi invitarono a salire, con 

loro, nella casa, in cui entrarono, un pajo di strade più in là. 

"Chi? chi entrarono insieme?" 
Chi? Maurizio e una delle belle tose. 
"Oh, che orrore! Come, lui, che ci vorrebbe far credere tanto preoccupato, sempre, 

dell’Almerinda?" 

 
 6 Molti personaggi citati da Imbriani appartengono alle basse sfere della letteratura o della 

cultura, altri, sono presi dalle cronache delle gazzette del tempo. Immaginarsi la frustrazione o il 

senso di inadeguatezza del lettore di quei tempi, non munito di motori di ricerca internet, per 

rintracciarli o per ricordare che ‘Nostitz’ è il nome di un generale prussiano dato da Imbriani per 

amante del Granduca Costantino Romanov, che il ‘Re d’Algarve’ (oltre al marito gabbato della 

novella di Alatiel [Decameron, II, 7], già riscritta da Imbriani nel 1877 [La novella del Vivicomburio]) 

può riferirsi al progetto napoleonico di spartizione del Portogallo, che ‘Melchiorre Grimm’ fu 

scrittore in sentita polemica con Rousseau, e via così citando. Altro che il Carneade manzoniano, 

qui i semi-sconosciuti sono decine. In questo atteggiamento di Imbriani c’è la stessa ironia (non 

più garbata, ma centuplicata) di Manzoni verso il proprio lettore; lo sfottò nei suoi confronti si 

riflette nell’istruzione incerta e lacunosa di Don Abbondio e nell’incapacità di distinguere figure 

influenti da quelle marginali che affligge gli eruditi dogmatici come Don Ferrante. Tuttavia, è 

inevitabile che lo scherzo, insistito, conferisca alla prosa di Imbriani un tono pedante. Sulla 

poetica della citazione e sulla rete di citazioni palesi o nascoste del romanzo i contributi sono 

ormai numerosi; vedi, tra i più significativi: Carapezza (2015); la studiosa, tra le citazioni presenti 

nel libro, ne conta 34 solo tra quelle esplicite. 
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Ebbene, cosa fa? Appunto, perché, amava e soffriva, merita, forse, indulgenza maggiore, 

se cercava distrarsi: circostanza attenuante! E poi, [...] la ragazza, con cui salì, l’era 

tanto bellina! [...] 
"E ce le viene a raccontare, queste sue belle gesta? E lo loda?" 
Io? Dio me ne liberi! Io sono istorico: narro, non giudico; lascio questa cura a Lei 

Signorìa. 
"E come si chiamava colei?" 
Anche questo ho a dirle? Si chiamava l’Ermenegilda Trabattoni. 
"Ed abitava, propriamente, dove?" 
Beh! che mestiere crede, V.S., che io faccia? [...] 
"E l’altra bella tosa?" 
Niente paura... [pp. 63-64]. 

Questo immaginario lettore orripilato e scandalizzato scopre non solo il 

proprio moralismo ipocrita, ma soprattutto tradisce una volgare curiosità 

pettegola che si fa in fondo piuttosto compiacente e, a ben guardare, interessata 

(il buttar là casualmente quel ‘dove?’). Lo stesso atteggiamento da ‘storico’ 

dell’Imbriani («narro, non giudico») suona smaccatamente falso e quasi a 

canzonatura del romanzo naturalista e dei ‘documenti’ veristi ‘fatti-da-sé’ che 

pure cominciavano a circolare (la Nedda del Verga era apparsa un paio d’anni 

prima, nel 1874). Anche Imbriani accampa qua e là un’apparente teoria del 

documento umano («Noti il lettore, per carità, ch’io, fedelmente, riferisco [...] non 

parlo, mica, in nome mio proprio» [p. 69]; «io narro e non giudico» [p. 103]; «Sono 

istorico» [p. 117]), ma, alla pari del suo presunto uditorio, mente sapendo di 

mentire: bara così spudoratamente da lasciare spuntare le carte nascoste nei 

polsini. Al malcapitato lettore viene rinfacciata la noia e disattenzione («Che! 

lettore, sbadiglia?» [p. 70]). Viene rimproverato per la sua ignoranza («un bel 

verso di Baldassarre Olimpio degli Alessandri da Sassoferrato, poetucolo del 

cinquecento, che Vossignoria, lettore, non avrà, mai, inteso nominare, ch’io 

creda» [p. 73]) e gli si attribuisce invece una chiara conoscenza dei ‘moccoli’ e 

‘parolacce’ pronunciati dal Della-Morte e non riportati dall’autore («Suppliscan 

le Eccellenze de’ miei pratici lettori; ristabiliscan Loro il testo schietto» [p. 61]). 

Gli viene bellamente dato dell’ubriacone («Ma siamo stati ubbriachi, anch’io, 

qualche volta, e Lei, forse, spesso, m’immagino, caro lettore» [p. 117]). Viene 

insomma persistentemente burlato («Caro lettore, sappia Vossignoria 

Illustrissima...» [p. 95]), solleticato («Se l’ipotetico mio lettore, volesse e sapesse 

insegnarmi questo come, io gli sarei, proprio, riconoscentissimo» [p. 95]) e preso 

in giro («la Ermenegilda Trabattoni, via: non so se Lei se ne ricorda, Lettore!» [p. 

95]), fino alla solenne beffa finale di quella conclusione elusiva: «Della sorella 

dell’Almerinda, Berenice, e di quel, che le avvenne, osservandissimi lettori e 

lettrici, narrerò – un’altra volta, con comodo, quandochessia.» [p. 158]. Per tutto 

il libro Imbriani si prende gioco della sua ipotesi di lettore, negandoglisi 

continuamente: «non ho coraggio di riprodurre, più oltre» [p. 117]; «non posso 

dirvi e precisare cosa facesse [...] non ero in camera, lì, presente» [p. 119]; «Io, 
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queste amenità [...] non le registro» [p. 61]; «Fu supposto che [...] Ed io non vo’ 

crederlo» [p. 110]. Appare chiaro allora come in Dio ne scampi si realizzi qualcosa 

di ben lontano dalla discreta complicità instaurata dal Manzoni con i propri 

‘venticinque lettori’. Ne I promessi sposi il lettore è assunto come attento ed accorto 

(«Don Abbondio – il lettore se n’è già avveduto – non era nato con un cuor di 

leone.»)7 e viene confortato e reso partecipe. In Imbriani lo spettatore, non meno 

dei personaggi, è messo a nudo e, quasi, la sua funzione messa in dubbio dal 

sarcasmo. Ed è facile comprendere l’imbarazzo e l’irritazione del pubblico 

all’apparire di un’opera condotta in modo così inusuale e conflittuale, come è in 

parte giustificabile il frettoloso sbarazzarsene della critica grazie all’etichetta 

sbrigativa e cauterizzante di «spirito bizzarro e dispettoso» (evitando, cioè, 

l’indagine sulle profonde motivazioni destrutturanti del lavoro del napoletano)8. 

La scrittura è tutta un florilegio di giochi di parole («piace a’ mici, piace a’ 

micci, l’esser lisciati» [p. 72]), di luoghi comuni surrealisticamente rivoltati («Che 

Cairo d’Egitto?» [p. 91]), di quasi futuristiche onomatopee reiterate («Tra! Tra! 

Tra! Tra! Una carrozza [...] Una scampanellata; drin! drin! drin! Il grave passo [...] 

pacch! pacch! pacch! Una voce tenue femminile: zizì! zizì! zizì! [...] un picchiare 

[...] all’uscio: tocch! tocch! tocch! [...] più forte: tocch-tacch! tocch-tacch! tocch-

tacch!» [pp. 43-44]), di paradossali formule chimiche derivate dai nomi dei 

personaggi («ravvicinamento del Radegondato di serenità con l’Almerinduro di 

passione» [p. 55]), di espressioni ricercate («sul pelago della vita» [p. 30]), erudite 

(«sinderesi» [p. 20]), latineggianti («intascherebbe i quibus» [p. 123]), napoletane 

(«le varrate de cecate» [p. 95]), milanesi («bej tosânn» [p. 63]), di verbi o proverbi 

francesi («Coeur qui soupir, n’a pas ce qu’il désire» [p. 28]), di forme arcaiche 

(«erano suti» [p. 74]), colloquiali («paffete! [...] puffete!» [p. 70]) e insieme comico-

auliche («inussorarsi» [p. 79]). Di insulti c’è un vero vocabolario (tanghero, 

babbuasso, dappocaccio), soprattutto a spese della protagonista femminile come 

definita dall’amante: pinzocheraccia, dottoressa, Quacchera o Squacchera, 

gesuitessa, ruffiana alla rovescia, pettegola, vescicante, subdola e volpina, 

mummia greca, gatta morta, falsa, brutta jettatrice, stregaccia, tribolatrice, furia 

d’inferno, Megera! Imbriani irride i toscanismi di derivazione manzoniana, lo 

stile contraffatto e affettato degli epigoni che il Carducci aveva stigmatizzato con 

«manzonismo degli stenterelli»9, riproducendo qua e là mimeticamente il tono di 

quella ancora attualissima moda letteraria: 

Cara donnina quella su’ moglie! piccola, con un par d’occhioni di que’ neri neri; pallida, 

con lunghi capelli, con un sorriso, che ti andava al cuore e ti mostrava una dentaturina, 

 
 7 Manzoni (1970), p. 19. 

 8 La definizione si legge in: Russo (1958).  

 9 La sintonia con Giosuè Carducci, che pure Imbriani non amava affatto, si legge in Davanti 

a San Guido (del 1874): «la favella toscana, ch’è sì sciocca / nel manzonismo de gli stenterelli» 

[vv.83-84]; in Carducci (1955), p. 689. 
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bianca al pari dell’avorio; con un pieducciolo, che avrei tutto raccolto nella palma della 

manaccia mia. [...] Carina tanto, anche, quella figliuoletta! fanciullaccia, che 

parlacchiava il meneghino con invidiabil purezza... [p. 23], 

dove l’ironia dell’operazione consiste in quell’abuso di diminutivi e in quel 

rifare il verso (più che alla parlantina frizzante e sboccata di Stenterello) al tipico 

parlare salottiero e pettegolo da Signora-bene, magari divoratrice di romanzi. 

Altro sintomo della polemica anti-fiorentina di Imbriani è contenuto nella parlata 

dello sfidante a duello: il marchese Barberinucci da Firenze. Con la grafia 

corrispondente alla fonetica peculiare del fiorentino più becero, scrive: «La ti 

hosta un occhio d’iccapo, e, p’immomento... ‘un vogghi’ offenderti... ma sembra, 

che ti troi, un po’, imbarazzaco» [p. 138]. E poco prima: «Chi ha fortuna in amore 

’un giôchi a carte», seguito dal secco commento dell’Imbriani: «’Un giòchi, 

goffaggine fiorentina delle più sconce, per non giuochi» [p. 136]. In questo 

scoppiettare ben poco ‘deamicisiano’ del tono narrativo, la lingua del romanzo si 

piega a qualsiasi esigenza, perfino quella particolare della scienza medica: 

l’amputazione della mano del protagonista viene descritta con una 

raccapricciante minuziosità tecnica: 

L’Acquarone, sostenendo, con la sinistra, la mano ferita, con un amputante a lama 

stretta, incise, circolarmente, la cute, poco meno di due dita trasverse, innanzi alla linea 

articolare. Ed il Prezzemolini la stirò, in alto. Poi, il cerusico ne favorì la retrazione, 

incidendo i filamenti cellulosi, che la tenevan congiunta, a’ tessuti sottoposti. Appresso, 

troncò i tendini flessori ed estensori e gli altri tessuti molli, a livello della cute retratta, 

ossia dell’articolazione. Quindi, penetrò, in questa, per uno de’ lati, prendendo, per 

guida, l’apofisi stiloidea corrispondente; e diresse il gammautte, nel senso della linea 

articolare, descrivendo una curva a convessità posteriore; trascorse l’intera superficie 

articolare ed asportò la mano [p. 150]. 

Un pezzo di bravura, ma, insieme a certo accademismo da filologo stizzito, si 

coglie, ancora una volta, qualcosa di provocatorio e polemico, in questa 

programmatica accuratezza scientifica. È un rifare il verso al Pellico di «Quegli 

[il medico] prese la rosa e pianse»10, o all’analoga scena dell’operazione a un 

piede che il dottor Bovary compie (maldestramente) nel romanzo di Flaubert?11 

L’intento più palesemente parodistico, tuttavia, l’Imbriani lo esplicita nei nomi 

dei personaggi, i quali veramente stabiliscono il tono da commedia delle parti e 

individuano una funzione. In letteratura i nomi sono spesso funzionali alle teorie 

letterarie adottate e, certamente, ’Ntoni o Malpelo stanno al verismo come Stelio 

 
 10 Silvio Pellico, Le mie prigioni (1832), Capitolo LXXXVII, dove si descrive con simile tono 

asciutto l’amputazione della gamba di Pietro Maroncelli, operata peraltro da un ‘chirurgo’ che di 

fatto è un vecchio barbiere; il brano era famoso e immancabile nelle antologie scolastiche post-

risorgimentali. 

 11 In Madame Bovary (1857), di Gustave Flaubert, al Capitolo XI della Parte 2ª, l’incapace 

dottor Charles Bovary opera uno stalliere ad un piede, ma con risultati disastrosi, che costringono 

il malcapitato all’amputazione totale. 
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Effrena o Andrea Sperelli stanno al decadentismo. Ma in designazioni del tipo 

‘Ermenegilda Trabattoni’ (per indicare una ragazza con l’inclinazione a battere il 

marciapiede), lo sberleffo e la satira si spingono volutamente a rasentare la banale 

pericolosità della goliardia. Con Chiarastella Parascandolo si individua la madre 

un po’ ingenua (chiara-stella) e disposta a coprire le malefatte mondane (para-

scandalo) del figlio. In Don Liborio Ruglia si stigmatizzano le tendenze 

dell’inutile marito e magistrato sonnolento: ‘Liborio’, come libare, libagione, 

nome quasi da ubriacone; ‘Ruglia’, come ‘colui che russa, rumina, rimugina’ (o 

‘raglia’?). A volte lo scrittore semplicemente si diverte, e abbiamo l’inglese What-

a-fair-foot (che-bel-piede!) o la nonna Teresa Cazzaniga negli Averoldi. A volte 

lascia divertire i suoi personaggi, ed è lo stesso Maurizio a smontare il nome della 

futura amante, Salmoiraghi, in Salamoia-ed-Aghi. L’etimologia metaforica dei 

nomi degli amici perdigiorno è ben chiara: il marchese Barberinucci, il cavalier 

Bacherini, il tenente Vermaleone. L’insipienza professionale dei dottori è 

lampante nella loro denominazione: Egisto Acquarone, Oreste Prezzemolini. Il 

gioco, per quanto ovvio, non è né inutile, né troppo insistito.12 Gli stessi nomi da 

romanzetto romantico delle protagoniste, Almerinda e Radegonda (con quella 

beffarda, deviante consonanza: inda-onda) rispondono a una precisa intenzione 

satirica del bovarismo di cui soffrono entrambe le donne, anche se in misura e in 

circostanze diverse. Ma l’appellativo più felice è forse quello assegnato al 

protagonista maschile: Maurizio Della-Morte, per quella vera morte amorosa da 

cui a poco a poco viene soggiogato e ridotto all’impotenza («Questa donna 

m’ama a morte; checché faccia non giungerò a demeritarne l’affetto mortifero» 

[p. 100]). Il pesce, incastratosi nella rete, muore lentamente, strozzandosi da solo 

nel tentativo di liberarsi. Una relazione, parrebbe, non solo lega le mani, ma, 

seppure con asetticità da sala operatoria, le taglia. La coppia tradizionale Amore 

e Morte, ossessione romantica, viene qui intesa da Imbriani nel senso più ribaldo 

e truffaldino possibile: Amore è Morte. 

Alla lunga, però, la temeraria posizione di bastian contrario, l’espressività su 

di giri del linguaggio adottato, possono finire per stancare. E certamente sia lo 

stile, sia gli assunti teorico-letterari di Imbriani mostrano facilmente il lato 

nascosto della loro medaglia. Sotto la consapevole spinta al rovesciamento dei 

canoni convenzionali, lo scrittore napoletano tende a strafare: esagera; si perde 

nell’eccessivamente colloquiale e, al contempo, nella pedanteria (vedi l’uso 

parossistico della punteggiatura, così rigonfia di virgole, punti e virgola, pause 

estenuanti); indulge alle battutine che ne tradiscono il rigoroso moralismo. La 

satira sociale e quella letteraria appaiono in buona parte dettate da uno spirito 

profondamente reazionario e intollerabilmente misogino (l’intero libro si scopre 

 
 12 Si parla, a proposito di questi nomi, di esemplarità, ma anche di «banalità esasperante»: 

Tordi (1978), p. 86. 
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programmatica dimostrazione della pericolosità della donna nelle molteplici 

funzioni di moglie, di madre, di amante, di educatrice). La critica ha bene 

puntualizzato i limiti del Dio ne scampi. Rosita Tordi nota come le intenzioni 

satiriche possano risultare d’impaccio e avverte del pericolo di finire «nella 

spirale di un divertissement arido e fine a se stesso».13 Prima di lei, il Flora aveva 

colto la possibilità concreta per l’Imbriani di rimanere vittima del proprio stile 

argutamente audace e scherzoso: «se vuol esprimere toni affettuosi, casalinghi, 

pietosi, non sai bene se dica sul serio o se scherzi: allora diventa illeggibile e 

noioso».14 E prima ancora il Croce poneva in risalto che la storia raccontata «non 

ha niente di buffo: è pietosa, anzi straziante. Una donna colpevole, tormentata 

dal rimorso; un giovane che si vede strappare l’amata; un’altra, onestissima e di 

carattere fiero, che è investita dalle fiamme che voleva spegnere; la degradazione 

di un uomo per effetto di una situazione irregolare; l’estrema devozione e la 

gratitudine di una donna non riamata, ma amante».15 Croce sottolinea come i 

personaggi e i motivi siano ‘serissimi’ nonostante la feroce intonazione del 

racconto. Ma questo, dopotutto, è un pregio. Dunque, il grottesco, l’ironia, il 

sarcasmo, la negazione, il linguaggio quasi sperimentale, tutti gli strumenti 

adoperati da Imbriani si possono rivelare un’arma a doppio taglio. 

L’attualità di questo dispettoso (ma notevole) distruttore è stata riproposta da 

Gianfranco Contini, che ne paragona l’esperienza a quella di un Carlo Emilio 

Gadda: e situa così la sua modernità principalmente sul versante della 

sperimentazione linguistica.16 È vero che l’Imbriani soffra di un disagio relativo 

al linguaggio, «strumento decorativo e compromettente»17, ma esiste anche un 

suo disagio nei confronti delle componenti tematico-strutturali, che lo colloca allo 

stesso tempo più verso il Novecento che nel secolo da lui bistrattato. All’interno 

del testo, vi sono continui interventi sul racconto: l’autore esprime il suo 

disprezzo per i propri personaggi: è il primo a porli in discussione scavandone le 

motivazioni più recondite e inconfessabili. Si gioca in pratica una commedia degli 

equivoci: nel libro tutti credono o pretendono di amare qualcuno, mentre le due 

donne si scambiano addirittura le parti. Si appare in un modo pur essendo in un 

altro. Molte, e nessuna meno valida dell’altra, sono le verità. L’autore cuce la 

tragica farsa avendo cura di mostrarsi e di mostrare cosa accade dietro il 

proscenio delle coscienze, tira in ballo il lettore, gli svela ripetutamente che si 

tratta di un congegno (persino un po’ macchinoso). Il protagonista, convinto di 

controllare la situazione, si scopre in realtà in balia degli eventi e di una donna 

 
 13 Ivi, p. 89. 

 14 Flora (1940), p. 443. 

 15 Croce (1973), p. 183. 

 16 Contini (1974). 

 17 Tordi (1978), p. 75. Ma vedi anche: Contini (1974), Paladino (1976), Spera (1976), Alfieri 

(1990), Cenati (2004). 
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(la quale forse non sa bene quello che fa, e in ogni caso lo fa tramite una 

suggestione letteraria come quella dell’epistolario amoroso letto di nascosto): il 

Della-Morte è costretto a recitare il ruolo dell’amante controvoglia, fino al punto 

di rischiare la vita e perdere una mano (per non perdere la faccia). Tutti questi 

elementi; il palesare (dissestandolo) l’impianto del romanzo; il fare i conti col 

pubblico (per di più a base d’insulti); la vicenda in cui il paradosso, l’assurdo e il 

senso della parte interpretata tentano di prevalere; la fine aperta o in sospeso e 

senza soluzione della storia; indicano, pur senza voler forzare la lettura, una 

significativa propensione novecentesca. Ovvero a tematiche e modi che 

diverranno tipici nel Novecento. 

L’estrema consapevolezza linguistica, il conflitto coi personaggi, la 

frammentazione, l’utilizzo della citazione (se non dell’autocitazione), la mimesi 

stilistica di autori del passato o contemporanei, il ridiscusso e controverso 

rapporto con il lettore, il latente decostruzionismo, la meta-narrazione, la 

parodia, il senso del fasullo e della menzogna, il paradosso, l’inattendibilità del 

narratore, l’ironia, il complotto, l’ingranaggio, la presenza in scena dell’autore, le 

digressioni metaletterarie... saranno tutti elementi della letteratura del secolo 

successivo a Imbriani, in particolare quella definita ‘post-moderna’. Imbriani 

aveva già assimilato la lezione dei ‘maledetti’ o della ‘scapigliatura’, ma per certi 

aspetti siamo addirittura di fronte a prefigurazioni pirandelliane (se è vero che il 

testo gioca con le identità ed è disseminato di dubbi: chi ama chi? nelle vesti di 

chi? e, soprattutto, perché?); non siamo poi così distanti dal pastiche di Gadda, dal 

‘posticcio’ di Gozzano, dal plurilinguismo di Pound, dalle cripto-traduzioni di 

Eliot, dalle nevrosi letterarie del Gruppo 63, da un Arbasino che rielabora quasi 

ossessivamente i suoi testi e li ripubblica, dall’assemblage di Sanguineti, dalla 

funambolica poetica dello scandalo di un Manganelli, dal decostruzionismo 

dell’ultimo Calvino (che parla dello scrittore come «forzato della letteratura», di 

«lettori vampiri», e giunge alla paranoia di dichiarare «come scriverei bene se 

non ci fossi!»18), dalla consapevolezza ironica di un Kundera (che nel battezzare 

i propri personaggi disquisisce ‘imbrianiamente’ col lettore del proprio disagio: 

«sono sempre in imbarazzo quando devo andare a unirmi a questa innumerevole 

folla di Giovanni Battisti. Ma che fare? Devo pur dare un nome ai miei 

personaggi.»)19. 

Naturalmente, senza esagerare. Che la letteratura si alimenti di letteratura non 

è una scoperta dei nostri ipersensibili anni o del brulichio di avanguardie 

novecentesche. Lo faceva già Dante. Ai tempi di Imbriani, era stato Baudelaire a 

ricollocare in soffitta il mito romantico dell’ispirazione, parlando del poeta come 

un farceur che si nutre di artificio e maquillage, e demistificando il ‘lettore ipocrita’ 

 
 18 Calvino (1979), p. 171. 

 19 Kundera (1980), p. 89. 
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in quanto speculare controparte dell’autore.20 E prima del francese (prima di 

maledettismi o di Kundera, di piani di lettura multipli o di intertestualità, di Eco 

o delle Finzioni di Borges), si trovano ‘trascurati’ come Washington Irving: 

l’americano aveva già inscenato, con la giunta di un alter-ego, avventure 

libresche, divertissement letterari, falsi documenti storici, metodi di riciclaggio 

letterario e conversazioni immaginarie in biblioteca con polverosi tomi parlanti.21 

E il dialogo col lettore immaginario e l’escamotage del presunto ritrovamento di 

uno scartafaccio manoscritto in italiano secentesco sono manipolazioni che tutto 

sommato accadono persino nel purista Manzoni (modello, in teoria, che Imbriani 

vorrebbe scardinare). 

Eppure, qualcosa ha nuociuto alla fama del libro. Non basta essere in anticipo. 

Fosse stato Dio ne scampi dagli Orsenigo un tantino più rifinito e l’autore meno 

semplicemente trascinato dalla polemica (acida, costante, misantropa), e poco 

più strutturato, non saremmo di fronte a un ‘caso’ – che è comunque già 

abbastanza – ma a un ‘grande evento’ letterario. Per parafrasare Cletto Arrighi 

(contemporaneo del nostro e anche lui ‘eretico’ della letteratura, autore anche lui 

di un romanzo più farraginoso che eversivo)22: l’inquietudine, il travaglio, la 

turbolenza non necessariamente portano al genio della creatività, alle opere di 

ingegno, ma a morire in miseria e dimenticati. In fondo la punizione peggiore per 

gli eretici non è il rogo, ma l’oblio. Malgrado l’attenzione editoriale, la scoperta 

di inediti e le ristampe23, i dubbi della critica restano irrisolti: va bene la furia 

iconoclasta, va bene l’intransigenza, ma l’apocalittismo alla lunga si sfilaccia, si 

ripete, banalizza, diventa schema, irrita. Sorge l’ipotesi che Imbriani ci attragga 

tanto perché siamo, come lui, una società di ‘scontenti’. E la nemesi, o il 

contrappasso, per il romanzo è arrivata nel 2008, quasi un secolo e mezzo dopo: 

quando un esponente contemporaneo della famiglia Orsenigo, per di più anche 

lui di nome Vittorio, ha scritto il libro Dio ne scampi dagli Imbriani, come risposta 

 
 20 Au Lecteur è la poesia il cui famoso verso finale («Hypocrite lecteur, – mon semblable, – mon 

frère!») fa da prefazione ai Fiori del male dell’edizione del 1861. Tra le innumerevoli analisi, vedi: 

Booth (2015). 

 21 Irving (1819); la versione italiana di riferimento resta: Il libro degli schizzi, trad. Nora 

Gyarto e Beatrice Boffito, Milano: Rizzoli, 1959. Irving è autore dimenticato, ma – alla pari di 

Imbriani – moderno, ricco di trovate, di effetti; leggero ma percorso da angosce e multi-livello nei 

significati; misogino, ironico ma anche caustico; un grande osservatore. 

 22 Si tratta di Gli sposi non promessi, pubblicato nel 1895: non una semplice parodia del testo 

manzoniano, ma un ‘ribaltamento eversivo’ (il sottotitolo lo definisce una «parafrasi a 

contrapposti»). Il romanzo non ebbe alcuna risonanza. È stato ristampato recentemente: v. 

Arrighi (2018). 

 23 Non ultimo il diario romano Passeggiate romane (a cura di Giuseppe Iannaccone, Roma: 

Salerno, 2007), che il curatore definisce «enciclopedia dell’ingiuria» per la visione rabbiosa che 

Imbriani rende dei primi anni (1871-1877) della capitale del nuovo regno, come ‘cloaca’ dove 

annega l’utopia risorgimentale. 
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alle ‘diffamazioni’ del napoletano.24 Pseudo-romanzo anch’esso d’amore, tra 

divagazioni e ricordi autobiografici, invece che a Milano ambientato ai tropici; 

ma soprattutto romanzo dove l’ironia è capace di auto-ironia, virtù invece 

piuttosto sconosciuta all’altro Vittorio. 
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This paper is a brief analysis on the narrative devices in Vittorio Imbriani’s most 

significant novel – Dio ne scampi dagli Orsenigo. In terms of linguistic choices, cultural 

references, narrative approaches, relationship with one’s own reader, Imbriani’s work 

seems truly unusual for its times, and astonishingly modern: it seems to blaze the trail to 

several literary strategies of the Twentieth century. The paper aims to underline some of 

these strategies, however it also discusses some of the boundaries of a programmatically 

aggressive and unwieldy presence of the writer within the narration. 

 

 

Parole-chiave: Imbriani; romanzo; Manzoni; citazione; contratto col lettore.  

 


