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ALESSANDRA MARFOGLIA, Nella 'rete'. Società borghese, esercizio 

di potere, diritto e consapevolezza tra XIX e XX sec.: Clarice Gouzy 

Tartufari racconta una donna del suo tempo 

 

 

 

Adesso lo comprendeva, le considerazioni di suo padre, generiche in apparenza, si erano 

avanzate adagio, simili a una marea che salga, ed ella era rientrata in casa 

coll'impressione non ben definita di trovarsi prigioniera sopra uno scoglio a 

contemplarvi, per il suo avvenire, un orizzonte determinato.1 

Clarice Gouzy Tartufari (1868-1933), autrice prolifica2, tradotta all'estero e nota 

alla critica letteraria a lei contemporanea (ma pressoché inesistente nei manuali 

di letteratura di ieri e di oggi), nei suoi testi mette nero su bianco una realtà nota 

a tutti ma riconosciuta da pochi: la completa insussistenza della persona-donna 

all'interno di un sistema relazionale fondato su rapporti di sudditanza. Cosa 

intendo per persona-donna: una individua che esiste e agisce consapevolmente e 

in piena autonomia, e che è riconosciuta come soggetto attivo sul piano sociale, 

istituzionale e giuridico. Tartufari racconta questa condizione e l'acquisizione di 

consapevolezza (prevalentemente acritica) di tale condizione. 

In Rete d'acciaio, romanzo pubblicato nel 1919, l'autrice dispiega la tragica 

parabola di due sposi dell'alta borghesia: una donna che accetta in tutto la 

volontà del padre prima e del marito poi; e un uomo gelosissimo che tenta di 

salvare la moglie dalla propria aggressività decidendo di vivere lontano da lei. 

L'esito sarà comunque tragico. Ma la morte di Ilaria, questo il nome della 

protagonista, rappresenta l'annientamento fisico di un corpo che durante la sua 

esistenza non le è mai appartenuto.  

Come già altri scrittori e scrittrici (penso a Roberto Bracco, Luigi Pirandello, 

Pia Rimini, Luigi Chiarelli), Tartufari mette il lettore al cospetto di una società 

fortemente coattiva sia per gli uomini che per le donne. Nei loro testi, infatti, 

entrambi sono indotti a ripetere modelli già predefiniti e, istituzionalmente e 

giuridicamente, avallati.3 Tuttavia la 'parte' che sembra essere assegnata alla 

 
1 Tartufari, (1919) p. 16. 
2 Tartufari ha pubblicato due libri di poesie, due di novelle, diciassette romanzi, nove 

drammi teatrali, e numerose novelle in riviste. 
3 Un esempio da Luigi Pirandello: «Come tutte le donne di quell'odiato paese [...], Flavia, 

che avrebbe potuto essere per lui l'unica rosa lì tra le spine, s'era invece acconciata subito, senza 

rammarico, come d'intesa, alla parte modesta di badare alla casa [...]. Entrambi a forza erano stati 
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donna, è quasi sempre secondaria, subordinata a qualcuno o qualcosa, il che 

significa in primis che c'è una differenza qualitativa nei rispettivi diritti.4 Ma le 

motivazioni di tale disparità, non sono semplicemente ascrivibili a un generico 

sistema comportamentale comunemente condiviso.5 Che ci fossero, soprattutto, 

motivazioni legate alla difesa di posizioni e di interessi precisi, era già noto e reso 

noto allora6, e non solo da esponenti dell'attività politica o dei nascenti partiti, ma 

proprio da scrittori e scrittrici. È verosimile affermare, infatti, che tra la fine il XIX 

e il XX secolo, la popolazione apprendesse non solo la storia, ma soprattutto il 

presente, attraverso romanzi, novelle, testi teatrali, film, e tutto ciò che oggi 

definiremmo 'produzione finzionale'.7 Ed è proprio in questo stesso periodo che 

quella disparità venne giuridicamente legittimata nel territorio italiano, e al 

'diritto' e alle leggi in vigore, l'autrice fa diretto riferimento anche in questo 

romanzo. 

 

 
spinti a lasciar la propria via», in Formalità, Pirandello (2011), p. 99. Questi autori, mettendo in 

evidenza un condizionamento sociale latente (che non riguarda l'inconscio dell'individuo - allora 

oggetto di indagine soprattutto in campo medico con la psicanalisi -, ma un livello della coscienza 

che si rivela però passivo), hanno precorso le riflessioni che gli studiosi di sociologia porranno 

all'attenzione nella seconda metà del XX sec. Cfr. Berger-Luckmann (1966) in cui gli autori 

descrivono i ruoli sociali in questi termini: essi «rappresentano l'oggettivazione pratica della 

struttura della società» (p. 113), per cui: «secondo la propria specificità, ciascun ruolo porta con 

sé un annesso di conoscenza socialmente definito». Gli individui, quindi, uniformiamo la loro 

«condotta» (p. 84) a «modelli prestabiliti» fissati, di volta in volta, dalle istituzioni, e attraverso 

cui queste la «incanalano», cioè esercitano il «controllo» sociale, (p. 84). 
4 Per una chiara analisi e ricostruzione storica dell'origine ed evoluzione della 'questione 

femminile' in Italia, cfr. Bortolotti (1974; 1975). Per quanto riguarda in che modo scrittori e 

scrittrici del primo Novecento, abbiano restituito nei loro testi la condizione della donna, non 

sono ancora stati fatti studi sistematici ed esaustivi. Diverse e ricche, sono le raccolte di testi 

dedicate alle scrittrici dell'epoca. Alcune, però inseriscono l'attività di queste autrici all'interno di 

una visione che resta parziale, e il più delle volte ricondotta a un non precisato discorso 

'femminista', riducendone la portata, e trascurandone le intenzioni politiche e sociali. Non è 

oggetto di questa riflessione il rapporto di Clarice Gouzy Tartufari con il femminismo (o forse 

sarebbe meglio dire con 'i femminismi'). A partire dai testi dell'autrice, dalle parole che ella ha 

scelto di utilizzare, cercherò di porre l'attenzione al contesto giuridico e istituzionale, proprio 

perché è l'autrice stessa a far riferimento ad esso nel raccontare le vicende e le vite di uomini e 

donne a lei contemporanei. 
5 Cfr. Balestracci (2015).  
6 Bortolotti (1974), p. 19. 
7 Estendo qui un concetto contenuto in Balestracci (2015), p. 99, secondo il quale, a metà del 

XIX sec.: «buona parte degli italiani meno acculturati quel poco di storia che conoscono l'hanno 

appresa non dagli storici, ma dai romanzieri». 
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La società 'nuova'  

Michel Foucault ha sostenuto che la fisionomia della società occidentale 

moderna avrebbe iniziato a prendere forma a partire dal XVII sec., quando la 

classe borghese incominciò a sostituirsi alla monarchia come classe dirigente.8 

Nei due secoli successivi, la classe borghese, per garantire la propria 

sopravvivenza attuò una sempre maggiore 'normalizzazione' dei corpi prima, e 

delle popolazioni poi (subordinando i primi e controllando i secondi); cioè 

istituzionalizzò e normalizzò il suo sistema di potere, facendo della sessualità 

uno dei principali meccanismi del suo esercizio, e della donna il suo primo 

bersaglio e strumento9: 

Le personnage qui a été d'abord investi par le dispositif de sexualité, un des premiers à 

avoir été ''sexualisé'', il ne faut pas oublier que ce fut la femme ''oisive'', aux limites 

du ''monde'' où elle devait toujours figurer come valeur, et de la famille où on lui 

assignait un lot nouveau d'obligations conjugales et parentales: ainsi est apparue la 

femme ''nerveuse'', la femme atteinte de ''vapeurs''; là l'hystérisation de la femme a 

trouvé son point d'ancrage. (pp. 159-160) 

La famiglia borghese, afferma Foucault, dal XIX sec. divenne «instance de 

contrôle et point de saturation sexuelle» (p. 159), principalmente attraverso la 

normalizzazione dell'istituto del matrimonio, istituto attraverso cui la nuova 

classe dirigente voleva e poteva garantire la propria discendenza e la 

sopravvivenza del suo patrimonio. 

Nella pratica, questo significò la restaurazione di alcune strategie di potere che 

nel periodo rivoluzionario di fine XVIII sec. si era tentato di superare. Nel «diritto 

rivoluzionario»10, attesta Daniela Lombardi, il matrimonio era stato oggetto di 

importanti modifiche giuridiche, in quanto era considerato «la base di una società 

nuova» (p. 199). Per questo esso venne sottratto alla giurisdizione ecclesiastica 

(introducendo l'obbligo del consenso dei genitori per i minori di 21 anni), per 

questo venne introdotto il divorzio (anche per ragioni di incompatibilità 

caratteriale); «la potestà paterna venne abolita e sostituita dalla tutela esercitata 

da entrambi i genitori nell'interesse dei figli» (p. 196); «venne promulgata la legge 

 
8 Le radici risalirebbero al XIII sec. (con la regolamentazione del sacramento della penitenza 

da parte del Concilio Laterano del 1215), fino al diritto greco - passando per quello romano -, che 

aveva esteso la pratica dell'accoppiamento tortura/confessione, cfr. Foucault (1976), p. 78 e n. 1, 

p. 79, e pp. 161-163. 
9 Sostiene Foucault che le strategie, messe in atto dalla classe borghese, non hanno 

determinato una repressione della sessualità, bensì ne hanno alimentato «le savoir», «les 

discours», facendone oggetto di rigida regolamentazione e analisi. 
10 La ricostruzione storica e le prossime citazioni sono tratte da Lombardi (2008), p. 194, a 

cui rimando per i riferimenti bibliografici relativi all'argomento. Per un esempio dell'importanza, 

che rivestiva la questione relativa all'istituzione matrimoniale, durante gli anni della Rivoluzione 

Francese (1789-1799), crf. Desan (2006). 
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che aboliva qualsiasi distinzione tra i figli: di nascita, di sesso e di età» (p. 198). 

Ma tale rivoluzione sociale incominciò subito a subire le spinte di forze 

restauratrici, in tutto il territorio europeo, e particolarmente in quello italiano. 

Basti citare l'art. 213 del codice civile francese del 1804 (noto come Codice 

Napoleone), preso come riferimento in tutto il territorio europeo: «il marito deve 

a sua moglie protezione e la moglie deve a suo marito obbedienza» (p. 203). Il 

divorzio fu mantenuto, ma non fu più ammesso quello per incompatibilità di 

carattere, e «venne sottoposto a una serie di condizioni che lo resero poco 

praticabile»; venne ripristinata la patria potestà e «il consenso dei genitori al 

matrimonio venne richiesto fino a venticinque anni per i figli maschi (quindi oltre 

la maggiore età) e fino a ventuno per le figlie» (p. 121). 

Tra il XIX e il XX sec. tutte le spinte egualitarie, quindi, vennero 

ridimensionate, e venne istituzionalizzata la funzione utilitaristica e marginale 

della donna. Ancor di più col «diritto all'amplesso a fini procreativi»11, 

propugnato dal diritto canonico otto-novecentesco, che, afferma Marco Cavina, 

se da un lato predicava «una potestà maritale moderata e amorevole» (nel 

tentativo di limitare i fenomeni di violenza fisica tra coniugi), dall'altro 

riconosceva «il debito coniugale quale fulcro del rapporto coniugale» (p. 185).12 

Di fatto, veniva legittimato lo stupro coniugale e il diritto sul corpo: la donna in 

quanto moglie doveva garantire la discendenza. Non a caso l'origine del termine 

matrimonio deriva da matris (genitivo di mater: madre) e munus: dovere, compito; 

quindi la finalità procreativa dell'istituzione è evidente (e così patrimonio deriva 

da patris, genitivo di pater: padre, e munus, per cui il dovere del padre, continua 

ad essere per la società borghese, quello del sostentamento della famiglia, della 

gestione dei beni). 

La condizione di liminità della donna, quindi, venne sempre più 

istituzionalizzata e, soprattutto, divulgata come 'naturale':  

«L'uomo è uomo. Se oggi uno mi volesse sposare e mi chiudesse dentro una prigione, 

io ci starei, e se mi offendesse anche senza ragione, io mi umilierei. Ricordati, figlia mia, 

che l'amore è l'amore». 

Leonetta taceva, incerta dubitosa di sé, non pervenendo a discernere se avesse ragione 

lei con la sua fierezza o avessero ragione gli altri coi loro argomenti accomodativi.13 

 
11 La ricostruzione storica e le prossime citazioni sono tratte da Cavina (2011), p. 185.  
12 Cosi recita il Codex Iuris Canonici, del 1917: «Can. 1081: 2. Consensus matrimonialis est 

actus voluntatis quo utraque pars tradit et acceptat ius in corpus, perpetuum et exclusivum, in 

ordine ad actus per se aptos ad prolis generationem». E se «il matrimonio civile», afferma 

Lombardi, «era in realtà il risultato di un lungo processo di espropriazione dei poteri ecclesiastici 

avviato fin dal XVI sec.», ancora nel XX sec. continuava a essere oggetto di contesa tra 

giurisdizione secolare e giurisdizione ecclesiastica, Lombardi (2008), p. 194. 
13 Tartufari (1914), pp. 113-114. Per una riflessione sulle ragioni che si possono nascondere 

dietro questa accettazione femminile, cfr. Nochlin (1971), p. 204: «il loro è l'unico tra i gruppi o le 
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Tali e tanti sono gli esempi di sottomissione della donna, che Leonetta, la 

ribelle protagonista di All'uscita del labirinto, arriva a dubitare del suo punto di 

vista; e lei stessa, quando è innamorata, sembra anelare alla sottomissione. 

Queste le parole che la ragazza rivolge al suo 'primo amore':  

– Perché mi rispondi così? Non sei tu che mi tiranneggi; sono io che desidero ubbidirti 

– E la tua ostinazione? La tua volontà? – [...] – Io non voglio essere più ostinata; della 

mia volontà non so che farmene. Mi basta la tua. (p. 359) 

La volontà della donna è considerata un nulla, ella esiste solo in virtù 

dell'uomo che le sta vicino. Condizione ampiamente testimoniata dal linguaggio 

istituzionale, che non solo era coniugato prevalentemente al maschile, ma 

rivelava di essere frutto di una volontà e di una concezione del mondo in cui 

l'uomo era il punto di riferimento. I codici civili e penali erano scritti in funzione 

dello status dell'uomo: art. 4 del Codice Civile del Regno d'Italia, 1865: «È 

cittadino il figlio di padre cittadino», lo status delle donne, quindi, era 

subordinato a quello del padre/marito, e raramente queste vengono denominate 

'cittadine', mentre vengono menzionate in quanto 'mogli' e 'figlie'. Ancora più 

spesso erano date per sottointese. Traggo qualche esempio da un'istituzione 

socialmente rivelante: quella scolastica. Legge n° 3961 del 15 luglio 1877, se nel 

primo articolo si fa riferimento a 'fanciulli' e 'fanciulle', già nel secondo non è più 

così, rischiando di generare anche incomprensione:  

Obbligo scolastico. Art. 1. I fanciulli e le fanciulle che abbiano compiuta l'età di sei 

anni, e ai quali i genitori o quelli che ne tengono il luogo non procaccino la necessaria 

istruzione, [...] dovranno essere inviati alla scuola elementare del comune […]. Art. 2. 

L'obbligo di cui all'articolo 1 [...] comprende le prime nozioni dei doveri dell'uomo e 

del cittadino [...]; può cessare anche prima se il fanciullo... (Legge n 3961 del 15 luglio 

1877) 

I termini fanciulla/fanciulle, non compaiono più, dobbiamo quindi, intenderli 

come sottointesi. Non siamo molto lontani dal 1833, quando la Società fiorentina 

dell'istruzione elementare indisse un premio finalizzato a «diffondere la morale 

e le cognizioni indispensabili al maggior numero de fanciulli italiani»14, con le 

seguenti intenzioni: 

Lo scopo della Società è quello di diffondere l'istruzione elementare specialmente nella 

bassa classe del popolo; i fanciulli debbono approfittare delle richieste letture dai sei ai 

 
caste oppresse da cui i padroni pretendano non soltanto la sottomissione, ma anche l'affetto 

incondizionato»; e per il concetto di amore, cfr. Millet (1970), p. 56. 
14 In Parravicini (1842), p. 3. Vinse il premio il testo Giannetto, di Luigi Alessandro 

Parravicini, protagonista un maschietto che frequenta una scuola maschile. Testi di formazione 

come saranno poi, tra i più noti, Pinocchio (1881) di Carlo Collodi, e Cuore (1886) di Edmondo De 

Amicis, in cui l'elemento femminile è pur presente e merita un'analisi approfondita. Per i testi di 

formazione destinati alle fanciulle cfr. Argenziano (2016). 
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dodici anni. Essa bramerebbe, che in quel periodo fossero i giovinetti iniziati a tutti quei 

doveri, che l’uomo dabbene debbe poi adempiere nel progresso della vita.15 

Negli anni a seguire, di riforma in riforma, ciò che pertiene al maschile e ciò 

che pertiene al femminile, saranno sì più distinti, ma perché sessualmente 

connotati. Fino alla riforma della scuola elementare del 1923 che prevedeva: 

Art. 11. In tutte le scuole femminili si aggiungerà per tutte le classi il lavoro donnesco, 

e, per le classi superiori, l’economia domestica accompagnata da opportune esperienze. 

[…] 

(Dal R.D. n° 2185 del 01/10/1923; Ordinamento dei gradi scolastici e dei programmi 

didattici dell'istruzione elementare; G.U. n° 250 del 24/10/1923) 

 

Nella 'rete' 

131. II marito è capo della famiglia: la moglie segue la condizione civile di lui ne assume 

il cognome ed è obbligata ad accompagnarlo dovunque egli creda opportuno di fissare 

la sua residenza. (Codice Civile del Regno d'Italia, 1865) 

La vicenda narrata in Rete d'acciaio, inizia quando Ilaria è già sposa. Sono 

passati venti mesi da quando la giovane conobbe l'uomo che sarebbe diventato 

suo marito, e siamo all'anniversario del primo anno di matrimonio. Dopo un 

incipit dallo stile 'arcaico':16 

Mentre il nuovo anno, trascinato da Oriente, sopra un carro di nuvole accese, entrava 

nella stanza dei giovani sposi, portando loro in dono lo stormire delle foglie, ... (p. 1) 

L'autrice fa subito introdurre l'argomento, che sarà il perno di tutto il testo, 

direttamente dalla protagonista, che con cristallina evidenza afferma: 

– È il primo giorno del primo anno che io ti appartengo, non è vero, Ippolito? (p. 1) 

E il nodo è qui: nell'appartenenza e nell'accettazione acritica di essa.17  

Tutte le relazioni descritte nel romanzo prevedono una proprietà. Prendiamo 

il rapporto che intercorre tra Ilaria e Vaga (che potremmo definire come servetta 

privata): 

 
15 In Parravicini (1842), p. 3. 
16 Cfr. Morandini (1980), p. 23. Non è ancora stato fatto uno studio critico sull'opera di Clarice 

Gouzy Tartufari. Tuttavia, in questo e in altri romanzi, si evidenzia un doppio registro, e proprio 

alla doppiezza stilistica sembra finalizzata la intentio dell'autrice. Difatti, l'autrice sferza 

affermazioni lucidissime facendole irrompere da un contesto narrativo quasi manieristico. A una 

‘apparenza’ rigogliosa e vivace, corrisponde sempre una realtà semplice ma fortemente 

condizionata. E proprio un mondo fatto di 'apparenza' è quello che viene messo in luce. In questo 

romanzo, oltre le evidenze che caratterizzano i protagonisti (ricchezza, bellezza, amore), emerge 

chiaramente il rapporto di sudditanza (psicologica e giuridica) che lega moglie e marito. 
17 E in questa frase l'appartenenza è solo in una direzione: lei appartiene a lui. Non è 

un’appartenenza reciproca. 
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In passato la madre d'Ilaria, di famiglia patrizia siciliana, aveva raccolto l'orfanella di 

certi suoi coloni e l'aveva portata con sé, a Roma, donandola all'unica bimba sua [...]. 

E Ilaria, purtroppo aveva fatto presto ad accorgersi che cosa significasse possedere una 

compagna fida. (p. 5) 

La società di riferimento di Ilaria prevede la proprietà del corpo18, e l'autrice lo 

evidenzia spesso nei suoi testi. In “Ti porto via!” Tartufari fa dire, durante un 

processo, all'avvocato che difende un marito che ha assassinato il presunto 

amante della moglie, queste parole: «Ma un uomo, con nervi e sangue, 

introducendo una donna nella sua casa e nella sua vita, non ha il diritto di 

esigerne l'anima oltreché il corpo?».19 Che il marito, col matrimonio, acquisisca il 

'diritto al corpo' della moglie, quindi, è già dato di fatto (per questo è lecito 

esigerne l'anima). E per Ilaria, fino a quel giorno, era percepito come un fatto 

'naturale'. Ma dopo l'ennesima improvvisa «ombra di un sospetto» (p. 3), che fa 

del marito un «tiranno indagatore» (p. 3), Ilaria avvia un processo di 

rielaborazione del suo fidanzamento-matrimonio. La rievocazione del passato la 

induce a riflettere sui fatti, per cui, l'iniziale impressione che quei fatti 

appartenessero a un libro che lei aveva «saputo scrivere» (p. 15), si scioglie, e, 

rielaborazione dopo rielaborazione, in lei si fa salda la certezza di essere stata 

fatta «prigioniera» (p. 16): 

Così una mattina [...] il padre l'aveva pregata, purché ella non avesse nulla da opporre, 

di lasciarsi baciare da Ippolito Basco lì presente [...], un segno bruciante come un 

suggello [...]; comunque, ecco che si era fidanzata [...], ella si era trovata sposa [...]. 

Intorno, a custodia del giardino incantato, le due famiglie avevano fatto catena, 

intrecciando voti. (pp. 16-17) 

Solo dopo tempo, e in seguito alla pressione esercitata dal comportamento 

geloso del marito, Ilaria avvia un processo di decostruzione e ricostruzione del 

passato, che le consente di acquisire consapevolezza dell'effettivo percorso che 

l'ha portata a essere sposa. Fino a quel momento, aveva vissuto come una 

'viaggiatrice sonnolenta'.20 Ora è consapevole di essere «prigioniera»; che dal 

 
18 Nel XIX sec., sostiene Ágnes Heller, si è affermata una società basata sulla proprietà. La 

stima di sé, l'affermazione di sé, non verrebbe ricercata nella propria individualità (come 

incomincerà ad affermarsi negli anni Sessanta del XX sec. determinando importanti scontri 

sociali), bensì nel possesso, quindi in qualcosa di esterno e materiale, cfr. Heller (1978), pp. 170-

172; 174. 
19 Tartufari (1933), p. 33. 
20 Rosita, protagonista di ''Ti porto via!'', viene presentata dall'autrice in questo modo: 

«Percorreva di su e in giù, con andatura di sonnambula, il corridoio dell'appartamento, all'ultimo 

piano di un palazzo in piazza Campitelli.Vi era entrata da dieci anni, sposa indifferente di 

Alfonso, indifferente altrettanto, e ci aveva vissuto, ora per ora, viaggiatrice sonnolenta in una 

carrozza polverosa», Tartufari (1933), p. 6. Luigi Pirandello racconta così, nella novella Con altri 

occhi, l'acquisizione di consapevolezza di una donna: «Da tre anni forse, dal momento in cui era 

partita dalla casa paterna, ella era in quel vuoto, di cui ora soltanto cominciava ad assumere 
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padre al marito, la proprietà, con l'atto del matrimonio, è stata ceduta. Ma pur 

consapevole, Ilaria non si oppone alla sua condizione di moglie, una condizione 

che non le consente molte alternative. 

Il romanzo, infatti, esce nel 1919, proprio di quell'anno è la legge n. 1176 del 17 

luglio, ''Norme circa la capacità giuridica della donna''. Con questa legge vennero 

abrogati alcuni articoli, tra cui il n. 134 del Codice Civile, che recitava: 

La moglie non può donare, alienare beni immobili, sottoporli ad ipoteca contrarre 

mutui, cedere o riscuotere capitali costituirsi sicurtà né transigere o stare in giudizio 

relativamente a tali atti, senza autorizzazione del marito. 

Ma anche se per «tali atti», una moglie non aveva più bisogno 

dell'«autorizzazione del marito», tuttavia non essendo stato abrogato l'articolo 

133, gli effetti sarebbero risultati limitati:   

Art. 133. L'obbligazione del marito di somministrare gli alimenti alla moglie cessa 

quando la moglie, allontanatasi senza giusta causa dal domicilio coniugale ricusi di 

ritornarvi.  

Può inoltre l'autorità giudiziaria secondo le circostanze ordinare a profitto del marito 

e della prole il sequestro temporaneo di parte delle rendite parafernali della moglie. 

Quindi, alla donna che restava nel profilo giuridico di 'moglie', venne 

sicuramente riconosciuto un diritto. Tuttavia, questo stesso diritto poteva in 

parte essere negato alle donne che avessero lasciato il tetto coniugale. L'art. 133, 

infatti, continuava a consentire al marito di ricorrere al giudice per usufruire delle 

rendite parafernali della moglie, ovvero di quei beni che non rientravano nella 

convenzione matrimoniale e di cui la moglie aveva piena disponibilità. 

Inoltre, restavano ancora in vigore tutti gli articoli, del Codice Civile, dedicati 

alla comunione dei beni e quelli che disciplinavano la definizione e la gestione 

della dote, di cui il «solo marito» restava amministratore (art. 1399). Per cui, 

seppur la 'donna' vedeva riconosciuto un diritto, in quanto 'moglie' difficilmente 

poteva vederlo garantito, perché nel contratto matrimoniale che aveva stipulato 

col marito, ella poteva avergli accordato pieni poteri nella gestione dei beni 

(condivisi o meno). 

Questa, una delle maglie, in un cui una moglie borghese come Ilaria, veniva a 

trovarsi stretta.21 

 
coscienza. Non se n'era accorta prima, perché lo aveva riempito solo di sé, del suo amore, quel 

vuoto; se ne accorgeva ora, perché in tutto quel giorno aveva tenuto quasi sospeso il suo amore, 

per vedere, per osservare, per giudicare», in Pirandello (2011), p. 476.  
21 Un altro esempio letterario di allora, pubblicato la prima volta nel 1906, racconta di una 

situazione speculare, quindi opposta: Una donna di Sibilla Aleramo. Cfr. Aleramo (1921), in questo 

romanzo (autobiografico), la protagonista decide di allontanarsi dal marito, ma dovrà subire le 

conseguenze che il sistema giuridico impone. Non essendo previsto il divorzio, resterà 'moglie' 

con tutto ciò che il sistema istituzionale prevede: non avendo la patria potestà sul figlio dovrà 

rinunciare a vederlo; anche i suoi beni resteranno in possesso del marito; e nel caso iniziasse una 
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Ilaria dunque non penserà mai di separarsi da Ippolito, il quale continuerà a 

tiranneggiarla. Avranno un figlio; il marito sta fuori casa tutto il giorno per 

lavoro: «Per sentirmi relativamente libero, devo starti lontano» (p. 23); ma ciò non 

preoccupa Ilaria: «Giacché si compiace di trascurarmi, io ne sono felice! Almeno 

respiro» (p. 30). Egli, sempre per gelosia, uccide il cugino di lei, il processo si 

conclude con «verdetto assolutorio per vizio parziale di mente» (p. 84).22 

Riprendono la loro vita coniugale, Ilaria non accenna mai a liberarsi dalla 

prigionia, e cerca l'evasione solo nella fantasia: «A lei interessava solo supporsi 

felice con Ippolito che fosse Ippolito senza l'orrore delle sue gelosie» (p. 90). Ma, 

paradossalmente (e qui Tartufari porta la situazione al limite), è proprio la non 

reattività della moglie a disarmare il marito:  

Mi sono rovinato per lei; sì, rovinato. Sono libero, sono assolto, sono ricco, energico 

[...], ma sono rovinato per lei. Ebbene, se qualcuno mi provasse che si tratta di un sogno, 

che quella donna non esiste, io mi sentirei rinato [...]. Se almeno si ribellasse, per me 

sarebbe una valvola; potrei reagire! (p. 99) 

Ippolito decide di vivere distante dalla moglie portando con sé il figlio23, la 

separazione sarà solo di comodo. Ilaria resterà moglie e madre, affidata allo 

sguardo del padre di lei. Ippolito non le concede, quindi, libertà. Inizia così, per 

la giovane protagonista di Rete d'acciaio, una vita solitaria, in una sorta di libertà 

vigilata. Avrà una breve relazione con un uomo. Dopo circa 15 anni il marito le 

chiede di raggiungerlo «Ti ringrazio di essere venuta. Del resto, non avresti 

potuto esimerti; ero nel mio diritto» (p. 213). Diritto che la stessa Ilaria difende, 

(come difende i suoi ruoli di moglie e madre), facendo allibire «di stupore» (p. 

190) Manuele, un suo spasimante, le cui parole rivelano con chiarezza che si tratta 

di un 'diritto' declinato al maschile: 

– Che intendo fare? È inutile domandarlo. Si tratta di mio marito che torna e mi rivuole. 

Non siamo divisi. 

– Già, infatti, la legge è per lui, – disse Manuele con amarezza. – Ti abbandona per 

anni, senza ombra di colpa da parte tua, ti lascia, ti ripiglia e la legge è per lui. – Tacque, 

buttò sul tavolo i guanti che teneva in mano e con ira soggiunse: – Tu dovresti ribellarti. 

 
relazione amorosa con un uomo, potrebbe comunque essere condannata alla prigione per 

adulterio. Entrambe le protagoniste, quindi, vedono la loro esistenza fortemente condizionata 

dalle leggi in vigore. 
22 «I periti psichiatri, di perfetto accordo, dichiararono di avere riscontrato nell'ingegnere 

Basco chiari sintomi di anomalie psichiche, in parte ereditarie in parte acquisite. Certo la sua 

gelosia aveva caratteristiche evidenti di morbosità», Tartufari (1933), p. 84. Che le ragioni del 

comportamento violento di Ippolito siano motivate da cause: comportamentali, psicanalitiche, 

biologiche, genetiche, ecc., è sì degno di nota, ma lo è ancor di più che questo sia giustificato e 

supinamente accettato dalla principale vittima e dal gruppo sociale a cui appartiene. 
23 Allora la patria potestà era ancora esercitata dal solo padre, alla moglie spettava solo il 

diritto alla tutela legale della prole in caso di morte del marito. 
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Una creatura umana non è il foglio bollato di un contratto che si tiene in un forziere 

per tirarlo fuori e valersene quando fa comodo. 

Ilaria, crucciata, eresse fieramente il capo e gli rispose: 

– Mio marito non m'ha tenuta dentro un forziere; sono certa che mi ha tenuta dentro 

il suo cuore, né io sono il foglio bollato di un contratto: per Ippolito sono sua moglie, 

per Mario sono sua madre. 

Egli, allibito di stupore per una simile logica, provò un desiderio furioso di buttarsi sul 

tappeto bocconi, a braccia spalancate e urlare il suo spasimo. (p. 190) 

I due sposi, dunque, tornano a vivere insieme. L'amore, e anche la gelosia, 

sembrano non aver risentito del tempo trascorso, e quando, per puro caso, 

Ippolito trova una foto di un uomo con una dedica rivolta alla moglie, accecato 

dall'odio, prende una pistola che, questa volta, rivolge contro se stesso; Ilaria 

tenta di fermarlo e nella lotta scomposta parte un colpo che la ferisce a morte. 

Siamo giunti alla fine del romanzo. Dal testo deduciamo che Ippolito si è subito 

suicidato, perché «i due spiriti affannati si ritrovarono, si congiunsero» (p. 289), 

mentre «il lavoro umano» continuava indifferente e rumoroso. 

 

'Diritto di vita e diritto di morte' 

Forse è una 'meteorite di un vecchio ordine'24 o forse 'l'idea che rimane anche 

se la minaccia effettiva può mancare',25 fatto sta che Ippolito sembra comportarsi 

come un sovrano che esercita il 'diritto di vita e di morte', diritto che, pur in una 

forma «considérablement atténuée», afferma Foucault «sans-doute dérivait-il 

formellement de la veille patria potestas».26 Un potere (quello del sovrano) che: «y 

était avant tout droit de prise; sur les choses, le temps, les corps et finalement la 

vie; il culminait dans le privilège de s'en emparer puor la supprimer».27 

Ippolito si è impadronito di Ilaria, e suo rammarico, sembra, è il non riuscire a 

sopprimerla definitivamente (e qui, Ilaria, capovolge la situazione: è lei a 

esercitare un potere, pur in una condizione di sudditanza). Eppure, come 

Alfonso, il protagonista di ''Ti porto via!'', anche Ippolito avrebbe potuto rendersi 

libero, ottenendo la separazione in territorio estero. Ma questa possibilità non 

viene mai contemplata. Egli non rinuncia al suo dominio, al controllo, al potere 

che ha sulla donna (e che l'istituzione legge gli garantisce). E sempre in ''Ti porto 

via!'', Alfonso (marito omicida di un presunto amante della moglie), pur avendo 

cacciato di casa la donna, e convivendo con quella che era già da tempo sua 

amante, ha difficoltà a concedere il divorzio (che nel Regno d'Italia non era 

 
24 Cfr. Cavina (2011), p. XIV. 
25 Cfr. Mitchell (1976), p. 85. 
26 Foucault (1976), p. 177. 
27 Ivi, p. 179. Un 'diritto di morte', che, a partire dal XVII si sarebbe sempre più trasformato 

in 'potere sulla vita' la cui organizzazione si sarebbe sviluppata intorno ai due poli della disciplina 

del corpo e delle regolazioni della popolazione, cfr., ivi, p. 183. 
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previsto e che quindi si sarebbe celebrato a Budapest, in cambio di una forte 

somma di denaro) perché spesso: 

Si addormentava col prurito di non volerla dare vinta alla moglie e di obbligarla, col 

nodo scorsoio del codice, a rientrare nel domicilio coniugale. (p. 88) 

Il suo esercizio di potere, dunque, non consiste tanto nell'avere la legge dalla 

sua parte (che viene chiamata in causa per giustificare e motivare il 

comportamento), quanto nel far valere la sua autorità.28 Un'autorità che coincide 

con un 'io' che è sempre declinato al maschile, come pretende Vittore, il padre di 

Leonetta in All'uscita del labirinto:  

Dunque, secondo le tue teorie, un uomo, sul punto di diventar marito, non ha il 

sacrosanto diritto di far valere la sua autorità? così sragionano le femministe, ma spero 

che non saremo ancora arrivati a tanto. Naturalmente il padrone sono io qui dentro, 

ma per questo, perché io, che sono il padrone, ho ceduto mia figlia a un onesto giovane, 

lui può comandare e gli si deve ubbidire». (p. 113) 

L'opposizione è chiara: da una parte (quella della ragione) 'un uomo' con la 

'sua autorità', all'opposto le 'femministe' che 'sragionano'. Il mondo è uomo (non 

dimentichiamo, che la donna viene da una sua costola): esso viene raccontato, 

scritto e legittimato a 'sua immagine'.29 L'uomo è padrone, e a lui si deve 

ubbidienza, anche solo per soddisfare un 'prurito'.  

Nel romanzo Il miracolo, Vanna, la protagonista (nobile donna orvietana, 

giovane vedova), quando scopre che si vocifera sulla sua relazione con un 

professore tedesco, reagisce ergendosi fortemente a difesa della onorabilità del 

«nome suo nobile».30 Ella si identifica con la nobile casata di appartenenza, e, 

 
28 Alla fine, sarà lui a voler cedere alla 'superiorità economica' della nuova coppia che si va 

formando. Non è quindi il diritto che rende assoggettati (altrimenti i due sposi non avrebbero 

potuto comunque divorziare), ma la strategia attuata. 
29E non è da sottovalutare la continua sostituzione e compenetrazione delle due visioni del 

mondo: secolare e ecclesiastica le cui comuni radici risiedono nell'esperienza patriarcale di 

affermazione romana (e di derivazione greca). Afferma Adriana Valerio che ancora nella fine del 

XX sec.: «La funzione della madre di Gesù è stata verbalizzata all'interno di una impostazione 

patriarcale che ha messo a fuoco il punto di vista delle prerogative maschili [...]. La Madonna 

rimane sempre subordinata a una controparte divina (Padre, Figlio e Spirito Santo) rappresentata 

al maschile. L'asimmetria sociale tra uomo e donna, propria dello schema androcentrico, e la 

conseguente dipendenza femminile si riflettono sia nei rapporti tra il divino e il femminile, sia 

nella costruzione dell'immagine di Maria, vergine e madre, funzionale alla cultura del clero 

maschile che l'ha sostenuta nei secoli, non mutando, oltretutto, nelle Chiese che la venerano, la 

condizione di subordinazione delle donne», in Valerio (2017), pp. 84-85. E proprio nel XVIII sec. 

aumentarono significativamente i fenomeni di «devozione popolare» e «la produzione di trattati 

teologici volti ad esaltare la figura della Vergine» (p. 73). Maria sarebbe stata sempre più imposta 

come modello di riferimento: Madre e Vergine (e anche 'bella': «la sua bellezza diventò un topos 

della letteratura devozionale e dell'arte», p. 40). 
30 Tartufari (1925), p. 118. E a tal fine la inducono a comportarsi le parole del monsignore, 

sua guida spirituale: «– Oh! la mamma [...]. Non c'è sacrificio che ella compirebbe per te, per il 
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facendo le veci del marito deceduto pochi anni prima, agirà sempre 'in suo 

nome'. Non si farà scrupoli a «offrire in olocausto al Signore» il proprio figlio per 

ottenere «la remissione dei peccati» (la relazione con il professore tedesco, p. 137). 

Ella, infatti, convincerà il figlio tredicenne ad entrare in seminario per iniziare la 

carriera ecclesiastica. Utilizzando parole persuasive, anche Vanna esercita la sua 

autorità sul figlio, ma lo fa non in quanto donna, bensì nelle veci della casata a 

cui appartiene. Anche quando sembra essere soggetto attivo, in realtà, è la donna 

stessa a farsi testimone della propria inesistenza al di là della relazione con 

l'autorità di riferimento (che è sempre di matrice maschile, e nel caso di Vanna si 

tratta o di Dio o del suo nome). Anche lei, nell'esercizio della 'non sua' autorità, 

ne cerca una continua conferma, anche perché altrimenti rischierebbe di essere 

sovvertita (o, per dirla con le parole di Heller: perderebbe la stima di sé, cioè 

l'affermazione del proprio - supposto - sé); come sa Vittore, il padre di Leonetta 

in All'uscita del labirinto: 

Si trattava per lui di un dovere imperioso schiacciare nella figlia i germi di una 

ribellione latente e costante. (p. 37)31 

Egli 'sa' che suo 'dovere' è: 'schiacciare i germi della ribellione'; e 'sa' di essere 

legittimato ad usare la violenza: sia psicologia (egli «impartiva ordini» che 

dovevano essere eseguiti «passivamente», p. 8), che fisica (continuamente 

ostentata o minacciata).  

Elemento comune, in tutte queste vicende narrate da Tartufari, è 

l'annichilimento dell'altro nell'esercizio/affermazione di una autorità. 

Un'autorità, quindi, che si rivela sempre violenta, qualunque sia la strategia 

utilizzata: dalla parola alla spada.32 Alfonso e Ippolito privano della vita due 

uomini perché convinti che siano stati gli amanti delle rispettive mogli. Essi 

stanno esercitando il loro diritto di proprietà sul corpo delle 'loro' donne, e sono 

legittimati a farlo: 

Art. 353. L'adulterio commesso dalla moglie è l'adulterio vero e proprio; l'adulterio 

commesso dal marito è quello che la dottrina chiama concubinato. 

(Codice Penale del Regno d'Italia, 1889)33 

 
decoro del tuo nome, che è nobile, illustre nella storia, e che non va macchiato. Ricordati, 

Ermanno, il nome che si riceve in custodia dagli altri è un deposito sacro; non va macchiato. Chi 

non ne ha stretta cura manca ai suoi doveri di cristiano, turba le leggi del consorzio civile e dovrà 

renderne poi conto agli uomini in questa vita, al Signore nell'altra», ivi, p. 120.  
31 Il romanzo si conclude con la giovane che sta conquistandosi una dipendenza economica 

grazie al lavoro. 
32 Cfr. Foucault (1976), pp. 189 e 190. Dal XVIII sec., afferma Foucault, il 'diritto alla vita' ha 

sempre più sostituito 'il diritto alla morte', per cui le funzioni della legge sono state affidate alle 

norme che avrebbero sostituito la spada. Norme fortemente regolatrici, che controllano e 

organizzano meticolosamente ogni aspetto della vita degli individui: dalla nascita alla morte. 
33 Cfr. Il Codice penale per il Regno d'Italia (1889), p. 126. 
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E la distinzione tra l'adulterio della moglie e quello del marito resterà 

giuridicamente invariata per decenni. 

Art. 559 (Adulterio) La moglie adultera è punita con la reclusione fino a un anno. / 

Con la stessa pena è punito il correo dell'adultera. / La pena è della reclusione fino a 

due anni nel caso di relazione adulterina. / Il delitto è punibile a querela del marito.  

(Codice Penale del Regno d'Italia, 1930) 

Questo il testo integrale dell'articolo dedicato al reato di adulterio. Non ci sono 

articoli dedicati al marito adultero; egli resta condannabile solo per concubinato 

(art. 560). 

Tartufari racconta la società in cui viveva, una società fatta di leggi e 

comportamenti che incidevano con prepotenza sulla vita delle persone.34 

L'annientamento fisico/esistenziale di cui le sue protagoniste sono vittime, 

dunque, è il sintomo, è l'espressione più feroce di un sistema comportamentale 

basato sulla sottomissione, condiviso e promosso da scelte giuridiche e 

istituzionali. Parafrasando Heller si può affermare che, ancora nel XX sec.: 

l'annichilimento dell'altro era un «comportamento socialmente importante» che 

non contraddiceva «le abitudini o le norme [...] accettate e incarnate nelle 

oggettivazioni sociali» (p. 31).35  

Ginevra, la protagonista di Maestra (il racconto più noto dell'autrice), trova nel 

matrimonio, e quindi nel diventare 'moglie', la salvezza finale dal destino di 

povertà a cui il sistema (comportamentale/giuridico/istituzionale) l'avrebbe 

condannata. Ginevra si sposa per sopravvivere, perché non solo in quanto 

'moglie', ma la donna in quanto tale, è privata del libero uso del suo corpo, della 

sua anima e della sua volontà. E il matrimonio di Ginevra solo apparentemente 

può sembrare il risultato di un adattamento alla morale corrente. Leggendo la 

conclusione del racconto, le ombre che aleggiano dietro una relazione di 

convenienza, sono rese con evidenza dall'autrice, che, anche in questo caso, rivela 

la sua presenza: 

Carlo e Ginevra sono maritati da tre anni ed hanno un amore di bambina che adorano 

entrambi. In apparenza la loro vita scorre adesso serena e tranquilla, ma non credo che 

siano completamente felici. 

L'amarezza della situazione è inserita in un contesto descrittivo quasi idilliaco: 

«Carlo e Ginevra sono maritati da tre anni ed hanno un amore di bambina che 

 
34 Nel corpo del romanzo ''Ti porto via!'', dichiarando la sua presenza autoriale, l'autrice 

svela: «Ma io racconto fatti invece di favole e non ho l'abitudine di dare la caccia alle invenzioni 

tra le siepi delle nuvole: vado piuttosto a sradicarle dalle zolle della realtà, assai più ricca 

d'impreviste bizzarrìe che non i ghirigori messi a posto con la penna», Tartufari (1933), p. 99. 
35 Secondo Heller oggettivare fuori da sé la propria affermazione, e quindi 'bloccare' 

l'autosviluppo della propria personalità, genererebbe una frustrazione che è all'origine 

dell'istinto aggressivo, cfr. Heller (1978). 
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adorano entrambi», ma subito dopo viene introdotto il rovesciamento: «In 

apparenza». E la descrizione continua raccontandoci le 'ombre' ricorrendo a 

parole che dovrebbero ispirare armonia: serena, tranquilla, felici, dorati sogni, 

dolcezza, amore. 

Anche la povera Ginevra, dunque, si è 'acconciata' alla 'parte modesta'36 che il 

sistema imponeva alla donna, e lo ha fatto consapevolmente. Altro destino può 

profilarsi per Leonetta di All'uscita del labirinto, la quale può contare su una 

condizione economica meno precaria di Ginevra. Orfana di entrambi i genitori, e 

liberatasi da ogni legame sentimentale, alla sicurezza e alla protezione che 

all'epoca sembrava garantire il matrimonio, ella preferisce un lavoro:  

E spingendo un foglio bianco entro la macchina, comprese che era sola nella vita, ma 

libera, padrona del suo destino.37  

Una libertà anche questa 'di legge'. Solo dopo il decesso del padre, la ragazza 

può finalmente sentirsi libera. Solo così, infatti, Leonetta si trova sciolta da quella 

'potestà' che non le consentiva, fino a quel momento, alcuna scelta autonoma. 

In tutti questi testi i riferimenti alle leggi e ai condizionamenti sociali non sono 

pretesti letterari, ma piuttosto costituiscono il motore dell'agire dei personaggi. 

Il 'mondo' da cui è stata 'estrapolata la loro 'finzione narrativa'38 si distingue per 

l'affermazione di nuove strategie di potere39, tese principalmente alla difesa degli 

interessi di un gruppo sociale definito: quello di uomini benestanti; a danno, 

quindi, di altri gruppi sociali: le persone non benestanti, e, principalmente, le 

donne. Per cui gli scritti di Clarice Gouzy Tartufari sembrano fornire una 

conferma alla ricostruzione storica di Foucault, per il quale (nella sua ricerca 

finalizzata alla comprensione dei fenomeni che riguardavano «le società 

occidentali moderne»)40, la classe dominante, per preservare il proprio 'corpo' 

sociale, avrebbe sempre più esercitato il controllo del 'corpo' della donna 

attraverso tecniche di cui le norme giuridiche sono una delle espressioni.41 La 

scrittrice ci fornisce, dunque, uno strumento utile per meglio approfondire un 

processo storico per molti aspetti ancora poco esplorato: l'istituzionalizzazione 

 
36 Cfr. ivi, n. 3. 
37 Tartufari (1914), p. 412. 
38 Cfr. Bruner (2019), p. 107. 
39 Cfr. Foucault (1976), pp. 121-122: «Par pouvoir, il me semble qu'il faut comprendre d'abord 

la multiplicité des rapports de force qui sont immanents au domaine où ils s'exercent, et sont 

constitutifs de leur organisation; le jeu qui par voie de luttes et d'affrontements incessants les 

transforme, les renforce, les inverse; les appuis que ces rapports de force trouvent les uns dans 

les autre, de manière à former chaîne ou système, ou, au contraire, les décalages, les 

contradictions qui les isolent les uns des autres; les stratégies enfin dans lesquelles ils prennent 

effet, et dont le dessin général ou la cristallisation institutionelle prennent corps dans les appareils 

étatiques, dans la formulation de la loi, dans les hégémonies sociales». 
40 Foucault (2017), p. 8. 
41 Foucault (1976), p. 159. 
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della disparità di genere. E comprendere l'origine, l'evoluzione, e le modalità di 

tale processo ci può aiutare a capire (e superare) la sopravvivenza di quelle 

dinamiche relazionali uomo/donna, fondate sulla disparità, il possesso e la 

violenza, ancora molto diffuse nelle 'società occidentali moderne' agli inizi di 

questo XXI sec. 

Pensate con quanta difficoltà gli uomini si decidono a ribellarsi! 

Per loro è sempre un'avventura, devono aprire e percorrere nuove strade, 

mentre ancora stanno al potere non solo i potenti, ma anche le loro idee. 

(Bertolt Brecht, Studio della prima scena del ''Coriolano'' di Shakespeare) 
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Honour killing in Italy have only recently been delegitimized. However, “social 

meteorites from the old order continue to fall on our legislation” (my translation of 

Cavina, 2011). Gender-related killing of women and girls is, indeed, a deeply rooted 

historical phenomenon. It is related to the institutionalized notion of marriage as a 

heritage, according to which a woman is a future mother, hence a good. For this reason, 

marriage, be it institutionalized or not, is the relation between a possessor and a possessed. 

This relation implies the loss of the latter as a self, a body, a person. 

This short paper analyzes some texts by Clarice Gouzy Tartufari (1868-1933) and in 

particular her novel ''Rete d'Acciaio'' (The Steel Network), where she tells the story of a 

married couple who seems heading towards a fatal destiny. The husband tries to defend 

his wife from his own possessiveness, but he will end up killing her.  

Tartufari talks here about a body and a person being annihilated. Hence her focus is 

neither on the physical side of it nor on the husband. Rather, it is on the social and cultural 

context the character belongs to, which deprives her of her own self, because she is a 

’female’. 
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Novecento. 
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