ALESSANDRA TREVISAN, L’arte della gioia di Goliarda Sapienza:

una pubblicazione lunga vent’anni (1978-1998)

Nessuno puo derubarci della gioia

la nostra gioia sotterranea

come tenera acqua

come vena di roccia

Lalla Romano, in Giovane e il tempo (Torino, Einaudi, 1974)

Alla lunga gestazione del romanzo di Goliarda Sapienza piut indagato e noto
al pubblico di lettori — non solo italiani ma dei ventotto paesi in cui L’arte della
gioia e stato tradotto — segul un lungo periodo di ‘tentata pubblicazione” attestato
in Cronistoria di alcuni rifiuti editoriali dell’Arte della gioia (2016) dal vedovo
dell’autrice Angelo Maria Pellegrino, custode dell’archivio privato. Iniziata nel
1967 e conclusa il 21 ottobre 1976, I'opera era pronta «allinizio dell’estate del
1978»1 nella versione destinata agli editori.

La critica odierna si € misurata sul testo analizzando da diversi punti di vista
i contenuti ed anche interpretando le ragioni che possano riguardare la mancata
diffusione in vita del romanzo integrale, pubblicato postumo a spese dell’erede
nel 1998 grazie a Marcello Baraghini di Stampa Alternativa. Quella che e stata a
lungo definita da Pellegrino una ‘censura ideologica’ trova radici nella Cronistoria
e in disamine approfondite di alcuni studiosi; Domenico Scarpa si e infatti
esposto in tal senso accludendo all’edizione Einaudi del 2008 una postfazione al
testo> che si accordava al successo delle traduzioni in Germania, Spagna e
Francia®, la nazione che ha ‘adottato’ ’autrice e in cui il corpus sta avendo successo
e riscontri da parte della critica dal 2005 a oggi. La casa editrice torinese ha

1 Sapienza-Pellegrino (2016), p. 12.

2 Cfr. Venturini (2017), pp. 540-542; Scarfone (2018), pp. 61-68.

3 A tal proposito si segnalano: In den Himmel stiirzen (“L’arte della gioia”), trad. in tedesco a
c. di C. Neumann, Berlin, Aufbau-Verlag, 2005; L’Art de la joie (“L’arte della gioia”), trad. in
francese a c. di N. Castagné, Paris, Editions Viviane Hamy, 2005 cui segui L'Art de la joie, trad. in
francese a c. di N. Castagné, Ed. France Loisirs, 2006; Die Signora, trad. in tedesco a c. di E. Hansen,
Berlin, Aufbau-Verlag, 2006; E!l arte del placer (“L’arte della gioia”), trad. in spagnolo a c. di J. R.
Monreal, Barcelona, Lumen, 2007; L’art de viure, trad. in spagnolo a c. di A. Casassas, Barcelona,
La Campana, 2007. L’edizione statunitense riservata al mercato anglofono arrivera diversi anni
dopo: The Art of Joy, trad. in inglese a cura di A. Milano Appel, USA, New York, Farrar, Straus
and Giroux, 2013.



inserito il titolo di Sapienza dapprima nella collana Supercoralli e poi nei Super
ET, dove ha conosciuto sinora diverse ristampe.

L’inclusione dell’autrice nel canone € ormai avviata e limitatamente risolta,
cosi come lo sono I'esplorazione di temi e motivi del testo specialmente legati ai
Gender Studies e ai Queer Studies. Nell'ultimo decennio diverse voci, per lo piu in
ambiente anglosassone e italiano, si sono misurate con il testo creando un tessuto
di ‘concrezioni critiche’” che guardano ai filoni citati, alimentando cosi il dibattito
sull’opera. In particolare, il quadro di lettura del pionieristico volume La porta é
aperta di Giovanna Providenti (2010) e stato ampliato ulteriormente a partire dal
Convegno londinese del 2013, di cui oggi si possono leggere gli Atti Goliarda
Sapienza in context per Farleigh Dickinson University Press (2016) a cura di
Alberica Bazzoni, Emma Bond e Katrin Wheling-Giorgi. L’attenzione rivolta a
L’arte della gioia* con esclusivita si rintraccia in miscellanee e monografie recenti,
in particolare quelle di Maria Rizzarelli, Goliarda Sapienza. Gli spazi della liberta, il
tempo della gioia per Carocci (2018), di Alberica Bazzoni per Peter Lang Writing for
freedom: Body, Identity and Power in Goliarda Sapienza’s Narrative (2018) e di Gloria
Scarfone, Un’autrice ai margini del sistema letterario per Transeuropa (2018).

Pur considerando alcuni degli studi editi, in questa sede si intende esporre la
problematicita della mancata edizione in vita dell’intero romanzo servendosi di
documenti non ancora vagliati. Le ragioni ideologiche “pure’ (conosciute sino a
oggi) non giustificherebbero infatti 1’esclusione del volume dal mercato coevo.
L’anarchismo, la sessualita, il lesbismo, I"anticlericarismo, gli omicidi e altri dei
temi di AdG non forniscono un’argomentazione solida in grado di risolvere la
complessita della vicenda editoriale nata attorno al libro.

Grazie al raffronto tra materiali editi e inediti si verificheranno congruenze e
possibili incoerenze d’archivio, che permettono di avanzare alcune tesi circa la
fattibilita di pubblicazione del romanzo nel panorama editoriale dell’epoca in
comparazione con quello che si affaccia dopo la scomparsa di Sapienza (nata nel
1924 e venuta a mancare nel 1996). L’esigenza di ridisegnare il contesto in cui lei
e altre autrici affini pubblicavano negli stessi anni portera inoltre a proporre
alcune ipotesi circa I’adeguatezza o meno della destinazione editoriale scelta in
vita.

Questo genere di approccio ai margini del testo segue un articolo apparso su
«Diacritica» nel 2018° in cui si delineava il contesto storico, editoriale e di
ricezione critica de L’universita di Rebibbia (Rizzoli 1983), invitando a una
riflessione sul romanzo nel momento dell’accoglimento dello stesso da parte di
Sergio Pautasso — allora riferimento per la casa editrice pocanzi citata — nonché
dagli ambienti del femminismo romano e milanese. Scegliendo di affrancarsi in

¢ D’ora in avanti AdG secondo il modello della legenda di Providenti (2010).
5 Trevisan (20182).



parte dalla materia e dalla trama, si € proposto un inquadramento di argomenti
che fecero rientrare Sapienza in un filone in auge a seguito della riforma carceraria
del 1975 — di fatto avvenuta in piena stesura di AdG — ossia quello della
letteratura penitenziaria, categoria che si affiancava a quella medico-psicanalitica
de I filo di mezzogiorno (Garzanti 1969).

La posizione laterale da cui si affrontera l’esplorazione del percorso di AdG
prova la necessita di rivedere alcuni passaggi attraverso i quali il dattiloscritto
giunse alle case editrici che lo scartarono, incoraggiando domande e ‘dubbi’
(termine caro a Sapienza) sull’iter che porto ai rifiuti, tra il 1979 e il 1985, e sul
gradimento che invece un certo ambiente aveva concesso al testo: ci si riferisce a
una cerchia ristretta ed eterogenea, composta da voci amiche non tutte schierate.
Tra esse spicca quella di Adele Cambria, che sara tra le frequentazioni piu
importanti da fine anni Settanta in avanti. Il suo nome si ritrova non solo nei
Taccuini editi da Einaudi (2011 e 2013) ma e presenza determinante anche in altre
occasioni, a sostegno dei volumi pubblicati negli anni Ottanta; cio e confermato
in un altro articolo del 2018, in cui si e trattato del ‘giornalismo militante” di
Sapienza.® Questo rapporto si affianca a contatti altrettanto importanti, tra cui si
hanno quelli con Natalia Ginzburg, Cesare Garboli e le autrici del Gruppo di
scrittura fondato da Elena Gianini Belotti, che l'autrice frequento insieme a
Cambria, Simona Weller, Francesca Sanvitale, Lucia Drudi Demby” e altre
scrittrici tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta, periodo che fu per
lei di sostegno anche al Partito Radicale.?

Sara tuttavia opportuno ora procedere per gradi nella revisione del percorso
di pubblicazione di AdG, tentando una ricognizione avvalorante delle tesi
presentate.

1. ‘senza alterare niente”: passaggi e lettere tra 1978 e un cruciale 1979

In attesa di leggere l'epistolario di Sapienza e legittimo segnalare che la
Cronistoria raccoglie soltanto un numero esiguo di rifiuti rivolti ad AdG: essi
riguardano Rizzoli, Einaudi, Feltrinelli, Editori Riuniti, Mondadori, Rusconi e il
coinvolgimento di diversi soggetti tra autori, direttori di collane, esponenti
politici e altri con ruoli di responsabilita com’e stato analizzato gia, oltre che da
Scarpa, anche da Giovanna Providenti (2012). II momento indicato nel titolo si
colloca a cavallo tra la scrittura di Io, Jean Gabin nel 1979 — secondo la datazione
critica largamente condivisa del romanzo postumo, edito da Einaudi nel 2010 —e

¢ Trevisan (2018).

7 Si veda la voce pubblicata sull’«Enciclopedia italiana delle donne» nel 2019:
http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/lucia-drudi-demby/

8 Trevisan (2016), p. 54, n. 36.



http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/lucia-drudi-demby/

'esperienza carceraria dell’ottobre 1980, atta a creare «un caso massmediatico»’
per pubblicare AdG. La Cronistoria rimanda all’Archivio privato Sapienza-
Pellegrino, da cui provengono alcuni documenti che saranno portati
all’attenzione; altri, invece, si possono reperire in Fondi d’autore, al fine di dare
una nuova struttura al dibattito in corso.

Figure chiave di questo percorso sono state Enzo Siciliano e Sergio Pautasso,
entrambi legati — in un rapporto triangolare o quadrangolare — a Sapienza e
Pellegrino.

Si e gia riferito che AdG era pronto per I'invio agli editori all'inizio dell’estate
del ’78. In una prima lettera manoscritta e senza data pubblicata nella Cronistoria,
si conosce che Sapienza lo trasmettera a Enzo Siciliano affinché I'editor dei suoi
primi romanzi per Garzanti lo legga ed esprima una propria opinione:

Enzo caro,

sono felice di poter finalmente mandarti il mio lavoro, anche se questa felicita e inclinata
dal fatto che é lungo... Ma so anche che tu [...] ami leggere e che la quantita delle pagine
e annullata dalle tante “avventure” che la mia protagonista affronta [...] é un rito-
esorcismo perché non dimentichero mai — e sempre ti saro grata — di avermi fatto
pubblicare L. A. che so 0ggi, a 11 anni di distanza [...] senza di te non sarebbe mai stata
data alle stampe.10

Questa missiva, che risalirebbe al 1978, non e presente nel Fondo Enzo
Siciliano dell’Archivio del Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux né
nell’Archivio Fondo Rizzoli, entrambi di riferimento in questa sede.! Si puo
notare, tuttavia, considerando le lettere di quegli anni conservate nel Fondo
Siciliano, che Sapienza e ’amico erano in contatto sia durante la scrittura del
romanzo, tra fine anni Sessanta e primi Settanta, sia nel biennio 1978-1979.

I1 20 febbraio 1979, ancora seguendo la Cronistoria, il dattiloscritto di AdG
veniva indirizzato da Siciliano a Pautasso, accompagnato da alcune righe
dattiloscritte:

Caro Sergio, ti spedisco il “romanzone” di Goliarda Sapienza del quale, se ricordi, ti
parlai a voce. A me sembra, ti ripeto, cosa di rilievo. Da un lato il contenuto: lo spirito
laico e libertino che intride una vicenda che ha respiro di storia [...] una sorta di
inusitato epos italiano.

Dall’altro la forma — che é tutta risolta in una serrata narrativita spontanea.

? Sapienza-Pellegrino (2016), p. 9; lettera manoscritta e senza data con firma autografa.

10 Ivi, p. 13. Si ricordi che, nell’autunno di quell’anno, i coniugi affrontavano un viaggio sulla
Transiberiana per visitare I'URSS e la Cina, come attestano i Taccuini editi nel 2011.

11 Per completezza: Fondo Enzo Siciliano all'interno dell’Archivio del Contemporaneo
“Alessandro Bonsanti”. Gabinetto G.P. Vieusseux, Firenze, abbreviato d’ora in avanti in ACGYV,
e Archivio Fondo Rizzoli — Fondazione Corriere della Sera di Milano; per la consultazione di
quest’ultimo ringrazio la Dott.ssa Francesca Tramma.



A me sembra d’aver davanti un libro aperto a una straordinaria leggibilita.12

Il giudizio dell’autore-editor non appare nei Fondi indicati. Providenti cita
una minuta di lettera non datata risalente allo stesso periodo in cui, con una sorta
di captatio, Sapienza si rivolgeva a Pautasso in questi termini:

Caro Sergio, ti spedisco la lettera della quale ti ho parlato. Mi dispiace darti questa noia
ma, purtroppo, non ho nessun ritaglio di giornale che parli del mio lavoro (mancanza
di “ambizione” — come dicono i miei amici — o ambizione cosi profonda da fare a meno
delle lodi e stroncature degli altri? Chi lo sa? Probabilmente tutte e due le cose) e...
Bene. Scusa la parentesi e ancora grazie di tutto e grazie. Goliarda.’

Il tono confidenziale dell’autrice pare conseguire l'intercessione di Siciliano
presso Rizzoli. La studiosa distinguera infatti il successivo cambio di tono dal “tu’
al ‘lei’ di Sapienza come una presa di distanza. E forse utile puntualizzare che
I'autrice conservava nel proprio Archivio recensioni e lettere riguardanti i
romanzi Garzanti, molte delle quali a sostegno del suo lavoro; non e chiaro,
dunque, per quale motivo — come segnala Providenti — in questa lettera ricca di
incisi (1’originale) non sia certa di voler pubblicare I'opera e — apparentemente —
si sottragga dall’esibire i documenti che invece attestano la qualita della sua
scrittura. E probabile che quella ‘mancanza d’ambizione’ copra I’esigenza che il
testo parli da sé — almeno per il momento.

Nel marzo dello stesso anno Pier Maria Pasinetti, gia in stretti rapporti con
’agente letterario Erich Linder, consigliava questo nome a Sapienza affinché
I’appoggiasse presso Rizzoli. Né la Fondazione Mondadori di Milano né il Fondo
Pasinetti conservato al CISVe di Venezia danno traccia del suggerimento.!

Lo scambio dell’autrice con Pautasso si concentra nella primavera mentre lei
ancora intrattiene rapporti epistolari con Siciliano e Attilio Bertolucci. Nelle
lettere del Fondo Siciliano di quel periodo inviate da Gaeta — luogo in cui lei si
rifugiava spesso allontanandosi da Roma — come si conosce da Elogio del bar
(Elliot 2014) — non si hanno cenni alla presenza di Linder. Il rifiuto da Rizzoli
giungera tuttavia a maggio '79.1°

I1 6 settembre Adele Cambria intitolava un suo articolo pubblicato su «Il
Giorno» Dopo I"Orca arriva la Gattoparda. L1 non emergono solo alcune

12 Sapienza-Pellegrino (2016), p. 15. Cfr. Scarpa (2008), p. 524; Providenti (2012), p. 292, n4.
Quest’ultima ha lavorato nell’Archivio privato Sapienza-Pellegrino, da cui provengono i
documenti citati.

13 Providenti (2012), p. 292. La lettera e trascritta soltanto in parte e non se ne ha copia
nell’Archivio Fondo Rizzoli.

14 Per completezza: Fondo Pier Maria Pasinetti facente parte dell’Archivio “Carte del
Contemporaneo” all’interno del Centro Interuniversitario di Studi Veneti CISVe. Per queste
indicazioni ringrazio Silvana Tamiozzo Goldmann e Samuela Simion del Dipartimento di Studi
Umanistici dell’Universita Ca’ Foscari.

15 Ivi, p. 22.



significative comparazioni con Brancati, Patti, Sciascia, Lampedusa, D’Arrigo
nonché con Virginia Woolf e il suo Orlando, ma si evidenzia come il femminismo
non allineato di Sapienza fosse nutrito dalla letteratura e acquisisse da essa le
proprie fonti; si sottolinea dunque come l'arte della scrittura sovrastasse
I'impegno istituzionale.' Soprattutto: si segnalava pubblicamente per la prima
volta — e in anticipo sulla rassegna stampa che riguardera Rebibbia — I'esistenza
del romanzo.” Il pezzo veniva spedito a Pautasso a mezzo espresso il 7
settembre!® mentre Pellegrino si occupava di inviare a Linder il romanzo della
moglie.”” Il 14 settembre la risposta del primo raggiungeva Sapienza: in poche
righe comunicava alla ‘Gattoparda’” di aver preso atto della «sottile vendetta»
seguita al rifiuto, come si legge nella Cronistoria.?® Qui si prova anche l'invio di
una lettera dattiloscritta datata 21 settembre dell’autrice a Pautasso che, tuttavia,
nel Fondo Rizzoli porta una datazione posteriore; il testo presenta qualche
variazione:

Gentile Pautasso,

non capisco perché lei si rivolga a me lamentandosi. La lettera con ritaglio del giornale
non era anonima dato che sul retro c’era il nome di mio marito (e il nostro indirizzo)
che non ha inteso vendicarsi ma solamente rispondere ad una sua affermazione che le
ricordo, lei mi disse al telefono e poi a voce, che nel mio romanzo i temi non sentivano
fuori. Questa affermazione rivela che lei non ha letto il romanzo e, come dice Cooper,
[é] o un semi-analfabeta politico o qualcuno che non accettando le idee che lo
serpeggiano, le ha rimosse all’istante. Oppure, ancora: la Rizzoli non é che una
succursale della ben nota “Famiglia Cristiana” (infatti io avevo confidato in lei
sapendolo un erede delle idee di Vittorini). Questo qualcuno comunque non ¢ lei niente
non ha letto una vita del mio manoscritto, e la posso capire. Ho visto quale inferno é il
suo ufficio-galera a Milano... si legga la mia modesta quando potra. Forse prendera la
forza di non essere piu il forzato del suo lavoro, o del suo talento o del suo dovere...
Senza rancore ma con molta pieta per la sua condizione di maschietto (legga “Maschio
per obbligo” della Carla Ravaioli edito da Bompiani e che sicuramente il suo staff non
avrebbe mai preso in considerazione) plagiato sin dall’infanzia quasi altrettanto della
sottoscritta donna, si, ma senza artigli.

Saluti cari
Goliarda Sapienza.

16 Sapienza-Pellegrino (2016), pp. 23-25.

17 Per cio che concerne le anticipazioni di Cambria: cfr. Trevisan (2018).

18 La busta originale e il ritaglio sono ancora conservati presso I’ Archivio Fondo Rizzoli, 2.1.1
“Varie — S/Se”, Segnatura: 338RIZ. Cfr. Sapienza-Pellegrino (2016), pp. 23-25.

19 Sapienza-Pellegrino (2016), p. 25.

20 Ivi, pp. 28-29. Cfr. Archivio Fondo Rizzoli, 2.1.1 “Varie — S/Se”, Segnatura: 338RIZ; questo
documento e I'originale ricevuto dall’autrice. Cfr. Providenti (2012), p. 293.



Roma — 29-10-'79%

Si rilevi che risulta improbabile la presenza di una lettera diversa
dall’originale presso 1’Archivio Fondo Rizzoli. Si puo presumere, dunque, che
Sapienza abbia battuto a macchina la bozza della lettera ma 1’abbia inviata, con
trascrizione a mano, diverso tempo dopo (il mese seguente). Considerando la
seconda collocazione temporale, a questo livello e auspicabile intervenire sulla
cronologia presentando un breve scambio intercorso tra Siciliano e Pautasso, che
modifica due volte la lettura del ‘rifiuto’. Il primo faceva pervenire questa lettera:

26 sett. ‘79

Caro Sergio,

ti mando il romanzo di Francesca Sanvitale. Spero non faccia la fine di quello della
Sapienza. Nel librone della Sapienza c’era, a mio avviso, un romanzo di
duecentocinquanta pagine molto singolare molto violento: - tutto stava a cavarcelo,
lavorandoci un po’ su, schiarendo, sotto questa prosa tutto colore, il personaggio di
quella maledetta, tutta bistro opaco, carica di una feroce, losca (e laica) vitalita.

Con il romanzo di Francesca siamo all’opposto, nel senso che non c’e niente da toccare.
L’equilibrio ¢ trovato, ed ¢ privo di incrinature. “Madre e figlia”, ti ho detto. Ma il
romanzo € un vero romanzo d’avventura; tessuto di materiali che sembrano, a
riassumerli, venire da chissa [sic] quale sepolta narrativa ottocentesca. Invece sono tutti
veri, e vissuti; e, poiché madre della poesia ¢ la memoria, se la memoria funziona in
senso espressivo, riscatta tutto e tutto rinnova. A me questo libro sembra molto
originale, libero nella struttura e “commovente”. Ti dicevo al telefono che possiede un
ottimo tasso di comunicativita: - insisto su questo, poiché [sic.] credo che la letteratura
debba piti che mai uscire fuori dal proprio guscio. Lo affido a te, e non a un lettor
qualsiasi. Altre volte ti ho mandato manoscritti per “dovere”. Stavolta ti mando un
vero romanzo, un romanzo che non capita spesso di incontrare. Cosa aggiungerti? Il
caro saluto del tuo.?

Dal testo emerge la distanza espressa da Siciliano circa il romanzo di Sapienza
e un paragone con quello di Francesca Sanvitale: non si tratta soltanto di una
differenza di tipo editoriale ma che riguarda la materia e lo stile. Madre e figlia fu

21 Archivio Fondo Rizzoli, 2.1.1 “Varie — 5/Se”, Segnatura: 338RIZ. Alla quinta riga quel «lei
non» nella Cronistoria € sostituito da «chi», che muta il soggetto. Cfr. Scarpa (2008), p. 529 e
Providenti (2012), p. 294, riprese entrambe dal documento dattiloscritto e non dall’Archivio
Fondo Rizzoli.

22 Copia carbone (velina) di lettera ds. non f.ta su carta intestata personale di colore arancione
in Fondo Enzo Siciliano, ACGV, segnatura: ES.1.1360.33 a. Ringrazio gli eredi Flaminia Petrucci
Siciliano e Andrea Guido Pautasso, e la Direttrice dell’ Archivio, la Dott.ssa Gloria Manghetti, per
il permesso accordatomi alla riproduzione del documento. In particolare, il testo presenta
correzioni autografe: r4 ha espunto «originale» in favore di «singolare»; r6 ha aggiunge «losca»;
9 ha espunto «lo trovo» dopo «e»; r13 ha virgolettato «commovente»; r14 ha espunto «anche»
dopo «possiede».



inoltre spedito per scelta mentre AdG fu presentato su richiesta. La risposta non
tardo ad arrivare:

Milano, 8 ottobre 1979

Caro Enzo,

ti ringrazio per il romanzo della Sanvitale. Nonostante la rottura di Francoforte
cerchero di vederlo presto come mi chiedi. Ricordo l'altro suo romanzo come uno dei
significativi di quegli anni e son sicuro che questo non sara da meno. Vediamo se e come
si puo incastrare qui.

Quanto alla Goliarda il discorso é un po’ diverso: perfettamente d’accordo che si poteva
ricavare un romanzo di 250 pagine, ma se lei non voleva, come era possibile? E stata
anche qui e gliel’ho detto: cosi no, ma la conditio era prendere o lasciare e ho preferito
lasciare.

Muoio di gran lavoro. Cigo.

Sergio Pautasso?

Appare dunque chiaro che Pautasso e Siciliano avessero preso una comune
posizione circa AdG, senza probabilita di ripensamenti — o quasi. I documenti
sino a oggi inediti rivelano la necessita di smarcarsi da un caso editoriale
complesso e inattuabile ma, non per questo, la ‘chiusura’ della Rizzoli nei
confronti dell’autrice a nuove proposte, come convalidato da Providenti*,
aspetto su cui si ritornera.

In quel momento il romanzo fu inviato il 4 ottobre 79 al direttore della sede
romana di Einaudi Paolo Terni, il quale rispondeva il 19 ottobre riportando un
giudizio non favorevole a cura dei consulenti editoriali.®> Lo stesso giorno
(19.10."79) Sapienza inviava a Siciliano 'articolo di Cambria con, allegata, una
lettera senza data riportata nella Cronistoria:

Enzo caro,

ti mando "articolo della Cambria, che, lo confesso, mi ha reso felice. Temevo molto che
le “nostre” fraintendessero 'amore che la mia Modesta ha per gli uomini, ma se Adele
ha capito che e odio razzista quello che 0ggi impronta un certo movimento femminista,
anche le altre lo capiranno. Avevo scelto Adele come assaggio proprio perché non fa
parte delle mie amiche. Tu dirai perché tanta gioia? Perché proprio per lottare questo
odio-malattia infantile del femminismo (nato tardi, purtroppo, e da quello americano
invece che dalla matrice vera e ricca delle femminilissime voci della Kollontaj, della
Woolf e di mia madre stessa) presi a scrivere delle avventure di Modesta dieci anni fa a
costo di mettermi contro di loro. Le donne — come tu sai — sono il mio pianeta e la mia
ricerca, il mio unico “partito” e forse, oltre all’amicizia, il mio unico scopo della vita

2 Lettera dattiloscritta con firma autografa di Pautasso a penna in Fondo Enzo Siciliano,
ACGYV, segnatura: IT ACGV ES. I. 1360. 33 (a - b)/b. Ringrazio I'erede Andrea Guido Pautasso e
la Dott.ssa Manghetti per il permesso accordatomi alla riproduzione del documento. L’originale
non firmato si trova in Archivio Fondo Rizzoli, 2.1.3 “Siciliano Enzo”, Segnatura: 754RIZ.

24 Cfr. Providenti (2012), pp. 295-297.

% Sapienza-Pellegrino (2016), pp. 34-37.



[...] E stato duro per me — in questi ultimi dieci anni — assistere all’insano neofitismo
che come un veleno (sicuramente istillato dal potere: dividere I'uomo dalla donna per
sconfiggerli entrambi, tecnica antica usata anche per le razze, 1 lavoratori ecc.), mi
costringeva a contrastarle dentro e fuori di me.

Sempre lottero per I'amicizia fra 'uomo e la donna, pianeti cosi diversi e cosi simili,
bisognosi I'uno della diversita dell’altro.

L’armonia dei contrari, diceva Giordano Bruno, e cosi deve essere, ripeteva mia madre,
a dispetto del potere che vorrebbe vederci tutti uguali.

Ma una spina ho nel cuore (come dicono i contadini) 'averti dovuto sottrarre il
manoscritto per cause finanziarie. Ora ho molte copie [...]?

Domenico Scarpa data la lettera come appare anche nel Fondo Enzo Siciliano
19.10.1979. Si tratta, come verificato, di un documento ‘successivo’ al dialogo fra
I'editor e Pautasso, che sembra testimoniare una fase complessa da affrontare e
senza riuscita. Se quanto tracciato aveva trovato fondamento nella Cronistoria,
I'aggiornata cronologia intende notificare le coordinate del passaggio
antecedente, di cui I’autrice non era con tutta probabilita a conoscenza.

I1 6 dicembre '79, a causa di ragioni personali, Linder restituiva il manoscritto
di AdG¥ senza averlo letto né aver avuto I'opportunita di proporlo ad alcun
editore. L’operazione-Rizzoli sembrava essersi conclusa.

2.1979 e 1980: tra Bertolucci, il favore di Pertini e il ritorno a Rizzoli

Nell’estate del 1979 anche Attilio Bertolucci, colui il quale, insieme a Siciliano,
sostenne Sapienza nella pubblicazione di Lettera aperta nel 1967 presso Garzanti
— e la candido con Natalia Ginzburg allo Strega nello stesso anno — ricevette il
manoscritto di AdG. Cio e stato ripercorso da Providenti, la quale data una
cartolina autografa del poeta al 26 luglio 79 in cui lui ringrazia per l'opera
giuntagli. In due lettere dell’Archivio Sapienza-Pellegrino, una spedita e 1’altra
inedita che la studiosa data post quem 26 luglio 1979 e ante quem primi mesi del
1980, ancora Sapienza si rivolgeva al poeta come interlocutore privilegiato per la
lettura del suo lavoro, dal quale desiderava ottenere un parere di lettura da
‘padre’.2

Nella Cronistoria si percorrono alcune pagine che dimostrano diversi passaggi
ulteriori nella vicenda editoriale del romanzo, non accennando affatto a
Bertolucci che, invece, emerge come “personaggio-chiave’ in un punto delicato e
complicato del percorso.

2 Cfr. Sapienza-Pellegrino (2016), p. 33. La lettera & stata ribattuta a computer e non presenta
indicazione di data né firma autografa.

27 Sapienza-Pellegrino (2016), pp. 38-39.

2 Providenti (2012), p. 299. E rilevante indicare che, dopo alcune ricerche, non e stato
possibile rintracciare 1’Archivio privato di Bertolucci contenente questi documenti e il
manoscritto di Sapienza; si indica solo il Fondo omonimo presente all’Archivio di Stato di Parma.
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Si segua nuovamente la cronologia. Nel volume del 2016 si riferisce di un
primo contatto risalente al 14 gennaio 1980 con l’allora Presidente della
Repubblica Sandro Pertini, che fu amico della madre di Sapienza: Maria
Giudice.” Mentre il testo era giunto «nelle mani di Inge Feltrinelli grazie a
un’amica» dell’autrice®® quest’ultima scriveva nuovamente a Pertini esponendo
la situazione che gravava sui tentativi di pubblicazione, chiedendogli una
mediazione presso la casa editrice milanese’ che, proprio nel gennaio 1980,
aveva pubblicato Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli, volume citato da Bazzoni
e che Barbara Kornacka mette in relazione con L universita di Rebibbia.>? Dato cio,
la proposta amicale sopraccitata puo rientrare nel quadro di una continuita di
ricerca, tra contenuto ed editoria. Si e tuttavia a conoscenza di una frequentazione
assidua tra Sapienza, il regista Citto Maselli, Giangiacomo Feltrinelli e sua moglie
negli anni Sessanta; ci si chiede pertanto se la memoria di quel tempo non potesse
gia da sola validare 1'opportunita di presentazione del manoscritto alla casa
editrice — nonostante la morte del fondatore nel 1972.3 E evidente che
I'(auto)esclusione dell’autrice dagli ambienti frequentati negli anni Sessanta le
nega un’assiduita con il mondo dell’editoria; i suoi contatti personali sbilanciati,
percio, vogliono la prova costante di una ‘presenza esterna’ (Pertini come
Siciliano o Linder) d’appoggio alla pubblicazione.

In quel momento Angelo Pellegrino si rivolgeva a Siciliano con una lettera
datata 1/2/°80, nella quale riassumeva la posizione indignata di Pertini nei
confronti della circostanza e aggiungeva alcune righe importanti che
riguardavano la possibilita di rivedere la lunghezza di AdG, prima di allora mai
valutata: «Enzo caro, ho parlato con Goliarda. La disponibilita a ridurre il
romanzo, come ti ho detto, ci sarebbe. Potremmo consegnare un manoscritto di
circa 500 cartelle (da mille che sono)».*

Antonio Ghirelli, capo del Servizio Stampa del Presidente della Repubblica,
veniva allora incaricato da quest’ultimo di esporsi con Pautasso. Nella lettera che
Ghirelli spediva poi a Sapienza si ribadiva la «difficile collocazione del
manoscritto»®® secondo Rizzoli e la necessita di «ridurlo drasticamente»3,
invitando 'autrice a comunicare in via diretta con l'editore per proseguire 1'iter

» Sapienza-Pellegrino (2016), pp. 40-41. Lettera di Sandro Pertini su carta intestata,
dattiloscritta e con firma autografa; la data e stata inserita con un timbro.

0 Tvi, p. 42.

31 Ivi, pp. 43-45; lettera dattiloscritta senza data né firma di Sapienza.

3 Cfr. Kornacka (2017) e Trevisan (2018?); inoltre Bazzoni (2018), p. 274, in cui si definisce
I'autore tra gli odierni «LGBT writers».

3 A proposito della vicinanza con Giangiacomo Feltrinelli si legga Maselli (2007).

3 Sapienza-Pellegrino (2016), p. 47; lettera dattiloscritta con data manoscritta e senza firma
autografa.

3% Ivi, p. 49; lettera con data, dattiloscritta e su carta intestata con firma autografa.

% Jbidem.
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della pubblicazione. Un’apertura al dialogo, dunque, era stata favorita
dall’intervento di Pertini, e tuttavia Sapienza il 5/2/°80 gli riferiva di non aver
ricevuto alcuna risposta da Feltrinelli e di essere stata consigliata da Siciliano di
mettere in contatto il Presidente con Angelo Rizzoli in persona.®”

Entrambe le spinte verso le case editrici milanesi appaiono in un orizzonte di
contrattazione che presenta dei lati oscuri: I’attesa da parte di Feltrinelli — come
ipotesi aperta — non pareggerebbe la trattativa riaperta con Rizzoli. Sembra
inoltre non vi sia traccia di lettere relative a questo nuovo appello su
suggerimento di Enzo Siciliano né all'interno del Fondo omonimo, né
nell’Archivio Fondo Rizzoli, né Domenico Scarpa e Giovanna Providenti
ricostruiscono questo andirivieni. Si puo presumere che la complessita del caso
fossa stata mitigata dalla presenza del Presidente e tuttavia non risolta.
Mancando controverifiche d’archivio esterne a quello privato Sapienza-
Pellegrino, da cui appunto la Cronistoria trae le proprie fonti, si avanzano alcune
domande: l'autrice era certa di voler tagliare parte del testo pur di pubblicarlo?
E i soggetti implicati dal punto di vista editoriale avevano messo in discussione
concretamente le loro antecedenti posizioni?

Come si e gia appurato, Pautasso e Siciliano mantenevano a quel tempo una
costante comunicazione lavorativa epistolare; oltretutto il secondo uscira ben
presto ‘di scena’. Si puo ipotizzare dunque che quanto riassunto anche nella
Cronistoria sia passato dapprima attraverso le maglie di un processo ufficioso e,
in seconda battuta, le fila del percorso siano state riprese in carico secondo
modalita “ufficiali’.

Angelo Pellegrino, infatti, scrivera di nuovo a Pautasso il 2 marzo
chiedendogli conferma circa la disponibilita da parte sua di «un diretto
interessamento nella lettura»® del manoscritto ridotto; il 19 marzo 1980 Pautasso
rispondera facendo riferimento sia alla forma sia al contenuto:

andrebbe abbondantemente sfoltito e reso pitt secco. Non é tanto questione di passare
da 1000 a 500 pagine, ma di trovare una linea e una sostanza che narrativamente lo
giustifichino meglio che non ora. Se sua moglie ritiene di dover prendere in
considerazione un'idea strettamente personale qual é quella che esprimo, non abbiamo
nulla in contrario a riesaminare, senza alcun impegno, il testo sperando che possa andar
bene.?

Il parallelo Rizzoli-Feltrinelli si concludera di li a breve.

Pertini contattera Inge Feltrinelli, la quale gli riferira di aver sottoposto 1'opera
alla commissione interna a Roma da cui era in attesa di un giudizio; quest'ultima
comunichera (attraverso la propria segreteria) la rinuncia alla pubblicazione,

% Ivi, p. 51; lettera a Sandro Pertini dattiloscritta e senza firma.

3% Ivi, p. 53; lettera dattiloscritta datata 2/3/°80.

¥ Ivi, p. 55; lettera dattiloscritta con firma autografa. Neanche questo documento pare
conservato nell’ Archivio Fondo Rizzoli.
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suggerendo altre destinazioni editoriali piti appropriate a ospitare opere di
narrativa: «Mondadori, Mursia, Sonzogno».*

La ricerca di una ‘casa’ per AdG e collocata, a quel tempo, nella citta di Milano.
A ben vedere il sistema che soggiace all’opera di Sapienza poggia sull’asse Roma-
Milano come ha evidenziato Fabio Michieli*' con, da un lato, Enzo Siciliano e il
suo apporto ai volumi Garzanti, in seguito indirizzato alla Rizzoli dove
lavoravano sia lui sia Pautasso.

Avanzando nella cronologia varra la pena riportare il testo di una missiva

collocata tra aprile e maggio 1980, destinata ancora ad Attilio Bertolucci:

Ho tentato, o meglio amici mi hanno offerto I’occasione di sottoporre il romanzo sia a
Rizzoli che a Feltrinelli e ne ho avuto delle risposte cosi bizzarre: per uno il romanzo é
troppo sperimentale (Pautasso) per Ialtro troppo tradizionale... che mi hanno messo
una grande curiosita sul come é su chi legge i manoscritti. Ma questa curiosita é durata
poco e non ho nessuna intenzione di cercare un editore: il mio dovere di rendere pubblico
il mio lavoro I'ho fatto e ora chiudo con questo ennesimo “dovere” che tutti si affannano
a buttarmi addosso. Devi sapere che sono stata letteralmente processata per la mia
insufficienza nel “sostenere il mio lavoro” “annullarlo” ecc. Bene. Questo perché tu
sappia.?

Non & del tutto comprensibile la ragione di questa presa di posizione (o di
‘rinuncia’) di Sapienza nei confronti del proprio romanzo; se la datazione di
Providenti risultasse corretta si tratterebbe di un abbandono ingiustificato. Non
v’e inoltre accenno qui all'urgenza di adattare il libro alla richiesta di Rizzoli. Si
puo postulare I'esistenza di ulteriori documenti in cui si verifichi la difficolta di
lavorare al testo: ’autrice aveva deciso di non ridurlo affatto o di non operare
tagli pit consistenti? N¢é il Fondo Enzo Siciliano né 1’Archivio Fondo Rizzoli
rispondono a quest’apparente sospensione del percorso.

Nel 1981 Pautasso ricevera copia de L’universita di Rebibbia. Providenti
sostiene che nell’epistolario inedito siano conservate alcune lettere a lui
indirizzate in cui risulta chiara una rinnovata variazione di tono:

Caro Pautasso, come avra saputo I'anno scorso la “sua Gattoparda”, dopo I'amarezza
ingoiata male (male, lo confesso, ma 0ggi le posso dire il perché: ero senza una lira...) e
finita in prigione. Fra le tante motivazioni che mi hanno spinto in quel posto, alcune
sono state comprese (ad esempio: Costantini su “Il Messaggero”), le altre ci vorrebbe
un Pirandello per andarle a scovare una per una. Il Pirandello che c’é in me ha capito
—a posteriori — che cercavo un funerale, cosa che ho avuto in pieno. Non fa male morire
qualche wvolta, rigenera il senso dell’'umorismo. Ma non voglio tediarla con fatti

4 Ivi, p. 57; lettera dattiloscritta datata 22 aprile 1980 con firma autografa da parte di un
membro della segreteria.

4 Cfr. Trevisan (2016), pp. 135-136 e Toscano, Trevisan, Michieli (2016), pp. 22-27. L’analisi
dello studioso riguarda soprattutto le valide ragioni editoriali della mancata pubblicazione in vita
della raccolta poetica Ancestrale (2013), in questa sede estese alla prosa.

4 Providenti (2012), pp. 297-298.
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personali, anche se mi piacerebbe molto parlarne con lei che come “contrario” mi
sarebbe sicuramente piti utile di tanti miei “simili”, come dice Shakespeare.*

Se Sapienza mantiene alta l'attenzione sull’esperienza carceraria non va
rinunciando a cercare un sostegno per AdG. La Cronistoria menziona un invio ad
Alcide Paolini di Mondadori (il 4 giugno 1981) cui seguira un rifiuto nell’ottobre
dello stesso anno*; prende poi forma un ultimo triangolo d’interesse: € quello
disegnato da Elena Gianini Belotti che, nell’estate dell’81, sembra trovare in «Noi
Donne» un tramite per I'approdo di AdG alla casa editrice romana Editori
Riuniti. Sara tuttavia Maria Luisa Ombra, redattrice della rivista, a informare
l'autrice dell’inversione di rotta dell’editore circa la proposta.*®

Nonostante il rifiuto di Paolini, Sapienza gli proporra anche L'universita di
Rebibbia con una lettera del 28/10/1981, ottenendo un nuovo ‘no’.* E ipotizzabile,
dunque, che la trattativa con Rizzoli per questo volume sia iniziata poco dopo il
rigetto di Mondadori, come si ricorda tra gli editori suggeriti da Feltrinelli.

E noto che Pautasso avesse accolto favorevolmente il primo romanzo sul
carcere; i movimenti attorno a esso si ripercorrono grazie a materiali
dell’Archivio Fondo Rizzoli (essi risalgono ai primi mesi del 1982).#” Nel
settembre dell’82 I'autrice riferira al suo interlocutore che la lettera poco prima
ricevuta le aveva «dato molta tranquillita: tranquillita che mi ha permesso di
andare avanti nella prima stesura del “dopo Rebibbia” che in due mesi dovrei
essere in grado di finire [...] Ricordo il suo viso quando mi disse di sapere che
per Rebibbia c’era la necessita di uscire il pit presto possibile».* L’allusione alla
prima stesura de Le certezze del dubbio (1987) include anche un’apertura della
stessa casa editrice nei confronti del quarto romanzo edito in vita? L’ipotesi si
scopre plausibile tanto che, come si vedra, la mancata pubblicazione di AdG
porta con sé un ripensamento del faticoso compito di promozione degli altri
volumi.

Se con Editori Riuniti si tornava nell’ambiente romano, con Mondadori prima
e poi con Rusconi si rientrava in area milanese. Ancora Antonio Ghirelli spedira
AdG a quest’ultimo editore e il direttore editoriale, Ferruccio Viviani, lo rifiutera

4 Ivi, p. 295; minuta di lettera datata 27 febbraio 1981.

# Gapienza-Pellegrino (2016), pp. 62-67. Tutte le lettere sono dattiloscritte con firme
autografe; quella di rifiuto data 8 ottobre 1981. Si noti come, nella lettera del 4 giugno, Sapienza
scelga di accludere alcune recensioni ai propri libri diversamente da quanto aveva fatto con
Pautasso; si veda la n13.

4 Ivi, pp. 59-61; lettera dattiloscritta datata 14/7/1981 con firma autografa della Ombra.
Legge coerentemente Scarpa (2008) il «costo proibitivo» della stampa di AdG.

4 Ivi, pp. 68-69.

¥ Nell’articolo Trevisan (20182) si articolano le tappe editoriali dimostrate dai documenti ivi
presenti e si interpreta la coeva ricezione dell’opera.

4 Providenti (2012), p. 296; la minuta di data 28/9/1982; quella antecedente di Pautasso non
e citata.
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il 4 marzo del 1985.* Immediatamente Sapienza candidera La ragazza di Rebibbia,
primo titolo de Le certezze del dubbio, senza trovare riscontro.®® Nel 1987 la
Pellicanolibri di Beppe Costa stampera il romanzo grazie al sostegno di Marta
Marzotto.

3. Dalla TV a un inospitale mercato editoriale

Sulla scorta della visibilita derivatale dall’esposizione mediatica post-Rebibbia
— non priva di conseguenze —, Sapienza affido il dattiloscritto di AdG anche ad
Adele Cambria e Lu Leone, tra le prime attive esponenti del Teatro della
Maddalena. Queste — nel 1982 secondo la datazione di Pellegrino — lo inviarono
a Vittorio Bonicelli della Rai, per tentare di ricavarne uno sceneggiato che, ieri
come oggi, avrebbe potuto mutare le sorti del testo. Non vi riuscirono
sottomettendosi a una censura certa® e, come segnalato, il romanzo usci poi con
una selezione di capitoli soltanto nel 1994 — si tratta della prima di quattro parti.

La dimensione sociale per Sapienza era allora molto mutata. A quel tempo
aveva un impiego al Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma® e la sua
vita era stata messa alla prova, come narra nei Taccuini editi, da altre imprese e
progetti di romanzo.

Non sara improprio ricordare che i nove anni di lavoro su Una donna del
Novecento — questo il titolo che Angelo Pellegrino menziona parlando di AdG
nella postfazione alle Certezze del dubbio dell’87 — avevano causato considerevoli
difficolta economiche all’autrice, e che scegliendo lei radicalmente di non
scendere a patti con I'imposizione dell’editoria coeva pregiudico i quindici anni
successivi, fino alla sua scomparsa nel 1996.

Le ragioni ideologiche che fermarono l'uscita di AdG sostenute da Pellegrino
si compensano, secondo questo percorso, con una resistenza antidogmatica
dell’autrice nei confronti del sistema con il quale doveva confrontarsi. Si
configura un’opposizione necessaria alle logiche antecedenti, quelle accettate con
la pubblicazione dei primi due romanzi Garzanti, e una scelta di ‘marginalita

# Cfr. Sapienza-Pellegrino (2016), pp. 70-79. La lettera di Viviani, dattiloscritta e autografa
come le altre, proviene dalla divisione romana.

% Ivi, p. 80.

51 Cio € accennato in Sapienza-Pellegrino (2016), p. 9, e confermato nel discorso con cui Adele
Cambria presentd L'arte della gioia presso la Fondazione Olivetti di Roma il 26 settembre 2006,
anticipato in un articolo su «I'Unita» apparso lo stesso giorno in cui si riportano le parole di
Bonicelli: «<Noi sopravviviamo, carissime, nelle pieghe della distrazione del potere [...] Ma che
volete? Far saltare la Rai?». Si ricorda tuttavia che, nel 1982, Sapienza stava collaborando con la
radio come autrice di un radiodramma: Tra Cechov e Gorkij. Quasi un carteggio d’amore, due
puntate, regia di Ida Bassignano, in «Rai Radio 3», 16/05/82 e 23/05/82 (attori: Ferruccio De Ceresa,
Giacomo Piperno, Vera Venturini).

52 Cfr. Gobbato (2011), grazie a Lina Wertmiiller.
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etica’ — testimoniata a piu riprese dal vedovo nel suo Ritratto di Goliarda Sapienza
(La Vita Felice 2019) — che, tuttavia, pare sfamata da una forma ‘d’ambizione’>
malcelata. In altri termini: non e possibile indicare una sola motivazione in grado
di definire il fallimento della pubblicazione di AdG tra anni Settanta e Ottanta;
esso ¢ alimentato da una somma di concause che muovono da posizioni diverse
e concorrono a produrre teorie e interpretazioni attorno all’opera.

Sino a qui non si e tentata una speculazione compilativa ma un’esposizione
argomentativa che rende dialettiche le ipotesi iniziali. Queste interpretano la
vicenda editoriale dal punto di vista del ‘transito’ ma e solo tenendo assieme
contenuto e forma, destinazione e distribuzione — ossia argomenti diversi — fra
loro che si puo esaminare da ogni lato questo ‘caso editoriale’, distinguendo il
passato dal presente in cui ha raggiunto la fortuna di lettori e critica.

Prima di approdare agli ultimi movimenti significativi del libro si formulano
alcune questioni d’interesse che saranno esposte in questo e nel successivo
paragrafo:

- la forma e il genere di appartenenza di AdG nel proprio tempo — gli
anni Settanta fino agli anni Ottanta;

- laverifica della produzione di autrici coeve (nazionali e in traduzione)
nel suddetto panorama, limitatamente affrontata dalla critica;

- il contesto di frequentazioni dell’autrice sino agli anni Novanta;

- il mercato editoriale in cui esce I'opera ridotta (1994);

- il sistema che ha accolto il romanzo dopo (1998 e meta anni Duemila).

Per una prima ricognizione attorno a questi punti critici, si legga quanto
espresso da Cesare Garboli nel documentario di Loredana Rotondo:

Nella storia letteraria di Goliarda va considerato un fattore ‘tempi storici’: quando lei e
esplosa, la societa letteraria italiana era pin adatta ad accogliere un libro come Lettera
aperta. Gli anni sono passati e, dagli anni Settanta in poi, la societa letteraria italiana
ha prediletto i successi commerciali. E non c’era pitl tanto spazio per una letteratura
cosi sulla pelle.>*

E pur vero che nel 2000 (quindi a posteriori) Garboli non parlava di ‘romanzo’
(e si guardava dal farlo) né per cio che concerne i primi libri né per AdG; durante
'ultimo decennio la critica sta cercando una nuova definizione per quest’opera,
fuori dalla formula del ‘romanzo della tradizione’.

Tra anni Sessanta e Settanta il dibattito su romanzo e anti-romanzo poteva
considerarsi infatti vivo e aperto; gli editori sceglievano altre rotte ma
continuavano a proporre narrativa e non soltanto quella di consumo, anche se
leggendo i cataloghi il mercato poteva dirsi trasformato. Eppure, se si

5 Cfr. Providenti (2012), p. 291.
5+ Cfr. Rotondo (2000); Trevisan (2016), pp. 93-94.
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considerano le lettere esaminate, la definizione ‘romanzo’ ritorna sia nelle parole
di Pellegrino e Sapienza, sia in quelle di Siciliano (‘romanzone’ e poi ‘librone’) e
Pautasso.

E pur vero che, nel periodo di conclusione di AdG, erano state pubblicate due
opere di successo con trame in cui la sessualita risultava esplicita: nel 1975, infatti,
era uscito Paura di volare di Erica Jong per Bompiani (con traduzione di Marisa
Caramella) e, nel 1976, Porci con le ali di Lidia Ravera e Marco Lombardo Radice
per Savelli; si tratta di due libri che intercettavano un pubblico giovane e una
‘corrente principale’, il secondo prima dell’avvento di Tondelli e della letteratura
giovanile. Considerando il catalogo di Savelli — cosi come quello di Feltrinelli in
quegli anni — si puo pensare che fosse il taglio giornalistico e d’inchiesta, talvolta
politico e militante, con una preponderanza per la saggistica quello prediletto da
entrambi.®

Il caso di Bompiani puo essere emblematico alla luce del commento di
Sapienza a Pautasso nella lettera inviatagli il 29 ottobre 1979. Nel 1977, infatti, la
casa editrice pubblicava Citta del tabacco di Laudomia Bonanni, raccogliendo li
alcune prose brevi di taglio femminista, gia apparse in riviste e giornali e con
protagoniste donne; come con il precedente Vietato ai minori (1974), I’autrice si
imponeva con racconti d’'impegno, dedicati a temi sociali, iscrivendosi in una
nicchia di mercato che accoglieva favorevolmente la dimensione delle sue
narrazioni. L’appoggio dell’editore milanese resistera anche con Il bambino di
pietra. Una nevrosi femminile (1979) e Le droghe (1982), romanzi brevi, ma non con
La rappresaglia (uscito postumo per Textus nel 2003 a cura di Carlo De Matteis).

Per Bompiani Carla Ravaioli (citata da Sapienza) affrontava le sue inchieste sul
ruolo delle donne all’interno nel Partito Comunista (in La questione femminile:
intervista col PCI, 1976), Giuliana Morandini pubblicava le proprie sul manicomio
prima della legge Basaglia in E allora mi hanno rinchiusa: testimonianze dal
manicomio femminile (1977) e Angela Bianchini, nel 1979, dava alle stampe lo
studio Voce donna sull’emancipazione femminile. Le italiane, dunque, parevano
essere quasi escluse dall’operazione-romanzo: si vedano i casi di Fernanda
Pivano, traduttrice e curatrice, e Rossana Rossanda, che si stava occupando in
quegli anni di raccogliere alcune conversazioni radiofoniche su Radiotre
incentrate su diversi temi sociali, dalla politica al femminismo e oltre.

In quel panorama si affacciavano le esordienti Leila Baiardo con L’insequimento
(1976)% presentato da Cesare Zavattini, e Francesca Di Martino con il best seller
Foemina Ludens (1977). Anche Beatrice Solinas Longhi — autrice che dedico la

% Prima Samona e Savelli poi Savelli — La nuova sinistra € stato un editore punto di
riferimento per la sinistra extraparlamentare sostenuto, tra gli altri, anche da Giangiacomo
Feltrinelli. Chiudeva nel 1982.

% Defilata rispetto ad altre, la Baiardo fu attiva autrice di sceneggiature e collaboratrice di
alcune riviste tra cui «Nuovi Argomenti», «Cronache», «<Noi Donne» e «Vie Nuove».
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maggior parte della propria vita alla letteratura per l'infanzia — pubblicava Gli
sguardi (1982). Nessuno di questi volumi constava di 330 pagine circa, la
lunghezza della prima edizione di AdG del 1998.

Rispetto alle autrici nazionali, le logiche dell’editore milanese circa le scrittrici
straniere viravano verso corposi volumi record di vendite. Non considerando i
titoli tascabili meno noti e cercando di tracciare un profilo coerente con il discorso
sinora condotto — la ricezione di opere estere pare seguire logiche di mercato
diverse —, aveva dato ampio spazio alla ristampa dei Diari in piu volumi di Anais
Nin (1977, con traduzione di Delfina Vezzoli), alla prima edizione di Intervista col
vampiro di Anne Rice (1977, pp. 327), poi a Patricia Highsmith con Diario di Edith
(1979, trad. di Marisa Caramella, pp. 373), ancora a Erica Jong con Fanny, ovvero
La veridica storia delle avventure di Fanny Hackabout-Jone (1980, pp. 507) e alle
ristampe dei successi di Frangoise Sagan, tra cui Un po’ di sole nell’acqua gelida
(ristampato nel 77 dopo l'uscita nel 1969 con trad. di Leonella Prato Caruso);
quest’ultima era tra le autrici di punta di Bompiani e contesa da altri editori, tra
cui Mondadori e Rizzoli.

Non va dimenticato, tuttavia, che la stessa casa pubblicava anche le opere di
Umberto Eco (Il nome della rosa e del 1980), di Zavattini e di Alberto Moravia; i
Dacia Maraini aveva ristampato, nel '76, il romanzo breve (di 156 pagine) La
vacanza, uscito nel 1962 per Lerici — che cesso la propria attivita nel 1967.
Bompiani pareva praticabile ma non si conosce se AdG avesse raggiunto
quest’editore e il Fondo Valentino Bompiani del Centro Apice di Milano da un
riscontro negativo a tale supposizione.

L’articolata ipotesi puo essere applicata anche nel caso di Einaudi, presso cui
Natalia Ginzburg pubblicava i propri romanzi; li erano usciti La storia di Elsa
Morante (1974)” e numerosi volumi di Lalla Romano. Anche presso Mondadori,
tuttavia, trovavano spazio i gialli di Agatha Christie ma anche Vestivamo alla
marinara di Susanna Agnelli (1975) ed Essere di paese di Gina Marpillero (1980),
due volumi autobiografici e di memorie, lontani dalla forma-romanzo tout court.
Inoltre, si avevano i romanzi di Alba de Céspedes, ad esempio quello di
ambientazione parigina Nel buio della notte (autotraduzione, 1976, pp. 380, dopo
la prima edizione Sans autre lieu que la nuit, Seuil, 1973); un testo imponente, in
cui la solitudine della vita in una megalopoli fagocita il quotidiano. Per Einaudi,
Mondadori e Feltrinelli uscivano all’epoca anche i romanzi di Marguerite Duras,
la cui esplicita sessualita poteva trovarsi in linea con quella di Goliarda Sapienza.
I tre editori contattati dall’autrice rientrano in un sistema di accoglimento
ammissibile.

57 Per cio che concerne il ‘canone letterario’ cfr. Fortini (2016), mentre Bazzoni (2016)
riconosce nel modello de La storia e di Aracoeli (1982) alcune inferenze narratologiche e tematiche
che AdG sembra cogliere da Morante anche in termini oppositivi, nella forma e nel sistema dei
personaggi.
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A ben vedere de Céspedes, Ginzburg, Morante e Romano, sono tuttavia autrici
affermate e non appartate nel panorama editoriale. Se si pensa ancora a
Mondadori, lo stesso editore stava ripubblicando Grazia Deledda, faceva uscire
i romanzi di Luce d’Eramo — Deviazione (1979) e Nucleo Zero (1981) ma anche i
successivi — e si contendeva con Feltrinelli le ripubblicazioni di Sibilla Aleramo.

Tutt’altro panorama per quanto riguarda Sonzogno, sempre nel periodo che
procede dal "75 all’85, e che riproponeva i romanzi di Liala e Mura, i quali
avrebbero collocato AdG in un catalogo di letteratura rosa, del tutto fuori asse
rispetto alle aspirazioni di Sapienza. Mursia, invece, si dedicava ai profili letterari
di autori nella collana Invito alla lettura.

Rizzoli, di cui nel 2018 si erano fornite alcune direttrici che riguardavano le
pubblicazioni tra saggistica e inchiesta di Armanda Guiducci e Anna Del Bo
Boffino®, diffondeva i best seller di Oriana Fallaci Lettera a un bambino mai nato
(1975, pp. 100) e Un uomo (1979, pp. 456), entrambi definibili in una dimensione
esterna alla letteratura, tra riflessione e memoria. Pubblicava inoltre L'inferriata
di Laura di Falco (1976, pp. 249) — autrice poi passata a Mondadori con Piazza
delle quattro vie (1984, pp. 226) —, alcuni libri della giornalista Brunella Gasperini
— che sosteneva dagli anni Sessanta — e Memorie di una dilettante di Rossana
Ombres (1977, pp. 174) — anche lei divisa tra Feltrinelli, Mondadori e Einaudi,
quest’ultimo anche editore di Althénopis di Fabrizia Ramondino (1981, pp. 268) e
di altri suoi libri, come indicato da Domenico Scarpa®.

Tutt’altro capitolo si aprirebbe nel confronto con le case editrici legate al
movimento femminista: molte e, alla fine del 1978, gia radicate. Si pensi, in
particolare, a La Tartaruga di Laura Lepetit, circoscritta in ambiente milanese ma
che, nel 1982, ripubblicava Nascita e morte della massaia di Paola Masino (pp. 282)
gia Bompiani (1945! e 1970?), e soltanto nel 2003 riproporra Il filo di mezzogiorno
grazie all’interesse di Patrizia Zappa Mulas. Allo stesso modo le Edizioni delle
Donne di Roma, che avevano pubblicato Zeta o le zie di Laura Lilli nel 1980 — un
romanzo fortemente sperimentale —, avrebbero potuto accogliere il romanzo di
Goliarda Sapienza; inoltre proprio quella realta sara poi sostenuta
economicamente ancora da Marta Marzotto. A meta anni Ottanta anche la casa
editrice foggiana Bastogi di Angelo Manuali, che aveva ospitato Jean, la “mite”
compagna di Modigliani di Lucia Drudi Demby (nel 1984, p. 140), appariva come
un altro “porto’ per Sapienza, e cosi la torinese La Rosa.

La ‘naturale’ spinta verso Rusconi — ancora proposta nell’epistolario editoriale
— pare essere in linea con altre pubblicazioni di quel periodo: si pensi ai romanzi
di Milena Milani La rossa di Via Tadino (1980, p. 283) e Umori e amori (1982, p. 262)
senza citare quelli degli anni Settanta. E appare logico pensare che anche

5 Trevisan (20182), n. 55.
% Cfr. Scarpa (2008); poi Trevisan (2012) e Ferro (2016), con due articoli di taglio tematico.
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Longanesi, casa editrice che pubblico nel 1964 La ragazza di nome Giulio (p. 297,
per il quale Milani e I'editore subirono una condanna per censura) potesse essere
una destinazione favorita da Sapienza tra il 1975 e il 1985; tuttavia, confrontando
i titoli del catalogo, non risultano ivi presenti nomi di autrici degni di nota.

Secondo questa ricostruzione le scrittrici italiane afferenti a una certa “nicchia
di mercato’ nel decennio indicato sembravano gia inquadrate dal punto di vista
editoriale mentre le altre trovavano collocazioni diversificate, anche seguendo un
percorso personale, legato a editori indipendenti e coraggiosi. In effetti & questo
il caso di Anna Maria Ortese, che aveva pubblicato per Rizzoli I porto di Toledo
nel 1975 e Il cappello piumato per Mondadori nel 1979.

L’autrice sembra condividere con Sapienza uno squilibrio nella propria
vicenda editoriale soprattutto negli anni Ottanta, quando approdera alla casa
editrice Pellicanolibri di Beppe Costa®, destino in comune con Adele Cambria e
il suo Nudo di donna con rovine (1986) e con l'ultimo romanzo in vita di Sapienza,
appunto Le certezze del dubbio dell’87. Ortese approdera ad Adelphi in quel
periodo grazie anche all’intervento di Costa; quella stessa casa editrice aveva
rifiutato anche AdG, come rivelava l’autrice nel 1983.6

Il repertorio presentato non acquista valore solamente tenendo conto del
successo tardo di AdG (con uno sguardo a posteriori) ma anche nel contesto dei
tentativi di pubblicazione da parte di Sapienza. Qui non si evidenziano solo i
limiti riguardanti il ‘genere letterario’ del romanzo — secondo gli editori di
difficile collocazione — o legati alla ‘materia testuale’ (dunque alle ragioni
ideologiche avanzate da Pellegrino) quanto alla lunghezza e al costo di stampa
dell’opera per una scrittrice lontana da ogni genere di adesione sia politica sia
intellettuale, libera e misconosciuta, che potrebbe percio non raggiungere un
pubblico vasto. Ed e evidente che la generazione di ciascuna autrice possa aver
condizionato anche l'appartenenza editoriale di Sapienza, la quale in prima
battuta non aveva scelto la Einaudi della Morante (e della Ginzburg) ma la
Rizzoli della Ortese, dove avevano infatti trovato spazio non solo I porto di Toledo
ma anche le ristampe di Poveri e semplici nel 1974 e de L'iquana nel 1978 (per la
BUR).? Due modelli di scrittrici nate nel decennio antecedente rispetto a

60 Cfr. Trevisan (2019).

61 Cfr. Trevisan (20182), n. 27. Tra 1975 e 1985 Adelphi pubblicava Karen Blixen, Colette,
Katherine Mansfield, Simone Weil, e poi Elena Croce e Lucia Drudi Demby.

62 La connessione fra Morante, Sapienza e Ortese € riconosciuta tematicamente sotto la lente
dell’assenza del padre in AdG da Laura Fortini (2011), dunque Laura Ferro (2016) tratta la coppia
Ortese-Sapienza per cio che concerne il contesto della narrazione dell'infanzia, di cui AdG si fa
portatore. Le studiose non danno evidenza, tuttavia, dei probabili termini strettamente editoriali
che coinvolgono le autrici menzionate.
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Sapienza — Morante nel 1912, Ortese nel 1914 —, calate nell'immaginario® e che
tuttavia dividevano critica e pubblico. In particolare, alla seconda erano note le
scarse vendite dei propri romanzi; inoltre riconosceva uno scarto nel mercato
editoriale italiano dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta ma anche una
trasformazione dell’orizzonte d’attesa nel passaggio dagli anni Settanta agli anni
Ottanta, come rivelava a Beppe Costa in una dichiarazione del 1986.% Questo
fatto, in termini di ‘trasposizione critica’, pare determinare anche la posizione di
svantaggio di Sapienza nei confronti di Rizzoli.

4. Un’anteprima “‘di Modesta’ e i documentari

Dopo la scarcerazione e durante il periodo di promozione de L'universita di
Rebibbia, L'arte della gioia (come titolo) compariva su tutti i giornali, quasi in
un’operazione di marketing che avrebbe preceduto il lancio del romanzo — e
invece si rese utile solo per il volume Rizzoli.

Negli anni tra I'87 e il '92 circa erano ancora vicine a Goliarda Sapienza sia
Adele Cambria sia Simona Weller, le piu care amiche del Gruppo di scrittura; la
prima, in particolare, aveva ricevuto il manoscritto di AdG gia al Teatro La
Maddalena con un appunto di Goliarda: «Ho voluto — mi disse — tentare la
scommessa di una narrativa popolare di sinistra»®, prova che la metterebbe in

relazione con la Morante, come ha evidenziato Scarfone a conclusione della sua
analisi su AdG:

Pur essendo [...] un testo profondamente inserito nel suo tempo, L’arte della gioia ne e
rimasto ai margini, e la sua mancata pubblicazione negli anni Settanta-Ottanta e
Uindizio pin sintomatico di questa marginalita, termine che d’altronde si e pit volte
rivelato produttivo nel definire la particolare posizione di Goliarda Sapienza.

Marginalita all'interno di un ambiente culturale che I’ha vista attrice e scrittrice poco
riconosciuta. Marginalita rispetto alle correnti femministe dominanti al suo tempo.
Marginalita, soprattutto, rispetto al canone egemone e alle tendenze letterarie coeve:
Sapienza rifiuta I'avanguardismo, il modernismo e il postmodernismo, senza nemmeno
scegliere la via del romanzo ‘tradizionale’ sul modello della Storia di Elsa Morante.
Come quest’ultima, pero, tenta di creare un grande romanzo popolare, capace di
rappresentare, senza mai metterla direttamente in scena, la Storia del suo tempo e,
soprattutto, i fermenti e le idee che I'hanno attraversata. «Un vero romanzo popolare
delle nostre idee» [nella Cronistoria a p. 43, n.d.r.] come lo defini I’autrice stessa, dove
la componente ideologica sorregge un forte intento dimostrativo, dove erotismo e
politica convivono senza confliggere, e dove modelli alti e bassi si uniscono senza ironia.
Un’opera articolata e complessa ma al contempo smaccatamente melodrammatica, che

6 Cfr. Trevisan (2016), pp. 60-61; qui si espone la posizione critica di Cesare Garboli a
proposito della produzione di Elsa Morante «calata tutta nell'immaginario», definizione
estendibile a Ortese.

64 Cfr. Trevisan (2019), p. 17.

65 Cambria (2006); nella Cronistoria, cit., p. 43.
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negli anni 70 non poteva, per vari motivi, ricevere una collocazione e che 0ggi invece
sembra aver trovato il pubblico adatto ad accoglierla.®®

Se i contenuti e lo stile paiono sempre definire la destinazione editoriale di
un’opera — cio non e stato del tutto confutato —, il percorso odierno presenta
documenti anche inediti che portano a verificare come la “perifericita editoriale’
di Sapienza fu determinata da fattori diversi: i piu validi sono I’accettazione delle
regole (di mercato) di ciascuna casa editrice cui si propose e la continuita di
pubblicazione richiesta alle autrici e agli autori.

La ricerca d’archivio e la relazione tra materiali critici parlanti restituiscono
alcune letture coerenti che riguardano l'opera calata nel proprio tempo, e
dunque: dal passato al passato, non dal presente al passato.

Ritornando alle frequentazioni: anche la Ginzburg e Garboli erano figure del
mondo editoriale cui probabilmente Sapienza aveva chiesto alcuni consigli circa
i suoi testi ma furono specialmente il circuito di autori attorno a Pellicanolibri,
con Beppe Costa e altri, e poi gli studenti del CSC (alcuni affermatisi nel mondo
del cinema contemporaneo) gli amici pili presenti tra anni Ottanta e Novanta,
veri punti di riferimento per lei.

Conclusa l'esperienza del Gruppo di scrittura, che I'aveva tuttavia portata a
pubblicare su «Tuttestorie» di Maria Rosa Cutrufelli¥ si dedichera — come
anticipato — ad altre scritture a oggi inedite.

Si dovra attendere il 1994 per leggere L’arte della gioia come quarta
pubblicazione del catalogo di Stampa Alternativa, in un’edizione ridotta alla
prima parte del romanzo integrale (capitoli 1-39). La collana che ospitava il testo
e la Millelire pit, nata dallo sforzo di autori che rinunciarono alle proprie royalties
per sostenere la casa editrice di Baraghini, come testimonia Marisa Rusconi
(1994). La stessa giornalista dava notizia della qualita letteraria del libro di
Sapienza affiancandolo ad altri titoli, tra cui Adele Cambria con i racconti di
L’amore é cieco e Angelo Maria Pellegrino con Prendi.®® AdG sara poi segnalato
anche sulla rivista «Via Dogana», mantenendo un legame con "ambiente del
femminismo.

6 Scarfone (2018).

67 Gelosia (da Destino coatto) figurera in «Tuttestorie», n. 2, giugno 1991, pp. 50-51; poi in II
pozzo segreto. 50 scrittrici italiane, strenna della rivista, Milano, Giunti, 1993. Quest’ultimo volume
ritraccia un titolo della Ginzburg ma, per Sapienza, ha piu a che fare con l'appartenenza al
Gruppo che con un’aspirazione alla pubblicazione che preceda l'operazione di Stampa
Alternativa.

6 Titolo che non trova alcuna corrispondenza nel catalogo SBN nazionale. Per Stampa
Alternativa Pellegrino aveva gia pubblicato il suo In Transiberiana nel 1991, nel 1993 Nel segreto di
Palmarola e pubblichera Verso oriente: pagine di viaggio di autori italiani (1995) due opere correlate
(quest’ultima gia edita presso I'Istituto della enciclopedia italiana nel 1985).
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Considerate le condizioni di precarieta economica, la posizione assunta da
Sapienza con Stampa Alternativa assumeva un significato etico e radicale.®” Sara
dello stesso anno il tentativo avviato da alcuni amici, tra cui (di nuovo) Adele
Cambria e Beppe Costa, di far ottenere a Sapienza la Legge Bacchelli com’era
avvenuto per Elsa Morante e Anna Maria Ortese”, cosa che non fu possibile a
causa della fedina penale macchiata del furto che I'aveva condotta a Rebibbia.
Anche per questa ragione, come rammenta Costa, fu istituito il Premio Casalotti
attribuitole nel 1993.7

La contestualizzazione di AdG, fuori-norma e fuori-tempo, risultava pertanto
mutata rispetto al decennio precedente, eppure eternata da un personaggio e da
una quarta di copertina che ne descriveva i tratti principali: «La protagonista di
questo romanzo [...] forte di quella genialita primaria che (€ noto) viaggia sempre
a ridosso della criminalita, seguendo solo l'intelligenza delle cose, approda a cio
che tutti noi cerchiamo, la gioia»”? la stessa presente nella citazione ‘lirica” da una
poesia di Lalla Romano che apre questo studio.

Nel 1994 si ricominciava a conoscere il nome dell’autrice grazie ai contributi
di Virginia Onorato e Anna Amendola, che giravano il documentario Storie vere
— Goliarda Sapienza (ora in «Rai Teche») mentre il CSC, grazie al desiderio di Paolo
Franchi, varava un docufilm dal titolo frammenti di sapienza”, in cui Goliarda in
persona leggeva anche le proprie poesie poi pubblicate in Ancestrale.

In un panorama del tutto cambiato — anche dopo Tangentopoli e I'avvento di
Forza Italia, mentre Sapienza era candidata coi Radicali nel 1994 come riportato
in Una voce intertestuale — 1’editoria ammetteva autori pitt giovani, sulla scorta
dell’avvento dei Cannibali e delle antologie pubblicate in quegli anni da Tondelli,
che fecero emergere Silvia Ballestra ed altre autrici.

% Si possono segnalare alcuni titoli del catalogo di Stampa Alternativa di quegli anni: nelle
Millelire piti uscivano Ali (1992, a c. di Tomoko Senoo) e Inquietudine d’amore (1993, trad. S.
Bisacca) di Yukio Mishima, che sara un autore prediletto da Sapienza, soprattutto nelle sue lezioni
al CSC come rivela Gobbato (2011); poi usciva I’ Apologo sulla felicita di Grace Paley (trad. di A.
Cristofori), Gertrude Stein, Rosella Mancini e 1’esordiente Francesca Lesnoni. Nella collana
Piccola libreria Millelire, nel 1994, si pubblicavano Giacoma Limentani con Il piu saggio e il piit
pazzo, Rosetta Loy con Walter Palmaran, Ippolita Avalli con Cattivi sentimenti e Susanna Tamaro
con Chissene mentre Pellegrino traduceva Felicita di Katherine Mansfield.

70 Cfr. Trevisan (2019).

7t Cfr. Archivio privato Beppe Costa, Roma.

72 Sapienza (1994).

73 Cfr. (s.a.), 1l Centro di cinema vara un mini-film, in «Corriere della Sera», 29 marzo 1994.
Questo lavoro usciva a settembre 1995.
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4. Conclusioni

Come ricorda Angelo Pellegrino, nella primavera del 1996 si presento la
possibilita della pubblicazione dell'intero libro, a vent’anni dalla conclusione.
Appuntava Sapienza: «Sono passati trent’anni dal primo appunto su Modesta.
Attenta, Goliarda, a non cadere nel tranello dell’autocensura».’

Nel 1998, a due anni dalla scomparsa della scrittrice, il ‘romanzo
anticlericale’ (questo il sottotitolo della prima edizione integrale edita da
Pellegrino) veniva pubblicato da Stampa Alternativa. Adele Cambria riferiva ai
microfoni di «Radio 3» che L’arte della gioia:

racconta in termini contemporanei la solitudine dei sessi [ma anche] I'ascetismo rosso’,
quello che io chiamai cosi. Lenin viveva con tre tazze da the in esilio a Londra e impedi
alla moglie di fare figli, e vieto all’amante di suonare al pianoforte Chopin perché questo
lo ammolliva come rivoluzionario. Ecco, questa cosa Goliarda la capiva del socialismo.
E quando Modesta si innamora di un medico vengono fuori le vilta degli uomini [...]
[e anche] questo misticismo chiesastico.”

Proseguiva poi conferendogli una collocazione:

1l libro si iscrive a pieno titolo in quel filone di narrativa meridionale nel quale
includerei Elsa Morante, La lunga vita di Marianna Ucria di Dacia Maraini e
Passaggio in ombra della Di Lascia. Pero di Goliarda questo é stato taciuto. La sua
prosa [é] rutilante, cosi ferace com’é la Sicilia, cosi gravida di colori, di umori, di calore,
di sontuosita [...].

Goliarda é la persona piti aliena, con la fobia di qualunque chiesa che io conosca. Il
sottotitolo ‘romanzo anticlericale’ riduce le prospettive.”s

E Cambria a interessarsi per prima ‘interstualmente’ al testo, e a farlo anche a
trent’anni dalla conclusione della scrittura (il 1978) e vent’anni dopo (nel 1998),
dedicando al libro un’attenzione costante, amicale e disinteressata. Per lei la
collocazione e ‘narrativa’ — verrebbe da dire romanzesca — senza distinzioni.

Il testo era finalmente uscito postumo ma avrebbe dovuto attendere il successo
delle traduzioni — e 'esemplare lavoro di Nathalie Castagné in Francia — nonché
il rilancio da parte di critici quali René De Ceccatty; con il titolo Sapienza,
principesse hérétique su «Le Monde des livres» (16 settembre 2005) questo la
definiva un ‘nuovo Gattopardo’, avendo come principale riferimento per il
periodo della scrittura di AdG (1967-1976) il romanzo di Lampedusa che pare
soltanto uno delle tante attinenze possibili come si e analizzato aprendo
ulteriormente ‘il campo” della scrittura delle donne.

74 Pellegrino (2008), p. VL
75 Cambria (1998). Cfr. Trevisan (2016), p. 155.
76 Cambria (1998). Cfr. Trevisan (2016), p. 156.
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