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Radiofonia e cultura 

Gli intrecci tra letteratura classica e cultura radiofonica in Italia sono stati 

indagati da una consolidata tradizione intellettuale che ne ha messo in luce le 

notevoli ricadute internazionali, oltre al fatto di poter contare sul contributo di 

parecchi autori1 che affrontano la questione storicizzando il contesto di nascita e 

sviluppo della radiofonia italiana, coincidente con l’avvento del fascismo. 

Come affermano Colombi ed Esposito: 

In particolare negli ultimi decenni del Novecento si è assistito a una ripresa del 

dibattito sulla ‘reciproca illuminazione tra le arti’, stimolato ovviamente dal ruolo 

sempre crescente che i suoni hanno ‘per’ la letteratura (la questione della descrizione) 

e nel ‘sistema-letteratura’ (distribuzione, circolazione, ricezione di testi e di suoni)2. 

Attraverso i mezzi di diffusione di massa come la radio – e più tardi la 

televisione – l’Italia del secondo dopoguerra propose un’immagine di sé protesa 

alla modernità e all’unità del Paese, evidenziando la centralità dei valori 

risorgimentali e promovendo i miti provenienti dalla società capitalista 

americana. La Rai, come detentrice del monopolio radio-televisivo, esercitò 

 

1 Anania (2004); Bettetini (1985); Isola (1990, 1991, 1995, 1998); M. McLuhan (2006); Menduni 

(1994, 2002, 2008); Micheli (1977); Mignemi (1995); Monteleone (1976, 1990, 1992, 1994, 1995, 1999); 

Monticone (1978); Papa (1978); Simonelli (2012). 
2 Colombi, Esposito (2008), p. 7.  
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quindi una funzione di argine civile e culturale al malessere e alle difficoltà 

dell’Italia appena uscita dalla Seconda guerra mondiale e seppe veicolare 

messaggi positivi e propositivi, suffragati anche dal boom economico degli anni 

Sessanta. Infatti, come spesso ripetuto, la principale attitudine dell’azienda era 

quella di «informare, divertire, educare» attraverso l’articolazione di una serie di 

programmi, divisi per fasce di età e sesso, dal tratto fortemente educativo e 

formativo. Si trattò di un orientamento teso a una logica pedagogica, ovvero 

all’educazione e formazione morale degli ascoltatori, che rimase inalterata 

almeno fino alla Riforma del 19753. 

Dunque, la radio propose programmi che potessero adempiere a tale 

compito, attraverso l’ideazione e la produzione di un palinsesto nel quale si 

ritrovavano trasmissioni informative, programmi didattici, approfondimenti 

storici, musicali, culturali, letterari, e poi lettura di opere, documentari, quiz 

radiofonici, trasmissioni didascaliche. Si voleva ‘educare divertendo’, conn.ndo 

la radio come un mezzo informativo e, allo stesso tempo, ricreativo. Va tenuto 

conto, infatti, che la grande maggioranza della popolazione italiana era 

analfabeta o semi-analfabeta, secondo quanto riportato dal censimento del 30 

dicembre 1951 che fotografava 

l’esistenza di oltre 13 milioni e mezzo di analfabeti e semianalfabeti, di 7 milioni e 

mezzo di alfabeti senza alcun titolo di studio, di 25 milioni di persone con diploma 

elementare, mentre due milioni e mezzo erano i diplomati di scuola media inferiore e 

mezzo milione i laureati4. 

Si trattava, pertanto, di dotare gli ascoltatori di strumenti minimi per 

conoscere la realtà circostante e la cultura italiana attraverso questi programmi 

informativi-culturali, privilegiando soggetti come personalità, apparati e 

 

3 D’Amato (2002), pp. 29-30. 
4 Doglio in Monteleone (1992), p. 250. 
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istituzioni delle lettere, delle scienze, delle arti e dello spettacolo. Si può 

affermare con Monteleone che «per tutto il periodo del dopoguerra, la funzione 

assolta dalla radio come ‘traduttrice’ di cultura è un tema di grande importanza 

dal punto di vista storico»5, perché consente di comprendere il contesto e 

l’ambizione civile della Rai, che deteneva il monopolio dell’informazione e della 

diffusione della cultura. 

Per inciso, non va sottovalutato il fatto che l’ascolto della radio, anche nelle 

forme più private, è sempre considerato e vissuto come un’esperienza sociale, 

perché può rispondere a molteplici esigenze sociali di tipo connettive, 

partecipative e identitarie6. Nonostante, infatti, l’ascolto sia individuale, la radio 

consente all’ascoltatore di non sentirsi isolato o solo, perché le voci che giungono 

dall’apparecchio – magari di sottofondo – danno l’impressione di essere connesso 

in modo flessibile con altre persone. Non solo, l’ascolto è vissuto come una forma 

in sé medesima di una nuova socialità: infatti alla radio viene attribuita 

l’autorevolezza della voce di un “capo-famiglia” innovativo e potenziato sia nella 

capacità di penetrazione, attraverso contenuti nuovi, sia nella quantità di 

potenziali e reali ascoltatori, favorita dalla contemporaneità orizzontale, 

socialmente e culturalmente paritaria (e parificante) dei nuclei. Va poi richiamato 

un riecheggiamento della radio come luogo figurato dell’evocazione sincronica 

del focolare antico attraverso la figura dell'aedo moderno a transistor: secondo i 

casi, al contempo, il mezzo radiofonico si propone come ricostruttore della storia, 

messaggero del presente e narratore della fantasia, svolgendo una funzione 

identitaria perché l’essere umano, conformando per natura il proprio stile di vita 

sulla base di credenze e tabù, richiede continui aggiornamenti dall’ambito sociale 

in cui vive. Nella radio l’essere umano ritrova, pertanto, gli elementi per 

 

5 Monteleone (1992), p. 256. 
6 Menduni (2008), pp. 66-69. 



4 

 

riconoscersi nell’identità che ha scelto o nella quale ha accettato di riconoscersi e 

aggiornare – per così dire – le proprie scelte culturali e di consumo, 

acconsentendo all’essere incluso in un percorso di progressiva approssimazione 

verso il modello rappresentato e di riconoscimento (anche nella 

contemporaneità) dell’appartenenza permanente o temporanea a un gruppo. La 

determinazione della ‘comunità degli ascoltatori’ in termini di inclusione di 

singoli e della sua estensione meriterebbe un approfondimento ulteriore, tuttavia 

in questa sede preme sottolineare soprattutto come la radio sia e sia stata, per la 

sua stabilità e pervasività, in grado di creare una persistenza al flusso degli eventi 

composto da contenuti e soggetti attoriali o ‘spettatoriali’ che concorrono in egual 

misura (e senza necessariamente una parificazione socio-linguistico-culturale) 

alla definizione di un livello comunitario che cambia e ha cambiato la percezione 

dell’esistenza e della collettività. 

Infatti, il mezzo radiofonico consente all’utente di mantenersi aggiornato sia 

rispetto alla cronaca del luogo cui sente di appartenere, alle istituzioni, agli 

avvisi, ecc. sia alle conversazioni e narrazioni che circolano comunemente 

intorno a sé. In questo modo chi ascolta la radio, pur restando in quel frangente 

un soggetto ‘passivo’ delle azioni che si svolgono altrove – perché si tratta di un 

messaggio predeterminato e preconfezionato che arriva unidirezionalmente –, è 

richiamato costantemente in modo attivo alla dimensione della sfera pubblica. In 

virtù dell’ascolto, della comprensione e dell’apprendimento di nuove 

informazioni e non secondariamente di un nuovo linguaggio, l’ascoltatore ha 

l’opportunità allora di elaborare e soprattutto diffondere in maniera 

bidirezionale col proprio gruppo/famiglia dei messaggi propri, non 

necessariamente e non ancora nuovi e rielaborati, ma anche solamente e 

semplicemente riproposti a partire dalla radio. 
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La stessa dinamica si può poi estendere ai gruppi/famiglie che tra loro stessi 

ripropongono la medesima capacità di allargare e riprodurre all’infinito le 

informazioni ricevute, e così avviene anche tra le cosiddette ‘classi’, che per 

contaminazioni fanno veicolare determinati contenuti, narrazioni, concezioni 

filosofiche. In questo senso, la radio può svolgere una funzione fondamentale di 

promozione e diffusione di contributi che si autoalimentano e riproducono 

incentivando la creazione di onde concentriche che si ampliano 

progressivamente verso l’esterno permeando tutta la società, come in un lago in 

cui sia gettato un sasso e le cui onde si propagano ingrandendosi fino alle sponde. 

Si tratta di un enorme potenziale alla base dello straordinario investimento 

economico e tecnologico che, a partire dai privati7, nel primo dopoguerra seppe 

ben presto convincere lo Stato a investire sul perfezionamento della radio, come 

straordinario strumento di diffusione di massa dell’informazione e della cultura. 

 

La radiofonia e i classici 

In estrema sintesi, si può dire che dal punto di vista storico il governo fascista, 

forse per un disinteresse iniziale di Mussolini verso la radio, non comprese a 

fondo l’importanza di una politica culturale diffusa attraverso degli apparecchi 

venduti a basso costo. Capì quasi fin da subito, piuttosto, l’importanza delle 

trasmissioni e della capacità pervasiva della radio. Ciò è tanto più vero per la 

Germania del tempo, dove Goebbels da subito usò la radio come il principale 

strumento attraverso cui diffondere l’ideologia nazista, usandolo come ‘settimo 

potere’. In Italia solo leggermente più tardi, comunque negli anni ’20, la radio 

cominciò a diffondere trasmissioni culturali e letterarie. In particolare, uno spazio 

considerevole venne assegnato ai programmi di divulgazione dei classici, ovvero 

 

7 Balbi (2010) eNunziata (2017). 
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dei principali testi e dei relativi autori che il regime considerava alla base del 

nuovo ordine che intendeva affermare nel Paese. Da questo punto di vista, il 

connubio radio e letteratura era in grado di rispondere proprio a quelle esigenze 

sociali, poc’anzi enucleate, di tipo connettive, partecipative e identitarie. Come si 

è visto, infatti, la letteratura e in particolare i classici ‘connettono’ una comunità 

di individui tra loro, perché forniscono gli elementi base e irriducibili dello stare 

insieme e del sentirsi comunità attraverso la trasmissione dei valori e delle 

risposte collettive alle domande di senso. Soddisfano quindi anche l’esigenza 

identitaria della collettività e di collegamento tra individui che, dando 

rappresentazione o mettendosi in ascolto di una rappresentazione, attraverso la 

letteratura sentono di aderire e quindi di partecipare alla ‘celebrazione’ della 

società in cui sono inseriti. Non sorprende, quindi, che si possano evidenziare 

nella radio la presenza e la rappresentazione dei classici della letteratura, 

pervasivi allora come ancora in parte lo sono oggi (con una dimensione 

chiaramente diversa quanto a programmazione, messa in onda, ascoltatori 

coinvolti e canali usati). 

La decisione di puntare sui classici nella radio, in ogni forma siano 

rappresentati, fu assunta nel secondo dopoguerra dalla Rai in modo esplicito, 

come segno intenzionale dell’indirizzo culturale assunto dall’azienda pubblica. 

Rappresentare i classici, in questo senso, significava esprimere e far arrivare agli 

utenti una chiara visione di appartenenza culturale e nazionale, che era anche 

l’espressione ufficiale dello Stato. Il grande tema del ‘canone’ riemerge, quindi, 

come espressione e «prodotto della cultura, quella crociana […] che dipende da 

una scelta fatta in base a certi presupposti culturali. Che conclusione ne traiamo? 

Il canone non è affatto un oggetto di natura: è un prodotto di cultura, cioè è frutto 

di scelte»8. 

 

8 Sacchi (2003) 
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Nella radio degli anni ‘50 le scelte radiofoniche intendevano quindi fornire a 

chi ascoltava una precisa idea di letteratura italiana, di nazione, di unità 

nazionale, mirando all’accrescimento della coscienza che gli ascoltatori avevano 

della propria identità e alla salvaguardia della propria identità culturale – che 

rientra tutt’ora tra i fini istituzionali dell’ente Rai. Come più tardi avverrà con la 

televisione, il riferimento all’italianità, in qualunque forma venisse fatto, evocava 

una sorta di simulacro, di topos identitario che condensava e rappresentava «tutti 

quei valori e disvalori convenzionalmente fatti derivare da una serie di fattori 

legati a tutto ciò che per tradizione coincide con l’identità nazionale»9. 

La costruzione di una consapevolezza nazionale si nutrì anche di questi 

contenuti e dei linguaggi usati dalla radio per delineare un’idea nuova di Paese. 

Ciò portò la radio a essere un fenomenale strumento di diffusione di cultura 

indirizzata alla ‘massa’, da cui derivò la riflessione di Colombo che, 

nell’individuare «l’irrompere imperfetto dell’alfabetizzazione di massa» afferma 

che si sia generata inevitabilmente (e in modo progressivo) una contaminazione 

tra massa e cultura. Essa diede luogo, proprio nel dopoguerra e negli anni 

Sessanta, a un orientamento che portò all’immenso fenomeno di adattamento e 

alla produzione specialistica, che era tuttavia spogliata di ogni specialismo 

intrinseco ed era, per così dire, semplificata, resa fruibile10. Dalla diffusione 

(storica) del processo industriale derivò anche la costruzione di un’industria 

culturale11 che fece distinguere la cultura di massa dalla cultura colta e al di sopra 

della cultura popolare. «Il folklore, l’identità nazionale, il costume, la mascherata 

popolare vengono tenute in vita sia dalle culture di massa capitalistiche che dalle 

culture di massa socialiste»12, nell’ottica di soddisfare, rappresentare e 

 

9 Costa, Grignaffini, Quaresima (1995), p. 8. 
10 Ivi, p. 10. 
11 Morin (1963) 
12 Colombo, Grandi, Rizza (1977), p. 12. 
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accontentare il popolo. Tuttavia, mentre la cultura di massa ambiva a essere 

‘normalizzante’ e intendeva quindi proporre l’abolizione del conflitto e la 

produzione di contenuti che accentuassero la serenità, la stabilità e 

l’adattamento, la cultura ‘colta’ accentuò proprio quel carattere che incoraggiava 

la creatività e l’autonomia di pensiero. La rappresentazione dei classici nella 

radio incardinò, in realtà, lo sforzo di tenere in equilibrio questi due tipi di 

‘culture’, provocando allo stesso tempo il senso del ‘nuovo’, del ‘mai visto’ e 

contemporaneamente delineando la grande tradizione su cui si ergevano, 

facendosi veicolo dei valori e dell’appartenenza identitaria al Paese. 

Le opere letterarie rappresentate dalla radio erano per la maggior parte 

italiane e costituivano un’importante fonte di ispirazione per la narrativa 

radiofonica che si veicolava solo in lingua italiana. Il linguaggio radiofonico, poi, 

doveva articolarsi in modo semplice e comprensibile dal nord al sud d’Italia, 

proprio perché la diffusione avveniva su tutto il territorio nazionale e incontrava 

diversità di ogni tipo (sociale, economica, di ceto, di sesso, di età, di lingua, ecc.). 

L’importanza di un lessico quotidiano chiaro era stato sottolineato anche da un 

interessante manuale radiofonico, scritto da Carlo Emilio Gadda13 che, al di là 

delle sue opere letterarie sempre articolate in frasi complesse e aspetto austero, 

raccomandava a chi faceva radio di essere comprensibile e vicino anche 

linguisticamente a chi ascoltava. Sono raccomandazioni che oggi potrebbero 

sembrare eccessive o superflue, ma rivelano invece la serietà dell’approccio 

intellettuale e artistico alla novità dell’uso dello strumento radiofonico e la ricerca 

collettiva di fornire agli ascoltatori un mezzo efficace di accrescimento culturale 

e letterario. La radio non era vista come un gioco a disposizione di ‘chi sa’, ma 

come una grandissima opportunità per avvicinare ‘chi non sa’, dimostrandosi – 

come già anticipato – «non soltanto un grammofono, ma un medium 

 

13 Gadda (1952); Ungarelli (1993). 
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conversazionale, che si inseriva (talvolta sostituendola) nell’attività relazionale 

prevalente della famiglia, cioè parlare e chiacchierare. Una caratteristica che sta 

poi anche nel DNA della televisione»14. 

Da questo punto di vista, si potrebbe dire che, in realtà, il passaggio dalla 

radio alla tv fu una vera e propria ‘mutazione genetica’, che implementava 

l'interazione auditiva della radio, come si è visto di tipo relazionale-orale, 

aggiungendo quella visiva: nella televisione, infatti, gli spettatori si possono 

‘guardare’ riconoscendosi ‘insieme’ nel partecipare all’esperienza in maniera 

isocrona e coincidente nello spazio. La TV trasporta luogo e tempo del clan nel 

luogo e tempo della relazione univoca lungo la direttrice singolo-apparecchio 

sulla quale si incanalano in maniera prevalente, se non esclusiva, tutti i suoi sensi 

(udito, vista, parola) normalmente atti alla comunicazione sociale. È una 

modifica sostanziale che porta a un mutamento della relazione con l’oggetto 

comunicativo, che passa dall’essere un emanatore di parole che lascia libertà di 

movimento, a un costrittore di ‘qui e ora’ finalizzato alla vista di ciò che viene 

trasmesso. 

Complessivamente, la funzione di presenza e compagnia che i due mezzi 

sanno evocare risultano egualmente efficaci, anche se richiamano 

rispettivamente una diversa concezione della collettività attiva simultaneamente, 

da un lato sottointesa (nella radio non si ha mai la certezza di non essere gli unici 

ascoltatori) e dall’altra, invece, convinta (nella televisione lo spettatore sa che ci 

sono sicuramente altre persone davanti al monitor). 

In ogni caso, la radio riuscì e riesce tutt’ora ad assolvere a quella dimensione 

collettiva che richiede vicinanza interattiva, valoriale e sociale e che proprio 

nell’uso dei classici trovò un esempio perfettamente calzante alle esigenze fin qui 

esposte. Ciò che è certo, poi, è che la radio, come presenza consolidata nella vita 

 

14 Menduni (2008), pp. 5-6. 
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quotidiana, ha esercitato – al pari o forse più della stampa – un ruolo 

fondamentale anche come mezzo di diffusione della letteratura contemporanea 

e classica. In passato, in particolare, se da un lato gli intellettuali e gli scrittori di 

ogni disciplina videro la possibilità attraverso la radio di far conoscere le proprie 

opere, appositamente lette e diffuse (che portò anche alla nascita di un nuovo 

genere radiofonico, il ‘radiodramma’), dall’altro la Rai stessa attraverso i suoi 

responsabili e programmisti volle assegnare alla letteratura classica uno spazio 

considerevole all’interno del palinsesto. I radiodrammi erano, infatti, opere 

inedite appositamente scritte per essere divulgate (anche su più puntate) dalla 

radio, ovvero riduzioni radiofoniche di opere classiche della letteratura e della 

cultura già conosciute e rese fruibili per gli ascoltatori. «Il radiodramma si collega 

alla tradizione del racconto orale, ma impegna l’autore a far interagire la parola, 

attraverso il montaggio, con le musiche, i suoni e i rumori»15 e perciò ottenne ben 

presto un notevole successo di pubblico. 

Accanto a questo innovativo genere di programma radiofonico, si aggiunsero 

poi programmi di lettura integrale o parziale dei testi letterari. Dal momento che 

per sua natura il mezzo radiofonico non può agire sullo spazio ma solo sul tempo, 

e non può contare sulla vista ma solo sull’udito, esso si trova quindi a essere 

molto compatibile, molto ‘vicino’ al testo letterario ed è dotato di più di un canale 

che consente la sovrapposizione, la contemporaneità, la mescolanza di contenuti 

differenti che offrono all’ascoltatore una percezione sensoriale molto maggiore 

rispetto al solo linguaggio scritto. La scelta di accedere alla lettura diretta dei testi 

originali dà la misura dell’investimento culturale che venne svolto negli anni 

Sessanta dalla Rai e dalla scuola di pensiero che sottendeva a questa delicata ma 

incisiva operazione di acculturazione del Paese. 

 

15 Spadaro (2009) 
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Dal punto di vista dell’organizzazione dei programmi, infatti, la lettura 

diretta di un testo comportava un’attenzione notevole nel momento della scelta 

dell’opera da divulgare, ma il suo montaggio e la messa in onda erano facilitati 

proprio per la ‘mediatezza’ del contenuto. La Rai volle veicolare la lettura diretta 

dei testi, con una scelta più tardi salutata positivamente da Italo Calvino: 

La lettura d’un classico deve darci qualche sorpresa, in rapporto all’immagine che ne 

avevamo. Per questo non si raccomanderà mai abbastanza la lettura diretta dei testi 

originali scansando il più possibile bibliografia critica, commenti, interpretazioni. La 

scuola e l’università dovrebbero servire a far capire che nessun libro che parla d’un 

libro dice di più del libro in questione16. 

Vengono costruite, quindi, trasmissioni letterarie dedicate ai classici della 

letteratura, che trovavano spesso una cadenza costante e organizzata nel 

palinsesto radiofonico durante la settimana. Gli ascoltatori cui esse si 

indirizzavano appartenevano a diversi ceti sociali e per questo vi si accostavano 

con distinti livelli di conoscenza letteraria, dal più elevato al più basso. Era 

necessario, pertanto, che fossero scelti testi comprensibili a tutti e di facile 

interpretazione, con trame più o meno segnate e senza artifici letterari complessi. 

Questi testi dovevano avere anche una certa riconoscibilità da parte del pubblico, 

dovevano essere vagamente ‘familiari’, almeno nel titolo, per poter attrarre la 

loro attenzione e una certa continuità nell’ascolto. Anche grazie a questi 

accorgimenti, la radio riuscì così a intercettare un pubblico differenziato e a 

tenerlo ‘agganciato’ alla radio. 

Il grado di intensità e capacità di coinvolgimento della radio non deriva solo dalla 

diffusione della voce (nel ’37 in questo senso R. Arnheim scriveva il suo «Elogio della 

cecità»17), ma dall’espressività stessa della voce diffusa. La radio deve dischiudere la 

realtà dell’immaginario attraverso percezioni che non valgono per sé, ma per la loro 

 

16 Calvino (1991), p. 14. 
17 Arnheim (1987). 
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capacità evocativa, cioè gli «analoghi percettivi», che in questo caso sono la musica, i 

suoni e le parole. L’evocatività del testo può essere sottolineata da sottofondi musicali 

o può essere indirizzata dal lettore professionista, e ciò di fatto consiste in una 

esecuzione interpretativa del testo letterario18. 

Infatti, l’adattamento radiofonico non riguardava solo la riduzione di un testo 

al mezzo di diffusione tramite i canali a disposizione (in questo caso, solo i suoni 

e non le immagini); si trattava, invece, di creare una nuova modalità di 

coinvolgimento del pubblico, cui la radio si rivolgeva attraverso i classici. 

L’adattamento del testo non è però, una mera riproduzione 

ma piuttosto qualcosa che deve essere interpretato e ricreato […] È ciò che secondo un 

noto approccio teorico si definisce un deposito di istruzioni diegetiche, narrative e 

assiologiche che l’adattatore può utilizzare o trascurare, dovendo egli necessariamente 

interpretare prima di poter creare19. 

Infatti, ogni singola esecuzione dal vivo o registrata può essere considerata 

un adattamento del testo scritto, che normalmente non contiene necessariamente 

indicazioni esplicite quanto alla tonalità della voce, alle espressioni, alle pause 

brevi da usare per convertire le parole scritte in azione. È compito, quindi, 

dell’adattatore attualizzare il testo, interpretarlo, ricrearlo, senza ‘tradirlo’. 

L’accesso diretto ai testi, invece, avviene mediante una breve introduzione o 

un commento finale all’opera da parte del conduttore del programma che, in 

questo senso, svolge un ruolo fondamentale di medium tra oggetto comunicato e 

fruitore in ascolto assumendo spesso la funzione di mediatore, ovvero – per così 

dire – di ‘maestro di cerimonia’. Anche nella radio del dopoguerra i 

commentatori si rendevano attori del processo educativo attraverso l’uso di un 

tono discreto e profondo adottato mentre introducevano, orientavano, creavano 

collegamenti. Da loro dipendeva la capacità di far emergere e trasportare il lettore 

 

18 Spadaro (2009). 
19 Hutcheon (2011), p. 127. 
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verso quella ‘rigenerazione dell’animo’ che i classici, per definizione, sanno 

provocare. Come dice Calvino in uno dei passaggi più noti: «Un classico è un 

libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire»20, e anche: 

I classici sono quei libri che arrivano portando su di sé la traccia delle letture che 

hanno preceduto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno lasciato nella cultura o 

nelle culture che hanno attraversato (o più semplicemente nel linguaggio o nel 

costume)21. 

Sono molteplici i critici letterari che, anche in tempi recenti, hanno accennato 

all’importanza della lettura dei classici perché questi testi sono capaci di ‘parlare’ 

ai viventi, di rivelare la lunga strada della storia che hanno percorso e 

contemplare, allo stesso tempo, il mistero e la profezia di ogni esistenza umana. 

Leggere un classico è come visitare i sotterranei di una città. In superficie, alla luce 

del sole, si stratifica il mutamento, ma lì sotto, nel sistema circolatorio, si può 

individuare l’articolazione delle fondamenta, affascinanti, labirintiche, semplificate e 

sostanziali, come le sinopie sotto gli affreschi22. 

È pur vero – e nella radio ciò emerge con grande chiarezza – che colui che si 

adopera come mediatore tra il testo originale e l’orecchio che ascolta riveste un 

ruolo centrale come medium, appunto, perché ha il dovere di inserire la letteratura 

nel giusto contesto, di fornire agli ascoltatori gli strumenti per intenderla e 

riflettere, una volta fruito, su ciò che il contenuto può indurre. 

È ancora Calvino a darne un ritratto: 

Per poter leggere i classici si deve pur stabilire «da dove» li stai leggendo, altrimenti 

sia il libro che il lettore si perdono in una nuvola senza tempo. Ecco dunque che il 

massimo rendimento della lettura dei classici si ha da parte di chi ad essa sa alternare 

con sapiente dosaggio la lettura dell’attualità. E questo non presume necessariamente 

 

20 Calvino (1991), p. 13. 
21 Ivi, p. 14. 
22 Fois (2018), p. 23. 
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una equilibrata calma interiore: può essere anche il frutto di un nervosismo 

impaziente, d’una insoddisfazione sbuffante. 

Forse l’ideale sarebbe sentire l’attualità come il brusio fuori della finestra, che ci 

avverte degli ingorghi del traffico e degli sbalzi meteorologici, mentre seguiamo il 

discorso dei classici che suona chiaro e articolato nella stanza. Ma è ancora tanto se 

per i più la presenza dei classici s’avverte come un rimbombo lontano, fuori dalla 

stanza invalsa dall’attualità come dalla televisione a tutto volume. Aggiungiamo 

dunque: 

13. È classico ciò che tende a relegare l’attualità al rango di rumore di fondo, ma nello 

stesso tempo di questo rumore di fondo non può fare a meno. 

14. È classico ciò che persiste come rumore di fondo anche là dove l’attualità più 

incompatibile fa da padrona23. 

La connessione tra il testo letterario che si è ereditato e il presente è pertanto 

tutto affidato nelle mani di colui/colei che quel testo deve commentare, dopo la 

lettura radiofonica. Lontano dagli schemi di vecchio e nuovo, ci si proietta quindi 

nella dimensione di ciò che il classico fa zampillare, disvelando il valore e la 

tradizione che esso custodisce. 

Tutto questo era racchiuso nella volontà e nel senso di dare spazio ai classici 

mediante la radiofonia e di consentirne la diffusione al più largo pubblico 

possibile. 

 

Un caso-studio del classico alla Rai 

Va ricordato che la Rai nazionale, dal canto suo, negli anni Cinquanta vedeva 

nel frattempo l’affermazione progressiva della televisione. Ciò avvenne a 

macchia di leopardo sul suolo nazionale, in dipendenza anche di quelli che oggi 

si chiamano ‘indici economici’ che dimostrano la corrispondenza tra numero di 

abbonamenti alla tv e tenore di vita (e livello culturale) delle varie zone d’Italia. 

Alla novità e all’impatto spettacolare della tv, la radio poté però contrapporre 

 

23 Calvino (1991), pp. 17-18. 
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innanzitutto l’abitudine all’ascolto che aveva sviluppato in trent’anni di attività, 

facendo affezionare il pubblico che apprezzava nella radio i programmi di 

musica, di svago, gli aggiornamenti sui fatti del mondo, della politica e della 

società. La Rai allora immaginò di attuare una revisione dei palinsesti dei tre 

programmi nazionali, in vista di una fisionomia più definita, affidando al primo 

canale la specializzazione sull’informazione e sulla musica. 

Sempre su questo canale – che nell’ambito della prosa ha costantemente assunto un 

compito divulgativo del patrimonio nazionale – s’indirizza la scelta di testi teatrali 

classici di opere ‘fantastiche’, lasciando alla televisione la messa in scena delle opere 

più comuni di repertorio. La radio individua così una sua più puntale potenzialità 

divulgativa (organizzando i ‘cicli’) e sfrutta la capacità evocativa del mezzo là dove il 

‘testo’ risulti addirittura avvantaggiato dall’allestimento radiofonico24. 

La radio nazionale diventò, in questo modo, sempre più un luogo di 

esplicazione e diffusione delle principali opere letterarie, tra cui spiccavano i 

contributi legati al classico non solo da far diffondere alle emittenti ‘minori’ 

sparse su tutto il territorio nazionale, ma dalle quali a sua volta riceveva le 

migliori espressioni artistiche prodotte di cui si fa megafono. Si aprì in questo 

modo un proficuo rapporto tra Rai nazionale e sedi locali, come nel caso di Radio 

Trieste che tra il 1954 e il 1976 viveva il suo momento d’oro. Infatti, è questo il 

periodo in cui l’emittente giuliana, fondata nel 1931, assunse il ruolo di centro 

della vita intellettuale e culturale della città per la sua capacità di produrre e 

diffondere i programmi prodotti in proprio. Infatti, per le vicissitudini storiche 

che aveva affrontato e l’aveva vista guidata durante la Seconda guerra mondiale 

ora dai tedeschi nazisti (1943-1945), ora brevemente dai partigiani jugoslavi 

(1945), ora dal Governo Militare Alleato (1945-54), la sede radiofonica di Trieste 

disponeva di mezzi di produzione e diffusione all’avanguardia rispetto a tutte le 

 

24 Monteleone (1995), p. 312. 
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altre sedi. La Rai nazionale, una volta incorporata Radio Trieste (nel 1956), 

consentì e anzi incentivò il proseguimento dell’esercizio della funzione culturale 

e civile che svolgeva in tutta l’area dell’alto Adriatico, fino a raggiungere anche 

le terre dell’Istria e della Dalmazia perse25 con la Seconda guerra mondiale e ferite 

dai nazionalismi. La radio divenne allora lo strumento attraverso cui diffondere 

i valori risorgimentali di libertà, uguaglianza e convivenza, aprendo l’orizzonte 

a un futuro di speranza attraverso le opere dei principali intellettuali e scrittori 

del tempo affermati o ancora sconosciuti (a volte prodotte proprio per la 

diffusione radiofonica) e attraverso la lettura dei grandi classici. Disponendo, 

infatti, di strumenti all’avanguardia nella produzione e montaggio dei 

programmi radiofonici e di una rete culturale, letteraria e artistica già in essere 

che ruotava attorno alla radio, non mancò l’attenzione per la diffusione dei 

classici della letteratura italiana espressa sotto diverse forme, fossero programmi 

di lettura e commento ai testi o programmi di approfondimento sulle figure più 

importanti. Come si può immaginare, l’uso del classico fu fondamentale in 

questa parte d’Italia, perché consentì all’ascoltatore di riconnettersi con il 

panorama italiano, culturale e civile, attivando un forte senso di appartenenza e 

di rivendicazione dello spirito nazionale. Particolarmente a Trieste questo fatto 

fu di grande rilievo, in quanto negli anni precedenti all’arrivo della Rai (cioè negli 

anni del Governo Militare Alleato, tra 1945 e 1954) il clima politico era stato molto 

incandescente e aveva richiesto un delicato lavoro di equilibrismo sul piano delle 

esternazioni pubbliche, anche culturali, da cui la radio non si era potuta esimere. 

Al contrario, anche le fonti di informazione e comunicazione pubblica erano state 

 

25 In realtà, solo il Trattato di Osimo sancì definitivamente che Istria e Dalmazia, incluse nella 

Zona B e già provvisoriamente sotto il controllo jugoslavo dal 1945, sarebbero rimaste alla 

Jugoslavia. 
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sottoposte a un controllo stringente per evitare che la situazione politica 

degenerasse. 

La ritrovata presenza del classico a Radio Trieste è pertanto e tanto più un 

segnale chiaro di riappropriazione e affermazione dell’appartenenza all’Italia, 

così come di riconquista degli spazi ideali della collettività, fondamentali anche 

per innescare dei sani meccanismi di identità, adesione e coesione sociale. Il 

classico, infatti, è in grado di per sé di produrre, attraverso gli ‘operatori’ del 

discorso, determinati effetti di identificazione e senso di comunità, che sono 

alimentati anche dal ricorrere degli anniversari che eternizzano il tempo e di cui 

forniscono un’incessante rappresentazione. Ma la presenza a Radio Trieste di 

alcuni autori fondamentali per la cultura italiana e delle loro opere rappresentò 

anche l’intenzione di cominciare la riflessione sul passato, in alcuni casi 

affidandone l’analisi alle scadenze dei decennali che possono riprodurre, 

volendo, quella frantumazione del flusso temporale in eventi spezzati che la 

storiografia del Novecento ha sistematicamente combattuto, ma che i moderni 

media sembrano condannati a riprodurre. Infatti, la memoria collettiva appare 

ritmata da appuntamenti che non si possono perdere e, allo stesso tempo, la 

memoria stessa è cristallizzata dalla ritualità delle celebrazioni che evocano le 

domande più profonde dell’essere umano, le problematiche esistenziali, ‘gli 

eterni ritorni’ complessi che ogni generazione si pone. I classici sono qualcosa con 

cui la radio quindi interagisce indirizzando all’ascoltatore delle affermazioni di 

identità, appartenenza e collettività, sfidando l’ascoltatore al confronto nel 

tentativo di liberare tutta l’energia creativa e la tensione vitale di cui l’essere 

umano di ogni tempo e i classici stessi sono profondamenti intrisi. 
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Dante a Radio Trieste 

La presenza a Radio Trieste di una trasmissione dedicata alla Divina 

Commedia evidenzia la volontà dei responsabili della sede di usare un grande 

classico per ricollegare la radio locale al panorama culturale italiano tout court. 

Infatti, facendo uso dell’opera e di un autore del calibro di Dante, si diede 

rappresentazione a un autore dalla forte caratura simbolica e dai contenuti 

evocativi e profondamente identitari, come si dimostrerà tra poco. Urge prima di 

tutto sottolineare, tuttavia, che il programma di cui si parla non è detto che fosse 

stato prodotto direttamente da Radio Trieste. La presenza di nomi importanti 

dell’interpretazione e della recitazione italiana fa immaginare, piuttosto, il 

contrario, cioè un passaggio dalla rete nazionale a quella locale. Tuttavia, 

nell’ordine delle cose che si è illustrato fin qui poco cambia se vi sia stato 

un’appropriazione da parte del nazionale di una produzione locale o viceversa. 

Nel primo caso si tratterebbe certamente di una dimostrazione cristallina 

dell’importanza e della capacità di Radio Trieste di dare un contributo culturale 

valido per tutta Italia, e affermare così una sua autonomia rispetto alle altre sedi 

regionali. Nel secondo caso, non stupirebbe che la sede centrale potesse elaborare 

contenuti validi da far fruttare ancora meglio mediante la diffusione capillare dei 

suoi prodotti e farli valorizzare proprio lì dove se ne sentiva di più la necessità. 

Come che sia, la presenza a Radio Trieste di alcuni contenuti classici rappresenta 

di per sé il tentativo di offrire agli ascoltatori giuliani dei programmi che 

avrebbero indubbiamente incontrato il loro gusto e che allo stesso tempo li 

avrebbe connessi idealmente con il resto dell’Italia culturale e letteraria. Metterli 

in onda significava, insomma, affermare l’oggettiva aderenza a un modello 

culturale identitario, nazionale, comunitario di cui Trieste aveva un enorme 

bisogno.  
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Il programma preso in esame riguarda la lettura e il commento espressi nella 

trasmissione radiofonica ‘Lectura Dantis’, in onda a Radio Trieste tra maggio 

1962 e giugno 1964 per un totale di oltre 100 puntate (33 all’anno) della durata di 

circa 10-15 minuti ciascuna. Esso era dotato di una struttura molto semplice: a 

una voce era affidata la recita del Canto, a un’altra la breve spiegazione del 

contenuto. L’ambizioso progetto della radio era quello di dare lettura e 

spiegazione a uno a uno dei Canti dell’opera più famosa d’Italia. Per farlo, 

l’emittente aveva stipulato una collaborazione continuativa con alcuni attori 

(Arnoldo Foà, Carlo D’Angeli, Giorgio Albertazzi, Achille Millo, Antonio Crast, 

Tino Carraro, Romolo Valli) i quali si prestavano a questo ambizioso progetto 

educativo. Ogni anno, per tre anni, venne affrontata la lettura completa di una 

Cantica della Divina Commedia: Inferno, Purgatorio, Paradiso. Come testimonia il 

numero di messe in onda, l’iniziativa trovò un ottimo riscontro di pubblico e fu 

divulgato anche attraverso le altre emittenti della Rai. La trasmissione si inseriva 

nell’ambito dei preparativi per la celebrazione dei 700 anni dalla nascita di 

Dante26 e fu trasmessa anche a Trieste. In realtà, come è immaginabile, le 

celebrazioni dantesche si erano articolate in quegli anni in tutta Italia27 

coinvolgendo molti ambiti della promozione culturale e culminando con il 

Congresso dal titolo ‘Dante ieri e oggi’ organizzato dal Comitato Nazionale per 

le Celebrazioni del VII Centenario della nascita di Dante, a cura della Società 

Dantesca Italiana e dell’Associazione Internazionale per gli Studi di Lingua e 

Letteratura Italiana. Nell’ambito di tale diffusione si deve quindi collocare anche 

il programma radiofonico qui studiato. 

La presenza di Dante alla radio, in realtà, non era una novità: già in altri 

programmi nazionali si evince la delineazione del profilo del ‘sommo poeta’ e la 

 

26 Dante nacque nel 1265. 
27 Si veda il discorso di Montale scritto in quell’occasione in Mazzoni (2014), pp. 607-636. 
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lettura dei suoi scritti. Dante, infatti, già allora era comunemente riconosciuto 

come il padre della lingua italiana per il merito di aver dimostrato la maturità 

del volgare fiorentino di fronte al latino, affermando le potenzialità dell’italiano 

a trattare qualsiasi argomento, ed era anche apprezzato come un autore 

poliedrico, essendosi dedicato a diversi generi letterari: dalla poesia lirica a quella 

comica, dalla poesia religiosa a quella dottrinale, passando per i trattati 

linguistici, filosofici e politici (in volgare e in latino). Tuttavia, la Divina Commedia 

è riconosciuta come la sua opera più famosa e come l’opera italiana più 

conosciuta al mondo, vantando a livello globale numerose traduzioni nelle 

diverse lingue, studi e monografie, il cui contenuto fornisce ancora un esempio 

altissimo di dirittura morale che ha pochi simili nel resto della letteratura civile 

italiana. È in particolare nell’Italia post-unitaria che il ‘sommo vate’ viene 

celebrato come il principale ispiratore dell'unità nazionale, spesso al di là di ogni 

verosimiglianza storica: ciò alimentò una certa analisi critica sulla sua opera, in 

particolare sulla Divina Commedia, la cui esegesi si deve ai principali studiosi del 

Novecento che hanno dato luogo a interpretazioni e giudizi talvolta contrastanti, 

pur elevando Dante a vero e proprio padre della letteratura italiana. A questo 

proposito si è detto che Dante è ‘inevitabile’, anche per la sua capacità di offrire 

con la sua arte 

una fonte di inesauribile bellezza e un rifugio agli orrori della storia. Mai, forse, come 

oggi fu posta in tanta luce la singolare grandezza di questo uomo, mentre non solo 

l’Italia, giustamente orgogliosa di avergli dato i natali, ma tutte le nazioni civili, per 

mezzo di appositi comitati di dotti, si accingono a solennizzarne la memoria, affinché 

questo eccelso genio, che è vanto e decoro dell’umanità, venga onorato dal mondo 

intero28. 

 

28 Noli (2018) 
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Legittimamente, quindi, il padre della lingua italiana venne rappresentato 

alla radio attraverso la sua opera più importante, dando lettura diretta dei ‘Canti’ 

e consentendo il commento puntuale di quanto contenuto. In questa visione, 

l’evocazione di Dante a Radio Trieste simboleggiava non solo la piena aderenza 

all’Italia del territorio giuliano, ma anche la vicinanza politica, culturale e sociale 

al modello dantesco in cui tutto il Paese si riconosceva. Era un’affermazione di 

coinvolgimento e appartenenza all’identità italiana, alla comunità degli italiani 

che riconoscevano in Dante il suo più autorevole esponente e nella Divina 

Commedia un’opera di fondamentale importanza per la cultura e la letteratura 

italiana. 

Il legame tra Dante e la Venezia Giulia è, in realtà, ben più radicato di quanto 

si possa immaginare, come magistralmente dimostrato da Ziliotto in uno studio 

appassionato29, nel quale sottolinea che «nessuna [terra] più della Venezia Giulia 

può chiedere alla Divina Commedia il responso sulle ragioni della propria 

missione»30. In un ambito storico e politico come quello della seconda metà 

dell’Ottocento fino al 1918, e poi ancora fino al 1954, che era fortemente 

impregnato di nazionalismo e dall’orgoglio irredentista, e in un territorio come 

quello di Trieste, Dante un baluardo della civiltà italiana. 

Essere confine dell’Italia importa oggi più che mai segnare il limite tra oriente e 

occidente, far da antemurale della sfolgorante civiltà irradiata da Roma, da Firenze, 

da Venezia, contro una civiltà diversa e disforme che dovunque possa sfociare e 

comunque venir giudicata, è in antitesi con la civiltà europea e minaccia di 

sommergerla. È ovvio che noi si resti abbarbicati alla civiltà nostra, collaudata da una 

tradizione quasi tre volte millenaria e che, in termini più modesti e circoscritti, 

cerchiamo di fare quanto sta in noi perché il tesoro della cultura italiana sia conservato 

e incrementato nella Venezia Giulia. Le indagini storiche sul nostro passato sono il 

mezzo più sicuro e inderogabile di formare la coscienza della nuova generazione e di 

segnare le mete future. La storia del culto di Dante nella Venezia Giulia, dopo quanto 

 

29 Ziliotto (1948) 
30 Ivi, p. 8. 
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si è detto, coincide in buona parte con la storia del sentimento nazionale e delle 

aspirazioni irredentistiche31. 

Dante era l’autore che era considerato nelle élite il difensore più dell’italianità 

delle zone irredente, quindi di Trieste e della Venezia Giulia (nell’accezione usata 

da Isaia Ascoli): gli intellettuali lavorarono quindi indefessamente per ritrovare 

e promuovere nella sua opera tutti gli elementi coincidenti con il sentimento 

nazionale primonovecentesco e atti a esternare un attaccamento all’Italia come 

faro per la crescita delle giovani generazioni. In questo senso, il vate toscano 

venne rappresentato nell’alto Adriatico come l’emblema della civiltà italiana, 

europea, occidentale in funzione antislava, facendo emergere tutti gli aspetti 

conn.tivi della corrispondenza interpretativa che soggiacciono in Dante. Le 

argomentazioni di Ziliotto partono dunque dalla presenza fisica di Dante nella 

regione, tra Udine, Tolmino, Gorizia, Pola, che testimoniano il suo soggiorno in 

alcuni casi prolungato. L’intreccio con le opere avviene mettendo in evidenza i 

passaggi letterari in cui Dante citava questi luoghi, che si trovano effettivamente 

richiamati direttamente o indirettamente nel Convivio, nella Divina Commedia 

(Purgatorio) e nel De vulgari eloquentia. È certo, poi, che la diffusione dell’opera 

dantesca avvenne ben presto soprattutto nel Veneto, ovvero nelle terre governate 

dalla Serenissima nelle quali erano presenti relazioni culturali e contatti stretti. In 

particolare, la Venezia Giulia era molto legata ai centri umanistici di Padova, 

Bologna e Firenze e diedero seguito a numerose attestazioni di intrecci lavorativi, 

culturali e sociali tra le realtà citate tra il XIV e la metà del XIX secolo. In quel 

periodo è attestato che il ‘sommo poeta’ venne letto molto e acquistò una certa 

diffusione, tanto da risultare citato non soltanto in alcune opere stampate e vario 

titolo, ma anche nelle corrispondenze private. Con le esatte parole di Dante, 

insomma, si scriveva e ci si interrogava anche riguardo la natura della lingua 

 

31 Ibidem. 
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italiana, la sua formazione, la sua funzione di lingua letteraria come 

denominatore comune delle parlate italiane, della sua essenza artistica. 

Tra le realtà molto attive nella diffusione e promozione delle opere di Dante 

si trovava anche la Società di Minerva di Trieste, un centro studi fondato nel 1810 

da Domenico Rossetti che diede alle stampe, qualche anno dopo, un discorso 

letto in occasione dell’inaugurazione di una statua a Dante dal titolo Perché Divina 

Commedia si appelli il Poema di Dante, dissertazione di un italiano. Lo scritto, benché 

contenesse diverse argomentazioni fantasiose, fu comunque diffuso nell’ambito 

letterario italiano e rappresentò solo uno dei lavori che Rossetti dedicò all’opera 

dantesca. 

Nell’Ottocento altri studiosi giuliani si dedicarono intensamente allo studio 

di Dante: l’isolano Pasquale Besenghi indicò in Dante l’antesignano della poesia 

romantica; Giuseppe Revere, poeta triestino, si cimentò in sonetti ricalcati dalla 

Vita Nova e scrisse pagine commuoventi di sintonia con la Divina Commedia 

avendo partecipato ai moti rivoluzionari milanesi e vivendo (come Dante) una 

condizione di esule; ma soprattutto Niccolò Tommaseo, dalmata, scrisse un 

commento fondamentale32 alla Divina Commedia che fu ripreso a Trieste tra il 1839 

e il 1846 delle lezioni dantesche di Francesco dall’Ongaro e dalla lettura pubblica 

Lectura Dantis che tenne nel 1846-47. Si trattò se non della prima, sicuramente di 

una delle primissime letture pubbliche di tutta Italia33, accompagnate da quelle 

di Gustavo Modena, sempre a Trieste, tenute nel 1839 e 1844. Ciò si connetterà 

molto più tardi con l’uso, tutto triestino, di creare delle vere e proprie occasioni 

di incontri mediante la lettura di testi, che coinvolgevano certamente solo gli 

strati più alti della società ma che consentivano una diffusione considerevole 

della conoscenza di Dante. In ogni caso, quella serie ininterrotta di lezioni giovò 

 

32 Tommaseo (1837) 
33 Ivi, p. 48. 
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molto alla diffusione del poema e preparò anche il terreno per i preziosi studi34 

di dall’Ongaro. 

La rivista La Favilla, fondata da Antonio Madonizza nel 1836 e attiva per 

undici anni, alimentò la diffusione di Dante, perché, come vi scrissero nelle prime 

pagine: «Richiamarsi a Dante è richiamarsi all’Italia»35. Di segno simile, tra le 

tante testimonianze della connessione tra Dante e l’identità nazionale italiana è 

significativo riportare il commento di dall’Ongaro a proposito di una 

rappresentazione pittorica di Michelangelo Grigoretti, dipinta per il barone 

Pietro Sartorio di Trieste scrivendo: «Giovani pittori, leggete la storia, la storia 

patria, e là cercate il soggetto de’ vostri lavori, leggete la Bibbia; e voi italiani, 

leggete Dante»36. E, ancora scrisse su Favilla: 

I secoli in cui la letteratura nostra e la nazione stessa giacque prostrata in più grave 

letargo furono quelli in cui fu posta in obblio la Divina Commedia. Quando alcuni 

forti ingegni, non è gran tempo, la presero a meditare di nuovo, una vita novella 

circolò nelle vene della nazionale, che parve risorgere a nuova vitalità37. 

Contribuirono alla fama di Dante a Trieste e nella Venezia Giulia molti altri 

autori noti e meno noti, attori o ideatori di iniziative che ebbero luogo 

specialmente alla Società Minerva di Trieste. 

Nella metà dell’Ottocento, per un nuovo anniversario dantesco, l’autore 

toscana si confermò il simbolo dell’unità e dell’ambizione dell’indipendenza 

delle terre giuliane che guardavano all’Italia: non apertamente osteggiato 

dall’Impero austroungarico, Dante era comunque considerato autore ‘a rischio’ 

di diffusione del sentimento nazionale italiano, antiasburgico e irredentista. Si 

 

34 Dell’Ongaro (1847), (1860), (1861).  
35 Ziliotto (1948), p. 50. 
36 Ivi, p. 52. 
37 Ibidem. 
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verificarono, infatti, parecchi e variegati episodi significativi38 nel tentativo di 

diffondere le opere dantesche in chiave irredentista, tanto da indurre 

frequentemente l’intervento della polizia asburgica (Francesco Combi, ad 

esempio, tentò di dare alle stampe, a Capodistria, dei sonetti d’amore per l’Italia 

tramite l’invocazione a Dante, ma altri episodi analoghi occorsero in tutta l’Istria, 

da Pirano, a Umago, a Buie). Nel frattempo, continuava il lavoro di studio e 

approfondimento da parte degli studiosi locali (tra cui Pietro Kandler, Onorato 

Occioni, Angelo Cavalieri, Luigi Fichert ecc.), cui facevano seguito pubblicazioni 

più o meno rilevanti, iniziative della Minerva di Trieste, intitolazioni di busti e 

targhe a ricordo. Occioni stesso nel 1866 riprese la Lectura Dantis interrotta dalla 

partenza di Racheli, e da gennaio a marzo tenne quattro lezioni in città, seguite 

dalla lettura dell’opera da parte dell’abate Ferdinando Rossi che proseguì – in 

occasioni sporadiche ma molto apprezzate dal pubblico – fino al 1892. 

La notorietà di Dante nella Venezia Giulia e in particolare a Trieste, ancora 

sottoposte all’Impero asburgico, è dovuta anche ad alcuni fatti occorsi negli anni 

delle Guerre d’indipendenza italiane: infatti, a partire dal 1863, la cittadinanza 

triestina (conn.ta da una forte autonomia) ottenne la possibilità di moltiplicare 

l’istituzione di scuole medie e di fondare un ginnasio-liceo e una scuola Reale 

superiore con lingua d’insegnamento italiana. Al ginnasio furono chiamati a 

insegnare diversi di quegli studiosi che, appunto, si occupavano di Dante; tanto 

più che dal 1866 era stato stabilito che il personale docente dovesse essere 

reclutato solo tra gli abitanti dell’Impero, e non nelle terre passate nel frattempo 

sotto il Regno d’Italia. Ciò portò paradossalmente a un proliferare di assunzioni 

di insegnanti di sentimenti italiani nelle scuole italiane, tra cui si annoverano 

Paolo Tedeschi, Giuseppe Frapponi, Lorenzo Schiavi. In particolare nel ginnasio-

liceo di Trieste si formò ben presto una generazione di brillanti studiosi di 

 

38 Ivi, pp. 67-71. 
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sentimenti italiani e dediti agli studi danteschi, tra cui Attilio Hortis, Alessandro 

e Salomone Morpurgo, l’istriano Giuseppe Picciola. Frattanto nel 1883 era uscita 

l’unica edizione della Divina Commedia pubblicata nella Venezia Giulia. 

Un nuovo impulso alle pubblicazioni e alle conferenze dantesche fu dato 

dalle celebrazioni del 1900, quando proliferarono occasioni di incontri pubblici e 

lettura dei testi che continuarono anche negli anni successivi, fino allo scoppio 

della Prima guerra mondiale. Come è immaginabile, gli anni della guerra 

segnarono un arresto totale di ogni produzione letteraria nella Venezia Giulia, 

dove gli irredentisti rivendicarono i diritti nazionali della loro patria nel nome di 

Dante, così come è testimoniato dai numerosi articoli di propaganda sparsi in 

decine di giornali e riviste e numeri unici.  

Il sesto centenario della morte di Dante fu commemorato a Trieste con una 

serie di nuove conferenze e studi, con letture pubbliche di qualche canto della 

Divina Commedia e con la stampa di una medaglietta recante l’effige del poeta. 

Tra i tanti studiosi, emerge la figura di Ferdinando Pasini che nel 1921 fu invitato 

dalla Società Dantesca Italiana a inaugurare in Orsanmichele, a Firenze, la Lectura 

Dantis dell’anno commemorativo, segno di un connubio fortissimo tra le società 

organizzatrici. Pasini è anche colui che più di tutti volle la creazione di 

un’università italiana a Trieste39 e che seppe, come si capisce, alimentare rapporti 

solidi con i principali luoghi di cultura italiana. 

Tutto ciò va a dimostrare, anche storicamente, quanto la lettura delle opere 

di Dante e la conoscenza dell’autore stesso fosse particolarmente avanzata nel 

contesto elitario e popolare giuliano e quanto fosse stato radicato un sentimento 

di esaltazione e identificazione in Dante come simbolo della lingua e del pensiero 

italiano, tanto più in un contesto politico avverso. Non c’è da stupirsi, allora, se 

la sua figura venne adottata anche da altri ambiti propagandistici, anche 

 

39 Pasini (1910). 
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popolari, di forti sentimenti italiani e anti-slavi. Ad esempio, se ne appropriarono 

la rivista triestina (e poi la società) «Pro Patria», la Lega Nazionale e 

l’associazione ‘Dante Alighieri’ fondata nel 1889 la quale, come si legge 

all’articolo 1 del suo Statuto 

riunendo attorno a sé quanti Italiani miravano alla completa unità della patria, doveva 

innanzi tutto lavorare a serbare nelle terre ancora soggette all’Austria, con sentimento 

nazionale, le consuetudini, la lingua e la cultura italiana40. 

Anche l’inaugurazione nel 1894 di un busto di Dante nel ginnasio-liceo 

Comunale di Trieste, ancora oggi presente, assunse la valenza di un tributo 

all’italianità e al rafforzamento del sentimento italiano. Manifestazioni di questo 

tipo si ripeterono in tutta la Venezia Giulia, come espressioni di appartenenza 

identitaria e augurio di congiungimento all’Italia. È curioso, allora ritrovare tra 

le manifestazioni di celebrazioni dantesche sotto la conduzione della ‘Dante 

Alighieri’ anche l’inaugurazione del monumento di Dante a Trento nel 1896 

(allora sotto l’Impero asburgico) e soprattutto il dono da parte degli «italiani di 

Trieste, dell’Istria, di Gorizia, di Trento, di Dalmazia, di Fiume [che] offrivano il 

domestico argento per una ampolla ove l’olio offerto dal Comune di Firenze fosse 

poi sempre conservato»41. Questo episodio emblematico rende evidente la 

vicinanza ideale e il riconoscimento da parte delle terre ‘irredente’ di Dante come 

riferimento letterario privilegiato, come una delle massime figure della poesia 

italiana e mondiale. 

Dante assunse così il ruolo di ‘poeta della nazione’, sfruttato ampiamente poi 

dalla retorica fascista che nel primo dopoguerra proprio nelle terre redente 

mostrò il suo volto più violento. Tuttavia, Dante rimase il poeta di riferimento 

per tutta Italia anche dopo il secondo dopoguerra, e la sua fama e le sue opere 

 

40 Ivi, p. 138. 
41 Ivi, p. 494. 
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sono approdate in modo naturale attraverso tutti gli organi di informazione e 

diffusione messi a disposizione dalla modernità. Si capiscono, allora, le ragioni 

del fatto che la sua opera fosse stata posto al centro di un apprezzato programma 

in onda a Radio Trieste, in una fase storica in cui la radiofonia esercitava ancora 

una supremazia comunicativa, lasciata poi alle rappresentazioni sceniche del 

teatro televisivo, e in un contesto culturale come quello giuliano particolarmente 

ricettivo dell’opera dantesca. Si trattava, appunto, di elementi che erano già 

presenti e avevano contaminato profondamente la società triestina, come semi 

che fiorito con l’autoalimentazione culturale e sociale. In effetti, la messa in onda 

di Dante, scevra ormai da ogni attitudine irredentista, fu presentata a Radio 

Trieste negli anni ’60 come un progetto culturale di diffusione di un grande 

classico della letteratura italiana, che riprendeva una veste letteraria che ancora 

oggi le viene riconosciuta, quella cioè in cui è presente un valore letterario 

dell’opera intrinseco all’opera stessa. L’Inferno è, come evidente, il regno delle 

tenebre e della disperazione, dei pianti e delle imprecazioni, degli odi e degli 

inganni dove perfino Dante-protagonista si trova nell’imbarazzo di doversi 

distogliere. Il Purgatorio è il regno dell’aria aperta e luminosa, della concordia, 

della pace e della speranza del perdono di Dio che rende le anime disposte al 

perdono verso chi è stato ingiusto con loro e sospirano del male che hanno 

commesso e del male che vedono compiere dagli altri, nell’attesa di salire a Dio. 

Il Paradiso, infine, è la celebrazione di Beatrice, donna angelicata, che conduce 

Dante per le sfere celesti e con il suo sorriso rende evidente il progressivo salire 

dai cieli inferiori verso la sede della divinità, dove comunque sono presenti 

elementi della realtà terrena (passata, presente e futura). L’unità poetica 

dell’opera deriva dall’intenzione di Dante di scrivere con fini pratici 

d’ammaestramento e di apostolato di coloro che ne fruiscono. Come scrive Barbi: 
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La felice tempra dell’ingegno poetico indusse Dante a scegliere per la sua figurazione 

tali personaggi da essere pienamente giustificato anche nel senso letterale quello che 

serve all’allegoria; sicché leggendo non abbiamo obbligo di pensare a un senso ulteriore 

a quello della lettera per godere dell’invenzione, e se siamo preparati a cogliere anche 

un senso più pieno, è tutto un guadagno che facciamo per nostra maggior 

soddisfazione42. 

Cogliere un secondo fine implicito alla divulgazione di Dante è doveroso 

tanto più in un contesto come quello triestino, senza negare la funzione 

celebrativa della più importante opera della letteratura italiana, che è tutt’ora 

conosciuta anche fuori dall’Italia, grazie al lavoro delle Società dantesche 

straniere43 che incoraggiano gli studi sulla vita e sulle opere di Dante. Il ‘sommo 

poeta’ è quindi non solo studiato, ma soprattutto divulgato anche attraverso la 

pratica della pubblica lettura. Nel fervore di divulgazioni, incontri e 

approfondimenti, studiosi e cultori della poesia dantesca provenienti da ogni 

nazione e appartenenti a ogni ambiente sociale e ideologico si trovano concordi 

nel riconoscere in Dante non solo come il Vate della nazione italiana, ma anche – 

nell’ambito di una piena storicizzazione della sua figura e della sua opera – «per 

la sua grandezza di poeta e per la sua statura di pensatore, [come il più alto] 

interprete di quel patrimonio comune ch’è il Medioevo latino e cristiano del 

secolo XIII, cantato con voce immortale da una poesia grande che volle essere 

aperta e rivolta a tutta l’umana civiltà»44. 

La radio diffuse e fece conoscere l’opera di Dante sfruttando la propria natura 

di megafono naturale e consacrando il ‘sommo poeta’ tra i classici intramontabili 

che non conoscono mode e sono riconosciuti, generazione dopo generazione, 

come autori eterni perché sanno parlare e farsi presenti ai viventi di qualsiasi 

epoca. 

 

42 Barbi (1940), p. 96. 
43 Mazzoni (2014), pp. 479-497. 
44 Ivi, p. 509. 
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This short paper traces the relationship between classics and the radio in Italy, in the 

second half of the twentieth Century. In the post-war context, the RAI (public service of 

Italian Radio-Television) played a leading role facing the reconstruction of cultural 

identity. In particular, it can be noted the importance of classics as cultural objects, in 

order to answer to the multiple social needs of Italian society like connection, participation 

and identity. The case study concerns Radio Triest and Dante Alighieri, which was able 

to offer to listeners an important cultural response though the diffusion and knowledge of 

literature of Dante. The lecture of ‘Divine Comedy’ through interpreters and 

commentators has guided users to celebrate the identity and belonging to Italian culture. 
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