ANNARITA MAGR], Il mistero della Digitale purpurea, tra

Eden, peccato e sogno

Alla mia 50 (a.s.2017/18)
dopo 5 anni felici
trascorsi insieme.

Grazie, Ragazzi.

Premessa

La digitale purpurea del celebre poemetto pascoliano, evocata con fascino
sinistro dopo l'atmosfera candida e dolce del convento in cui risiedevano le
sorelle del poeta a Sogliano sul Rubicone, e un fiore rosso, che evoca morbose
atmosfere di morte «in disparte da loro, agili e sane» (v.47). Sembra, con una
suggestiva analogia, una «spiga di fiori» (v.48), una pianta nutritiva; invece
questa spiga consiste «di dita / spruzzolate di sangue, dita umane» (vv.48-49) e il
lettore rabbrividisce come davanti a un cadavere. Il fiore insanguinato si cela tra
I’erba che circonda il monastero, subdolo come il serpente dell'Eden e «l'alito
ignoto spande di sua vita» (v.50), una vita che e pero solo morte.

Il sensuale poemetto si conclude in maniera misteriosa. Negli ultimi versi
Maria, scilicet la sorella del poeta, ascolta da Rachele, un’amica in visita, come

questa delibo il fiore velenoso:

vedi... (I'altra lo stupore
alza degli occhi, e vede ora, ed ascolta



con un suo lungo brivido...) si muore!?

Mentre Rachele evoca il potere letale della digitale purpurea, Maria, che non
lo ha mai sperimentato, «alza gli occhi, e vede ora»: che cosa vede Maria? Il poeta
non lo indica espressamente, ma ¢ chiaro che questo “vedere” implica una fatale
presa di coscienza fino ad allora ignota alla verginale sorella del poeta. Pascoli
sottolinea sufficientemente i termini relativi alla vista («vedi», «l'altra lo stupore
/ alza degli occhi», «e vede ora») per farci capire l'importanza risolutiva di questa
percezione visiva: e 'oggetto di quel vedere ¢ espresso dall’esclamazione «si
muore!»; pur nella sintassi paratattica e franta di Pascoli, il «si muore!» funge
infatti, a livello logico, quasi da oggettiva per l'imperativo «vedi». Quindi, nel
momento in cui Maria “vede”, prende coscienza che la digitale purpurea, il fiore
maligno contro cui le suore del convento avevano messo in guardia lei e le sue
compagne, porta veramente la morte.

Tuttavia, che cosa vede Maria? E come va intesa la morte di cui si parla?
Infatti, Rachele sembra viva. A mia conoscenza, i commentatori non si sono
sufficientemente soffermati sul primo interrogativo, centrale per comprendere il

finale e il significato della poesia, laddove il secondo e ritornato spesso nella sua

1 Questo articolo, nonostante che sia opera mia, ha un aspetto cooperativo: infatti, lo spunto
principale e stato fornito da una discussione sul poemetto Digitale purpurea nella mia classe 50
(a.5.2017/18) del liceo scientifico “Antonio Roiti” di Ferrara, spunto che ha dato vita a un
prolungato lavoro di ricerca. Nella spiegazione del testo si sono particolarmente segnalati gli
studenti Sofia Dolzani, Dario Bignozzi, Francesco Fortini e Mattia Vitali, oggi universitari.
Successivamente, la collega di Scienze, prof.sa Cecilia Lenzerini (coordinatrice di classe) mi ha
fornito utili suggerimenti in campo botanico; per la sitografia botanica sulla digitale purpurea
ringrazio invece la dott.ssa Lisa Brancaleoni dell’Orto Botanico di Ferrara. Tutti vorrei qui
ringraziare con affetto, in particolare i ragazzi: I'articolo corona cinque anni di lavoro insieme.
Ovviamente, ogni eventuale errore e da ascrivere alla sottoscritta.

Per il testo di Digitale purpurea (qui vv.73-75), Garboli (2002), pp. 67-77; per 'edizione critica,
Nassi (2011), pp. 495-499. Per il commento ho consultato le edizioni seguenti: Sanguineti (1971),
pp- 207-212; Becherini (1974), pp. 251-258; Perugi (1980-81); Ebani (2005), pp. 157-168; Latini
(2008), pp- 153-163. Per la storia recente degli studi pascoliani, ora in accelerazione, molto utile
Capovilla (2010).



storia esegetica: ma per capire in che senso Rachele “muore” e indispensabile
capire che cosa vede Maria in Rachele, quando quest’ultima esclama, con aria di
evidenza, “si muore!”. Anche per questo il senso di Digitale purpurea, poemetto
reticente quant’altri mai, sembra sfuggire e critici come Giovanni Getto e Siro
Chimenz hanno addirittura accusato Pascoli di incoerenza, se non di scarsa
felicita artistica.

Nel seguito, tentero quindi di rispondere proprio a questo interrogativo: che
cosa ha visto Maria di tanto sconvolgente? Dopo la storia dell’interpretazione del
poemetto, la riflessione si alimentera della mia attivita didattica. Difatti, la mia
esegesi ¢ maturata grazie all'apporto fondamentale di alcuni studenti durante la
stimolante discussione su Pascoli nella mia classe 50 (a.s. 2017-18) del Liceo
Scientifico "Antonio Roiti" di Ferrara ed e stata poi da me approfondita a livello
filologico. Tuttavia, per la comprensione del testo e indispensabile risalire a Gen.

3, come proposto indipendentemente da Paolo Zoboli e da me.

I dati del poemetto - 11 fiore

La digitale purpurea e una pianta erbacea perenne con fiori a campanule
color porpora, del genere Digitalis e della specie Plantaginaceae; e tipica dei climi
temperati, frequente in Europa occidentale e in America; in Italia € presente nelle
regioni montuose del Nord e del Centro, nonché in Sardegna e Calabria. Il nome
“digitale” deriva dalla sua forma, che assomiglia a quella di un dito (in latino
digitus); e nota anche coi nomi “Digitale della Madonna”, “Erba aralda”,
“Cornucopio”, “Erba di S. Leonardo” e “Digitale incarnata”. Impiegata dagli
erboristi fin dal Seicento contro le malattie della pelle, fu poi valorizzata dal
medico inglese William Whittering per le sue proprieta cardiotoniche e
cardiocinetiche, mentre altri suoi principi attivi hanno un’azione diuretica e

calmante rispetto ai dolori reumatici. Percio e indicata per



aritmie cardiache, ferite, infarto, insufficienza cardiaca, piaghe, reumatismi, ritenzione
idrica, ulcere, per favorire I'eliminazione di tossine nel sangue... Per uso esterno,

infine, puo essere impiegata come cicatrizzante in caso di ulcere, piaghe e varici.

Tuttavia e altamente tossica, tanto da essere oggi sostituita dalla Digitale

lanata:

La Digitale, anche se curativa, é una pianta molto velenosa anche se assunta sotto
stretto controllo medico e secondo le dosi consigliate. Le preparazioni a base di questa
pianta sono assolutamente bandite dalla medicina popolare e domestica per la loro
elevata tossicita, per le difficolta di dosaggio dei principi attivi e per 'intolleranza che
alcuni  individui  manifestano verso queste sostanze. Una preoccupante
controindicazione nella somministrazione della pianta sta inoltre nella difficolta
dell’organismo a smaltire i glicosidi in essa contenuti. Per precauzione la pianta fresca

o essiccata di digitale non si trova in vendita nelle erboristerie?.

Infatti, I'avvelenamento da digitale purpurea puo essere letale; percio, oggi
si preferisce utilizzarla a scopo ornamentale, per la bellezza dei suoi fiori,
purpurei, rosei, bianchi.

Siro Chimenz ritenne pero che Pascoli, di solito molto preciso a livello
botanico, avesse deliberatamente scambiato la digitale, non sufficientemente
tossica, con I'atropa belladonna, 1'unica pianta veramente velenosa della nostra
flora; infatti “atropa” si tradurrebbe come “fior di morte”. Chimenz pero non
motivo questo scambio, specie a fronte della competenza botanica di Pascoli®.
Tuttavia, come sottolineava gia tempo fa il medico Pietro Caligaris, la belladonna
non e stupefacente, come la digitale nel poemetto?; inoltre, a differenza di quanto

sosteneva il Chimenz, la digitale e veramente tossica, ma profumata, mentre la

2 Digitale (Digitalis purpurea), Antica Farmacia S. Anna dei Carmelitani Scalzi (2019); per la
descrizione della pianta, Digitalis purpurea, Acta Plantarum (2007), sito segnalatomi gentilmente
dalla dott.sa Lisa Brancaleoni dell’Orto Botanico di Ferrara.

3 Chimenz (1952), p. 42. Come ricorda Lavezzi (2012), pp. 86-87, Pascoli poteva leggere
un’accurata descrizione di questo fiore nei testi di botanica della sua biblioteca, come Pokorny
(18884).

4 Caligaris (1957), pp. 611-613.



belladonna ha un cattivo odore e non da delirio®. Di qui, l'interpretazione di
Caligaris: dato che la digitale s'impiegava per la cura dello scompenso cardiaco
gia all’epoca di Pascoli, Rachele si sarebbe ammalata di valvulopatia. La sera
descritta nel poemetto, la fanciulla sarebbe stata sorpresa dalla tempesta mentre
cercava di avvicinarsi al fiore; tornata a casa con un febbrone, sarebbe poi rimasta
vittima di reumatismo articolare acuto o di febbre reumatica, donde la
valvulopatia; questa e la pesante cura a base di digitalina, capace di sfinire a
lungo andare il muscolo cardiaco, avrebbero arrecato cosi la morte rappresentata
dalla digitale («e il suo piccolo cuore ne fu stroncato»)°.

Pure se questa interpretazione non convince del tutto, € suggestiva; in ogni
caso, di certo Caligaris ha ragione quando rifiuta la confusione con la belladonna,
dato che la digitale purpurea e veramente tossica ed e il fiore che Pascoli
intendeva. D’altro lato, quest’'interpretazione risente, a mio parere, di un certo
clima “positivistico”, che ha faticato a lungo ad apprezzare il lirismo e I'intensa
stratificazione simbolica del poemetto. Ne vedremo altri esempi nel seguito.

Globalmente, i commentatori concordano sul significato erotico della

digitale; osserva ad esempio Francesca Nassi:

1l fiore si configura, fin dall’inizio come un oggetto dal fascino pericoloso e quasi

irresistibile, e dalle evidenti connotazioni erotiche”

Si tratta pero di un eros funereo, intriso di morte, vissuto da Pascoli in modo
represso ed ambivalente: un eros peccaminoso, che attrae Rachele verso

conseguenze letali.

5 Mentre l'atropa belladonna non profuma, il profumo della digitale rinvia invece
all’ebbrezza erotica: Gioanola (2000), p. 138.

¢ Ivi, p. 612. Questa interpretazione mi ha colpito particolarmente perché mio padre, che
aveva contratto una valvulopatia cardiaca proprio a causa di una febbre reumatica, doveva
assumere regolarmente la digitalina.

7 Nassi (2005), p. 208; Gioanola (2000).



La storia testuale del poemetto

La studiosa che piu ha approfondito la storia testuale dei Poemetti € Francesca
Nassi, per la stesura della sua edizione critica del 20118,

Il titolo Digitalis purpurea compare per la prima volta in una lista di progetti
dei Poemetti contenuta entro un quaderno del 1891 — 92 (il LXXIV,4); associato fin
d’allora alla futura Suor Virginia, che lo segue nella raccolta definitiva, rientra
nelle Scene di convento, frutto dei racconti di Maria. La stesura dei Poemetti
coincide con il trasferimento dei Pascoli a Castelvecchio di Barga a meta ottobre
1895, 15 giorni dopo il matrimonio di Ida (30 settembre 1895). Il periodo &
funestato anche dal fallimento del fidanzamento di Giovanni con la cugina
Imelde Morri e dalla rinuncia alla cattedra a Bologna®.

Il progetto iniziale dei Poemetti era incentrato sulla figura di Reginella, fulcro
della famiglia garfagnina e poi protagonista dell’opera compiuta: gia dopo il
fidanzamento di Ida (autunno 1894), dall’effetto dirompente sull’equilibrio
emotivo del poeta, il piano assume comunque la forma definitiva e la
protagonista muta nome da Reginella a Rosa, quasi si trattasse di una
reincarnazione poetica di Ida da cui il poeta preferiva prendere le distanze. Nella
campagna garfagnina egli pare poi recuperare un po’ di pace e trarre l'ispirazione
dell’'opera non solo da Orazio e dal Virgilio delle Georgiche, ma anche
dall’esperienza diretta e dalla quiete dell’ambiente rurale. Il famoso motto
virgiliano dell’incipit «paulo maiora» (Verg. Egl. 4,1) rivela quindi un’ideologia

precisa, che prospetta la campagna come luogo di rigenerazione morale e sociale.

8 Nassi (2011); per la storia della raccolta, pp. 8-49; sul nostro poemetto, p. 29; anche Nassi
(2005) e Nassi (2009), pp. 108-118. Seguo qui la numerazione degli autografi pascoliani adoperata
dalla studiosa a p. 31. Sulla storia testuale dei Poemetti pascoliani, oltre alle edizioni citate, si
vedano anche Peterlin (1971) e Lavezzi (2012).

% Nassi (2005), p. 27.



La composizione di buona parte dei Poemetti avviene tra ottobre 1895 e
primavera del 1897 a Castelvecchio: Pascoli si allontana sempre piu da Bologna,
dove pure ha appena ricevuto (1895) la cattedra di grammatica greca e latina. Il
paesino della Garfagnana diventa un vero e proprio «luogo dell’anima, unica ed
eterna sede della pace e della contemplazione», ove egli rievoca pure S. Mauro,
in una sorta di «sdoppiamento tra presente e passato»'’. La pubblicazione della
raccolta e resa urgente dalla necessita di rimpinguare le sostanze familiari, molto
provate dall’esoso accordo economico reso necessario dal matrimonio di Ida. Il
contenuto della prima edizione dei Poemetti viene concluso entro il 1896 (senza la
Digitale), ma vari problemi, tra cui la decisione di Pascoli di lasciare Bologna,
rinviano la pubblicazione; dopo le dimissioni dalla cattedra, nel 1897, Pascoli
accelera il lavoro per cui la prima edizione appare nel giugno 1897. L’adozione
pressoché uniforme della terzina incatenata rivela la volonta del poeta di tornare
a Dante, su cui egli sta lavorando a livello esegetico: Minerva oscura esce a puntate
nel periodo 1895-96 e poi in volume nel 1896.

Prima del 1898 il poemetto rimane, come Suor Virginia, una semplice idea,
testimoniata solo dal ripetuto comparire del suo titolo nei taccuini del poeta in
alcune varianti (Digitalis purpurea, Digitalis, La digitale, Digitale purpurea); difatti,
"'unico manoscritto in nostro possesso e quello trascritto da Maria e consegnato
ad Angelo Orvieto in vista della pubblicazione, avvenuta in data 20 marzo 1898
sul Marzocco, e oggi conservato nel Fondo Orvieto del Gabinetto Viesseux!!.
Successivamente, Digitale purpurea confluisce nella seconda edizione dei Poemetti
del 1900 e non sappiamo nient’altro della sua genesi: in calce alla prima edizione

c’e solo la notazione Messina, il che lascia intendere che la sua stesura risale alla

10 Nassi (2009), p. 118.
11 Per la ricostruzione precisa del succedersi di questo titolo nei quaderni del poeta, Nassi
(2009), pp- 115-116; Lavezzi (2012), pp. 80-82, molto attenta al piano metrico.



trasferta di Pascoli in Sicilia. La Nassi, a parte i sopracitati titoli, ne individua una
pallida traccia solo nell’abbozzo del Mendico di Myricae del 1892 (in Q8): sul
margine destro del foglio compare la notazione della rima «Rachele / miele»'2.
La struttura dei Primi Poemetti non appare sufficientemente coesa: al
“romanzo georgico” della famiglia garfagnina si alternano infatti testi, proprio
come Digitale purpurea, di tutt’altro genere e intrisi di mistero. Elena Fumi,
tentando di rinvenire un disegno omogeneo dell’opera, osserva, a fronte dei
poemetti di carattere contadino, la solitudine e il nomadismo continuo, che
caratterizzano i protagonisti degli altri, allo scopo di un «congiungimento con
I'assoluto [...] un’esperienza di tipo mistico o onirico che permetta di sfiorare
I'essenza della vita»'. Dietro questa ricerca incessante, emerge pero la morte.

Percio assume una forte valenza simbolica il fiore,

effimero e legato per eccellenza al momento del piacere, che non vuole o non riesce a
diventare il frutto utile, e vive l'infecondita come rifiuto e impossibilita ad inserirsi in

un ritmo ciclico dettato da leggi esterne™.

Vengono tratteggiati cosi due modelli di vita: quello collettivo, patriarcale, in
sintonia con la natura, che mira a un’azione concreta e “feconda”, e un altro piu
contemplativo, che evade nel sogno, nell’assoluto, ma che rimane sterile e
individuale. In realta, sono due facce della stessa medaglia e di una visione
nichilistica.

Similmente, Francesca Nassi sottolinea la continua tensione tra questi due
percorsi, uno “georgico” e l'altro “simbolico”, riuniti nella contemplazione,

ovvero l'approccio intuitivo alla verita, «la resa del pensiero logico di fronte

12 Nassi (2009), p. 125; la rima risalirebbe al tardo 1892, quando il personaggio di Rachele
doveva essere sprovvisto delle valenze allegoriche attribuitegli in seguito: Lavezzi (2012), pp. 84-
85. Indicativa la datazione del Mendico, che usci su La Tavola Rotonda nell’ottobre 1892.

13 Fumi (1985); p. 38.

1 Jvi, p. 42.



all’'inconoscibile, allo scopo di calmare I’ansia di fronte alla morte»'. A proposito
della seconda edizione dei Poemetti (marzo — aprile 1900), comprendente la

Digitale purpurea, la studiosa afferma:

La seconda parte dei Poemetti nasce quindi all’insegna del sogno, il che suggerisce
un’impostazione “simbolica” a fronte di quella pity “realistica” delle liriche di soggetto

garfagnino’e.

I1 sogno come fattore identificante di Digitale purpurea: € un’asserzione molto
significativa, su cui torneremo.

Se nei Poemetti la volonta di Pascoli di essere concretamente utile alla societa
sfocia in una figura di “vate” velleitaria e comunque fallimentare, d’altro lato la
dimensione del sogno, dell’assoluto, della contemplazione porta al nulla, alla
morte, o rivela un aspetto regressivo, di sterilita voluta, per cui il poeta rifiuta di
crescere e di lasciar andare il passato e I'infanzia, aspetti fondamentali per capire

questo componimento.

Spunto e lettura del poemetto

Digitale purpurea, secondo la minuziosa simmetria cara a Pascoli, consta di tre
sezioni di 25 versi ciascuna’. Ida e Maria, le sorelle minori del poeta, dopo la
dispersione della loro famiglia erano state sistemate in un pensionato religioso a
Sogliano sul Rubicone; e Maria aveva raccontato al fratello della digitale
purpurea, il fiore velenoso che cresceva nei dintorni del monastero. E molto nota
la relazione che Maria scrisse anni dopo sui precedenti che fornirono al poeta lo

spunto per la lirica.

Un giorno, dopo la merenda e la ricreazione fatte all’aperto, noi educande con la nostra
Madre Maestra c’incamminammo per un sentiero che aveva ai lati due giardini, uno

15 Nassi (2005), p. 58.
16 Jvi, p. 61.
17 Per la simmetria pascoliana, Di Benedetto (1998), pp. 104-105.



cinto dal bussolo e I'altro senza veruna siepe. In questo scorgemmo una pianta nuova
che non avevamo mai veduta, non essendo mai solite a passare da quel luogo. Era una
pianta dal lungo stelo rivestito di foglie, con in cima una bella spiga di fiori rosei a
campanelle, punteggiati di macchioline color rosso cupo: la digitale purpurea. La
curiosita di poterla guardare bene da vicino e di sentire se odorava ci spinse a entrare
nel giardino; ma appena ci fummo fermate presso la pianta, la Madre Maestra ci intimo
di allontanarci subito di i, di non appressarci a quel fiore che emanava un profumo
venefico e cosi penetrante che faceva morire. Indietreggiammo impaurite e ci
riportammo leste leste sul nostro cammino. lo rimasi per un pezzo con la paura di quel
fiore velenoso, e quando si doveva passare nelle sue vicinanze me ne stavo pit lontana
che fosse possibile senza nemmeno guardarlo. Questo puerile e insignificante mio
racconto ispiro a Giovannino il poemetto. 1l dialogo tra le due ex compagne di convento,
Maria e Rachele (in cui é la sostanza del lavoro), é di sua immaginazione. In Maria ha

voluto raffigurare me, ma Rachele I'ha creata [ui’s.

Gli studiosi concordano ormai che in realta Rachele non sia un’invenzione,
bensi corrisponda a Ida Pascoli, uscita dal “nido” e autrice, secondo il poeta, di
un autentico tradimento: Giovanni non volle neanche presenziare al suo
matrimonio’. Comunque, Pascoli trasfiguro questo insignificante ricordo in una
visione di grande suggestione poetica, a meta tra il candore, l'innocenza e il
fascino oscuro di un eros cupo.

Nel poemetto compaiono quindi due amiche ed ex-educande del collegio,
Maria, la sorella del poeta, e una fanciulla apparentemente immaginaria, Rachele,
contrapposte fin dall'inizio in modo netto: Maria e «esile e bionda, semplice di
vesti e di sguardi»; l'altra, invece, e «esile e bruna», con due occhi che ardono;
s’intuisce che una e una specie di "donna-angelo", I'altra una "donna-demonio",

fatale, come in tanta letteratura decadente?. In realta, Ida era bionda, come la

18 Per il passo, costantemente citato dai commentatori, Maria Pascoli (1961), pp. 133-34; subito
dopo Maria riferisce delle visite di Giovanni a Sogliano dalle ragazze ospitate dalla zia Rita
Vincenzi Dav Ivi Sui turbamenti provocati in Giovanni dal matrimonio di Ida, invece p. 360 e pp.
419-461.

19 Di Benedetto (1998), p. 100; Francesca Latini (2008), p. 154.

20 Sul confronto tra le due fanciulle, ad esempio Garboli (2002), p. 74; Guglielminetti (1964),
pp- 161-62; Perugi (1980-81), p. 277; Becherini (1974), p. 253; Gioanola (2000), p. 135; Latini (2008),
p- 154; Maselli (1988), p. 129, estende la contrapposizione al resto del poemetto e a quella tra il
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madre, e Maria bruna, dualismo ribaltato nel componimento: Maria potrebbe
essere diventata bionda per I'esigenza di Pascoli di ripiegare affettivamente sulla
sorella con cui era rimasto dopo la partenza di Ida.

In un dialogo dalla tipica sintassi spezzata, le due fanciulle rievocano gli anni
del convento, il giardino chiuso, descritto con la consueta precisione (i rovi, le
more, i bossi, i tordi che zirlano); e poi (Maria quasi non osa menzionarlo) «quel
fiore, fior di...Morte», ribatte Rachele, che appare gia piu esperta dell'ingenua
compagna. Maria, difatti, si affretta a spiegare di avere sempre evitato quel fiore
dotato di «un miele» (metafora) in grado di inebriare e di immergere 1'anima in
un «oblio dolce e crudele». L'ossimoro evoca I'effetto perverso della digitale.

Tralascio la paradisiaca rievocazione del monastero della seconda parte e che
culmina nella suggestiva rievocazione del «fior di Morte». Il mistero culmina
nella terza sezione, dopo un crescendo inquietante. Al termine del loro incontro,
Rachele e Maria si stringono le mani: e Rachele confessa con sguardo assente,
rapito chissa dove, di avere provato la digitale. Dopo una notte di sogni che
I'avevano fatta «ardere» e poi, all'alba, si erano «spenti» - la doppia metafora,
congiunta da un ossimoro, evoca il fuoco della passione vissuto nella dimensione
onirica e la delusione provocata dalla solitudine riemersa una volta svanito il
sogno — Rachele si era incamminata da sola nel bosco contiguo al giardino del
convento, verso il fiore, che pareva attirarla a sé con una voce misteriosa. Nel
bagliore di lampi lontani - si noti la sinestesia «l’aria soffiava luce di baleni /
silenziosi», molto amata da Pascoli e affine al «venivano soffi di lampi»
de L’assiuolo - sui «terrapieni erbosi» (immagine cimiteriale), i piedi trattenuti
dall'erba (l'erba la tratteneva per proteggerla? Per ghermirla?), Rachele aveva

provato una dolcezza tale che...

bianco della purezza e il nero della trasgressione; Di Benedetto (1998), p. 108 ricorda che la stessa
contrapposizione nei Poemetti riguarda la bionda Rosa e la bruna Viola.
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vedi... (I'altra lo stupore
alza degli occhi, e vede ora, ed ascolta

con un suo lungo brivido...) si muore!

Ritorna allora la domanda: che cosa ha visto Maria? Di sicuro, qualcosa di cui
non si era resa conto prima e che si traduce nell'immediata consapevolezza del
male in cui e incorsa I’amica: percio rabbrividisce al pensiero ineluttabile che, con
la digitale... «<si muore!». Ma come «si muore»? Il genere di morte prospettato dal
poemetto e a sua volta connesso inesorabilmente a quel che ha visto e compreso
Maria. Qui inizia il mistero. Passiamo cosi alla storia dell’interpretazione del

poemetto.

Paralleli

I commentatori si sono indaffarati a trovare dei paralleli alla Digitale nella
coeva letteratura decadente (e non solo), specie in D’ Annunzio: Castoldi ricorda
il passo shakespeariano di Amleto, atto 4, scena 7, in cui le orchidee rosse sono
cold maids...dead men’s fingers*'; Nadia Ebani, per «dita spruzzolate di sangue, dita
umane», rinvia a D’Annunzio, Canto novo, 82, 1I, I1X,22-2722. Garboli, invece,
propone altri fiori conturbanti, come quelli delle Serres chaudes di Maeterlinck,
quelli simili a dita in Anactoria di Swinburne e vari altri della dannunziana
Chimera®. Getto rinvia al sonetto dannunziano L’Inconsapevole®, a Sensitive Plant
di Shelley e soprattutto alla novella di Nathaniel Hawthorne Rappacini’s

Daughter, tutti testi relativi a giardini inquietanti e a “fiori perversi”. Tuttavia,

21 Castoldi (2001), p. 38.

22 Ebani (2005), p. 165.

2 Garboli (2002), pp. 70-71 e 75.

2+ Pubblicato nella Cronaca Bizantina del 1° giugno 1883 come Sonetto di primavera, approdo
poi all'Intermezzo di rime.
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Getto sottolinea che questa vegetazione non e tanto tossica (o stupefacente,
aggiungerei io), quanto di parvenza malata®.

Inoltre, la temperie dannunziana e molto diversa da quella pascoliana: il
fascino sinistro della digitale non occasiona I’attrazione morbosa dell’esteta sazio
di piaceri, che vede incombere la morte, il disfacimento e deformarsi sotto i suoi
occhi un locus amoenus; atterrisce invece chi ancora ignora la trasgressione, ma ne
sorprende la tentazione inattesa nel giardino di casa. La stessa Rachele
“peccatrice” non ha niente a che vedere con le estenuate atmosfere dannunziane:
la reticenza pascoliana trasforma la sua esperienza in un che di ignoto, tanto piu
affascinante, quanto piu oscuro, pur nell’intensa nota sensuale. Guglielminetti
parla percio di «un alone di purezza verginale minacciato da una struggente
consunzione sensuale»?.

Altri possibili paralleli, peraltro piu esteriori che convincenti, sono indicati
da Di Benedetto: la poesia Un giardino abbandonato, di Enrico Nencioni;
I"'Horoscope del parnassiano Frangois Coppée, un'altra lirica di ambiente
conventuale come Soeur novice, sempre di Coppée?. Il critico rinvia altresi al fiore
solitario del bellissimo inno manzoniano incompiuto Ognissanti, che appartiene
in realta a tutt’altra genealogia poetica, quella che approda fino alla leopardiana
Ginestra e trae origine dall’Elegy written in a country churchyard di Thomas Grey,

dove la morte € onnipresente, ma senza alcun riferimento peccaminoso:

Full many a flower is born to blush unseen,

And waste its sweetness on the desert air2s.

%5 Getto (1955).

2 Guglielminetti (1964), p. 162.

27 Di Benedetto (1998), p. 101-103. Giustamente, l'autore tralascia la poesia Fiore arcano di
Erminia Fua, richiamata da Guglielminetti (1964), che vede affiorare nel poemetto pascoliano un
filone di letteratura romantica, “ingenuo e borghese”, in cui i fiori rappresentano 1’amore: la
poesia della Fua, al confronto del poemetto di Pascoli, pare una filastrocca.

28 vv. Elegy Written in a Country Churchyard, 55-56, Thomas Gray Archive (2000).
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Questo fiore solitario che non puo offrire a nessuno la propria bellezza,

diventa simbolo in Manzoni della santita ignorata:

...1l tremulo fior,

Che spiega dinanzi a Lui solo
La pompa del candido velo,
Che spande ai deserti del cielo

Gli olezzi del calice, e muor. (vv.20-24)

In realta, tutti questi paralleli non rendono il contrasto tra 1’atmosfera di
innocenza del convento e I'esperienza letale e misteriosa di Rachele, per cui, per
quanto interessanti, non paiono risolutivi: questo e il peccato visto dal candore

di una fanciulla ingenua.

Storia dell’interpretazione

Ora vaglieremo sistematicamente le principali proposte esegetiche su Digitale
purpurea, specie recenti: a partire dagli anni 70 gli studi filologici pascoliani

hanno assistito del resto a una vera esplosione®.

Siro Chimenz

Chimenz propone tre possibili significati per la digitale¥: o un amore
proibito, ipotesi pero squalificata immediatamente (e incomprensibilmente)
come “boccaccesca”; o una dipendenza da stupefacenti (per di piu dalla
sopracitata belladonna, non stupefacente); o infine I’attrazione irresistibile verso
I'Ignoto, ipotesi interessante, ma troppo vaga. Chimenz attira pero 1'attenzione
non tanto per le soluzioni proposte, quanto per gli argomenti con cui le ha

scartate lui stesso: in particolare, non si capisce perché elimini la storia d’amore,

2 ]e critiche di Trombadore (1978).
% Chimenz (1952), pp. 42-43.
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tanto piu che lui stesso allude poi alla “volutta dei sensi” cui rinvia il fiore. La
tossicodipendenza appare invece un’esegesi brutalmente letterale, di stampo
“positivistico” e incapace di rendere I'afflato misterioso del testo. Pit1 suggestiva
I'ultima interpretazione, che potrebbe evocare altri poemetti di Pascoli, come
Alexandros; ma, incontestabilmente, e piuttosto generica, specie a raffronto di

quel terrificante e definitivo «si muore!».

Giovanni Getto e Arnaldo Di Benedetto

Getto ha preferito sfalsare I'esegesi della poesia in due momenti, il passato al
convento e il presente di Rachele, connessi pero da un legame “sottinteso”3! (cioe,
rimasto implicito nella poesia): da un lato I'esperienza letterale del fiore, tossico
e circonfuso di una mortifera atmosfera di trasgressione; dall’altro, il presente di
Rachele, cioe un misterioso peccato adulto, ritratto dal «si muore!» e in continuita
con la trasgressione del passato. Di quest’esperienza proibita la digitale purpurea
sarebbe quindi contemporaneamente simbolo e “presagio”.

Su che cosa essa sia Getto perd non si esprime: una passione, una malattia
mortale, comunque un pascoliano «consenso alla tentazione della morte».
L’interpretazione di Getto ha il vantaggio di essere piu simbolica, meno
brutalmente esteriore di quella di Chimenz; tuttavia, 1'esperienza proibita adulta,
nel testo, dov’e? D’altronde, entrambi i critici rimangono scettici sulla qualita
poetica di Digitale purpurea e puntano il dito contro la sua presunta incoerenza.
Ignorano pertanto, a differenza di Trombadore, che il poemetto e caratterizzato

da «un’oscurita passibile di pit di un’interpretazione».

31 Getto (1955), p. 133.
% Trombadore (1978), p. 51.
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La lettura di Getto e stata poi recuperata da Arnaldo Di Benedetto®, che rivela
la stessa diffidenza nei confronti della qualita lirica del testo: ad esempio, il
famoso finale «si muore!» apparirebbe “sensazionalismo”, sproporzionato
rispetto alla “reticenza” insistita, che avvolge i fatti; la chiusa sarebbe persino

troppo sbrigativa3.

Maurizio Perugi

Perugi ha creato invece una fitta esegesi allegorica a partire dal nome della
protagonista, Rachele, e dagl'interessi danteschi di Pascoli. Rachele ¢ la biblica
moglie di Giacobbe, assurta, nella tradizione mistica cristiana, ad allegoria della
vita contemplativa®. Tuttavia, Perugi non dimentica 'importanza scatenante del
matrimonio di Ida, di cui nella poesia Pascoli rivivrebbe lo choc®: percio,
sessualita e matrimonio rinvierebbero a una dimensione funebre, 'eros alla
morte, tanto che la Rachele biblica muore nel dare alla luce Beniamino¥. Rispetto
alla contemplazione di Dio della Rachele dantesca e di Beatrice, qui la
“contemplazione” e associata invece alla morte, al peccato e a una dolcezza ben
lontana dalla dimensione mistica. Secondo 1’autore, il poemetto celerebbe allora
la contrapposizione tra Rachele e Maria (su cui torneremo), la sorella del poeta,

ma anche, allegoricamente, come 1'omonima Maria Vergine.

3 Di Benedetto (1998).

3 Jvi, pp. 109-111.

% Perugi (1980-81), pp. 265-273.

% Jui, p. 276.

% Jvi, p. 278, che rinvia a paralleli come Il Chiu e Il gelsomino notturno. Inoltre, I'aggettivo
“folta”, attributo dell’erba che trattiene i piedi di Rachele, compare di solito in contesti cimiteriali,
come II cane notturno 19-20 o Il bordone 4-6 ( p. 283); tuttavia, il critico moltiplica i paralleli in modo
spiraliforme, risultando cosi arduo da seguire.
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Odoardo Becherini

Becherini e il primo, a mia conoscenza, a introdurre in filigrana
nell'interpretazione della Digitale la vicenda di casa Pascoli, dato che, a
prescindere da quanto afferma Marili, secondo lui la passionale Rachele
rinvierebbe a Ida, la sorella “rea” di avere tradito il “nido” sposandosi nel 1895;
non a caso, due sorelle sono al centro anche di Suor Virginia, il poemetto legato a
tilo doppio a Digitale purpurea e nella significativa poesia Per sempre, presentata
da Mariui come un sogno, ma caratterizzata da toni da innamorato deluso, si
allude alla nascita della prima figlia di Ida%®. Il motivo della coppia di sorelle
contrapposte era del resto molto caro a Pascoli, come dimostra una favoletta
citata da Becherini per esteso, Le due fanciulle, redatta dal poeta proprio per Ida e
Mariu:

C’erano una volta in un paesello, che non voglio dire, due fanciulle che non voglio
nominare. L'una, la piu piccina, era buona e pensosa come un angiolo emigrato in terra
per ragioni di servizio celeste; I’altra era capricciosetta e bizzarra, diciamolo pure, come
una demonietta scappata di laggin un giorno di gran faccende per i suoi, che non le
badavano. Questa aveva difatti ne’ suoi capelli, un poco arruffati, quasi una vampa che

al sole, pareva d’oro; 'altra, nel suo viso palliduccio e negli occhietti quasi smarriti,

aveva ancora un’aria di paradiso.

Le sorelle sono caratterizzate 'una dal riso (la “demonietta”), l'altra dal
pianto (“l’angioletta”) e hanno per fratello un “gran dottore”, che considera
questo alternarsi di pianto e riso come necessario alla vita®. Il poeta non puo
avere dimenticato queste due facce della stessa medaglia mentre scriveva

Digitale purpurea.

% Becherini (1974), pp. 251-258 (p. 251). Riporto qui una significativa sezione di Per sempre
(vv.1-9 e 17-21): lo t'odio?!... Non t'amo piti, vedi, / non t'amo... Ricordi quel giorno? / Lontano portavano
i piedi / un cuor che pensava al ritorno. / E dunque tornai... tu non c’eri. / Per casa era un’eco dell’ieri, /
d’un lungo promettere. E meco / di te portai sola quell’eco: / PER SEMPRE! (...) Non t'amo. lo guardai, col
sorriso, / nel fiore del molle tuo letto. / Ha tutti i tuoi occhi, ma il viso.../ non tuo. E baciai quel visetto /
straniero, senz’urto alle vene.

% Becherini (1974), p. 252; si sofferma su questa favola anche Lavezzi (2012), p. 86.
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L’espressione «dita spruzzolate di sangue» rimanderebbe allora all’assassinio
di Ruggero Pascoli*’; infine, a commento del finale «si muore!», le asserzioni di

Becherini appaiono tanto pregnanti che le riprenderemo in seguito*!.

Nadia Ebani

Sulla scia di Perugi, ma in modo piu originale, Nadia Ebani esplora
ulteriormente il motivo biblico del nome di Rachele, la moglie di Giacobbe, sterile
per volonta di Dio e nettamente contrapposta a Maria, abitata dalla grazia e
feconda, non solo spiritualmente; non a caso, I’ Ave Maria € citata proprio al centro
del poemetto, richiamo di Colei che ha vinto il peccato e rispettato la legge,
quindi la giustizia e la carita. La protagonista del poemetto, invece, «varca il
confine della conoscenza consentita a lei e alle sue compagne. S'inoltra, cioe va
oltre, verso il luogo proibito»*.

Come vedremo, gli approfondimenti biblici sono molto fruttuosi per I’analisi
del poemetto, ma sarebbe necessario rinvenire qualcosa di piu centrale della

figura di Rachele, per quanto importante.

Massimo Castoldi ed Elena Fumi

Castoldi, invece, pur non delegittimando l'interpretazione consueta “fiore =
matrimonio / eros”, supportata dalla lettura, per cosi dire, psicanalitica del testo
ispirata alle vicende della famiglia Pascoli, ritiene 1’equivalenza Ida = Rachele
“riduttiva”. Del resto, aggiunge, il poemetto e del 1898, quindi di tre anni
successivo al matrimonio della sorella; infine, Ida era bionda, quindi ben diversa

dalla bruna Rachele®. Percio, egli recupera ’esegesi Rachele = vita contemplativa,

40 Jvi, p. 255.

4 Joi, p. 257, n. 32 e infra.

2 Ebani (2005), p. 159.

4 Castoldi (2001), p. 41. L’interpretazione ¢ affinata in Castoldi (2003).
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forse anche l'ipotesi scartata da Chimenz, ma entro un orizzonte nichilistico, in
cui 'essere umano va verso il nulla: «La digitale sarebbe, dunque, il fiore del

limite invalicabile, che, tuttavia, tenta costantemente I'uomo...»*

Il poemetto rappresenterebbe allora

la difficile presa di coscienza, che se un “ultimo viaggio” é possibile, questo é a ritroso,
ed é un percorso di conoscenza, alla ricerca della sola verita che puo dare un senso alla
vita, ma al tempo stesso la rende profondamente triste: la sua fine. In definitiva, quello
di Rachele sembra essere, dunque, un percorso di conoscenza, una meditatio mortis,
anche se cio non elimina le implicazioni erotiche che la stessa idea di morte puo

generare®,

Ancora, Castoldi parla per Rachele della

condizione superiore della coscienza della morte, cioé della sola verita [...] la digitale ¢
anche il fiore della conoscenza, dell’esperienza, e il fiore dell inconoscibile verita, perché

nessuno ha mai fatto in tempo a conoscere la morte.

Maria, al confronto, appare ancora ignara; percio, gli sguardi delle due

fanciulle non paiono incontrarsi nel corso del componimento,

segno di un momento di incomunicabilita tra le due diverse condizioni: il sogno che
non vuole guardare il vero, la vita che non guarda la morte, o la morte che non guarda

la vita... ¥

Pertanto, alla fine Maria alza lo “stupore degli occhi”, perché finalmente
“vede”, ovvero comprende. Piu volte lo studioso nei suoi saggi sottolinea la
pregnanza della visione, che significa soprattutto comprensione.

Non molto diversamente Elena Fumi, dopo aver distinto tra poemetti

georgici e contemplativi, aggiunge che la ricerca di assoluto di Rachele, compiuta

4 Jvi, pp. 32-35, p. 35.

4 Jvi, p. 44.

46 Castoldi (2003), pp. 199 e 201.
47 Ivi, p. 200.
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in solitudine, senza l'esperienza formativa del dolore propria della vita umana,
porta inesorabilmente alla morte®,

Tuttavia, nel suo articolo del 2003, Castoldi fa convergere ricerca estrema del
vero che approda alla morte e amore, recuperando cosi la dimensione erotica
della Digitale purpurea: «E cosi il percorso di Rachele verso il mistero della morte
puo anche essere letto come il percorso verso il mistero dell’amore»®.

Torneremo su questa prospettiva cosi intensa, che sembra recuperare in
qualche modo lidea scartata da Chimenz del viaggio verso 1’Ignoto,
arricchendola pero col pessimismo pascoliano. L’idea interpretativa e valida,
pero deve conglobare al mistero della morte 1’eros, come Castoldi inclina a fare

sempre pil.

Angela Ida Villa

Una lettura molto interessante, intessuta di dotti rinvii alla classicita tanto
amata da Pascoli, e stata offerta di recente da Angela Ida Villa®. Essa ha senza
dubbio il merito di restituire alla Digitale purpurea un fitto sottobosco di paralleli
greco-latini, il campo prediletto del poeta, tralasciato finora dalla critica nella
lettura di questo poemetto®. Mediante questi rinvii, la Villa costruisce una sua
interpretazione originale e audace.

A partire dal sintagma «odor di rose e viole a ciocche» e dal precedente

«mazzolin di rose e viole» del Sabato del villaggio leopardiano, la studiosa ne

4 Fumi (1985), p. 51.

4 Castoldi (2003), p. 202. Per lo studioso anche la Rachele biblica € simbolo di amore e morte
(p- 204), perché ella aveva cercato di sottrarsi alla sua sterilita voluta da Dio finendo poi per
morire di parto.

% Villa (2012). Come noto, Pascoli polemizzo a lungo contro il celebre “grande idillio”
leopardiano e I'associazione tra rose e viole.

51 In effetti, poca cosa (solo qualche identita di parola) ha rinvenuto Mineo (1998), pp. 90-91.
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individua l'ipotesto in passi come il fr. 75 dei Ditirambi di Pindaro®, dove rose e
viole compaiono nelle corone di fiori dei simposi, il cui profumo mitigava gli
effetti dell’ebbrezza. Percio, rose e viole a ciocche in Digitale purpurea, cosi come
i fiori leopardiani, rinvierebbero a wun’atmosfera dionisiaca, aperta
“allirrazionale”®, agli antichi culti pagani (non al vago misticismo tipico del
mondo decadente); cio risulterebbe tanto piu trasgressivo nel contesto monacale
del poemetto. Pascoli avrebbe aderito allo stesso «codice simbolico — religioso
dionisiaco [...] in una gara di bravura a distanza con Leopardi»>.

Vari altri motivi spingerebbero pero a individuare nel componimento una
matrice dionisiaca. Innanzitutto, la digitale purpurea ha una conformazione a
grappolo, un po’ come l'uva; poi il vino, almeno fin da Omero, e associato al
profumo del miele e cosi avviene della digitale nei famosi versi 19-21 («il fiore ha
come un miele / che inebria I'aria»); significativa anche la celebre rima “Rachele
/ miele” gia rinvenuta nell’abbozzo del Mendico. Secondo Villa, quindi, Bacco
stesso sarebbe “ipostatizzato” nel «fior di morte» e apparirebbe a Rachele,
novella Arianna, durante la sua fuga dal monastero, sui monti, in un’atmosfera
di enthousiasmos dionisiaco che contagerebbe poi Maria. Ma Dioniso e un dio
terribile, che dona (come succede a Maria, quando comprende) i brividi; e le
nozze divine portano inesorabilmente la morte.

La lettura e molto suggestiva e, come gia osservato, rende giustizia
all’eccezionale cultura classica di Pascoli; tuttavia, anche se i riferimenti letterari,
moltiplicati con erudita acribia filologica, convincono nel dettaglio, non persuade

invece del tutto la lettura complessiva del poemetto. La stessa Villa osserva:

52 ]] confronto di Pascoli con Leopardi e stato intenso: Castoldi (2003), con vari riferimenti al
Sabato del villaggio. Tra i testi cui Villa rinvia per spiegare 1'uso simposiaco di corone di viole e
rose, Plutarco, Quaestiones conviviales 647D e Clemente Alessandrino, Pedagogo 11,8,71,4;
quest’ultimo taccia le corone di fiori di eccitare 1'enthousiasmos bacchico.

% Villa (2012), p. 87.

5 Jvi, p. 89.
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E Pascoli fa cio senza peraltro inserire nel testo del suo poemetto alcun riferimento

particolarmente esplicito al mito delle nozze di Dioniso con I’ Arianna abbandonata. ..

Il punto e proprio questo: I’autrice pare non avere preso in considerazione le
altre letture del testo e, in particolare, quella sulla vicenda del “nido” di casa
Pascoli, né avere rilevato la valenza erotica del fiore (anche se eros e dimensione
dionisiaca sono normalmente legati). Nel complesso, questa lettura dionisiaca
della Digitale purpurea puo rientrare tra le molteplici stratificazioni simboliche cui
un poeta complesso quale Pascoli indulgeva abitualmente: di sicuro, gli sarebbe
piaciuta. Come esegesi primaria del poemetto appare tuttavia un po’ artificiale e
lontanissima dall’atmosfera del convento di Sogliano al Rubicone, dalla vita di
casa Pascoli, dai suoi molteplici traumi. Come potrebbe una fanciulla piccolo —
borghese di fine Ottocento, allevata in un convento, assistere all’epifania di
Dioniso? Francesco Mattesini ricorda difatti che la lunga frequentazione della
Bibbia da parte di Pascoli e di genere ben diverso dal «puro e semplice
riferimento mitologico»®: in effetti, 1'ineludibile slittamento prodotto
dall’avvento del cristianesimo nella storia culturale europea ha prodotto un
livello di immedesimazione con la vicenda sacra incommensurabile rispetto a
quella con l’antico mito greco che, persino a un filologo come Pascoli, sara
apparso esistenzialmente lontano. Davvero, e arduo immaginarsi Rachele nel bel
mezzo di una crisi di enthousiasmos bacchico.

Tuttavia, il ricco e interessante materiale offerto da Angela Ida Villa potrebbe

essere letto in maniera piu profonda ed efficace, su cui ritornero in seguito.

Francesca Nassi

Sempre attingendo alla classicita, Francesca Nassi propone invece una

spiegazione piu prossima alle sfumature erotiche del testo:

5 Mattesini (1984), p. 197.
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Rachele ¢é in fondo una moderna Proserpina, che precipita nell’Ade affascinata da un
fiore fatale. E rincorrendo questa attrazione innominabile e indescrivibile, questo stato
onirico dalle sfumature erotiche e mortali, che Pascoli intesse la trama di uno dei

poemetti pitt intensi dal punto di vista simbolico®.

Difatti, la dea sprofondo negl’inferi dopo avere annusato un narciso e cedette
alle nozze con Ade non prima di avere assaggiato il melograno, frutto infero
dolce come il miele: cosi riferisce 'inno omerico A Demetra, 7-17. 1l parallelo

convince, tuttavia non basta ancora.

Giorgio Barberi Squarotti

La linea interpretativa prevalente del poemetto, gia anticipata cursoriamente
da Luigi Pietrobono, e quella che identifica nel fiore il simbolo dell’eros®: vi ha
insistito soprattutto Giorgio Barberi Squarotti, con delle osservazioni non sempre
comprese dai colleghi e giudicate quasi scabrose®. La digitale esprime allora i

turbamenti, gli

eccitamenti dei sensi...chiusi in sé, nell’intatto ancora e geloso ambito interiore, fra
presentimento e compiacimento sempre un po’ peccaminoso e insistito, in un complesso
di eccitazioni a vuoto, che ricadono su di sé, avendo di fronte il divieto del rapporto, la

costrizione, la limitazione a sé e al “nido”,
tipici di quella fase tra infanzia e adolescenza che apre alla sessualita. Il fiore
simboleggia allora la donna, ma qui possiede anche una connotazione fallica e

traduce i fantasmi dell’inconscio:

Certo, mai come in Digitale purpurea il Pascoli e giunto a dire pit effabilmente la sua
interpretazione morbosa, fa attrazione e ripulsa, del fatto sessuale, la sua concezione

solitaria, priva di rapporto con altro da sé, dello sfogo amoroso, chiuso tutto in sé*.

% Nassi (2009), pp. 125-126; Nassi (2005), p. 208.

57 Pietrobono (1962), su Digitale purpurea pp. 83-89. Il commento e piuttosto scarno, tuttavia
paragona il fiore «all’amore, che prima t'inebria e poi ti uccide» ( p. 83) e rinvia a Didone e al IV
libro dell’Eneide.

5% Barberi Squarotti (1962a), pp. 59-63. Barberi Squarotti e stato criticato, ad es., da
Trombadore (1978).

% Barberi Squarotti (1962a), pp. 60 e 62.
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Quando Barberi Squarotti parla di «erotismo introverso, onanistico» non
allude a onanismo in senso oggettivo, quanto al ripiegamento su di sé, in quanto
I'eros di Rachele e solipsistico, non si concretizza nel rapporto a due. Questa
interpretazione appare particolarmente incisiva, perché coglie il cuore
dell’atteggiamento pascoliano di fronte all’amore: il finale «si muore!» allude
quindi a un eccesso di piacere, che non si prolunga nella relazione e nella vita,
bensi si ripiega sterilmente su se stesso e porta alla morte.

Piu oltre, Barberi Squarotti tratteggia una visione complessiva della poesia di
Pascoli®’, secondo cui la rappresentazione raddoppiata degli eventi esemplificata
in questo poemetto ¢ «la prova del prevalere dell'immaginario sull’avvenimento,
del sognato sul reale». La dimensione onirica, cui, si & visto, allude Francesca
Nassi, e pertanto onnipresente in Pascoli e crea il suo tipico discorso spezzato,
ambiguo, talora persino confuso nella sua sovrapposizione di piani, specie
temporali. Spazio e tempo si annullano nell’attimo puntiforme della visione,
dell’evocazione, tutt’altro che realistica.

Percio il critico ritiene, in modo piut convincente di Getto, che la tipica
regressione infantile di Pascoli sposti nel passato del convento la successiva colpa
di Rachele: si tratterebbe di una forma di rimozione, di un disperato tentativo
forse anche di espiazione; in realta, proprio questa regressione renderebbe
impossibile il ritorno alla dolcezza intatta di quel sereno nido d’infanzia (tant’'e
vero che Maria e tornata in visita al convento, Rachele no®'). Il fiore pare caricarsi
allora di tutti i turbamenti posteriori, dell'inquietudine dell’inconscio. Il lato pit1
interessante dell’interpretazione di Barberi Squarotti, che riprenderemo, e la
qualita onirica che egli legge nel poemetto e nell’intera produzione pascoliana,

I'illogica “arbitrarieta” onirica che risulta

60 Barberi Squarotti (1962b); la citazione proviene da p. 142 (poi pp. 153-160).
o1 Jui, p. 155.
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dall’accumulo di dati tanto accentrati intorno al motivo fondamentale dettato
dall'inconscio quanto sciolti da ogni continuitd, pure associazioni mentali, che
proseguono fino alle conseguenze estreme della confusione [...] dati esterni, 0ggettivi,
strappati dalla loro continuita e ragionevolezza logico-spaziale e temporale®?.

In Pascoli, la dimensione onirica, immaginativa, rinvia all'inconscio e appare
la verita prima, anche se deve per forza scomparire a fronte della vita quotidiana;
dato pero che il sogno e effimero, pure spingendo verso l'oltre, finisce per
spingere verso il nulla, verso la morte e risulta una sconfitta, un’alternativa

illusoria.

Elio Gioanola

Particolarmente attento alla dimensione erotica del testo e a quella
dell’inconscio € anche Elio Gioanola, che individua una divaricazione tra il
contenuto della lirica pascoliana (ispirato dalle vicende biografiche e
psicanalitiche) e lo squisito livello formale, «tra I'informe dei contenuti e il rigore
dell’elaborazione» stilistica. Troviamo infatti, da un lato I'inconscio tumultuante

del poeta, dall’altro una rielaborazione tanto raffinata che

tanto pin alta e la sublimazione stilistica quanto piti forti sono le esigenze profonde [...]
(Pascoli) ha costruito un prodigioso edificio simbolico, proiettandovi come mai altrove
i fantasmi del suo tormentato erotismo, per cui in questo senso possono dirsi

“inventati” entrambi i personaggi®s.

I1 dialogo tra le due fanciulle (che non sembra neanche un dialogo, ma un
avvicendarsi di monologhi) non procede verso un accrescimento di
informazione, anzi: esso e privo di connotazioni realistiche («fin dall’inizio ha
tutte le caratteristiche di una situazione mentale») e orbita ossessivamente
intorno alla digitale purpurea, che affiora al di sotto di tutte le pacifiche,

rasserenanti immagini del convento®. La fascinazione del fiore prende entrambe,

62 Jui, pp. 163-164.
63 Gioanola (2000), pp. 126 e p. 134.
64 Jui, p. 136.
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anche I'innocente Maria, avvolge di sé tutta ’atmosfera della poesia, la impregna
di una sottile tentazione erotica; ma 1'amore «regala anche la morte, che e la fine
del desiderio, la perdita dell'innocenza infantile, la pena per linfrazione
osata...». Si tratta di «eros tutto intrusivo e privo d’oggetto e le fantasie in materia
appaiono comunque bloccate a livello infantile»®, in una sessualita regressiva,
tortuosa e intrisa di sensi di colpa che, come vedremo, attrae non solo Rachele,

ma persino Maria.

Gianfranca Lavezzi

La studiosa® si focalizza sul significato erotico del poemetto e percio sul
parallelo tra Rachele e la dantesca Francesca; quindi la digitale esprime 1’eros che

induce la morte con la sua fatale dolcezza.

Conclusioni provvisorie

La complessa storia interpretativa della Digitale purpurea porta quindi ai

seguenti risultati:

- Una lettura “positivistica” del testo non rende giustizia alla sua fitta
trama simbolica e lo impoverisce: non a caso, Chimenz, Di Benedetto,
ma anche Getto, hanno finito per ignorarne l'intensa suggestione
(nonostante che gli ultimi due abbiano segnalato svariati paralleli nella
letteratura decadente coeva).

- A partire da un suggerimento lasciato in sospeso da Chimenz, nei lavori
di Castoldi e Fumi si fa strada 1'idea che il poemetto rappresenterebbe

il richiamo dell’oltre, dell’”’Ignoto”, dietro cui si cela pero la morte, il

65 Jvi, p. 138.
6 Lavezzi (2012); per il parallelo con Francesca, si vedano le pp. 84 e 89-91.
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nulla. Questa interpretazione si salda alla bipartizione dei Primi
Poemetti tra ambito georgico e ambito del mistero, della
contemplazione, dell’assoluto, nonché al nichilismo pascoliano;
tuttavia, tende a sacrificare un po’ l'innegabile afflato erotico del
poemetto, recuperato progressivamente da Castoldi nel corso dei suoi
studi.

La natura profondamente contemplativa della poesia pascoliana
emerge ancora di piu nell'interpretazione biblica di Perugi, Nadia
Ebani e da cui riparte lo stesso Castoldi, incentrata sul nome di Rachele
e sull'omonimo personaggio della Genesi. Rachele rappresenterebbe
allora la vita contemplativa, ma non in senso cristiano, bensi in quello
sconsolato del nichilismo pascoliano. Tuttavia, per quanto valida e
sostenuta dal parallelo con i coevi studi dantistici di Pascoli, questa
esegesi non sembra rendere giustizia all’eros sottile del testo; inoltre, il
motivo “Rachele = vita contemplativa” non appare abbastanza centrale.
Cioe, servirebbe un ipotesto biblico molto piu pregnante.

Lo stesso dicasi per numerosi paralleli evocati nei paragrafi precedenti:
appaiono abbastanza secondari rispetto al cuore del poemetto. Quello
con la vicenda di Proserpina introdotto da Francesca Nassi sembra piu
centrato, perché sviluppa il motivo dell’eros e del fiore fatale; ma ancora
una volta non basta, anche perché, come gia osservato, il livello di
identificazione esistenziale con il mito antico rimane insufficiente. Tutti
questi termini di confronto sono interessanti, ma illuminano il testo solo
parzialmente: di certo nessuno ci svela che cosa ha visto Maria, o come
dobbiamo interpretare la morte di Rachele.

Becherini ha invece introdotto nella storia dell'interpretazione il

fondamentale riferimento alla vicenda biografica di casa Pascoli e
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soprattutto al traumatizzante matrimonio di Ida: infatti, come in molta
poesia pascoliana, in Digitale purpurea lo spunto autobiografico e
ineludibile.

- Forse I'apporto piu interessante ¢ quello elaborato da Barberi Squarotti
(poi seguito da Gioanola), che insiste sulla qualita erotica ed onirica del
testo pascoliano: un eros pero regressivo, che non si apre al rapporto di
coppia. Questa prospettiva ampia puo tranquillamente convivere con
lo stratificarsi di altre letture e intende la morte come effetto di un eros
funereo: coglie sicuramente nel segno, ma rimane un po’ vaga riguardo

alla morte di Rachele.

La lettura di Paolo Zoboli

Per lungo tempo € rimasto invece in ombra l'ipotesto piu significativo di
Digitale purpurea: Genesi 3. Esso e un richiamo talmente potente, che e
incomprensibile come ci sia arrivato, a mia conoscenza, solo Paolo Zoboli nel
2017 (oltre a chi scrive, separatamente). Vediamo adesso in dettaglio la sua

interpretazione, che integrero con osservazioni mie.

L’esegesi del poemetto a partire da Gen.3

Secondo Zoboli, oltre al rinvio a Gen.3, nel poemetto si avverte anche
I'influsso del Cantico dei cantici, da cui deriva il motivo dell’ hortus conclusus, e di
Inferno V, il passo su Paolo e Francesca, questo rievocato piu volte dai
commentatori. Tuttavia, Zoboli e anche in forte debito con la linea interpretativa
che sfrutta la biografia pascoliana.

A mia conoscenza, prima che in Zoboli un generico riferimento al brano

genesiaco si rinviene solo in Maselli, che rinvia al peccato originale per
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“isotopia”, cioe per analogia di situazioni; lo spunto non viene pero
approfondito®. Io stessa, in un momento in cui non potevo assolutamente essere
a conoscenza dello studio di Zoboli e, pressoché in contemporanea, avevo
intravvisto l'ipotesto genesiaco tra le pieghe di Digitale purpurea, tanto da
consacrarvi un breve studio sul blog che dedico ai miei studenti liceali. Quivi, in

data 22 ottobre 2017, scrivevo®s:

Di certo, quella rossa digitale purpurea che affiora in mezzo all’erba e chiama tentatrice
Rachele, in preda al turbamento, ricorda molto il serpente dell’Eden. Molte le analogie
tra il racconto biblico di Genesi 3 e il poemetto: nei due casi, si tratta di una tentazione,
il cui esito e nefasto, letale; la tentata é una donna, infine corrotta; la tentazione si
manifesta in un giardino, apparentemente uno spazio chiuso e immacolato; in chiusura,
a Adamo ed Eva "si aprirono gli occhi”, mentre Maria "vede”: questo parallelo
conferma che I'atto di "vedere” é risolutore. Forse mette conto ricordare anche che la
digitale purpurea si cela tra l'erba, proprio come un serpente; come il serpente e
velenosa; del resto, nel corso della storia il peccato di Genesi e stato spesso interpretato
in forma sessuale; e qui l'eros tentatore a danno di alcune inconsapevoli giovinette é

evidente.

Come si notera in seguito, alcuni spunti miei sono ben distinti da quelli di
Zoboli: mi riprometto di approfondirli in un secondo momento.

La trasgressione del divieto (quello della madre maestra, implicito nella
poesia) riecheggia quindi il peccato originale di Gen. 3. Secondo Castoldi, invece,
questo collegamento non varrebbe, proprio perché il poemetto non cita
esplicitamente il divieto impartito dalla madre maestra, tantopiu che Pascoli
aveva una concezione morale ben diversa dal concetto cristiano di peccato®.
L’obiezione non e pero conclusiva, data la messe di paralleli tra i due testi: anzi,
Digitale purpurea € un letteralmente imbevuto di Gen.3. Del resto, Pascoli era

comunque cresciuto in una famiglia cristiana, ne aveva assorbito lo spirito, per

67 Maselli (1988), pp. 129-130. Stranamente, per spiegare I'immagine dell’ hortus conclusus
Maselli ricorre non al Cantico dei cantici, bensi a Lattanzio, Inst. 2,12,15, dove esso € immagine
della Chiesa. In realta, questo uso patristico dell'immagine si innesta sul canto biblico.

6 Magri, (2017).

6 Castoldi (2001), p. 31.
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cui tutta I’atmosfera del poemetto tradisce un alone di trasgressione peccaminosa
in antitesi con uno sfondo decisamente ecclesiale, i cui punti di riferimento
rimangono forzatamente biblici; percio, che il divieto venga ricordato o meno
esplicitamente, rimane secondario.
Secondo Zoboli, dunque, la vicenda genesiaca e quella di Digitale purpurea si
strutturano secondo la sequenza:
- Divieto.
- Tentazione (la un frutto, qui un fiore).
- Trasgressione.
- Punizione che porta alla morte.
1l diletto é entrato infine nell’hortus conclusus, ha tolto i sigilli al fons signatus; ha
gustato il miele e ha bevuto il vino [...] e la soror/sponsa ricorda: «<E fu molta la
dolcezza! molta!» Poi, in Digitale purpurea, il miele, il vino, il latte dell’hortus del
Cantico diventano repentinamente il fructus proibito del paradisum, e la trasgressione

del divieto porta con sé 'annunciata pena di essa, la morte («morte morieris»): “E fu

molta la dolcezza! molta! / tanta, che, vedi... [...] si muore!”70

L’autore opera poi un secondo collegamento fondamentale: quello tra la
Digitale e la vicenda della famiglia Pascoli. Come noto, raggiunta la posizione di
docente Pascoli, si affanno a ricreare il “nido” con le sorelle minori Ida (di 8 anni
piu giovane) e Maria, detta Mariu (di 10 anni minore). Le due sorelle, dopo aver
trascorso alcuni anni dalla zia materna Rita Vincenzi David, entrarono come
educande nel convento delle Agostiniane di Sogliano al Rubicone, da dove
tornarono dalla zia il 2 luglio 1882: solo nel 1885 i tre fratelli poterono infine
riunirsi. Stranamente, il poeta ignoro invece i fratelli ancora vivi, Giuseppe e
Raffaele, nei confronti dei quali si manteneva piuttosto critico e insofferente.

Pascoli concepi per la sorella Ida, anche fisicamente molto somigliante alla

70 Zoboli (2017), p. 196. Come ricorda 1’autore, nel Cantico dei cantici la sposa viene indicata
come “sorella” secondo l'uso egiziano, un segnale indubbiamente forte in riferimento alla
vicenda di Giovanni e Ida Pascoli.
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madre, un affetto pressoché esclusivo, spesso sospettato di tendenze incestuose,
e ricreo con lei una sorta di famiglia in miniatura, in cui a Mariu spettava il ruolo
di figlia; percio, quando Ida sposo, il 30 settembre 1895, Salvatore Bagni (un
matrimonio in seguito risultato infelice), il poeta non si riprese piu. Sicuramente
I'evento ravvivo in lui il trauma provocato dalla morte dei genitori, soprattutto
della madre, e dallo sfascio del “nido” familiare. Cosi, a partire dal 1895, scivolo
progressivamente nell’alcolismo, che lo avrebbe portato infine alla morte per
cirrosi epatica; ogni tentativo di crearsi una famiglia propria falli
inesorabilmente. Non ha tutti i torti lo psichiatra Vittorino Andreoli nel reperire
in questa vicenda le tracce di un complesso edipico irrisolto nei confronti della
madre e rinnovatosi poi nel legame con la sorella Ida™.

Becherini afferma:

C’e qui [...] U'allusione al matrimonio di Ida, rimosso in Digitale quale fatto di morte,
insieme espiazione e punizione della traditrice del nido. Le cause dell’associazione
sostitutiva matrimonio/morte, oltre che nella condanna riparatrice (vera e propria
vendetta poetica dell’ «<innamorato tradito», per usare la definizione del Salinari) e nella
rimozione dell’eros come tabii, andranno ricercate nell’automatico accostamento delle
nozze, rinnovanti la rottura del nido, all’assassinio del padre [...]. L'identificazione
della scomparsa con la morte é poi una delle tipiche caratteristiche della psicologia
infantile: la sorella se ne va, dunque muore (nel caso di Pascoli, la sua particolare storia
presupponeva e quasi imponeva tale conclusione). Il finale «si muore» non andra pero
decifrato come relativo univocamente al destino di Ida-Rachele. A rigore di grammatica,
esso non avrebbe che due significati: uno, impersonale, bene attestato nell’opera
pascoliana, suonerebbe quale una clausola gnomica indicante un concetto generale [...J;
U'altro, pin importante e segreto, sottintende un “noi”, sarebbe un si muore in senso
autenticamente collettivo, alludente alla definitiva disgregazione del «nido» come
nucleo culturale, all’estinguersi di tutto un mondo di memorie, non solo quelle di
Sogliano, ma l'intero patrimonio comune ai tre fratelli. Ricorderemo infine che secondo

la nostra lettura della vicenda interiore del poeta [ ...] il matrimonio di Ida coincide con

7 Per la vicenda di casa Pascoli, specie in relazione al matrimonio di Ida, Maria Pascoli (1961),
pp- 419-471; Zoboli (2017), e Andreoli (2006). Nonostante le molte piste interessanti, Andreoli si
abbandona pero troppo all’interpretazione psicanalitica, dando per sicuri fatti non accertati, come
la consumazione dell’incesto o la personalita isterica di Maria. Anche se lo psichiatra ha compiuto
un’indagine approfondita tra le carte del poeta e nella sua dimora di Castelvecchio, fornisce
tuttavia solo in parte le fonti per il suo ragionamento.
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Uinizio in Pascoli di un lento processo di autodistruzione: anche per questo, dunque,

pitt 0 meno consciamente, si muore’>.

In definitiva, il matrimonio di Ida porta la morte perché:

- Secondo una sorta di vendetta interiore auspicata inconsciamente da

Giovanni, Ida espia con la morte il suo tradimento.

- Lenozze di Ida rompono il nido e ripetono I'assassinio del padre (il

«si muore!», puo essere letto come una I persona plurale).

- Nella psicologia infantile di Pascoli, la sorella che lascia il nido

muore.

- Il matrimonio di Ida e per Pascoli l'inizio della fine e del

decadimento che lo portera alla morte con ’alcolismo.

Zoboli propone quindi il seguente schema”:

Digitale purpurea Famiglia Pascoli Genesi
Giardino del convento | TNido familiare Eden

Rachele Ida Eva

Fiore Eros Frutto proibito
Divieto della madre Divieto implicito di | Divieto di Dio
maestra Giovanni

Rachele prova la digitale

Ida si sposa

Eva mangia il frutto

Rachele non torna piu in

convento

Ida lascia il nido

Eva é cacciata dall’Eden

«Si muore!»

Muore il nido

La morte entra nel

mondo

72 Becherini (1974), pp. 196-197.
73 Zoboli (2017), ripreso da p. 197.
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In sintesi:

Una condizione di edenica innocenza, I’attrazione irresistibile di un fiore misterioso —
simbolo dell’eros — il cui profumo da la morte, il turbamento del cammino proibito verso

di esso, gli anni sconosciuti della donna, 'indecifrabile e percio tanto pit suggestivo “si

muore!” finale’*.
Prima di proseguire, ¢ bene pero soffermarsi sistematicamente su alcune
questioni specifiche poste da quest’interpretazione, incrementando le

considerazioni di Zoboli con osservazioni mie.

Il giardino del convento come I'Eden

Nel poemetto, lo spazio del convento e un hortus conclusus, come quello del
Cantico dei cantici 4,7 o come il giardino chiuso di Catullo 62,39 (ut flos in saeptis
secretus nascitur hortis)’>: un ambito virgineo, puro, segreto. Paolo Zoboli riparte

da questa immagine per collegare Digitale purpurea a Genesi 3:

1l giardino del convento di Sogliano rappresenta dunque I’Eden, una condizione di

innocenza anteriore al peccato che si identifica con l'infanzia ed e connotata dal

bianco’®.

L’hortus conclusus del Cantico dei cantici € simbolo della verginita dell’amata,
di un amore, percio, esclusivo. Del resto, la stessa invocazione finale “Vieni!
Vieni!”, pare un rovesciamento di quella rivolta alla sponsa in Cantico dei cantici
4,8 e 7,12 - in realta, un’esortazione che lo sposo ripete spesso alla sposa. In
definitiva, lo scenario del poemetto e uno spazio protetto, caratterizzato da
purezza e innocenza verginali, in cui la digitale irrompe come un corpo estraneo

e dal fermento conturbante.

74 Tvi, p. 198.
75 Sanguineti (1971), p. 208 e Zoboli (2017), p. 206, n. 67.
76 Zoboli (2017), p. 193.

33



Il serpente

La digitale — e questo e un aspetto apparentemente sfuggito a Zoboli —
corrisponde quindi al frutto proibito, ma anche, come osservavo nel mio blog, al
serpente: come quest'ultimo si acquatta tra la vegetazione, cosi la digitale attende
in agguato appena fuori dal giardino del convento. Sicuramente, il fiore
maledetto conserva un alone sinistro, subdolo, degno del rettile genesiaco: esso
ha la funzione di tentatore e di tentazione ad un tempo, tentazione che si
materializza anche nella voce finale («e dirmi sentia: Vieni! Vieni!»). In modo
molto piu evidente, la digitale & velenosa e letale come il serpente: entrambi
arrecano e simboleggiano la morte a causa della tentazione che rappresentano e

del loro veleno.

L’identificazione Rachele - Eva — Ida e la contrapposizione con Maria

Mariu spiegava Rachele come un personaggio di fantasia: di norma gli autori
non le credono”, ma ella ammise comunque di essere incarnata dall’'omonimo
personaggio; Maria e quindi la sorella “buona”, che non tradisce Pascoli e rimane
accanto a lui, cercando di colmare le sue necessita affettive. A maggior ragione,
nelle sue asserzioni Maria ha cercato di cancellare il ricordo di Ida’®. Percio Maria,
bruna nella realta, viene “angelicata” nel poemetto, tanto da apparire bionda
(come Ida e la madre). Si e gia visto come la contrapposizione tra la bionda e la
bruna perpetui un topos letterario; essa riguarda anche Rosa (bionda) e Viola
(bruna) nel “romanzo georgico” 7, come ho gia suggerito sopra, la
trasformazione di Maria potrebbe risalire alla necessita di Pascoli di ripiegare

affettivamente sulla sorella minore, presentata cosi come un modello di purezza

77 Zoboli (2017), p. 205, n. 52 e supra.

78 Jvi, p. 198. Si veda Pascoli stesso nella Mirabile visione 147 (1901), sul paragone tra Eva e
Maria.

7 Ibidem
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e verginita, alieno all’eros (come I’'Eden — nido). Maria e nome che riecheggia la
Madonna®, pura per eccellenza, hortus conclusus tradizionalmente contrapposto
nella patristica alla peccatrice Eva, cui e assimilata implicitamente Rachele
(impiegare il nome Eva sarebbe stato troppo rivelatore). Rachele corrisponde
quindi alla sorella “traditrice” Ida, che ha ceduto al matrimonio e all’amore. Esso
ha infatti in Pascoli connotazioni funebri: il «fior di morte» rinvia al matrimonio
di Ida e all’esperienza dell’eros coniugale, che, ad es. nel Chiu, Viola immagina

in modo violento®!.

Rachele, come Eva, come Francesca da Polenta

Un’altra peccatrice richiamata nel testo da precisi riferimenti testuali e
Francesca da Polenta. Mentre Di Benedetto nega valore a questo collegamento??,
Becherini sottolinea invece quanto esso sia pertinente e significativo®.
Ovviamente, la prospettiva di Di Benedetto tralascia la densa stratificazione
simbolica di Pascoli, che attinge non solo al sostrato classico, ma anche a quello
biblico, cristiano, dantesco e alla letteratura decadente contemporanea. Gia
Sanguineti aveva osservato il «tristo e pio» del v. 55, ripreso da Inferno 5,117%;
Ebani ricorda il «m’inoltrai leggiera» del v.68, che rinvia all’espressione «e paion
al vento si esser leggieri» di Inferno 5,75, detto di entrambi gli amanti®. Insiste sul

parallelo la Nassi, che rievoca, come Becherini, anche Didone®.

8 Jvi, p. 199.

81 Jui, pp. 190-192.

82 Di Benedetto (1998), p. 103.

8 Becherini (1984), p. 255-56, specie la 23.

8¢ Sanguineti (1971), pp. 107-112; lo stesso Zoboli (2017), p. 195.

8 Ebani (2005), p. 167.

8 Becherini (1974), p. 255-56, n. 23; Nassi (2005), p. 211. Su Didone, a proposito di Digitale
purpurea 67-68, ella richiama Aen. 4,167 Fulsere ignes et conscius aether connubiis (’autrice pero ha
indicato per errore il libro VI).
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La corrispondenza tra Rachele e Francesca e stata approfondita da Lavezzi,
che ricorda come il personaggio dantesco fosse incluso nel progetto di una silloge
di sonetti, la Sylva mirtea, ciascuno narrante le vicende di un’eroina morta per
amore; tra di esse compariva anche Rachele moglie di Giacobbe, rimossa pero
significativamente nei ricordi di Maritu¥. Lavezzi individua un’altra messe di
analogie tra Inferno V e Digitale purpurea, da quelle metriche (uso insistito
dell’accento in quarta posizione) a quelle cromatiche (prevalere di bianco, nero e
rosso)®. Invece Zoboli ricorda che Rachele, al momento di delibare la digitale
purpurea, era «sola» (in evidenza al termine del v.60) come i due amanti
dell’Inferno dantesco ( «soli eravamo e sanza alcun sospetto», vv.5,129).

Ora, a mia conoscenza, vari autori hanno indicato le riprese lessicali della
Digitale purpurea da Inferno V, ma tutti si sono limitati a rilevare il parallelismo
tra lo stato “peccaminoso” cui viene indotta Rachele dal fiore e quello adultero
di Francesca. Tuttavia, c’¢ molto da aggiungere. Le analogie tra Rachele e
Francesca sono molto piu che testuali, sono strutturali; del resto, le spie testuali
che rimandano a Francesca, confermano l'ipotesto genesiaco, perché I’analogia
tra Francesca ed Eva e fortissima: come Eva, anche Francesca e una peccatrice e
ha oltrepassato una frontiera morale, con un atto, in fin dei conti, di apparente
entita ridotta (da un lato, il frutto; dall’altro «solo un punto fu quel che ci vinse»,
v.5,132%); come Eva, anche Francesca € incorsa nella rovina e, letteralmente, nella
morte a seguito del peccato, perché a causa dell’adulterio e stata uccisa con
I’'amante dal marito. Lo stesso e accaduto a Rachele. I paralleli testuali sopra
osservati disegnano un quadro ben preciso: al momento del peccato, Eva da un

lato e Paolo e Francesca dall’altro sono «soli e sanza alcun sospetto», cioe in una

87 Lavezzi (2012), p. 84.
8 Jvi, pp. 90-95.
8 Anche I'Ulisse dantesco ha oltrepassato il segno: Ebani (2005), p. 159.
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situazione di innocenza, isolamento e vulnerabilita morale; e «sola» e anche
Rachele. Quest'ultima, d’altro canto, si avvia «leggiera» verso la trasgressione,
cosli come «leggieri» appaiono i due amanti in preda alla tempesta infernale; pure
questa e un’immagine di vulnerabilita e inconsistenza a fronte del pericolo
morale (nessuno ci dice che Eva ando «leggiera» verso il serpente e il frutto
proibito, ma la sua inavvertenza e superficialita si puo facilmente immaginare).
Infine, a fronte dell’accaduto, si reagisce in modo «tristo e pio»: cosi Dante, cosi
le due amiche che stanno per salutarsi. Osserva Francesca Latini: «Maria prova
per Rachele la medesima commozione di Dante nei confronti della peccatrice
infernale»; inoltre, Rachele «piange» sulla propria disgrazia, proprio come
Francesca in 5,126%. Tristezza e pieta sono reazioni ovvie a fronte della
trasgressione, pieta verso chi si e rovinato commettendola, ma anche pieta nel
senso religioso del termine, verso Dio. In definitiva, il richiamo a Francesca

duplica la pregnanza del rimando implicito all'ipotesto genesiaco.

Il peccato dell'Eden come peccato sessuale e la digitale

A mio avviso, il parallelismo tra Gen. 3 e Digitale purpurea verrebbe rafforzato
dall’idea secondo cui il peccato originale ha avuto materia sessuale. Ora, esiste
una lunga tradizione, gia giudaica, secondo cui il peccato dell’'Eden poteva essere
inteso come colpa sessuale, anche se la linea ufficiale lo presentava come una
ribellione a Dio. Soprattutto nell’apocalittica, si riteneva che Caino fosse nato
dall’adulterio compiuto tra Eva e il serpente, identificato con I’angelo della morte

Samael’’; comunque, peccato edenico e sessualita vengono collegati spesso e

% Latini (2008), p. 162.

91 Aptowitzer (1922), pp. 128-131; Goldberg (1969); Dahl (1964); Magri (2006/7), pp. 91-95.
Dahl (p. 72) spiega il fraintendimento di Gen. 4,1 con la lettura: “Ho acquisito Dio come uomo “.
Dato pero che il Tetragramma puo celare anche I’angelo di Dio, si ritenne che Eva fosse rimasta
incinta di un angelo, identificato con Samael.
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volentieri in una lunga successione di testi ebraici di varie epoche. Per esempio,
Targum Ps. Jonathan Gen.4,1 considera Caino, in modo molto esplicito, come figlio
del diavolo; invece, nel Pirgé Rabbi Eliezer 21 (scritto rabbinico del IX sec.), I’albero
dell’Eden rappresenta allegoricamente I'uomo e il giardino la donna, quindi la
proibizione data da Dio alla prima coppia riguarderebbe il rapporto sessuale.
Tuttavia, la donna sarebbe rimasta incinta del serpente, ovvero Samael ( anche
PRE 14). Analogamente si pronuncia Zohar 1,36b e 1,54a (testo mistico di epoca
medievale). In modo piu generico, Sotah 9b (e cosi Toseftah Sotah 4,18) atferma che
il serpente desidero Eva e si propose di uccidere Adamo pur di averla; secondo
Jebamoth 103b, Abodah zarah 22b e Shabbath 145b, tutti trattati talmudici, il serpente
si congiunse a Eva infondendole il desiderio peccaminoso. Tuttavia, i rabbini
tendevano a ignorare questa notizia apocalittica per evitare derive eretiche.

Ora, e improbabile che Pascoli abbia avuto accesso a questa letteratura: il
poeta approfondi le proprie conoscenze bibliche senza conoscere 1’ebraico, bensi
a partire dalla Vulgata, dai Padri, greci e latini, dagli autori medievali e dalla
Scolastica, soprattutto in funzione dei suoi studi danteschi®>. Tuttavia,
'interpretazione sessuale del peccato dell’Eden e diffusa da secoli, fin dal
giudaismo ellenistico: tendenze in tal senso sono percepibili in autori come
Filone, Clemente Alessandrino, S. Ambrogio, S. Agostino, oltre che diffuse nel
senso comune; e questo anche se la versione ortodossa ribadisce da sempre che il
nocciolo del peccato ¢ la superba ribellione a Dio®. Percio, a parte le sfumature
sessuali che da secoli gli Occidentali percepiscono nella narrazione genesiaca - la
sensualita con cui viene descritto il frutto, il fatto che Adamo ed Eva si scoprano
nudi, che generino un figlio subito dopo il peccato ecc. -, Pascoli poteva ben avere

orecchiato il motivo o averlo reperito nelle sue letture patristiche. Se quindi il

92 Mattesini (1984).
% J'illuminante saggio di Gerbi (2011), che ricostruisce la storia di questa idea.
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significato pitt manifesto della digitale e quello erotico, ci0o corrisponde
perfettamente a quello attribuito da secoli al peccato originale, sia in certi ambiti

dell’esegesi, che a livello popolare.

E Adamo?

Secondo Zoboli, in Digitale purpurea manca la figura maschile corrispondente
ad Adamo: o meglio, lo studioso lo considera sottinteso, in quanto Adamo sarebbe
da identificare con Giovanni stesso: sarebbe lui «l’ospite caro» che commuove le
giovinette al v.36%. Zoboli introduce cosi un parallelo suggestivo con l'esordio
della prosa sul Fanciullino, in cui il poeta viene assimilato ad Adamo che da il
nome a tutte le cose®. Tuttavia, prosegue Zoboli, Ida / Eva abbandona il nido,
mentre Giovanni / Adamo no, tanto che non si sposera mai.

Il poeta permane allora in una “fissazione infantile” di tendenza incestuosa
per I'amore intra-familiare della sorella; Becherini rinvia cosi alla poesia I due
cugini, del 1896 e confluita in Myricae, in cui il bimbo morto non potra mai
conoscere I'amore della cugina viva, che continua a crescere: una situazione
analoga a quella di Pascoli stesso®. Se il poeta non vuole lasciare I'infanzia, chiosa

Francesca Nassi:

La perdita dell’anima, il “peccato mortale”, equivale per Pascoli all’allontanamento

definitivo dalla propria infanzia e alla dimenticanza del “fanciullino”’.

% Per I'identificazione tra «l’ospite caro» e Giovanni, Latini (2008), p. 159; Lavezzi (2012), pp.
85 e 95. Latini rileva che Pascoli visito le sorelle a Sogliano solo una volta, dopo la laurea (il 17
giugno 1882). Gioanola pensa che «l’ospite caro» sia Gesut Eucaristico e pare non rendersi conto
che la scena descritta in questi versi (si pensi alle grate) € avvenuta in parlatorio e punta a un
visitatore maschile in carne ed ossa: Gioanola (2000), p. 139.

% Egli (sc. il fanciullino — poeta) e I’Adamo che mette il nome a tutto cio che vede e sente: Il
fanciullino 3, pubblicato nella primavera 1897, quindi poco prima della Digitale purpurea, e Zoboli
(2017).

% Becherini (1974), pp. 249-250.

97 Nassi (2005), p. 211.

39



Secondo Zoboli, la morte si realizzerebbe invece non tanto nel lasciare il

“nido”, cioe I'Eden, quanto nel rimanervi, imprigionati nell'infanzia:

Il “si muore!” di Rachele non ¢ riferito a lei, ma al “nido” e a coloro che ancora si

”

illudono di restarvi, a Giovanni e a Mariu [...] L’abbandono di Ida é la morte del “nido

perché ne spezza l'illusorio incanto, e il “nido” diviene la morte di coloro che vi

restano®.

Ancora piu emblematica, secondo lo studioso, e la strana poesia Per sempre!
dei Canti di Castelvecchio, che allude chiaramente alla situazione matrimoniale di
Ida, dopo la nascita della figlia.

Cosi, si muore in maniera diversa a seconda del punto di vista. In questo
quadro di eros regressivo e fissazione infantile, aggiungerei, non e allora anodino
che la trasgressione di Rachele sia solitaria, senza Adamo: questi non compare da
nessuna parte nel mondo esclusivamente femminile di Digitale purpurea e rimane
evanescente anche se lo vogliamo identificare con «l’ospite caro» del v.36
(identificazione che lascia dubbiosa chi scrive). Vale la pena ricordare che
Giovanni non visito praticamente mai le sorelle in convento®, abbandonandole
letteralmente per alcuni anni. Il collegamento tra poemetto e Genesi 3 ne risulta
cosi rafforzato.

I peccato di Rachele e solipsistico: eppure, le carte pascoliane abbondano di
allusioni all’Adamo assente, che rafforzano il parallelo con Genesi 3, pur
lasciando emergere le inevitabili differenze. Del resto, per quanto appaia
lapalissiano, tanto nella Bibbia, quanto nel poemetto il peccato trae origine da
una donna. Lei e la tentatrice (o, come Rachele, colei che si lascia sedurre dalla

tentazione), lei e la prima a peccare e a introdurre la morte nello spazio chiuso e

% Zoboli (2017), p. 199.
% iricordi di Ida, riportati in Lavezzi (2012), p. 85.
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immacolato del giardino. Forse riemergono qui antiche tendenze misogine, note

alla letteratura di tutti i tempi'®,

La morte

Nel racconto genesiaco, Dio proibisce 1'accesso all’albero della conoscenza
del bene e del male pena la morte. Il serpente, subdolamente, nega assolutamente
che 'uomo morira, anzi: consumato il frutto dell’albero, giungerebbe a una
sapienza superiore. Tuttavia la trasgressione porta, se non alla morte immediata
(il che parrebbe dare quasi ragione al serpente), a una situazione di morte:
Adamo viene condannato alla fatica e alle privazioni, Eva a partorire nella
sofferenza e ad essere dominata dall'uomo, entrambi, ben lungi dallo spazio
protetto e immacolato dell’Eden, sono destinati infine a morire. Il castigo della
morte, quindi, e reale, anche se si realizza in modo piu ampio.

Poeta ambivalente quant’altri mai, Pascoli sembra memore di
quest’ambiguita quando afferma che a causa della digitale purpurea «si muore».
Come abbiamo visto, la storia dell’esegesi del poemetto ruota tutta intorno
all'interrogativo su come si debba intendere questa morte sibillina: del resto,
Rachele dice che si muore e poi sembra viva. Sicuramente, il poeta gioca su
quest’ambivalenza in analogia al testo biblico, instillando attraverso di essa lo
sgomento nel lettore e, al tempo stesso, velando la morte di suggestivo mistero.
Cosi, come Gen.3, anche Digitale purpurea pare concludersi con una visione
ambigua, oscura, misteriosa della morte: una realta di portata talmente ampia da
apparire infine inafferrabile. A questo mistero, come a quello dell’eros, risale

buona parte della potenza evocativa del testo poetico.

100 Per il motivo misogino in Occidente, spesso collegato al peccato originale, Delumeau
(2018), cap. 10.
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La vista

Un ultimo aspetto, tuttavia, deve essere preso in seria considerazione sulla
scia di Genesi 3, come non mi pare sia stato fatto finora a sufficienza: I'importanza
dell’atto del “vedere” nel poemetto: e questo e fondamentale per
I'interpretazione sviluppata nelle prossime pagine. Gia Garboli definisce
I'iniziale “vedono” del v. 26 (ribadito in anafora al v.29) un «verbo — chiave»'’’;
esso prelude al lungo flash-back della seconda parte sulla vita in convento.
Secondo Ebani questo incipit “lapidario”, un verbo isolato, crea un effetto di forte
suggestione e mistero (idem per il “siedono” iniziale)!®. Sia lei che Perugi
rinviano percio, sulla scia dei saggi dantistici di Pascoli, a Purgatorio 27,108, passo
in cui il verbo e riferito alla gia citata figura di Rachele ( Sotto il velame Fonte prima
I e soprattutto II, ma anche passim; Mirabile visione Proemio, XXVII)!%,

Come gia osservato, Pascoli costrui una complessa lettura allegorica della
Divina Commedia incentrata su Genesi 49 e su Rachele, simbolo della vita
contemplativa, di contro a Lia, immagine della vita attiva; ma l’autore
propugnava la contemplazione come valore centrale del suo universo poetico
proprio attraverso l'opera dei Poemetti. Pascoli non si formo alla lettura della
Bibbia tanto dagli Scolopi di Urbino, quanto durante i suoi studi danteschi, per
cui I’approccio al testo biblico appare progressivo, occasionale in Minerva oscura
e piu frequente in Sotto il velame che, appunto, sfrutta molto il motivo di Rachele.
Tutta la Divina Commedia e da lui vista alla luce della centralita della vita
contemplativa: ma questo e anche il valore cui il poeta incoraggia gli esseri umani
nella propria visione morale, di contro all’aggressivita e all’avidita tipici della

societa contemporanea. Cosi, la dimensione contemplativa impregna di sé

101 Garboli (2002), p. 75.
102 Ebani (2005), p. 161.
103 Jui, p. 161; Perugi (1980-81), pp. 265-278.

42



l'ideale di vita ritirata e modesta, modellata su quella della campagna, proposta
dai Poemetti, ma pure la poetica dell’autore e il suo socialismo umanitario, alieno
alla violenza e intriso di un non trascurabile influsso evangelico'™. Tuttavia, la
contemplazione di Pascoli, pit1 che rivolta alle realta celesti, si volge da un lato
alla cultura, alla poesia, alla letteratura; dall’altro, alla memoria e, oserei dire,
all’inconscio. Ed ecco quindi che il vedere della Digitale purpurea riguarda o i
ricordi sognanti del passato delle due protagoniste, oppure svela quel passato in
modo sconvolgente alla maniera tremenda e inattesa del finale.

Il verbo e il suo campo semantico ricorrono in modo singolare alla
conclusione del poemetto. Rachele incoraggia Maria «Vedi...». Allora Maria «lo
stupore / alza degli occhi», che Becherini considera un’ipallage!®. Secondo Ebani,
alla fine, quando Maria «vede ora», questo e: «Un vedere nuovo, che non e piu
quello della visione, ma della conoscenza»'®.

Immediato corre il pensiero al testo biblico (Vulgata, Genesis 3,1-7):

(1) Sed et serpens erat callidior cunctis animantibus terrae quae fecerat Dominus Deus.
Qui dixit ad mulierem : « Cur praecepit vobis Deus ut non comederetis de omni ligno
paradisi ? (2) Cui respondit mulier : « De fructu lignorum, quae sunt in paradiso,
vescimur : (3) de fructu vero ligni quod est in medio paradisi, praecepit nobis Deus ne
comederemus, et ne tangeremus illud, ne forte moriamur. (4) Dixit autem serpens ad
mulierem : « Nequaquam morte moriemini. (5) Scit enim Deus quod in quocumgque die
comederetis ex eo, aperientur oculi vestri, et eritis sicut dii, scientes bonum et
malum. (6) Vidit igitur mulier quod bonum esset lignum ad vescendum, et
pulchrum oculis, aspectuque delectabile: et tulit de fructu illius, et comedit;
deditque viro suo, qui comedit. (7) Et aperti sunt oculi amborum; cumque

cognovissent se esse nudos, consuerunt folia ficus, et fecerunt sibi perizomata 107,

104 Mattesini (1984); molto insistito il motivo della contemplazione in Nassi (2005). Del resto,
I’atmosfera di fine secolo era incline al risveglio religioso in reazione al positivismo.

105 Becherini (1974), p. 257, n. 30. Forse potrebbe pero trattarsi anche di una metonimia
(I'astratto stupore, al posto del concreto sintagma occhi stupiti).

106 Ebani (2005), p. 168.

107 Genesi 3, Vulgata Douay — Rheims (2001-19).
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Ho evidenziato in grassetto i riferimenti al campo semantico della visione e
della conoscenza. Quando ad Adamo ed Eva «si aprirono gli occhi», capirono
quanto avevano sbagliato e le gravissime conseguenze del loro peccato:
scoprirono di essere nudi, cioe privati della dignita edenica. Non e solo visione,
ma, in accordo con la cultura ebraica, anche conoscenza, come sostiene Ebani; pero
una conoscenza negativa, che segna un impoverimento, una degradazione, una
forma di morte — tanto che poi I’angelo caccia i progenitori dall’Eden. La nudita
poi richiama sicuramente, almeno nei lettori moderni, la dimensione sessuale.
Maria, quindi, quando vede, diviene consapevole di qualcosa che prima le
sfuggiva completamente, non solo del peccato commesso da Rachele, ma anche
delle sue terribili conseguenze: e, in particolare, del «si muore!», coordinato per
asindeto al vedi, ma che ne costituisce implicitamente I'oggetto. Tuttavia, come i
progenitori si sono visti nudi, cosi Maria deve avere visto qualcosa di preciso, da
cui poi dedurre il valore del peccato e delle sue terribili conseguenze. Di qui
discende l'interpretazione mia e dei miei studenti, centrata su quel «vede ora» e

sul suo oggetto «si muore!».

La nostra interpretazione — Prima parte

I giorno 17 ottobre 2017, dopo la spiegazione del poemetto Digitale purpurea
nella mia classe 50 del liceo scientifico "Antonio Roiti" di Ferrara, si e sviluppata
un'appassionata discussione. Ai miei studenti ho rivolto la medesima domanda
gia ripetuta piu volte in queste pagine: che cosa ha visto Maria? Ho quindi
presentato la mia possibilita di interpretazione, che i ragazzi hanno arricchito con
una loro lettura, ancora pitt convincente.

La mia esegesi: Maria vede ora che Rachele e morta. Difatti, le due amiche
stanno per salutarsi con un «triste e pio...ultimo saluto», su cui cala un'atmosfera

funebre; Rachele piange; dice «addio!»; poi parla con Maria, ma mantiene gli
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occhi fissi nel vuoto, senza guardarla, come se fosse assorbita da chissa quale
lontananza, lungi dalla realta di quaggiu; infine, I'ultima parola, «si muore!», che,
come osservato, risulta quasi un’oggettiva rispetto all'imperativo «vedi»,
spiegherebbe quel che ha finalmente compreso Maria fissando per la prima volta
I'amica con sguardo indagatore. Rachele si comporta come uno spettro, e uno
spettro; Maria se ne accorge solo alla fine.

L’idea era gia stata evocata da Luigi Baldacci: secondo lui, il simbolismo
pascoliano non rinvia tanto a un significato specifico, quanto a «reiterate e
molteplici interrogazioni, destinate non gia a restare senza risposta, ma forse con
troppe risposte valide»!®,

Cosl, la Digitale purpurea presenta varie interpretazioni “alternative”:

E lecito chiedersi a questo punto: Maria ha parlato con una morta? La forza della

memoria e stata tale da evocare il fantasma?

Grazie al parallelo con la Tessitrice e con Ultimo sogno, Baldacci inserisce
questo fantasma nella cornice del ricordo; sicuramente, la molteplicita delle
interpretazioni possibili e un punto fermo nell’esegesi del testo.

Questa proposta interpretativa, per quanto affascinante, presenta pero
un’incongruenza di rilievo, osservata da Castoldi'® e Di Benedetto!’. Difatti,
«Maria parla: una mano / posa su quella della sua compagna» (vv.23-24); e poi
oltre, all’inizio della III parte, con una suggestiva sinestesia: «Un poco pitt le mani
/ si premono e I'una sa dell’altra al muto / premere», il che parrebbe contraddire
Iidea che Rachele possa essere morta. Anzi: il motivo dello stringersi
reciprocamente le mani da parte delle due fanciulle viene ribadito con una certa

insistenza. Certo, Becherini aveva osservato finemente come questo atto appaia

108 Baldacci (1971), p. XXXVIL.
109 Castoldi (2001), p. 36.
110 i Benedetto (1998), pp. 109-111.
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quasi «un gesto da seduta spiritica»!!!, che incoraggia il riemergere dei ricordi; la
concretezza di questa stretta pare svanire tra le nebbie del passato. Castoldi

aggiunge sottilmente:

Nulla ci costringe a collocare nel presente il muto premere delle mani delle due donne

[...] unico residuo della loro fisicita''?.

Proprio in forza di queste osservazioni, Castoldi da ragione a Baldacci: puo
anche sembrare che le due fanciulle si stringano le mani nel presente, ma ¢ un
gesto evanescente, la cui concretezza viene inghiottita dai ricordi, dai sogni, dal
sovrapporsi di presente e passato. Tuttavia, la contraddizione, per quanto
sfumata, rimane, specie se la scena e ambientata nella vita quotidiana.

Certo, da una lirica non ci si deve attendere la regolare coerenza di
un’equazione matematica e la caratteristica ambiguita pascoliana puo avere
indotto il poeta a seminare tra i versi indizi discordanti e ambivalenti; tuttavia, il
dettaglio fa problema, specialmente a fronte del retaggio classico tanto amato da
Pascoli. Infatti, nella letteratura greco-latina, da Odissea 11,206-8 (il tentato
abbraccio tra Ulisse e la madre Anticlea nell’Ade), ad Eneide 6,700-2 (Enea col
padre Anchise nei Campi Elisi), fino a Purgatorio 2,76-81, dove Dante tenta
vanamente di abbracciare 1’amico Casella, il contatto fisico tra un vivo e un morto
e impossibile. Peggio: nella conferenza L’era nuova, pubblicata postuma nei
Pensieri e Discorsi (1914), dopo che il poeta ha presentato il sogno di Patroclo ad

Achille, afferma esplicitamente:

11 vostro amato morto, la vostra madre, il vostro padre, non li potete abbracciar piu,
quando son morti...Non si abbraccia l'aria, il fumo, ['ombra. I morti tornano a noi, ma
in sogno soltanto, e da qual delle due porte essi escano, o da quella che é d’avorio, come
i denti, o da quella che e di corno, come I’occhio, parlano bensi e si vedono; ma non altro:

non si toccano.

111 Becherini (1974), p. 254, n. 14, qui citata; Barberi Squarotti (1962b), p. 157, n. 1.
112 Castoldi (2003), p. 199.
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Il poeta nega che si possa toccare o abbracciare un morto persino in sogno:
difficile quindi che Pascoli possa avere inserito un’incongruenza cosi vistosa nel
suo testo, anche se 1'idea che Rachele sia un fantasma si attaglia troppo bene a
quel «Vedi...si muore!». Tuttavia, i miei studenti hanno trovato un’altra

soluzione, piu convincente, esposta qui di seguito.

La nostra interpretazione — Seconda parte

A questo punto viene in aiuto alla docente la sua classe 50, con una sua
propria esegesi: alla discussione hanno collaborato in particolare quattro
studenti, che ora frequentano 1'Universita: Sofia Dolzani (Giurisprudenza), Dario
Bignozzi (Matematica), Francesco Fortini (Economia), Mattia Vitali (Ingegneria).
Fondendo insieme i loro suggerimenti, siamo arrivati a quanto segue.

Rachele e morta (come nella mia interpretazione), ma questo & un sogno.
Difatti, nell’atmosfera sospesa e irreale di un evento onirico, ogni incongruenza
verrebbe meno. Allora, ho aggiunto subito io, solo in sogno puo accadere che
Maria si accorga soltanto all'ultimo che I’amica, cui prima stringeva le mani, € in
realta morta. E, aggiungo ancora io, nella poesia si osserva una strana
concentrazione del tempo: il passato del convento, rievocato nel sognante flash-
back della seconda parte, sembra quasi presente; pare che Rachele abbia provato
il fiore velenoso anni fa e, al tempo stesso, poco fa, tanto che muore ora; insomma,
ci si sposta continuamente dal presente (un presente del resto vago e ambiguo)
ai flash-backs del passato e il tempo non scorre in maniera consueta, ma a salti,
proprio come in sogno'’®. Inoltre, osservano i ragazzi — e cio e fondamentale per

oltrepassare la difficolta posta dal contatto delle mani — il sogno e del tutto

113 Barberi Squarotti osserva a proposito del vedono iniziale: «L’unico tempo intorno a cui si
rapprende questa serie di spazi immaginati € dato dalla dichiarazione dell’evocazione iniziale,
da cui rampolla I'intero sogno»; Barberi Squarotti (1962b), p. 157.
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soggettivo, quindi quella stretta tra le due ragazze svanisce tra le suggestioni
individuali. Non ha alcuna consistenza reale, € solo un’impressione onirica.

Di pit: sempre secondo i ragazzi, il sogno sarebbe un sogno di Maria, colei che
compie la presa di coscienza finale; ma se Maria sta sognando, Rachele, oltre ad
essere una proiezione di Ida, potrebbe essere anche una proiezione di Maria stessa,
delle sue paure e dei suoi desideri repressi. Rachele esprimerebbe allora il
desiderio inconfessabile di Maria di provare la digitale (cioe I'eros), per cui la
fanciulla prova un misto ambivalente di paura e attrazione. Nel sogno Rachele
rappresenterebbe quindi non solo il fascino del proibito, ma anche le
conseguenze del peccato, quindi la paura di Maria per la trasgressione e le sue
conseguenze. Rachele, insomma, sarebbe una visione onirica, che riassume in sé
le emozioni e i fantasmi di Maria; e cid non contraddice per niente il fatto che

Rachele incarni anche Ida opportunamente mascherata, anzi.

Argomentazione - L’andirivieni temporale

Vediamo ora gl'indizi a sostegno di quest’esegesi, che converge con la
polisemia pascoliana. Ho gia spiegato la fondamentale importanza del campo
semantico della vista, in parallelo con Gen. 3. Il primo punto qui e invece il
succitato, strano andirivieni cronologico del poemetto, che pare veramente frutto
del confluire onirico di diversi piani temporali. Gia Castoldi rilevava il «totale
disorientamento dei tempi verbali, nel quale passato e presente spesso si
confondono». Percio, ogni gesto delle due donne «sfugge a una precisa
connotazione spazio — temporale e nulla pud provare della loro effettiva

condizione»!14,

114 Castoldi (2001), pp. 36-38 e Castoldi (2003), p. 198, qui citato.
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Castoldi osserva I'impiego di indicativi presenti dal valore diverso (alcuni
proiettati nel passato, altri atemporali, come il finale «si muore!») assieme a
passati remoti, come il «sorrise» del v.35, ma non pare rendersi conto del fatto
che questo confondersi di passato e presente «in un’unica e indistinta
temporalita» e reso possibile soprattutto dallo sfumare delle sensazioni le une
nelle altre.

Nello specifico, la segmentazione temporale del poemetto rivela questo:

1. Nella prima parte, troviamo un’iniziale descrizione delle due fanciulle
(vv.1-5), cui si sovrappone il loro dialogo, quasi di respiro teatrale!’®,
evocatore di ricordi lontani. Ma al centro di questa rievocazione
incombe la digitale purpurea, che fa gia avvertire fin nel presente il suo
effetto malefico, convogliato dall’olfatto e dal gusto: «un miele / che
inebria l’aria; un suo vapor che bagna / I'anima d’un oblio dolce e
crudele».

2. La seconda parte e preparata dall'ultimo verso della prima, «e I'una e
I'altra guardano lontano», uno sguardo sperduto verso 1'orizzonte,
preludio di un lungo flash-back: in esso, le intense sensazioni che
emergono dal passato si avvertono con forza nel presente, come se
fossero ancora attuali («Vedono. Sorge nell’azzurro intenso / del ciel di
maggio il loro monastero...»; «Vedono; e si profuma il lor pensiero /
d’odor di rose e di viole a ciocche...»). Il cielo e azzurro intorno a Maria
e Rachele adulte; ma i ricordi affiorano dal passato in quell’azzurro e
con essi le sensazioni che li contraddistinguono: il panorama del

monastero, il profumo dei fiori del suo giardino, la salmodia e le

115 Osservazione di Nassi (2005), p. 206. Lavezzi individua alle origini del poemetto I'idea di
un sonetto sulla digitale, ma anche di un colloquio in versi tra due compagne di collegio; ammette
pero che lo desume da labili indizi: Lavezzi (2012), pp. 81-82.
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musiche d’organo, gli sbuffi d"incenso. Il flash-back si conclude pero con
la visione sinistra della digitale purpurea, vivida, sanguigna, che con
«l’alito ignoto [...] di sua vita» invade il presente, per costituire il fulcro
della sezione successiva.

La terza parte segna il ritorno al presente, ma al momento degli addii
Rachele introduce un suo proprio flash-back in cui rievoca, con immagini
molto vivide e ancora una volta ricche a livello sensoriale («le cetonie
verdi [...] 'odor di rose e viole / a ciocche [...] il languido fermento [...]
soffi di baleni [...] molli terrapieni / erbosi [...] e fu molta la dolcezza!»)
la sera fatale in cui delibo la digitale purpurea; entro questo ricordo se
ne inserisce un altro, piu breve, sul sogno notturno che I'aveva turbata
la notte prima. Infine, il poemetto si chiude con un brusco ritorno al
presente (un presente pero evanescente come un sogno), al momento
della misteriosa presa di coscienza di Maria. Ma anche questa presa di

coscienza € convogliata dalla visione.

Come ¢ evidente da questa disamina, ’andirivieni tra i vari piani temporali e

facilitato soprattutto dalle intense sensazioni evocate. Sono le sensazioni - visive,

uditive, olfattive e tattili, ma anche gustative — che danno il 1a alle oscillazioni del

pensiero e della narrazione, al continuo spostamento tra presente e passato,

all’emergere dei ricordi. Barberi Squarotti ha rilevato che esse rivelano I'inconscio

e manifestano il passato come «morbida esperienza dei sensi»!®. Si tratta di uno

sdoppiamento felicemente individuato da Francesca Nassi e caratteristico della

116 Barberi Squarotti (1962b), p. 156. Attento alle sensazioni, specie visive, anche Di Benedetto
(1998), p. 107; Gioanola (2000), p. 141; secondo Becherini, il profumo dell'incenso prelude
all’effetto eccitante della digitale, «in un’ambigua e decadente commistione di misticismo e
sensualita»: Becherini (1974), p. 254, n. 17.

50



poesia pascoliana, la «giustapposizione dei luoghi ricordati a quelli presenti, la
sensazione insomma di “vivere altrove”»!?7.

Affiora cosi il tema della memoria, del convergere tra presente e passato,
scaturigine della poesia ed ispirato al motivo leopardiano della “doppia vista”
(esposto, ad esempio, nello Zibaldone, 30 novembre 1828): in realta Pascoli lo
interpreta in senso simbolista, non come fonte di riflessione filosofica e di
confronto esistenziale tra passato e presente, bensi come forma di «esplorazione
dell’inconscio»!®, E proprio per questo le immagini appaiono cosi vivide: la

memoria ricompare, secondo la felicissima espressione di Francesca Nassi,

nella  forma della visione, cioe della ricomparsa istantanea del ricordo con

un’immediatezza che cancella la distanza temporale

Il ricordo e cosi sensibile da cancellare «la distanza temporale». In tal modo,
presente e passato convergono, si fondono 1'uno nell’altro. A proposito dei luoghi
dell’infanzia del poeta, specie San Mauro, Charlotte Gandi sottolinea che essi
vengono spesso rievocati in un’atmosfera onirica mediante percezioni sensoriali

(come il profumo dell’erba cedrina tanto amata da Pascoli).

I luoghi reali dell’infanzia, tanto anelati e ricordati nelle liriche del poeta,
progressivamente tendono a trasformarsi in miti e a perdere la loro componente
materiale, quasi ad indicare che la felicita del ritorno sia, in realta, una mera illusione,

un’evocazione parziale di un tempo passato che non potra essere ritrovato affatto’?°.

Questi luoghi appaiono spesso come sospesi tra memoria e sogno, impossibili
da riafferrare nella realta, come impossibile e tornare al passato. Sicuramente,
questo vale anche per il convento di Sogliano al Rubicone dove hanno vissuto le

due sorelle Pascoli, dipinto quasi come un paradiso, un Eden fuori dal tempo.

117 Nassi (2005), p. 41 e 206-215.
118 Jyi, pp. 63-66, qui p. 66.

19 Jui, p. 63.

120 Gandi (2019), p. 4.
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Gia Castoldi, rilevando la confusione dei piani temporali del poemetto era
approdato a questa asserzione'?: «Il colloquio di Digitale potrebbe sfuggire ai
confini della realta e leggersi come un sogno».

Ora, questa oscillazione continua tra sensazioni e piani temporali si inserisce
alla perfezione nell'atmosfera onirica correttamente individuata dai miei

studenti; tutto qui rimane sospeso.

L’atmosfera onirica

L’atmosfera sospesa ¢ infatti il secondo punto che avalla una lettura onirica
del poemetto. In Pascoli, poesia e sogno quasi si equivalgono: tanto che egli
esordisce in modo molto suggestivo nella Mirabile visione 1 sui vari sogni narrati
nella Vita nova: «La vita poetica di Dante comincia con un sogno».

Ferri si sofferma sulle atmosfere vaghe della lirica pascoliana, create
attraverso stratagemmi come i punti di sospensione, l'indeterminatezza del
linguaggio o l'allusivita: sono sospese proprio tra realta e sogno'2. Maselli,
d’altronde, aveva gia rilevato 1'ambiguita del discorso pascoliano e di Digitale
purpurea in particolare, poemetto che si organizza a tal punto sull’ambivalenza e
sulla polisemia da sfociare nella reticenza; una reticenza da non forzare verso
un’interpretazione netta, che finirebbe per essere fuorviante e arbitraria'?. Ora,
l'interpretazione qui proposta non intende tanto fornire una lettura univoca della
Digitale purpurea, un’operazione non compatibile con la tipica natura stratificata

della poesia pascoliana: al contrario, proprio identificare I’atmosfera onirica del

121 Castoldi (2001), p. 27.

122 Ferri (1998).

123 Maselli (1988). 11 critico pone sullo stesso piano “ambiguita” e “contraddizione” o, come
appare dai suoi esempi, contrapposizione (per esempio, tra I'hortus conclusus e I'esterno), il che
non € automaticamente lo stesso; € interessante pero la sua osservazione che l'ambiguita
pascoliana si nutre spesso di reminiscenze classiche.
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poemetto ne esalta la polisemia. Ritenere che Digitale purpurea rappresenti un
sogno rinvierebbe a una pluralita di significati.

L’autore che pero meglio ha colto I’atmosfera onirica della poesia pascoliana
e Barberi Squarotti. Se in Pascoli I'immaginario anticipa ’azione, d’altronde esso

incrocia agevolmente il simbolismo. Pascoli, osserva il critico,

non racconta mai una vicenda, racconta una serie di simboli che pii o meno

chiaramente sono legati da una stessa ossessiva presenza e angoscia della morte attorno

all'uomo',

Il simbolo principe di questo poemetto e il fiore: soprattutto la digitale
riassume in sé I'antico binomio “amore — morte”. La letteratura pascoliana e
contraddistinta anzi da un fitto simbolismo, centrato sull’onnipresenza
“ossessiva” della morte'”®. La rappresentazione ben poco oggettiva, specie di
Digitale purpurea, lascia prevalere sensazioni, suoni, illuminazioni, ricordi,
visioni, con una sintassi dominata dalla paratassi, dall’accumulo, dalla mancanza
di ordine logico; l'atmosfera e connotata da silenzio e immobilita, non
dall’azione!.

Secondo Barberi Squarotti, la voce che chiama Rachele alla fine e un
«elemento tipico dell’evocazione onirica del Pascoli»'?, evocazione onirica che
qui combacia con ’eros; e il finale del poemetto viene da lui definito un «sogno
nel sogno», nutrito di sensazioni intense: espressione sibillina, che pero
indurrebbe a pensare a un’interpretazione analoga a quella qui presentata.

Secondo lo studioso, la “rivelazione” finale a Maria, accompagnata non a caso da

124 Barberi Squarotti (1990), p. 18. Digitale purpurea viene cursoriamente richiamata alle pp.
19-20.

125 Sulla complessita della simbologia pascoliana, ivi, p. 24.

126 Barberi Squarotti (1962b), p. 204.

127 Ivi, p. 159. Il «Vieni! Vieni!» finale, che Rachele ode mentre s’avvia verso la digitale,
richiama pure, oltre al Cantico, I'invocazione della sposa in Apoc. 22,17 ( Ebani (2005), p. 167), ma
il collegamento & poco significativo; pit1 pregnante quello con il Cieco, in cui € la Morte che chiama
cosi: Nassi (2009), p. 120.
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un brivido, le farebbe capire I'epoca dell’adolescenza come lei, fino ad allora, nel
suo candore, non I’aveva compresa: I'inconscio emerge e lascia trasparire tutte le
ambiguita, i silenzi, le ombre di quell’infanzia rimpianta con tanta nostalgia, ma
inesorabilmente perduta nella sua innocenza. Ma inconscio significa ancora
dimensione onirica.

Conclude Francesca Nassi:

L’amore e la morte hanno in comune in Pascoli la natura onirica. ..l fiore é la proiezione

onirica di un desiderio o di un timore di Rachele.
Ecco quindi che la situazione rimane sospesa in «uno stato di trapasso tra

sonno e veglia, estasi e realta, inconscio e coscienza»!.

Il legame tra sogno ed aldila

Tuttavia (e questo ¢ il terzo punto) & solo in sogno che i morti ritornano dai
vivi e possono comunicare con loro; in Pascoli sogno e aldila appaiono quindi
regolarmente associati e comunicanti. Percio, € meno credibile la mia
interpretazione originaria, secondo cui Maria si accorge che Rachele e morta nella
realta quotidiana; e preferibile invece quella fornita dai miei studenti, perché
ricolloca il fantasma entro la sua cornice piui appropriata, quella della realta
alternativa dell’inconscio e della sfera onirica.

Lo ribadisce il poeta stesso nella conferenza L’Era nuova: vale la pena ritornare

alla citazione di cui sopra, desunta dal capitolo 7.

11 vostro amato morto, la vostra madre, il vostro padre, non li potete abbracciar pit,
quando son morti [...] Non si abbraccia l'aria, il fumo, l'ombra. I morti tornano a noi,
ma in sogno soltanto, e da qual delle due porte essi escano, o da quella che é d’avorio,
come i denti, o da quella che é di corno, come I’occhio, parlano bensi e si vedono; ma non

altro: non si toccano.

Ma la poesia di Pascoli e piena di morti, che si comportano come Rachele:

128 Nassi (2005), p. 209.
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Né mancano nella poesia pascoliana altri enigmatici e inquietanti sorrisi, che sembrano
nascondere la superiore coscienza di chi ha varcato una soglia di conoscenza e, pago

della sua persuasiva e solenne verita, sorride benevolmente di noi [...] Tale é

emblematicamente per Pascoli la condizione dei morti'?.

E possibile che questo sia un sogno di Maria? Assolutamente si. Maria & viva
e reale, a differenza della compagna “inventata”; ¢ Maria che riceve la visita di
Rachele, e Maria che compie la presa di coscienza; se la poesia ritrae un sogno,
allora questo € molto probabilmente un sogno di Maria. Inoltre, la conclamata
anfibolia pascoliana concorda con questa possibilita. Se Rachele non puo essere
un fantasma nella vita quotidiana — dato che stringe le mani di Maria —, puo pero
apparire in una visione onirica. Del resto, avendo sperimentato il fiore, ella non
puo che essere morta — pure se la morte si puo sperimentare in maniera mediata,
come spiega Gen. 3. Pascoli lo afferma pero a chiare lettere: i morti non si toccano.
A rigore, non si potrebbero toccare neanche in sogno: il brano succitato allude
alle porte del sonno di Odissea (XIX,562-67) ed Eneide (V1,893-97), attraverso cui i
sogni escono dall’Ade, quelli veri dalla porta di corno, quelli falsi da una
d’avorio.

Tuttavia, se questa non e una narrazione oggettiva (e quando mai in Pascoli
si trova una narrazione oggettiva?), bensi lirico — soggettiva, in questo quadro le
incongruenze sono non solo possibili, bensi anche inevitabili e benvenute, dato
che alimentano la gia piu1 volte notata polisemia e suggestione poetica. Il poeta ci
offre allora una descrizione apparentemente quotidiana, in cui le due fanciulle si
stringono le mani piu volte; essa perd sembra sfumare nel clima del ricordo, nel
passato. Insomma, perde consistenza reale. Al momento della rivelazione finale,
Maria si rende conto che l’amica proviene da una dimensione altra, collocata oltre
il vallo della morte: ingenuamente, non se ne era accorta prima e quella stretta

delle mani si allontana ulteriormente dalla realta a misura che prevale la nuova

129 Castoldi (2001), p. 28; Castoldi (2003), p. 199.
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dimensione di cui la fanciulla e violentemente resa consapevole. Non e una
stretta di mani oggettiva: e lei che I'ha percepita. Ormai, il fermento sinistro della
digitale purpurea e penetrato anche nel suo cuore.

L’esegesi diventa tanto pili convincente se prendiamo in considerazione il
nucleo fondamentale della proposta dei miei allievi: non solo il poemetto
raffigura un sogno, ma il sogno fa emergere 1'inconscio di Maria. La casta Maria
puo avere concepito desideri repressi? Sicuramente. Gioanola, ad esempio,

osserva:

Le parole dell’innocente Maria sono fin dall’inizio inconsapevolmente poco intonate
all’innocenza, dominate come sono dalle morbide compiacenze memoriali e dall’ansia

di arrivare al tema che ¢ la vera ragione dell’incontro, il fiore velenoso.

Cosi, persino “I'innocente Maria” rivela «desideri inconfessabili e infantili»,

un turbamento profondo'®, una curiosita morbosa per il «fior di morte».

Dal momento che la rivelazione ha raggelato ogni parola, I'innocente e messa di fronte
alle conseguenze che lei stessa ha provocato col suo iniziale richiamo al fiore [...] 1l
“lungo brivido” é tanto di spavento per la pena conseguita al peccato che di affascinata
emozione di fronte a quell’esperienza terribile e “dolce”: ora “vede” e sa quanto in fondo
gia conosceva e non osava vedere, perché lei, in definitiva, non rappresenta una vera
opposizione a Rachele, ma ne é semplicemente il doppio, e se la peccatrice conserva

nostalgia per la verginita perduta, la vergine mantiene tutto il rimpianto per la dolcezza

non provata del peccato™!.

Le due fanciulle appaiono quasi come due facce della stessa medaglia e
rinviano a Pascoli stesso, obbligato a un eros tortuoso, ripiegato su di sé. Il
poemetto segna quindi il trionfo dell’ambiguita: non solo oscilla tra presente e
passato, tra realta e visione onirica, tra vita e morte, ma Rachele e Maria appaiono
due risvolti dello stesso desiderio inconfessabile: una vi ha dato compimento,
I’altra non lo ha sperimentato, ma ne e interiormente affascinata. Soprattutto,

Rachele € morta, ma pare viva, oppure e viva, ma mostra atteggiamenti da morta,

130 Gioanola (2000), pp. 136-137.
131 Jui, p. 142.
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per cui segni contraddittori ci inducono a chiederci instancabilmente se e un
fantasma oppure no.

Entro questa prospettiva e possibile recuperare 1'esegesi di Villa, fondata su
genuine reminiscenze classiche di contesto dionisiaco; se un’epifania bacchica
provocata dalla digitale purpurea e poco credibile, la spiegazione potrebbe
invece essere piu profonda. Tra le numerose forme di perdizione cui e esposta
Rachele potrebbe celarsi pure il fantasma del vino e dell’ebbrezza, perché Pascoli
stesso era alcolista. Dalle fonti si intuisce che il suo consumo di alcool si sia
intensificato fin dall’epoca del matrimonio di Ida e che si abbandonasse al bere
anche Mariu'®. Di certo, Maria non sfuggiva all’ambiguita e ai desideri repressi
che regnano sovrani nell’esistenza del poeta.

Il confronto con altri testi pascoliani puo permetterci infine di rinvenire
analoghe atmosfere sospese, in cui rimane incerto il confine tra realta e sogno, tra
vivi e morti, perché questi ultimi compaiono improvvisamente al fianco dei

primi.

Confronti testuali

Nelle oniriche atmosfere pascoliane, i morti abbondano, a meta tra reale e
soprannaturale: la stessa lirica iniziale di Myricae, Il giorno dei morti, insinua nella
commemorazione dei defunti la visione di alcuni familiari del poeta; oppure, ne
Il morticino, sempre nella stessa raccolta, una madre parla col bambino morto cui
ha preparato delle babbucce per il suo lungo viaggio; o si veda anche il monologo
indirizzato alla madre morta e inserito nella quotidianita di Colloguio, in cui la

madre sembra quasi presente. Ne I due cugini, la fanciulla sopravvissuta continua

132 Andreoli (2006). La lettera consuetamente citata a questo proposito e quella di Pascoli a
Mariu («Vado a letto piangendo con la testa piena di cognac») del 19 giugno 1895, all’epoca del
fidanzamento di Ida: citata per esteso in Ruggio (1998), pp. 125-127.
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a comunicare interiormente col cugino morto, tuttavia irraggiungibile per il suo
amore; ne La voce, inserita nei Canti di Castelvecchio, il poeta ricorda i suoi difficili
anni di gioventt, tra fame e carcere, anni in cui era guidato dalla voce della madre
morta. La suggestione di queste poesie si sprigiona sempre dall'inquietante
commistione di elementi realistici e irreali, onirici o soprannaturali, commistione
che scaturisce dalla percezione soggettiva dellio lirico: e quest'ultimo che
mescola in modo confuso elementi dell’esistenza quotidiana con l'irrompere di
segni oltremondani. Tuttavia, 1’aldila presentato da Pascoli non e affatto quello
cristiano: € uno spazio bloccato, separato dai regni dell’oltretomba e dalla vita,
ma che pare prolungare lo spazio quotidiano, come caratteristico di certe
credenze animistiche arcaiche diffuse in Europa ancora in eta moderna. Il confine
tra vita e morte rimane oscillante, i morti possono influire sui viventi e
rimangono sospesi tra dimensione spirituale e materiale: anzi, sopravvive alla
dipartita una sorta di doppio del defunto, che continua per un certo tempo a
visitare i luoghi in cui ha vissuto!®.

Ho deciso di focalizzarmi su alcune liriche celebri, sempre di Myricae, che
presentano appunto un confine ambiguo tra realta e sogno, tra vita e morte, a
riprova che Digitale purpurea non puo essere inquadrata semplicemente nella
realta quotidiana. Nella prima, La Tessitrice, 1'io lirico ritorna alla “panchetta”
dove si sedeva con la fanciulla tessitrice del titolo: e lei, sorridendo (con “pieta”,
alla maniera che abbiamo gia visto tipica di morti), & ancora la che tesse in
un’atmosfera fuori dal tempo e lo rimprovera per averla lasciata. La panchetta su
cui entrambi sono seduti dovrebbe costituire un aggancio alla realta; ma si tratta

di una visione, come indicano chiaramente le ultime due strofe:

E piange, e piange — Mio dolce amore,

non t'hanno detto? Non lo sai tu?

133 Delumeau (2018), cap. 2.
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Io non son viva che nel tuo cuore.

Morta! Si, morta! Se tesso, tesso
Per te soltanto; come, non so;
in questa tela, sotto il cipresso

accanto alfine ti dormiro (vv.19-25)

La rivelazione della morte della ragazza arriva solo alla fine della poesia,
chiarendo che e stato tutto una visione scaturita dall'immaginazione del poeta.
Difatti, particolare auditivo rivelatore, il pettine del telaio non suona pit, il che
desta il sospetto dell’io lirico (vv.15-16). La situazione e quindi molto simile a
quella di Maria rispetto a Rachele nella Digitale purpurea: in entrambi i casi, la
rivelazione finale rinvia alla morte.

Ne Il bacio del morto, 1'io lirico rievoca le sensazioni lasciate da un sogno: i
solchi...nel cuore e un solco sul labbro (vv.7 e 10), cioe la vescica che, secondo la
credenza popolare, al risveglio indicava che si era stati baciati da un defunto'.
Anzi: l'io lirico afferma di avere sentito su di sé le lacrime del morto durante il
sogno, di avere avvertito che il fantasma voleva baciarlo. Quindi, il poeta non
esclude a priori il contatto fisico — sensoriale con i defunti, almeno in sogno,
tutt’altro: del resto, le sensazioni sono soggettive, per cui possono scaturire anche da
qualcosa di irreale. In maniera estremamente suggestiva, Pascoli lascia in sospeso
addirittura l'identita dello spirito che lo ha visitato, sicuramente una persona
amata, di cui lui ignora addirittura la dipartita: una lunga ridda di domande
protrae il senso di indefinita ambiguita fino alla fine, quando il ricordo del sogno
e la percezione dell’'ombra passata paiono assorbiti dal lontano suono di una
locomotiva.

In Notte di vento, un’altra ombra vaga abita la mente del poeta, le cui
sensazioni trascolorano dal reale al preternaturale: 1'urlo della bufera sembra

I'ululo dei fantasmi e l'io lirico crede di avvertire bussare alla porta o veder

134 Baldacci (1971), p. 144.
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passare qualcuno in distanza: questo non e propriamente un sogno, ma, nel fosco
della tempesta notturna, il poeta s'inganna ripetutamente sulla consistenza delle
proprie sensazioni e pare sprofondare in un’allucinazione. Qui I’ambiguita regna
sovrana: il poeta suggerisce implicitamente che i suoni della tempesta siano da
interpretare altrimenti, ma mantiene questo suggerimento al livello di domanda,
dubbio angoscioso. Anche questa lirica sottolinea come la parola poetica
scaturisca dall'intensita (e ambivalenza) delle sensazioni soggettive. Di converso,
in Sogno, il poeta crede di essere ritornato a casa sua, tra i suoi cari ancora vivi:
chiede della madre, che nella visione sta preparando la cena, ma non la vede.
Forse il sogno svanisce prima, ma e anche possibile che la consapevolezza della
realta riemerga e prevalga entro la visione onirica, reiterando, ma in senso
inverso, la commistione di cui sopra.

Molto spesso 1’atmosfera dell’”oltre” conferisce alla poesia di Pascoli la sua
intensa suggestione, frutto di mistero, di senso del numinoso, dell’invisibile. II
parallelo piu convincente per il nostro poemetto mi pare Ultimo sogno, poesia di

una suggestione irripetibile:

Da un immoto fragor di carriaggi
ferrei, moventi verso l'infinito
tra schiocchi acuti e fremiti selvaggi...

un silenzio improvviso. Ero guarito.

Era spirato il nembo del mio male
in un alito. Un muovere di ciglia;
e vidi la mia madre al capezzale:

io la guardava senza meraviglia.

Libero!... inerte si, forse, quand’io
le mani al petto sciogliere volessi:
ma non volevo. Udivasi un fruscio

sottile, assiduo, quasi di cipressi;

quasi d’un fiume che cercasse il mare

inesistente, in un immenso piano:
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io ne seguiva il vano sussurrare,

sempre lo stesso, sempre piu lontano.

La citazione integrale e necessaria per convogliare I’atmosfera ambigua ed
evanescente della poesia, da cui si sprigiona l'intensita lirica di Pascoli: come gia
osservava Baldacci, essa sortisce da una molteplicita di domande e risposte.
Difatti: cosa sono quei carri il cui rumore tormenta 1'io lirico? Se, come pare
chiaro, non si tratta di carri, da dove proviene questo rumore? Dalla malattia
dell’io lirico? Dalla sua testa? Cosa significa I'improvviso silenzio? Come e
possibile che la madre sia accanto al poeta e lui non se ne stupisca? E soprattutto:
ma lui & veramente guarito? O sta sognando? O forse — come lascia intendere la
chiusa — e morto? Di che genere ¢ la liberta e guarigione che lui vagheggia? Si
noti la naturalezza con cui Pascoli descrive la madre morta accanto a sé e
I’atmosfera decisamente onirica della poesia, né pitt né meno che in Digitale
purpurea, anche se Mariu ivi non e in fin di vita. Tuttavia, le sensazioni della
fanciulla del poemetto sono decisamente soggettive, vaghe, come in sogno. In

Pascoli, tutto sembra reale, ma non lo e.

Conclusione

L’esito di questo lungo percorso e volutamente ambiguo, in sintonia con
I'anfibolia pascoliana e un’atmosfera onirica in cui (quasi) tutto e possibile.
L’ipotesto fondamentale di Digitale purpurea € Genesi 3, cui aderiscono altri
paralleli a corollario: Inferno V, il Cantico dei cantici, Eneide IV e cosi via; il testo
biblico coagula cosi una ricca polisemia. D’altronde, I'interpretazione del testo
risulterebbe riduttiva, se non tenesse in considerazione un’abbondante serie di
fonti, precedenti e paralleli letterari, che s’intrecciano tra loro in modo
caleidoscopico: anzi, & proprio questa stratificazione di rimandi che conferisce

alla poesia pascoliana la sua suggestione evocativa, fortemente sensuale.
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Cosi si delinea un’atmosfera di morbida trasgressione in cui si consuma il
peccato di Rachele, un peccato in cui la digitale purpurea e tentazione, subdola
istigatrice, mezzo, materia, castigo e simbolo, entro una cornice legata all’eros e
alla morte. Rachele non puo non morire, in qualche modo, dopo il suo errore: ma
anche la morte qui si vela d’ambiguita, come gia nella stessa Genesi. Inoltre, nel
testo genesiaco grande importanza assume la vista; quindi, rispetto al ben noto
interrogativo: “Che cosa ha visto Maria?”, 'unica risposta possibile e: ha visto
che Rachele e morta e cosi ha preso coscienza della gravita della sua
trasgressione; ma una visione del genere e possibile solo in sogno.

Questo poemetto pertanto, solo apparentemente calato nel reale, fa ritornare
una trapassata e manifesta i fantasmi e i desideri repressi della protagonista,
I"“innocente” Maria; del resto, 'atmosfera onirica € comune nei versi pascoliani,
cosi come la presenza di defunti nei sogni dellio lirico. Inoltre, in questa poesia
cosl intensamente sensuale, proprio dai sensi e dalle percezioni soggettive
scaturisce una singolare commistione tra realta e sogno, tra vita quotidiana e
aldila, che assorbe in sé ogni possibile incongruenza e fa si che tutto resti
ambiguo, persino lo stato di Rachele, persino la percezione di Maria. Rachele e
morta e Maria infine ha visto: ha preso coscienza della potenza travolgente

dell’eros e del suo ineluttabile intrecciarsi alla morte.

Annarita Magri

annaritamagri39@gmailcom
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Interpreters usually view the end of Pascoli’s Digitale purpurea as particularly
mysterious: it is not clear whether the main character, Rachele, is dead, and how her death
must be interpreted, but the symbolic meaning of the digitalis, the poisonous flower at the
center of the poem, is not transparent altogether. The essay reviews the complex exegetical
history of this text, its multiple strata of classical and modern sources, its complex
symbolism, and goes deeper into its most recent and interesting interpretation, which
explains it through the story of the original sin (Genesis 3). On this ground, the semantic
field related to the sight appears basic and it is possible to propose a consistent answer to

the aforementioned issues.
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