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Sconfitta o vittoria? 

La palingenesi del classico può trasformare una sconfitta in una vittoria? Il 

recupero di un passato remoto può porre le basi per una mistificazione del 

passato prossimo? È quel che ci chiediamo, analizzando l’inno A Giorgio navarco 

ellenico, pubblicato da Giovanni Pascoli nel 1897 e incluso nel volume Odi e inni 

(1906)1. 

In quest’inno, la ricchezza di riferimenti all’antichità greca serve a 

mascherare di lauri trionfali quella che fu, in realtà, una cocente sconfitta per i 

Greci, per i Cretesi e – più in generale – per gli ideali mazziniani e garibaldini 

dell’irredentismo, che avrebbero voluto che le terre ellenòfone fossero tutte 

riunite in seno allo Stato greco. 

Spiace ricordare che al fallimento della pur gloriosa impresa del Principe 

Giorgio cooperò in prima persona l’Italia, dal 1882 membro della Triplice 

Alleanza. Ciò peggiorò i rapporti fra il Regno d’Italia e il Regno degli Elleni. 

Giosue Carducci, Severino Ferrari, Guido Mazzoni augurarono buona sorte 

al navarco Giorgio2; ma – per colpa delle Grandi Potenze europee – l’intrapresa 

non ebbe buon fine. In altre parole, l’imagery classica evocata dal Pascoli induce 

 

1 Garboli (2002), I, 1252 e 1406. 
2 Latini (2008), pp. 228 e 230. 
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il lettore a credere che la spedizione di Giorgio sia stata vittoriosa; ma non lo fu. 

Creta fu liberata solo nel 1913, dopo la morte del Pascoli. 

 

Il fatto e l’antefatto 

Se rileggiamo l’autobiografia di Nikos Kazantzakis, ci rendiamo conto di 

quanto fosse grama l’esistenza dei Greci di Creta, soggetti a frequenti e 

improvvise persecuzioni da parte del dominio turco, sia per motivi religiosi, sia 

per motivi politici3.  

La situazione precipitò il 4 febbraio 1897. Dopo l’ennesima strage di Candioti, 

il re degli Elleni Giorgio I decise di inviare a Creta il proprio secondogenito – il 

Principe Giorgio – al comando di una piccola flotta, col compito di liberare l’isola, 

che stava insorgendo contro il governo ottomano. Molto di garibaldino v’era in 

quella spedizione. 

Ma il colpo di mano del navarco Giorgio allarmò le Grandi Potenze europee. 

L’annessione di Creta al Regno di Grecia avrebbe rafforzato lo Stato ellenico e 

indebolito l’impero ottomano. Questo elemento avrebbe alterato gli equilibri 

faticosamente raggiunti in Europa. Spiace dire che anche il Regno d’Italia – dopo 

il cosiddetto «schiaffo di Tunisi»4 – era contrario all’espansione greca nel 

Mediterraneo.  

L’opinione pubblica italiana si divise: garibaldini e mazziniani videro con 

favore l’intrapresa del Principe Giorgio; la diplomazia di re Umberto I – invece – 

cercò in tutti i modi di farla abortire. 

 

3 Kazantzakis (2015), cap. XII. 
4 Nel 1881, la Francia aveva occupato Tunisi, a pochi chilometri dalla costa siciliana. Il 

risentimento nei riguardi dell’antica alleata indusse il Regno d’Italia a stipulare la Triplice 

Alleanza con la Prussia e l’Austria-Ungheria. L’Europa era dunque suddivisa in due blocchi: 

Francia, Regno Unito e Russia a fianco della Grecia; la Triplice a fianco della Turchia. 
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Il Principe Giorgio non era Garibaldi. Sbarcando nell’isola con un pugno di 

uomini, forse si illudeva che l’insurrezione cretese fosse paragonabile con quella 

siciliana del 1860. O forse, ebbe timore delle rappresaglie della flotta turca. 

Oppure, la sua ancor giovane età (era nato nel 1869) lo indusse a commettere 

errori tattici che Garibaldi non avrebbe mai commesso. 

Fatto sta che il navarco si privò di gran parte delle sue truppe per rafforzare 

la rivolta cretese (Garibaldi aveva fatto il contrario, ottenendo dai Siciliani insorti 

una miriade di volontari che gli consentirono di battere l’esercito borbonico). Poi 

approdò a Milo, l’antica Melo, con il resto dell’armata. Ma il 15 febbraio, le 

Grandi Potenze europee avevano occupato l’isola. Per una sorta di tragica ironia, 

la flotta europea che bloccò l’isola era comandata da un ammiraglio italiano: l’ex-

garibaldino Felice Napoleone Canevaro. 

«La guerra fu così combattuta sulla terra ferma»5, ossia sul confine tra 

Tessaglia greca e Macedonia turca. Centinaia di garibaldini comandati da 

Ricciotti, il figlio dell’eroe dei Due Mondi, accorsero dall’Italia a combattere sotto 

la bandiera ellenica. Ma l’esercito ottomano, superiore per numero e per mezzi 

(era armato con cannoni tedeschi), nel maggio 1897 prevalse. 

Le Grandi Potenze imposero dunque una soluzione negoziata della crisi. 

Creta fu dichiarata nominalmente autonoma, sotto l’Alto Commissariato del 

Principe Giorgio, ma di fatto sempre sotto il dominio turco. In questo modo, si 

garantiva lo status quo ante. 

 

Il testo 

I 

 

 

5 Latini (2008), p. 227. 
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«Stridé la catena 

dell’ancore gravi, 

cantò la sirena 

su l’agili navi, 

fremeva di plauso il Pireo.    5 

Pareva dal colle Eretteo 

nell’etere un’ombra sfumare 

(di dea?): 

su l’asta le ardea 

la stella polare.     10 

 

Già lungi dal lido 

muggivano l’onde; 

sonava quel grido 

qual urto di fronde 

nel bosco, ad un ampio alitare.   15 

Tra il cupo tumulto del mare 

pareva d’un popolo d’anime, 

  vano, 

quel plauso lontano 

da’ mondi lontani.     20 

 

Allora si volse il navarco, 

si volse a quel morto sussurro: 

e vide diritta nell’arco 

del fulgido azzurro, 

coi piedi su l’arce fatata,    25 
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col capo nell’ombra serena, 

l’imagine astata 

di Pallade Athena. 

 

II 

 

E il Mare gli disse: – Chi sei, 

navarco? germoglio di dèi? 

o, se uomo caduco t’è padre, 

qual nome gli dà la tua madre? 

Non forse egli è Neocle? Ché, senti:  5 

dormivo cullato dai venti; 

né so dove guidi le ignote triere 

che sotto le stelle sobbalzano nere. 

 

Stolarco! qual satrapa insidii, 

che all’ancora sta co’ suoi Lydii?   10 

qual Ione, sul fil della lama, 

le prore nottivaghe chiama? 

qual inno v’udranno cantare 

nell’alba le rupi sul mare? 

qual inno embaterio, cui l’eco risponda,  15 

squillando le tibie tra il rullo dell’onda? 

 

Dovunque tu vada, chiunque tu sia, 

va dentro la notte, tu sai la tua via, 

 all’alba, alla morte, alla gloria: sei re! 
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Caduta? Servaggio? Fu voce non vera,  20 

fu sogno d’infermi. L’acropoli è intera! 

Le navi di Mycale io porto su me! –»6. 

 

Interpretazione 

La sera dell’11 febbraio 1897, il Principe Giorgio di Grecia, col titolo di 

ammiraglio della flotta ellenica (navarco), salpa dal Pireo – tra le acclamazioni del 

popolo ateniese – con l’intenzione di andare a liberare l’isola di Creta insorta. Un 

coro d’anime morte lo accompagna. Poi il navarco scorge l’immagine di Atena, 

armata d’asta: ma il Pascoli non ci dice se quest’apparizione sia reale oppure 

onirica. Della «Grecia con l’asta in pugno, severa, serena, secura, come la diva 

sua Pallade» aveva già parlato il Carducci in un articolo datato 20 febbraio 

(quest’inno fu pubblicato il 21 febbraio)7. 

È poi il Mare a interpellare il navarco: «Chi sei tu? Uomo o dio? Sei tu 

Temistocle, l’artefice della vittoria navale di Salamina? Va’ verso la gloria, o stirpe 

di re! Tu guidi le navi greche, che a Micale con Santippo – padre di Pericle – 

sconfissero i Persiani. Che gli Elleni siano stati sconfitti dai barbari è “voce non 

vera”, com’è “voce non vera” che Elena sia fuggita a Troia con Paride»8. 

 

 

6 Riproduciamo il testo costituito da Latini (2008), pp. 229-232. 
7 Latini (2008), p. 230. 
8 Gli archetipi letterari di quest’inno – in gran parte già evidenziati dai critici: Stefinlongo 

(1991), pp. 206 ss. – sono Erodoto, Tucidide, Plutarco, ma anche la Palinodia di Stesicoro. Tra 

questi, risalta in modo particolare «Erotodo» [Latini (2008), p. 231], cioè Erodoto, V 97 ss.; VI 1-

33; VII 98-173; VIII 4 ss.; 57-63; 84-112; IX 90 ss. 
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La grande illusione 

Il Principe Giorgio – cui il Pascoli vaticinava il regno (II 19) – non divenne 

mai re. Il colpo di mano cui il Carducci augurava ogni successo non riuscì.9 Creta 

era condannata ad altri sedici anni di «servaggio» (II 20). Il sangue versato dai 

Filelleni garibaldini non bastò a liberare le terre ellenòfone irredente. E ancor 

oggi, si vedono i risultati di questa sconfitta: esiste una sedicente Macedonia 

slava e una greca, una sedicente Tracia turca e una greca; esistono isole dell’Egeo 

dal nome greco, ma sotto il dominio turco; città dell’Asia Minore dal nome greco, 

ma sotto il dominio turco. Eppure, la maestria del Pascoli è tale, che leggendo 

quest’inno abbiamo l’illusione che il navarco ellenico abbia veramente liberato 

l’isola di Minosse e di Kazantzakis. 

È questa una mistificazione? Può darsi. Ma il Carducci e il Pascoli erano poeti, 

non giornalisti. Se fossero stati giornalisti, li si potrebbe accusare di aver fornito 

ai loro lettori una notizia falsa (fake news). Ma tali non erano: erano poeti-vati. E 

il vaticinio della liberazione di Creta si sarebbe fatalmente avverato (nel 1913). 

Come scriveva D’Annunzio: 

«Il fato 

è certo; e a quel giorno s’accendono i fochi su l’are»10. 

 

 

 

Leonardo Paganelli 

Leonardo.Paganelli@unige.it 

 

9 Di «sfortuna impresa» (corrige: «sfortunata impresa») parla anche Latini (2008), p. 228. 
10 A una torpediniera nell’Adriatico, vv. 47-48. Dopo il Carducci e il Pascoli, anche D’Annunzio 

si schierò a favore della Grecia: Latini (2008), pp. 227 ss. 

mailto:Leonardo.Paganelli@unige.it
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In 1897, Prince George of Greece tried to deliver Crete from Turkish rule. His brave 

endeavour failed; but Giovanni Pascoli sang his glory in an inspired hymn, full of 

classical reminiscences. Reading this hymn, we have the illusion that «George, the 
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Hellenic admiral» was a winner. On the contrary, he was a loser. Such is the power of 

classics: they can even disguise reality. 

 

Parole-chiave: Giovanni Pascoli; Risorgimento greco; Creta; Domokòs; Davy 

Crockett. 


