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Questi versi del secondo stasimo dell’ Agamennone di Eschilo, permettono di
cominciare la presente trattazione subito in medias res: concetto chiave sara infatti

quello dell’ereditarieta della colpa, leitmotiv della tragedia classica?, ma presente

1 Aeschyl., Ag. 758-71. Le traduzioni dei versi dell’'Orestea sono di Medda- Battezzato-
Pattoni, per I'edizione dell’ Orestea curata da Di Benedetto (Di Benedetto 1995); le traduzioni degli
altri passi sono di Ferrari (Ferrari 2000). Il testo greco si basa sull’edizione di Page (1972).

2 Lo stesso tema viene affrontato da Rivoltella che, in un suo contributo dal titolo Il motivo
della colpa ereditaria nelle tragedie senecane: una cicilicita in ‘crescendo’ (Rivoltella 1993), si concentra
sull’analisi del teatro senecano.



(seppur sotto un’altra facies) tanto in Verga®, quanto nel capolavoro
hollywoodiano de II Padrino, diretto da Coppola e ispirato all'omonimo romanzo
di Mario Puzo, pubblicato nel 1969, esattamente cinquanta anni fa. E una rilettura
del “classico” sicuramente sui generis, una iunctura acris, piu che callida, che pero
si ritiene calzante ed accattivante, sulla falsa riga di quanto fatto da Ari Hiltunen
nel suo Aristotele a Hollywood del 2002. Nel saggio, ’autore finlandese cerca infatti
di mostrare «how Aristotle’s profound observations on human nature and the effect of
drama on an audience can still inform the work of modern writers»* basandosi
sull’analisi di film quali Il Fuggitivo, Ghost e altri; similmente, si riscontra nella
pellicola di Coppola (vincitrice di molti premi Oscar®) un certo sapore eschileo e
verghiano nel racconto della d@paviopdc dell'intera Famiglia Corleone.
Attraverso un pastiche di potere, onore, storia e folklore antropologico, I'etica, le
speranze e le vicende di Vito e di suo figlio Michael (i due Padrini) convogliano
nel disagio esistenziale dell'uomo che, troppo tardi, giunge alla consapevolezza
tragica di aver sbagliato a vivere una vita basata solo sulla massima plautina di
homo homini lupus®. In un saggio del 2008, D'Urso sostiene che la Tragedia, a
differenza di altri generi, gode di una proprieta di transcodifica capace di solcare
i secoli, a tal punto che anche il romanzo ottocentesco si sarebbe avvalso di «certe
costanti strutturali della tragedia greca [...] per la propria evoluzione formale»’

e «di una coscienza tragica, presupposto di tutte le diverse rappresentazioni del

3 Per un’analisi pi approfondita sulle piti recenti interpretazioni critiche di Verga, si
rimanda a Colombo (2007).

¢ Hiltunen (2002), p. VIIL

5 Il Padrino-parte I (1973): miglior film (Albert S. Ruddy); migliore attore (Marlon Brando);
migliore sceneggiatura non originale (F.F. Coppola e Mario Puzo); Il Padrino—parte II (1975):
Miglior film (F.F. Coppola); migliore attore non protagonista (De Niro); miglior regista (F.F.
Coppola); migliore sceneggiatura non originale (F.F. Coppola e Mario Puzo); migliore colonna
sonora (Nino Rota); miglior scenografia (Dean Tavoularis).

6 Plaut., Asina., II, 4, 88.

7 D’Urso (2008), p. 17.



tragico succedutosi storicamente».® E cio vale anche per il capolavoro di Puzo,

che e

un romanzo realista, concentrato su come gli individui nel loro privato sono

necessariamente posti in relazione con una vasta e brulicante societa [...] Il Padrino

prendeva questa lirica soggettiva e la forzava nel registro sociale collettivo.?

Storia di una ‘tragedia’ (non antica, ma moderna) e tanto quella dei Corleone
quanto quella dei Malavoglia, per Luperini una saga non «regressiva, ma una

tragedia moderna», in quanto

la tragedia che il lettore bene intende e a cui aderisce non é quella per cui "Ntoni deve
lasciare la casa del nespolo in nome di un’antica etica patriarcale e dei suoi parametri
di peccato e di colpa; piuttosto dietro questa esigenza di espiazione, egli intuisce un
impulso autopunitivo e masochistico che paga una colpa diversa e maggiore a cui é
impossibile sottrarsi: la colpa del ‘progresso’ che ci travolge, della modernita che ci
sradica, ci corrompe e infine ci condanna a un’alienazione tale che ’essere stesso della
vita, il suo significato, ci appare ormai non davanti ma dietro di noi, e

irrimediabilmente da noi separato.’

Sia Verga che Coppola mutuano dalla tragedia greca il concetto di mimesis, la
presenza di un pv0Oog (inteso come intreccio e intrigo), la stretta correlazione tra
il destino e il carattere del personaggio che, tramite la dvayvwouois finale, giunge
inevitabilmente ad una situazione totalmente opposta rispetto a quella iniziale.
Come le grandi tragedie eschilee, anche la saga di Puzo-Coppola ¢ divisa in
episodi, e nonostante gli omicidi siano innumerevoli, le morti (quelle importanti!)
non avvengono mai ‘sulla scena” (ovvero dinanzi agli occhi del Padrino); le
musiche di Nino Rota e Carlo Savina (a mo’ di coro greco) sembrano quasi

commentare i momenti piu salienti; e come in Eschilo, pochissime sono anche in

8 D’Urso (2008), p. 14.
° Menne (2014) p. 61.
10 Luperini (2005), p. 57.



Coppola le prjoeig, dato che non c’e, da parte dei protagonisti, il desiderio di
parlare con se stessi, di mettersi a nudo, cosa che invece accade nella catarsi
finale. Verghiani sono invece la tecnica dello straniamento rovesciato (al quale
Coppola ricorre per mostrare i pentimenti intimi di don Michael Corleone, in un
mondo che ignora i veri valori e sembra conoscere solo la legge della forza) e
I'uso di un linguaggio realistico, ottenuto anche ricorrendo ad intere battute in
siciliano, scritte con un linguaggio spoglio e povero, pieno di modi di dire e
proverbi, perché, come afferma Verga, bisogna «vedere le cose coi loro occhi ed
esprimerle colle loro parole»!!.

Come non ritenere, dunque, classicamente moderna la riflessione sulla
coscienza tragica dell’esistenza, «sullo stato dell'uomo, nella fragilita del suo
essere mortale»'> perennemente colpito dall’ «esistenza di un demone
persecutore del genus, di una colpa ereditaria trasmessa di generazione in
generazione come miasma contagioso e motivante lo scelus che coinvolge
consanguinei»!®? Del resto, come diceva Calvino nel suo Perché leggere i classici?,
«un classico e un libro che ha sempre qualcosa da dire», e come afferma anche Asor

Rosa,

il grande classico ¢ come un filo che I'uomo dispone nello svolgimento caotico del
processo storico; € il filo d’Arianna, mediante il quale la frequentazione del labirinto
diventa meno rischiosa e pitt agevole [...] I'immagine di un uomo tanto lontano da
noi e insieme tanto vicino, un Giano bifronte che guarda al tempo stesso verso il nostro

passato e verso il nostro presente.*

Le Erinni interiori che nella pellicola cinematografica (e non nel romanzo)

logorano Michael Corleone nella sua vecchiaia (in Il Padrino — parte III), sono

11 Lettera a E. Rod del 14 luglio 1899, in Longo (2004), p.275.
12 Di Benedetto (1995), p. 14.

13 Rivoltella (1993), p. 113.

14 Asor Rosa (1992), p. XLIL



infatti le stesse di cui parla Cassandra, quando, nell’Agamennone, afferma in
modo commatico che quella dell’Atride € una casa pioo0eov pev ovv, TTOAAX
ovviotopa, avtogoval®, «odiata dagli dei, testimone di molti delitti fra

consanguinei». Percio

dopo aver bevuto sangue mortale [ ...], resta nelle case la compagnia, difficile da cacciar
via, delle Erinni della stirpe; occupando le stanze esse levano un inno all’accecamento

che tutto ha originato. 16

Sono quelle stesse Erinni che, in «un capolavoro che davvero mette a
confronto e in conflitto lacerante [...] I'antico e il moderno»', quale I Malavoglia,
perseguitano anche il vecchio Padron ‘Ntoni, colpevole di non aver rispettato
uno di quei proverbi a lui tanto noti: «contentati di quel che t’ha fatto tuo
padre»’®. Verga si erge infatti a «Eschilo e Leopardi della tragedia antica, del
dolore, della condanna umana»'?, descrivendo i drammi umani all’interno di una
terra (quella sicula) tanto bella, quanto insidiosa, su cui gravano anche «la
cultura, il ‘deposito ereditario, ancestrale” del fato dei Greci che condannava
contadini e pescatori di Sicilia ad uno stato di ‘cronica umiliazione’»*. Passare
dalle pagine di Eschilo, a quelle di Verga e poi di Puzo, diviene quasi naturale:
c’e al centro sempre la «drammatica collisione tra le ragioni di un’epica familiare
e le altrettante legittime ragioni dell'individualismo moderno».?!

Il saggio mira dunque a mostrare quanto significativo sia I’accostamento tra

Eschilo, Verga e Coppola, a partire dal fatto che e lo stesso regista ad esplicitare

15 Aeschyl., Ag., 1090-2.

16 Aeschyl., Ag., 1189-92: Bootelov aipa KWUOS €v dOuols pével, dvomemuntos €Ew,
ovyyévwv ‘Eoutvbwv. Dpvovot ' DIvVov dUAOLY TTQOCT|EVAL TTRWTAQXOV ATNV.

17D’Urso (2008), p. 71.

18 Verga (1881), cap. I, p. 39.

19 Muscariello (2012), p. 64, citando Consolo (1994), p. 67.

20 Muscariello (2012), p. 63.

2t Muscariello (2012), p. 64.



il legame con l’autore catanese, nel momento stesso in cui, nel Padrino - parte 111,
mette in scena, nel Teatro Massimo di Palermo, la Cavalleria rusticana di
Mascagni, conferendole una profonda connotazione simbolico-ideologica.
Coppola fa dell’opera (tratta dall’'omonima novella verghiana pubblicata nel 1880
nella raccolta Vita dei campi, e subito oggetto di un adattamento teatrale® e
melodrammatico) una sorta di alter ego dell’intreccio principale, dato che «il
teatro puo servire al cinema nella misura in cui gli offre dei testi e delle situazioni
drammatiche da ‘ricreare’, e cioe da raccontare a modo suo»®. L’amore tra Lola
e Turidduy, il tradimento subito dal marito Alfio e il conseguente scontro d’onore
tra i due rivali, rappresentano infatti le radici primitive e rustiche di quelle faide
che poi saranno celebrate nell’intera trilogia hollywoodiana. Quasi prendendo
esempio dai giochi pirandelliani di un teatro nel teatro, nonché sulla falsa riga
del play within the play che Shakespeare realizza nell’ Amleto (Atto III, scena II),
inscenando L’assassinio di Gonzago nello stesso modo in cui era avvenuto
I'omicidio del Re di Danimarca, ugualmente l'opera lirica di Verga-Mascagni
diviene la o@oayig, il sigillo che racchiude in sé tutti i simboli della saga dei
Corleone, cari anche alla tragedia eschilea, in una continua rete di richiami: amori
e gelosie, vendette e delitti d” Onore. Non a caso, Coppola e attento a far si che lo
spettatore colga i tanti parallelismi, come nel caso della processione religiosa,
rappresentata nell'Opera di Mascagni in modo simile a quella di S. Gennaro a
New York che, ne Il Padrino (parte 1) fa da sfondo all’assassinio di Don Fanucci,

il boss locale: e il momento del battesimo di sangue di Vito Corleone.

22 La piece teatrale fu approntata dallo stesso Verga nel 1883 in collaborazione con Giuseppe
Giacosa e ando in scena al Teatro Carignano di Torino il 14 Gennaio 1884, con la grande Eleonora
Duse nei panni di Santuzza, mentre Teobaldo Marchetti interpretava Alfio e Flavio Ando,
Turiddu.

2 Castellani (1976), p. 106.



Le storie di quotidiana miseria dei paesini siciliani, che danno spazio alla minutaglia
del mondo popolare piit ancora che al pathos dei protagonisti, sono espressione di una
tragedia in quanto distacco e alienazione dal mondo arcaico-rurale in crisi [...]. Una
novella come Cavalleria rusticana, trasferita nell’alveo prima del teatro e subito dopo
del melodramma, vedeva pertanto sottoposta a una trasformazione nel medium e nel
significato quella realta siciliana che gia Verga, in modo talvolta impercettibile,
trasfigurava osservando in particolare la famiglia e il suo microcosmo di rapporti

nevrotici e sanguigni.?

Onore e Sangue campeggiano a Hollywood, come secoli prima in Grecia e in
Sicilia. E mentre nell’Opera di Mascagni, I'uccisione di Turiddu avviene dietro la
scena (come nelle tragedie greche), annunciata dalle urla della madre e di
Santuzza, la novella verghiana termina con il sangue di Turiddu morto,
immagine che richiama alla memoria quella® di Agamennone nell’'omonima
tragedia eschilea e quelle degli omicidi sul set di Puzo-Coppola: «Turiddu
annaspo un pezzo di qua e di la fra i fichidindia e poi cadde come un masso. Il
sangue gli gorgogliava spumeggiando nella gola, e non poté proferire nemmeno:
- Ah! Mamma mia!» 2.

E il piaopa (di qualunque genere sia) a portare la Famiglia alla completa
disfatta, tanto quella degli Atridi, quanto quelle dei Malavoglia e dei Corleone.
Su tutte «v’e una ripetizione ossessiva di sciagure come per spiegato gioco del
caso, per accanimento divino»?; per tutte vale quindi il concetto di sangu sciura
sangu («il sangue chiama sangue», come si dice in Il Padrino -parte I1I), nonostante

diversa ne sia I'eziologia.

overdoc fixet Depredato ¢ il depredatore,
108’ dvt’dveidove, paga l'uccisore, sta saldo,
dvopaxa §'éoti kpivat. finché saldo sta Zeus sul suo

24 Bianchi (2018), pp. 38; 41.

% Aeschyl., Ag., 1388-90: «cosi egli esala la propria vita cadendo a terra, e soffiando un
violento fiotto di sangue mi colpisce con le scure gocce della rugiada di morte».

2% Verga (1880), Cavalleria rusticana, p. 196.

27 Consolo (1994), p. 48.
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KEKOAANTAL YéVoc TPoC dTa.?s

Su Agamennone e sui suoi discendenti grava (oltre all’atavica colpa del padre
Atreo che imbandi al fratello Tieste le carni dei figli), I’assassinio della giovane
Ifigenia; sulla Famiglia Toscano ricade I'errore di Padron ‘Ntoni di non aver
voluto rispettare la ‘legge dell’ostrica’, cercando la sicurezza economica
nell’acquisto a credito di una partita di lupini da esportare; sui Corleone pesano
i tanti omicidi fatti, a partire dal gia ricordato battesimo di sangue che il giovane
Vito, immigrato siciliano giunto a New York, ¢ costretto a compiere per difendere
sé e la sua Famiglia. Del resto «era praticamente vissuto sotto la spada di una
condanna a morte sin dall’epoca dell'uccisione del padre»® e dato che «ogni
uomo non ha che un solo destino»* meglio essere ‘puparo’ che ‘pupo’.

A causa della colpa originaria, le tre Famiglie alterano in modo
irrimediabile I'equilibrio iniziale in modo tale da non poter piu tornare indietro,
dato che una volta che il meccanismo e stato innescato, e impossibile fermarlo:

«cio che segui fu inevitabile»?! si legge in Puzo, cosi come in Eschilo:

Ma ormai le cose sono al punto in cui
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TIETPWUEVOV- destinato:
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niapaOéAet. 32

% Aeschyl., Ag., 1560-66.
» Puzo (1969), p. 206.

30 Jvi, p. 204.

3t Jui, p. 211.

%2 Aeschyl., Ag., 67-71.



Oreste, figlio dell’Atride, si macchiera le mani del sangue materno per
vendicare 'assassinio del padre; ripetendo «lo schema classico hybris-nemesis-
ananke»®, i Malavoglia saranno risucchiati in una spirale di degenerazione con
le morti ineluttabili di Bastianazzo «un bravo uomo, di quelli che badano ai fatti
loro, e non a dir male di questo e di quello, e peccare contro il prossimo, come
tanti ce ne sono»*, di Luca e Padron ‘Ntoni, 1’esclusione sociale di Lia e la
partenza definitiva del giovane ‘Ntoni. «Adesso la casa del nespolo fa acqua

davvero da tutte le parti»®:

ora é morto laggiu all’ospedale della citta, il povero diavolo, in una gran corsia tutta
bianca, fra dei lenzuoli bianchi, masticando del pane bianco, servito dalle bianche mani
delle suore di carita, le quali non avevano altro difetto che di non saper capire i
meschini guai che il poveretto brascicava nel suo dialetto semibarbaro. [...] Egli era
vissuto sempre fra quei quattro sassi, e di faccia a quel mare bello e traditore col quale
dové lottare ogni giorno per trarre da esso tanto da campare la vita e non lasciargli le
ossa. [...] Il riso dei suoi occhi [di Lia] non sarebbe andato a finire in lagrime amare,
la, nella citta grande, lontana dai sassi che I’'avevano vista nascere e la conoscevano,
se il nonno non fosse morto all’ospedale, e suo padre non si fosse annegato, e tutta la
sua famiglia non fosse stata dispersa da un colpo di vento che vi avea soffiato sopra -
un colpo di vento funesto, che aveva trasportato uno dei suoi fratelli fin nelle carceri

di Pantelleria: «nei guai!» come dicono laggii.3

Ne Il Padrino — parte 111, Coppola mette in scena l’assassinio della giovane e
innocente Mary Corleone (interpretata da Sofia Coppola), nipote di Vito e figlia
del nuovo Padrino Michael, uccisa sulla scalinata del teatro di Palermo da un
proiettile diretto al padre; il regista la rappresenta come una morte ineluttabile e
inevitabile (come tutti i grandi dolori delle tragedie classiche), tanto assurda
quanto logica. E l'ultimo tassello per far si che finalmente il processo di

conversione e pentimento totale di Michael (la catarsi) giunga a compimento:

3 Muscariello (2012), pp. 64-5.

% Verga (1881), cap. 1V, p. 88.

% Jvi, cap. IX, p. 185.

% Verga (1880), Fantasticheria, pp. 132-133.

10



male e bene si intrecciano in un connubio inscindibile. Ne risulta una scena

straziante che ben risponde al pensiero aristotelico, ricordato anche da Hiltunen:

il fatto pauroso e compassionevole puo risultare dunque dallo spettacolo, ma anche
dalla struttura della vicenda per se stessa, e questo ¢ appunto preferibile, ed é segno di
pitt abile poeta. Anche a prescindere dalla visione, il racconto dev’essere strutturato
in modo che, al solo ascoltare gli avvenimenti, si provino sentimenti di paura e di pieta
per quello che sta succedendo: é cio che si prova al solo udire la storia di Edipo.37

La pvapwv Mnvig texvomowvoc®, «'Ira memore, che punisce i figli» colpira
dunque coloro che sono «prossimi» al piaouo: «Ahime, ahime, oh, oh, mie
sventure!»* urlera Cassandra; «maledetta la mia sorte! Comincio a gridare ‘Ntoni

strappandosi i capelli e pestando i piedi»*. Infatti, come ricorda lo stesso Verga,

allorquando uno di quei piccoli, o pitt debole, o piu incauto, o piu egoista degli altri,
volle staccarsi dal gruppo per vaghezza dell’ignoto, o per brama di meglio, o per
curiosita di conoscere il mondo, il mondo da pesce vorace com’e, se lo ingoio, e i suoi

pit prossimi con lui*!

Le parole finali della nota novella Fantasticheria ben riprendono e sottolineano

i versi eschilei:

E un destino d’uomo che segue rotta diritta urta contro uno scoglio invisibile. Ma se
la cautela getta almeno una parte del carico per difendere le ricchezze acquisite con
lancio misurato, allora non affonda tutta la casa sotto il peso di un’eccessiva

abbondanza, ed essa non fa sprofondare la barca.?

La metafora del pesce grande, destinato a divorare il piccolo, ben si sposa

inoltre con la battuta recitata da De Niro nei panni di Vito Corleone: «o sei squalo

37 Aristot., Poet., 53 b.

3% Aeschyl., Ag., 155.

% Aeschyl., Ag., 1214.

4 Verga (1881), cap. VII, p. 152.

4 Verga (1880), Fantasticheria, p. 136.
4 Aeschyl., Ag., 1005-14.
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0, se sei un pesce piccolo, vieni mangiato», espressione apparentemente
complementare a quella di Padron 'Ntoni: «chi cade nell’acqua e forza che si
bagni»*. A tal proposito, Blumenberg, nel suo saggio intitolato Naufragio con
spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, sottolinea come il mare (e tutto
cio ad esso collegato) rappresenti fin dall’antichita un pericolo, un «passaggio
nell’errore, [...] sfera dell'imprevedibilita, dell’anarchia e del disorientamento»*:
lo € per Serse che, nei Persiani di Eschilo, decide rovinosamente di ingaggiare lo
scontro con i Greci per mare, decretando cosi la sconfitta del suo esercito; lo e

anche per Bastianazzo nei Malavoglia, dove

la parabola drammatica che investe la famiglia nel suo insieme fino alla catastrofe
ruota intorno a due naufragi, rispettivamente raccontati nel capitolo I1I e nel capitolo
X [...]. Simmetricamente alle due tempeste, la famiglia Malavoglia sconta la sua
hybris con la perdita della casa e la vendita della barca esibite sin dall’incipit del

romanzo come beni identitari. 4

Non importa se la colpa e stata indotta da cause di forza maggiore:
I'ineluttabilita, 1'inesplicabilita e I'inevitabilita sono caratteristiche proprie della
tragedia. Agamennone risponde alla ‘ragion di Stato’, pur con dolore e tra mille

perplessita:

pesante sciagura il non obbedire,

ma pesante anche se dovro uccidere mia figlia,
la gioia della mia casa,

macchiando queste mani paterne sull’altare
con un fiotto di sangue della vergine sgozzata:
quale di queste decisioni e priva di mali?
Come potrei abbandonare le navi

rompendo I'alleanza?

Desiderare con passione bramosa

un sacrificio che plaghi i venti,

# Verga (1881), cap. IX, p. 197; cap. XV, p. 333.
# Blumenberg (1985), pp. 28-29.
4 Muscariello (2012), pp. 65-66.
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e il sangue della vergine,

e lecito. E che cio sia un bene.4

Padron ‘Ntoni e stato sempre onesto, rispettoso della Legge e devoto alla
‘religione della famiglia’ e al suo mos maiorum, fatto da sani proverbi sui quali si
basa la propria etica, «perché il motto degli antichi mai menti»*” e «per menare il
remo bisogna che le cinque dita s’aiutino 1'un I'altro»*. E soprattutto: «bisogna
pagare il debito allo zio Crocifisso, e non si deve dire di noi che ‘il galantuomo
come impoverisce diventa birbante’»%. Il suo errore e stato dunque dettato solo

dalla necessita economica, dal momento che

I'annata era scarsa e il pesce bisognava darlo per I'anima dei morti, ora che i cristiani
avevano imparato a mangiar carne anche il venerdi come tanti turchi. Per giunta le
braccia rimaste a casa non bastavano piu al governo della barca. [...] Padron ‘Ntoni,
adunque, per menare avanti la barca, aveva combinato con lo zio Crocifisso Campana
di legno un negozio di certi lupini da comprare a credenza [...] e se il negozio andava

bene c’era del pane per l'inverno.>

Anche Vito Corleone giunge ad uccidere Don Fanucci, il boss newyorkese,

solo perché costretto da ristrettezze economiche:

il tempo passava e le cose non miglioravano. La famiglia Corleone non poteva
mangiare il bel tappeto. Benone, non c’era lavoro e sua moglie coi figli dovevano
morire di fame. [...] Infine un giorno fu avvicinato da Clemente e da Tessio, un altro
giovane duro del quartiere. Avevano una buona opinione di lui, di come si
comportava, e sapevano che era disperato. Gli proposero di unirsi alla loro banda [...]
Vito Corleone aveva deciso di uccidere Fanucci. [...] Comungque esitava prima di

compiere quel primo passo verso il suo destino.’!

4 Aeschyl., Ag., 206-17.

4 Verga (1881), cap. I, p. 39.
8 Jvi, cap. I, p. 38.

# Jvi, cap. IV, p. 91.

% Jvi, cap. L., pp. 47-48.

51 Puzo (1969), pp. 206-207.

13



I1 Padrino ha un’etica. Non e un volgare assassino, come invece pensano tutti
coloro che vanno a chiedergli favori. E cosi, quando gli altri capi clan gli
propongono di entrare nello spaccio della droga, Vito declina. Come Padron
‘Ntoni, e sempre stato saggio e ragionevole, mentre il primogenito Sonny si
mostra intemperante e iracondo. Riecheggiano nelle orecchie le parole di Danao
nelle Supplici e di Dario nei Persiani. Le cose che le Danaidi devono evitare sono
Opoaovotopetv  (I'arroganza) e la precipitazione, contrapposte al sano

ow@EoVviCewv (accortezza e misura) e alla tranquillita:

accompagni la voce anzitutto un

pOoyyn §'énéaOw atteggiamento non altero, e una
np@ta ey o un Opacy, espressione non temeraria si

TO un pataov & €x palesi dall’occhio tranquillo nei
tuetonw cwppovavt volti prudenti. E non essere nel
[Tw MpoocwnwY GUuaToC discorso precipitosa né prolissa: la
nap’ o0 0v. gente di qui é molto irascibile.

Kal pn) TtpoAeoxog Ricordati di cedere: sei un’esule
und’épokoc év Adyw straniera bisognosa. Ai pitt deboli
yévn: 10 tnde infatti non conviene un ardito
KkapT énipOovov yévoc. parlare.

uéuvnoo O eixev:
xpeioc gi Eévn puyac.
Opacvotopelv yap ov

TipémeL TOVG flooovac.”?

Allo stesso modo, nei Persiani, Dario, ormai morto, continua a incarnare
'equilibrio dell’agire umano; il figlio Serse invece e avventato e tracotante e cio
lo portera alla disfatta: «e dunque praticate saggezza e con avveduti consigli
ammonitelo a desistere dal delirare con tracotante audacia»®. Serse sembra

avviare «un processo di progressiva distinzione dal nucleo familiare»> al pari del

52 Aeschyl., Supp. , 197 - 203.
5 Aeschyl., Pers., 829-31.
5 Muscariello (2012), p. 67.
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giovane ‘Ntoni verghiano: infatti, «come un eroe eschileo ‘Ntoni e [...]
responsabile dei propri atti, della degenerazione a cui arriva»®. Come Serse,
anche ‘Ntoni sovverte l'ordine ‘naturale’ dell’agire familiare, decidendo di
allontanarsi dalla Casa del nespolo; come Serse, anche ‘Ntoni e inesperto della
vita, poiché «i giovani hanno la memoria corta e hanno gli occhi per guardare

soltanto a levante»®. Anche per lui il m&0et paOog arriva solo alla fine, quando

tornato ancor piu lacero e pezzente nella riacquistata casa del nespolo, comprende
finalmente che quanto sua madre aveva profetizzato nel disperato tentativo di

trattenerlo sta, di fatto, accadendo.

Simili a quelle dei padri eschilei, sono le parole di Vito all’irruento figlio

Sonny:

vide il Don guardare con freddi occhi malevoli il figlio maggiore, il quale si senti gelare
per l'improvviso sgomento. [ ...] «I giovani sono avidi», disse. «E al giorno d’0ggi non
hanno buone maniere. Interrompono i loro maggiori. S’ impicciano. Ma ho un debole
sentimentale per i miei ragazzi e li ho viziati, come vedete. [...] Poi si giro verso il
figlio e gli disse con garbo: «Santino, non lasciare mai che qualcuno al di fuori della
Famiglia sappia cio che stai pensando. Non lasciar mai capire che cosa hai sotto le

unghie» >

«Come potrebbe restare puro un uccello che divori un uccello?»%, si domanda
Danao nelle Supplici. E inevitabile che chi prende decisioni debba sottostare al
binomio colpa-punizione. Per Padron ‘Ntoni, infatti, «’chi ha carico di casa non
pud dormire quando vuole’, perché “chi comanda ha da dar conto’»%. E cosi che

Michael Corleone ed Eteocle (protagonista de I sette contro Tebe) risultano in un

5 Jvi, p. 69.

% Verga (1881), cap. VII, p. 133.

5 Muscariello (2012), p. 69.

5 Puzo (1969), p. 73.

% Aeschyl., Supp., 226: 60viB0g 6QVIS TGS &V XY VEVOL PaywV;
% Verga (1881), cap. I, p. 40.

15



certo qual modo affini: entrambi sono capi (di un clan, il primo; dei Cadme;, il
secondo) ma sono anche figli, fratelli, difensori di un’entita sociale (Famiglia e
Paese): entrambi fratricidi, entrambi soggetti alla maledizione paterna. E una
colpa che inizialmente e inspiegabile, dato che e stato il destino a volere che il
piccolo Vito Corleone, orfano di entrambi i genitori brutalmente uccisi davanti ai
suoi occhi, crescesse nella violenza. Michael, 1'ultimo dei figli, ha inizialmente
cercato di allontanarsi dagli affari della famiglia: si e arruolato nell’esercito, ha
combattuto valorosamente per il Paese, ha creduto in un concetto di Onore
diverso da quello che vigeva nei quartieri americani: «ho intenzione di diventare
professore di matematica»® si legge nel romanzo.

Ma non ci si puo opporre al destino: il potere del Fato e incontrollabile. Lo
sapeva bene Eschilo: Agamennone ha moralmente sbagliato a uccidere Ifigenia,
ma lo ha fatto per onorare il suo ruolo di &va& avdowv; Polinice voleva che il
patto con il fratello Eteocle fosse rispettato e onorato e cosi attacca I'intera Tebe.
Entrambi versano sangue, sangue del proprio sangue. La ‘religione della

Famiglia’ vale piu di tutto e tutti, anche pitu della vita dei suoi membri, se non la

si rispetta.

Ma la morte di due

avodpotv o'ouaiuow uomini nati dallo
Oavatoc 0O avToKTOVOC, stesso sangue, che
00K 0Tl yNpac TovdEe ToD F'un — laltro  si
Hidopatog. 2 uccidono a vicenda

- questa

contaminazione

non ha vecchiaia.

61 Puzo (1969), p. 76.
62 Aeschyl., Septemn, 681-682.
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Cosi, quando ne I sette contro Tebe, Eteocle capisce che l'ultimo duello sara
proprio con il fratello, alla domanda della corifea, «ma vuoi falciare il sangue del
tuo stesso fratello?»%, il re tebano risponde dicendo che Oewv dw0d6VTWV OVK v
gxpuyols kaka, ovvero che «quando gli dei vogliono donarci sciagure, non c’e
chi possa sfuggirvi». Ne Il Padrino di Coppola, anche Michael da l'ordine di
uccidere il fratello Fredo (John Cazale) per aver partecipato all’attentato che gli
hanno organizzato: e ormai vecchio, continuera a non rassegnarsi ad aver voluto
la morte della «carne di mia madre» (Il Padrino — parte I11).

‘Maledetta’ e la famiglia degli Atridi, come lo sono quella dei Corleone, dei

Toscano e di Mastro-don Gesualdo

moderno Prometeo pronto a sfidare gli sbarramenti delle gerarchie sociali [...]. Il
demone della ‘roba’ convive in lui con la nostalgia del sacro — la casa, gli affetti-, di
quel sacro che ora diserta gli aridi fondali in cui si muove un’umanita varia ma coesa
nel comune desiderio del possesso, sicché il conflitto tragico [...] qui e tutto interno al

personaggio, accompagnato nella sua corsa concitata verso l'accumulo dai richiami

ineffabili del sentimento®.

Un canto di lutto e di morte e destinato ad Agamennone, a Padron ‘Ntoni, a

Gesualdo, nonché ai due Corleone, Vito e Michael.

Lugubre,  lugubre  canto

Aidwov aidwov einé, o intona, ma il bene prevalga.
OV vikATw. 6
I1 lettore/pubblico viene guidato a riflettere sul senso recondito della vita, su
come 'uomo, per natura Cwov moAttukdv, alla fine sia costretto a ritrovarsi solo

con se stesso, sviluppando quelle riflessioni che secondo la Poetica aristotelica

6 Aesch. Septem, 718.
64 Muscariello (2012), p. 71-72.
65 Aeschyl., Ag., 121.
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porteranno al mdOet pabog. Colpito dalla malattia, Mastro-don Gesualdo
trascorrera gli ultimi giorni di vita nel palazzo nobiliare del genero, come un
intruso, in disparte, disprezzato per le sue umili origini persino dalla servitu, fin
quando, in preda ai rimorsi, morira solo, sotto lo sguardo gelido e disumano
dell’ennesimo servo, senza alcuna persona cara al suo fianco.

I'tyvwoke cavtov kai pedaguooat to0moug véoug, «impara a conoscere te
stesso e modifica il tuo atteggiamento in uno nuovo»%: questo risponde Oceano
a Prometeo che, ne Il Prometeo incatenato, si lamenta della punizione che ha
ricevuto. La catarsi giunge sempre: nelle Eumenidi, le Erinni di morte che
inizialmente perseguitano il matricida Oreste, infine si tramuteranno in un
ordine benevolo (Ev-menidi per l'appunto); Padron ‘Ntoni e Vito Corleone
raggiungono il m&Oet pabog al termine della loro esistenza: il pater familias dei
Toscano, «pensando alla casa dove era nato, e che non era piu sua si lascio cadere
la testa sul petto» e piegato dall’eta e dalle sventure che da anni si accanivano
contro di lui, dopo aver guardato per un’ultima volta Nunziata che se ne andava
dall’ospedale con Alfio, «poi si volto dall’altra parte e non si mosse piu»*. Ha
capito che «chi cambia la vecchia per la nuova, peggio trova».®® Don Vito

Corleone, in punto di morte, sussurra che «la vita e cosi bella»:

una assolata mattina di domenica, mentre le donne erano in chiesa, [...] indosso la
sua tenuta da giardiniere. [...] La verita era che amava curare I’orto; amava guardarlo
alle prime luci del mattino. Lo riportava all’infanzia in Sicilia, sessant’anni prima,
quando ancora non era oppresso dal terrore e dal dolore per la morte del padre. [...]
Di colpo senti come se il sole fosse arrivato vicinissimo alla testa. L'aria si era riempita
di puntini dorati che danzavano. Il figlio maggiore di Michael veniva correndo
attraverso l'orto, dove il Don era inginocchiato, e sembrava avvolto da un alone giallo
di luce accecante. Non si poteva ingannare il Padrino, era un giocatore troppo esperto.
Dietro quel fiammeggiante alone giallo, si nascondeva la morte pronta a ghermirlo. Il

6 Aeschyl., Prom., 309-10.
¢ Verga (1881), cap. XV.
68 Jui, cap. XL
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Padrino, con un gesto della mano, intimo al bambino di allontanarsi. Appena in
tempo. Un colpo di maglio nel petto lo fece annaspare in cerca d’aria. Si abbatté per
terra. [...] Con enorme sforzo il Padrino apri gli occhi per guardare il figlio ancora
una volta. Il duro attacco cardiaco aveva reso cianotico il volto rubicondo. Era alla
fine. Sembro fiutare I'aria, I'alone giallo di luce gli feri gli occhi. Sussurro: «La vita é

cosi bella» .6

Mentre Puzo ultima il romanzo con Kay, la moglie di Michael che «recito le
opportune preghiere per 'anima di Michael Corleone»”, Coppola mette in scena
un fragile ma titanico Al Pacino che, ormai solo e abbandonato da tutti, muore
accasciato su una sedia, nella casa di Don Tommasino, il boss siciliano suo amico,
in una «tragica solitudine»”! simile a quella esistenziale che Luperini riscontra in
Gesualdo Motta, auto-condannatosi a vivere in un «universo gelido, senza legge
civile che non sia trappola giuridica, sopraffazione delle forme e del dominio»”2,
nel quale tutti gli si avvicinano solo per avere da lui qualcosa tra «strette di mano
inquiete, coll’orecchio teso; la lotta coi sorrisi falsi, o coi visi arrossati dall’ira,
spumanti bava e minacce»”. Come anche in Sofocle, il personaggio € grande non
‘nonostante’ la sua solitudine sulla scena (teatrale o cinematografica che sia!), ma
proprio in virtu di essa, grande perché ha finalmente imparato a vedere dentro
se stesso, capendo che tutto e stato un errore e tutto gli e sfuggito di mano. Non
era quella la vita che avrebbe voluto per se e per la sua famiglia, ma ora e troppo

tardi.

Tu eri molto amato, don Tommasino. Perché io ero tanto temuto, e tu tanto amato?
Perché? lo ero altrettanto bravo, e volevo fare il bene. Che cosa mi ha tradito? La mia

mente, il mio cuore? Perché tutti questi rimorsi? Lo giuro sulla vita dei miei figli,

® Puzo (1969), pp. 413-414.

70 Ivi, p. 451.

7t Luperini (2005), p. 145.

72 Mazzacurati (1998), p. 48.
73 Verga (1889), cap. IV, p. 72.
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Signore, dammi la possibilita di redimermi. E non pecchero, mai piu. (Il Padrino —
Parte III, 1990)

Prof.ssa Paola Pizii
Liceo Scientifico L. Pasteur

paola.pizii@istruzione.it
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This paper deals with a comparative reading of Aeschylus, Verga and The Godfather (by
Puzo-Coppola). “Aeschylus in Hollywood” is linked to “Aristotle in Hollywood” by
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Hiltunen (2002): in the same way, this essay wants to focus on the relationship between
Aeschylus’ themes (hereditary faul, pity and pathei mathos) tand Malavoglia by Verga,
going to the analysis both Puzo’s bestseller and Coppola’s Movie.
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