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ALESSANDRA TREVISAN, “Ipotesi” e Non è un ospite: su 

un canovaccio e un soggetto di Goliarda Sapienza ‘a 

prestito’ 

 

 

 

 

Nel quadro dell’opera di Goliarda Sapienza la scrittura di pièce per il teatro 

così come di soggetti per il cinema si ritaglia uno spazio di produzione defilata e 

scomposta rispetto a quella romanzesca e poetica, ed include progetti, bozze e 

materiali di vario taglio. Sono in particolare studi recenti ad aver sostenuto 

l’importanza della sua presenza sul grande schermo non soltanto nel ruolo di 

attrice per Blasetti, Visconti e altri registi ma anche di sceneggiatrice a fianco del 

compagno e regista Citto Maselli, e di actor coach, coach dialogue e assistente al 

doppiaggio come rivela Gobbato (2017); più di recente si è scoperto che Sapienza 

fu voce fuori campo in documentari degli anni Cinquanta, prestò voce per la 

radio (EIAR e poi Rai) e coltivò in minima parte la scrittura di radiodrammi. 

Attività a tuttotondo alimentarono la propensione alla scena, ad esserne parte 

prima come attrice di teatro e cinema e dunque, soprattutto dal 1960 circa, decisa 

a starne “fuori” diventando autrice di testi il cui destino era forse quello d’essere 

portati sul palco o di diventare film, o di svolgere una funzione sperimentale nel 

corpus; alcuni, sino a oggi inediti, saranno al centro di questo saggio. 
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L’altra scrittura di Sapienza: le pièce nel corpus 

Soltanto la pubblicazione di Tre pièces e soggetti cinematografici (La Vita Felice 

2014) a cura del vedovo Angelo Maria Pellegrino ha consegnato all’attenzione 

dei lettori e della critica la peculiarità di una scrittura agile, mobile e votata a 

saggiare diversi generi letterari, concretando aspirazioni diverse che l’Archivio 

privato Sapienza-Pellegrino custodisce. Da questo, dopo la riedizione di Lettera 

aperta per Sellerio nel 1997 nonché a seguito dell’edizione de L’arte della gioia 

(Stampa Alternativa 1998, versione integrale), per volere dell’erede sono emersi 

“dalla cassapanca” numerosi inediti. L’Archivio, a ben vedere, conserva materiali 

che contribuiscono a costruire un corpus non eterogeneo ma congegnato secondo 

una progettualità stratificata, operosa e viva.  

Il laboratorio di trame del volume del 2014 è stato inquadrato in prima battuta 

da Argia Coppola1 che ha analizzato La rivolta dei fratelli, presumibilmente 

secondo titolo cui l’autrice lavorò in vita (nel 1969)2, leggendolo come un dramma 

generazionale alle soglie del Sessantotto in cui Sapienza faceva emergere «la sua 

attorialità, capacità di sdoppiarsi in molteplici altre personae/personaggi»3. Una 

tecnica che definirebbe la radice classica del suo approccio scrittorio, ancorato a 

una tradizione già descritta, in più passaggi, anche da Pellegrino, non ultimo nel 

suo Ritratto di Goliarda Sapienza (La Vita Felice 2019). Più di recente Maria 

Rizzarelli4 ha interpretato l’esperienza non “laterale” della scrittura per il teatro 

e per il cinema attraverso l’ottica della centralità di un corpo “situato” e legato a 

 

1 Coppola (2012). Qui si testimonia anche la vittoria postuma del Premio teatrale Enrico 

Maria Salerno nel 1997, già citato da Angelo Pellegrino in altri scritti. 
2 Come riferisce l’erede nella prefazione a Tre pièces, il testo porta scritto «La favola si svolge 

nel lontano 1969».  
3 Coppola (2012), p. 206. 
4 Rizzarelli (2018) e Rizzarelli (20182). 
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teorie queer che commentano l’opera secondo la performatività di genere, in linea 

con alcune tesi tracciate da Charlotte Ross, Alberica Bazzoni e altre saggiste. 

In attesa di conoscere alcuni “movimenti” che l’epistolario a oggi inedito di 

Goliarda Sapienza potrebbe chiarire5, la collocazione dei testi teatrali e dei 

soggetti per il cinema pubblicati nel 2014, indicata dallo stesso Pellegrino 

nell’arco temporale dei romanzi editi in vita ossia tra anni Sessanta e Ottanta, è 

stata ripresa da Rizzarelli: per ciò che riguarda i copioni, a quanto si conosce oggi, 

La grande bugia sarebbe stata composta intorno al 1966-19676, più 

ragionevolmente dal 1965-1966 nel mezzo dell’editing di Lettera aperta7 che uscirà 

poi per Garzanti8. La rivolta dei fratelli risalirebbe allo stesso ’69 o al 1970 – come 

ha verificato Rizzarelli9; solo nel 1987 Sapienza scriverà Tre signore e un cherubino, 

a ridosso di Le certezze del dubbio per Pellicanolibri edito grazie all’aiuto di Beppe 

Costa e di Adele Cambria – e con il sostegno di Marta Marzotto, che doveva 

essere una delle protagoniste della pièce insieme a Piera degli Esposti. 

A intercalare il biennio 1967-1969 c’è anche l’inizio della stesura de L’arte del 

dubbio, terzo anello del trittico autobiografico degli anni Sessanta, e soprattutto si 

ha L’arte della gioia, che Giovanna Providenti – per prima – farebbe risalire al 1969, 

in particolare a una lettera di Sapienza ad Attilio Bertolucci, in cui lei scriveva:  

 

5 Il 26 novembre 2018 è stato annunciato da Angelo Pellegrino, per il 2019, un volume in 

uscita per La Nave di Teseo dal titolo Lettere, minute e biglietti che uscirà, con tutta probabilità, nel 

corso del 2020. 
6 Questo è il titolo scelto da Sapienza secondo l’erede in luogo di Il prezzo del successo, citato 

da Providenti (2010) come inedito d’Archivio. Secondo Rizzarelli (2018), p. 154, ne Il filo di 

mezzogiorno Sapienza scriveva di dover «finire […] quel dramma che avevo cominciato per la 

Magnani» indicando la data del 27 marzo 1966 (ed. Garzanti, 1969, p. 52).  
7 Ricostruzioni filologiche d’Archivio permettono di attestare che le varie redazioni del 

romanzo procedono dal 1962 al 1965, con una revisione editoriale nel 1966 a cura di Enzo 

Siciliano, ad un anno dalla sua uscita per Garzanti (marzo 1967). Quest’ultimo potrebbe, a 

ragione, essere intervenuto già prima, ossia nel 1965.  
8 Che pare essere stato elaborato nel 1966 e si ipotizza concluso nel 1968 (uscirà infatti nel 

maggio 1969). 
9 Rizzarelli (2018), p. 154, ha segnalato il 1970 come anno di uscita di due dei film citati nel 

testo della pièce, suggerendo di spostare la scrittura di almeno un anno. 
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volevo parlarti di un’idea per un romanzo […] In ogni caso c’entra il mito di Penelope, 

ti ricordi? E forse l’idea mi è venuta proprio quella sera da te. Il mito di Penelope e la 

condizione della donna diciamo evoluta, o meglio falsamente evoluta, che ultimo 

nonsenso della falsa evoluzione del mondo sta creando nuovi falsi scopi tipo “potere 

alle donne” […] Non conosci questo manifesto di questo nuovo prete in gonnella? Ho 

letto e studiato molto in questi anni e spero proprio... […] Quando torni? Ho proprio 

bisogno di parlare con te […]10  

La supposizione (del 2010 e 2012) merita un approfondimento che ne strutturi 

il significato in linea con altre teorie di descrizione filologica dell’opera – ed è 

necessario anche al tema di questo saggio – ricordando che l’importante lavoro 

di memoria e di valorizzazione dell’opera post-mortem da parte di Angelo 

Pellegrino tiene conto di ciò che l’Archivio privato possiede e di disposizioni 

fornite ragionevolmente – si comprende – da Goliarda Sapienza al marito dai 

primi anni Settanta in avanti, momento in cui la loro relazione si consolidò. 

L’indicazione di AdG (secondo la legenda di Providenti) al 1969 non è stata 

vagliata in articoli pregressi11 poiché non congruente con un sistema di 

commento al corpus che convinca del tutto: se l’inizio della scrittura del “grande 

romanzo” dopo la realizzazione del film dell’ex-compagno Citto Maselli (che 

uscirà nel 1970) pare plausibile perché escluderne delle bozze già a partire dal 

1966-1967? Un altro fatto ben più rilevante scompaginerebbe inoltre quella 

posizione: si tratta dell’informazione che Providenti ha dato nella monografia La 

porta è aperta circa la stesura di Io, Jean Gabin (Einaudi 2010) ancora databile al 

 

10 Providenti (2012). La studiosa mette in campo una tesi di grande interesse che limiterebbe 

la scrittura del romanzo al 1969-1977: rielaborando posizioni antecedenti, dopo una verifica 

d’Archivio, Providenti cita nel suo articolo una lettera di Sapienza ad Attilio Bertolucci datata 21 

agosto 1969 (non si conosce se spedita o non spedita), aggiungendo: «Quando ho scritto la 

biografia, era stato questo indizio a convincermi del fatto che l’inizio della scrittura di L’arte della 

gioia risalga al 1969 (dopo il 21 agosto) in una data successiva alle riprese del film di Citto Maselli 

Lettera aperta a un giornale della sera, in cui Goliarda recita se stessa alle prese con una ricerca storica 

per scrivere un libro.» (p. 300).  
11 Trevisan (2019). 
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196912. Per quale ragione l’idea espressa all’amico Bertolucci non potrebbe essere 

di un abbozzo di quel romanzo? In questa sede non si può escludere che la 

“traccia” di Sapienza fosse diversa da quella presupposta dalla biografa, 

mancando in effetti documenti d’Archivio a sostenere questo discorso. In altri 

termini, vi sarebbe un allineamento 1969-1979/1980 che riguarda la stesura di IJG 

e che troverebbe forse risposta nella lettera al poeta, intricando finalmente il 

quadro di rapporti fra i vari testi che Sapienza ha pubblicato in vita e quelli che 

ha invece lasciato nella sua cassapanca. Le due tesi andrebbero rimodulate 

attraverso ricerche mirate ma non esiste tuttavia un Archivio-Fondo Bertolucci 

ordinato e aperto al pubblico che comprenda la più parte delle carte d’autore – 

non fanno infatti fede quelle conservate all’Archivio di Stato di Parma. 

 

Soggetti e intrecci, dall’opera agli inediti 

Sembra dunque che attorno alla fine degli anni Sessanta per Sapienza si 

concentrino diverse esperienze: la scrittura romanzesca, quella teatrale e la 

recitazione nel cinema. E, se si verificano i decenni successivi, si scoprirà che lei 

non si era del tutto isolata per completare AdG: aveva compiuto almeno un 

viaggio in Turchia (nel 1974) come accenna nei propri Taccuini e si apprestava a 

compierne un altro sulla Transiberiana nel 1978, insieme al marito Angelo 

Pellegrino; era inoltre impegnata come giornalista diversamente militante sulle 

riviste «Quotidiano donna» e «Minerva – l’altra metà dell’informazione».  

Il volume del 2014 comprende anche soggetti cinematografici di difficile 

collocazione temporale, dal momento che risultano quasi o del tutto assenti date 

di stesura e avvertenze da parte dell’autrice e del curatore. Fatta eccezione per Le 

 

12 Punti di vista critici diversi sono stati armonizzati in Trevisan (20182) n. 6, e Trevisan 

(20183), n. 25. 
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amazzoni, databile al 1971 secondo alcuni indicatori del testo, è improbabile 

riuscire a definire quando siano stati composti Ricatto all’amore e Perfetto delitto: 

per ragioni di edizione – di ordine, all’interno nel libro – possono essere collocati 

dopo il ’71 e seguire la scrittura di almeno due delle pièce (o forse di una soltanto). 

I romanzi che giungono a seguito della conclusione de L’arte della gioia (il cui 

editing era terminato nel 1978 secondo Pellegrino) sarebbero dunque quattro: Io, 

Jean Gabin (con una nuova interpretazione dell’ipotesi di scrittura tra il 1969 e il 

1979-1980), Appuntamento a Positano (1984; ed. Einaudi 2015) e L’università di 

Rebibbia (Rizzoli 1983) da cui nasceva l’omonimo progetto teatrale che chiude Tre 

pièces13; a questi seguirà, appunto, Le certezze del dubbio.  

Proseguendo la tesi in nota, che vorrebbe una sorta di centralità della Rai in 

quei decenni Settanta-Ottanta, si può credere che Sapienza avesse composto i 

propri soggetti mai realizzati per la radio o per la televisione, come destinazione 

indicatale forse da qualcuno per guadagnare del denaro in anni complessi e di 

indigenza; fatto che, vero o meno, non condurrebbe ad alcun risultato, a meno 

che l’epistolario inedito non ne riveli i contorni. Tra altre, l’amica Lucia Drudi 

Demby era da tempo sceneggiatrice anche per il reparto pubblico14. 

Il periodo intervallato dai soggetti per il cinema pare – sino a questo punto – 

essere stato scandito da diverse applicazioni non lineari alla scrittura riservata ad 

 

13 E che Maria Rizzarelli, all’interno della sua monografia del 2018, ha analizzato anche in 

relazione ai Taccuini editi de Il vizio di parlare a me stessa (Einaudi 2011). Non si dà tuttavia sostegno 

alla ragione per la quale Sapienza poteva aver immaginato un “soggetto” per il romanzo sul 

carcere: da portare in scena, dove e con regia di chi? Come e con quali interpreti? Il soggetto era 

stato pensato dopo l’uscita del romanzo o prima? Poteva essere stato scritto tra il 1980 e il 1981 

(anno della scrittura de Le certezze) magari per essere proposto – invece, ci si espone qui – alla 

Rai? Si ricordi che in quegli anni L’arte della gioia sarà rifiutato da uno dei dirigenti dell’azienda, 

Bonicelli, che espresse un veto sul testo a Cambria, impedendo che questo diventasse uno 

sceneggiato, mentre Sapienza aveva lavorato sempre nel 1982 o poco prima a un radiodramma: 

qui Sapienza (1982). 
14 Si veda la voce bibliografica per l’«Enciclopedia delle Donne» pubblicata ad aprile 2019: 

<http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/lucia-drudi-demby/>. 
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ambiti differenti. Ed è come se l’incrocio tra pratiche complementari renda 

annodabile la vita della scrittrice proponendola come “autrice” che, 

nell’etimologia, è un termine legato all’“aumento di ingegno”. La mediazione tra 

«vocazione performativa e tensione narrativa»15, tra il ‘corpo attoriale’ e il ‘corpo 

testuale’, si verifica intertestualmente anche nella scelta di non votarsi con 

esclusività a un unico genere, e cioè pensare che il corpo – in particolare la voce 

– resista alla sperimentazione più o meno riuscita di prove diverse. Dalla scena 

venire per poi ritornare, perciò, (quasi) sempre.  

Ben lontano dal milieu borghese e comunista degli anni Cinquanta e primi 

anni Sessanta, in cui Sapienza aveva vissuto a fianco del compagno Francesco 

Maselli, dal quale aveva imparato l’arte del cinema insieme a Zavattini, 

Antonioni, Vancini, si verificano probabili tentativi di votarsi ad attività non 

contemplate in precedenza. Il suo appare come un contesto più libero o “liberato” 

– ma più solitario di prima –, culturalmente vario e ampio, che si delineerà al 

tempo dell’uscita dei romanzi Garzanti e, poi, negli anni Novanta, durante il 

periodo in cui insegnerà al Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma. A 

quei due decenni appartengono “Ipotesi” canovaccio in due tempi e Non è un ospite, 

rispettivamente “canovaccio” e soggetto cinematografico conservati nel Fondo 

Gianfranco Mingozzi della Cineteca di Bologna16.  

Gianfranco Mingozzi fu una figura amica e vicina a Goliarda Sapienza – così 

come ad Adele Cambria – già dagli anni Sessanta: girò con Maselli il film corale 

 

15 Rizzarelli (2017), p. 34. 
16 In Fondo G. Mingozzi, busta 18, fasc. 18.4, Cineteca di Bologna; descrizione: senza data 

“dattiloscritto di pp. 112”, riporta la dicitura sulla pagina iniziale “di Goliarda Sapienza”; si può 

affermare che le pagine siano finemente rilegate e stampate presso la Copisteria “Attila” di Corso 

d’Italia 83 a Roma. Non è un ospite è invece custodito in Fondo G. Mingozzi, busta 16, fasc. 16.5, 

Cineteca di Bologna; descrizione: “Soggetto di Paolo Franchi, Francesca Nigro, Goliarda 

Sapienza; copyright 1995; stampato a Roma nel 1995; dattiloscritto di pp. 114”. Entrambi si 

trovano all’interno della sezione “Progetti non realizzati: Script”. Ringrazio la dott.ssa Michela 

Zegna per la disponibilità datami durante la consultazione in sede (5 novembre 2018). 
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Le italiane e l’amore (1961), e collaborò a lungo con Lucia Drudi anche in tv. 

L’epistolario inedito potrà dare conto della presenza amicale di Mingozzi in fasi 

diverse della carriera di Sapienza, che fu sua collega anche al CSC.  

Non sarà improprio pensare che la reciproca prossimità potesse, negli anni, 

averla portata a spedire al regista emiliano alcune prove che non saranno mai 

realizzate: materiali, in tal senso, ‘a prestito’. Una ricerca d’Archivio più 

approfondita svelerà altri passaggi significativi di una relazione di lavoro e di 

stima fra i due. E – si azzarda – è forse stata la volontà di Sapienza a determinare 

la non realizzazione dei suoi stessi testi. 

L’esplorazione ridotta e circoscritta che si dà all’interno di questo saggio 

intende rivolgere attenzione ad alcune preliminari qualità dei documenti inediti, 

avanzando questioni di carattere generale che si colleghino al corpus autoriale. 

 

Tre titoli per una pièce? 

Interpretando l’ordine di stesura dei materiali “Ipotesi” canovaccio in due tempi 

risulterebbe il più antico, e trova congruenze tematiche con La grande bugia 

proprio per la trama e il sistema dei personaggi. Si tratterebbe, eventualmente, di 

una versione antecedente a quella edita nel 2014.  

Di quest’ultimo testo Providenti (2010) dà rilievo in due passaggi della 

biografia: all’interno del quadro delle opere inedite con il titolo “Il prezzo del 

successo, commedia in due tempi”; nella nota 38, segnalando come, nel 

dattiloscritto conservato all’interno dell’Archivio Sapienza-Pellegrino, l’autrice 

faccia riferimento a un episodio di cronaca che riguarderebbe la morte 

dell’allievo-attore Wald Traldi per la quale furono indagati Edda Albertini, Lea 

Padovani, Silverio Blasi, Ignazio Bosic e Luigi Squarzina, suoi compagni 

all’Accademia d’Arte Drammatica di Silvio d’Amico, lo stesso ambiente di 
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Sapienza17. Il fatto rielaborato sarebbe citato da lei e figurerebbe anche nel 2014 

(a p. 28) e in “Ipotesi” (a p. 16), come si vedrà. A partire da questi due dati precipui 

si possono valutare quella pubblicata nel 2014 e quella inedita odierna come due 

versioni differenti di un testo cui si aggiunge il copione letto da Providenti (2010) 

che, tuttavia, non è raffrontabile18. 

Nell’introduzione di Pellegrino (2014) si intuisce che Sapienza avesse più volte 

rielaborato la pièce; lì lui ricolloca anche il mestiere d’attrice e di scrittrice 

all’interno del panorama dell’Italia a lei coeva, radicando l’apprendistato 

siciliano e la tragicità catanese-ateniese appresa durante l’infanzia.  

Prima di leggere alcune parti del “canovaccio” sarà utile soffermarsi sulla 

tipologia testuale che, per definizione, ammette una trama divisa in atti e scene 

ma priva di dialoghi, aggiunti in un’ulteriore fase di elaborazione o improvvisati 

dagli attori in scena, com’era d’uso per la Commedia dell’Arte. Dal punto di vista 

strutturale ciò si manifesta in antitesi rispetto all’impostazione dialogica data 

dall’autrice, oppure potrebbe rivelare che esiste un abbozzo di “canovaccio” – 

magari risalente al 1965-1966 – su cui lei ha poi lavorato per creare il copione 

dattiloscritto e, solo in un momento posteriore, una pièce più omogenea19. 

Sapienza non parla, inoltre, di “atti”, com’è ne La grande bugia, ma di “primo e 

secondo tempo”. Non è improbabile sostenere che lei avesse pensato a questo 

testo per il cinema, ma non è da escludere soprattutto la televisione come 

destinazione ultima20. 

Sommariamente si può notare che le didascalie dell’edizione del 2014 in 

quest’altra versione si propongono talvolta più ampie e articolate, con 

 

17 La studiosa indica con precisione il dattiloscritto d’Archivio alle pagine 27-28. 
18 Si può assumere sia conforme a quello del 2014. 
19 È da n.re che Providenti non si riferisce nemmeno a un manoscritto ma solo a un 

“dattiloscritto” come lo è “Ipotesi”. 
20 Mingozzi aveva infatti realizzato nel 1977 lo sceneggiato Rai Gli ultimi tre giorni, e si 

apprestava a scrivere, negli anni Ottanta, alcune serie TV.  
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indicazioni determinanti circa il carattere dell’azione ma anche dei personaggi. 

A tal proposito nel “canovaccio” si ha una «Nota: il nome di Anna è provvisorio 

per varie ragioni, non difficilmente intuibili. Quindi saremmo grati all’attrice che 

fosse presa dalla “fantasia” di interpretare questo canovaccio, di prestarci, per 

una sera, il suo nome.»21. Il ricalco biografico di Anna Magnani è stato portato in 

primo piano da Pellegrino (2014) e analizzato dal punto di vista drammatico da 

Rizzarelli, che legge il contenuto della pièce come una «storia del cinema in cui 

Sapienza denuncia in modo molto esplicito il sistema coercitivo e mortificante 

del mestiere del cinema, il dispositivo cannibalico che tormenta il corpo 

dell’attrice»22; dunque da Gandolfi, che ha riconosciuto in Anna le cifre della 

protagonista di Lettera aperta, la quale si muove «fra disperazione ed entusiasmo, 

fra vitalismo e premonizioni di decadenza e di morte»23. Il “viale del tramonto” 

che la trama sembra rappresentare si propone secondo una “non linearità” che 

Pierini verifica come particolarità stilistica dell’omaggio alla Magnani, in un 

«testo pieno di indizi ma anche di false piste e di scarti improvvisi […] <con una> 

struttura circolare […] molto denso sul piano della parola»24. Ancora lei nota 

come per Sapienza «raccontare non signific<asse> muoversi entro i confini di una 

ricostruzione filologica o realistica, bensì inventare, distorcere, trasfigurare»25, 

definizione che, dal mio punto di vista, risulta accettabile soltanto in parte: 

Goliarda Sapienza sapeva ricollocare i propri personaggi dando loro un’identità 

modificata, eppure la scelta di non fingere del tutto e – al contrario – proporre 

figure al limite del reale, le cui caratteristiche siano riconoscibili nel mondo, fa di 

lei una scrittrice non d’invenzione. Anche Cardone ne dà interpretazione come 

 

21 D’ora in avanti: Sapienza (senza data), “Ipotesi”, p. 2. 
22 Rizzarelli (2018), p. 156. 
18 Gandolfi (2018), p. 17. 
24 Pierini (2018), pp. 35, 36, 39; la studiosa verifica inoltre che «la tessitura del testo sembra 

inglobare si lo stile di recitazione sia l’immagine divistica molto consolidata», p. 40. 
25 Ivi, p. 46. 
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di un testo «prezioso per comprendere a fondo il suo complicato rapporto, fatto 

di attrazione e repulsione, con il cinema»26. Ed è secondo una scoperta delle 

«riflessioni fatte sul set»27 che si approderebbe a quel «sentimento di sotterranea 

prossimità»28 con la Magnani. 

L’esegesi delle studiose citate, applicatesi a La grande bugia per sviscerarne 

non soltanto i contenuti ma anche le forme e i riferimenti extratestuali, fa 

ragionare circa il titolo evocativo “Ipotesi”: “supposizione di fatti non ancora 

realizzati” che, secondo la filologia, rimanderebbe all’“argumentum” o al prologo 

di un testo (analogamente al canovaccio, poi ‘dilatato’ in dialoghi); si tratta altresì 

di un titolo che ne definisce una provvisorietà.  

Dal punto di vista del contenuto, il testo inedito così come quello del 2014 

tratta di una serata di festa nella casa della protagonista, Anna, un’attrice giunta 

all’apice del successo dopo aver vinto l’Oscar; durante l’evento i rapporti fra lei 

e i diversi personaggi, tra cui il figlio Leonardo, si incrineranno di battuta in 

battuta, raggiungendo più volte la spannung. Nessi sociali e di potere, amori, 

bugie e fatti malcelati si ricostruiscono e si annullano nell’arco di due tempi. 

Come la critica ha evidenziato è attorno ad Anna, il personaggio principale e 

accentratore, che la vicenda prende forma e parola: una donna che tutto interseca, 

avviluppa e può sciogliere. 

È affidato invece al personaggio di Giuseppe – il cui ruolo non è indicato 

mentre nel 2014 sarà “soggettista e sceneggiatore” – un passaggio fondamentale 

nel primo tempo della pièce, in cui si dà informazione dell’anno:  

GIUSEPPE: […] Ma Anna! Mi meraviglio di te! Devi fare qualcosa. Siamo nel 1970. 

Bene! È così: si tagliano a pezzi le padroncine con la complicità della suocera, ma non 

 

26 Cardone (2018), p. 123. 
27 Ivi, p. 125. 
28 Ivi, p. 128. 
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ci si fa bucare, eh? […] voi avrete il piccolo Luca da curare, vezzeggiare, castrare 

giorno per giorno, ora per ora, da buone madri senza… […] 

ANNA: (ascoltando divertita; si capisce che Giuseppe racconta sempre) – Magari 

fosse vero! Mi fai venire l’acquolina in bocca! 

GIUSEPPE: Golosa d’assassinii! Golosona mia! Ma che nascondevate? Se non me lo 

dite vado dalla polizia.29 

Secondo un’indagine filologica più ampia, nelle opere di Sapienza 

un’indicazione di data nel testo rivela l’anno della scrittura, in questo caso il 1970. 

In pagine seguenti sarà di nuovo lui a intervenire, proponendo invece un altro 

passaggio cruciale in buona parte inedito: 

LEONARDO: […] Giuseppe sei qui? Ma come ti sei conciato? 

ANNA: (Scoppia a ridere per il ripetersi delle battute sulla sua avarizia o 

sull’abbigliamento di Giuseppe). 

GIUSEPPE: Conciato! Conciato! Che massa di provinciali! “mass media” che non 

siete altro! È l’ultimo grido di Londra! Me lo diceva Sharon che io non ero fatto per 

vegetare in questo pantano provinciale, ma per New York! Oh ragazzi: avevo 

nostalgia di voi, ma appena scendo dall’aereo, anzi: scivolo dall’aereo nel pantano di 

merda secolare di papi; con tutte quelle cupole merdose, trasudanti cacca dorata come 

miele che, inesorabilmente, mi vengono incontro… oh ragazzi! Vi giuro che se non 

era per voi, riprendevo il primo aereo e… 

ANNA E LEONARDO (all’unisono) – … e tutta vita Hong Kong! New York! 

Londra! 

GIUSEPPE: E si [sic.]! L’ultimo grido di Londra: unisex maxy cappotto (si apre la 

pelliccia e sfilando come una mannequin mostra, sotto la pelliccia, un vestito lungo. 

Mentre Giuseppe sfilerà su e giù, come su una passerella, preludio gustoso al racconto 

che seguirà: gli altri personaggi entreranno, accompagnati da Millì, ed in silenzio, 

salutandosi a cenni, si siederanno, o staranno in piedi come una consuetudine-rituale. 

Da questo si capirà che da tempo sono abituati ad incontrarsi così: senza formalità, 

senza meravigliarsi di partenze, arrivi. Come in una grande famiglia libera e fuori dal 

mondo, con leggi proprie ma ferree, riti propri: teatro, non a caso dico teatro, perché 

come in teatro, i personaggi che entreranno – e da questo si capirà che appartengono 

alla grande famiglia religiosa dello spettacolo – non disturberanno il lavoro dell’attore 

che recita ed ascolteranno, come quando si arriva ad una rappresentazione in ritardo, 

in silenzio e con attenzione, (la sacralità della parola); perché tutto può avvenire, tutto 

 

29 Sapienza (senza data), p. 16; in Sapienza (2014), p. 28, con la variante «Siamo quasi nel 

2000!» e la didascalia in corsivo per ragioni di edizione. Il fatto coinciderebbe con l’episodio del 

suicidio o presunto omicidio di Traldi. 
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inventarsi, tutto accadere. Al massimo, proprio come in teatro: qualcuno si chinerà 

all’orecchio dell’ultimo arrivato e discretamente spiegherà quello che sta svolgendosi 

in scena).30 

Sapienza sembra porre una digressione e un paragone con il mondo del teatro 

come se l’ambito di rappresentazione fosse un altro; alla luce di ciò, la presunta 

destinazione televisiva del testo – forse su proposta di Mingozzi o di Lucia Drudi 

– acquisirebbe un proprio statuto.  

Comprendendo la posizione di Angelo Pellegrino, che colloca il testo di La 

grande bugia nel 1966-1967, e così di Rizzarelli, che propone la seconda metà degli 

anni Sessanta, si può indicare ancora un intervento del personaggio di Giuseppe, 

cui è affidata l’espressione di ciò che l’autrice pensava: «Asini! Se non sopportate 

le divagazioni. E leggete! Leggete! Leggetevi Proust! Sterne! Una buona volta! Ah 

Tristram mio! Mai nessuno capirà le tue dolci buffonate! (a Tristram: tutti – come 

a teatro – cominciano a mostrare segni di impazienza: dimenandosi sulle sedie, e 

facendo finta di svignarsela […]»31 È certo che la presenza sterniana che totalizza 

la prosa del primo romanzo di Sapienza edito in vita, Lettera aperta (appunto 

Garzanti 1967)32, permetta di datare La grande bugia almeno al momento in cui 

l’autrice stava lavorando all’editing del suo primo libro con Enzo Siciliano, 

eppure pare più plausibile che il recupero del Tristram Shandy avvenga in un 

secondo tempo, magari contiguo rispetto all’uscita di Lettera aperta a un giornale 

della sera33.  

 

30 Sapienza (senza data), pp. 18-19; rispetto all’edizione del 2014 è stato espunto >mass 

media< ed il testo da >, ma per New York! < sino a >altri personaggi entreranno, <. Inoltre sono 

stati eliminati >una consuetudine-rituale. Da questo si capirà che<, >con leggi proprie ma ferree< 

e cassata l’intera porzione che segue i due punti (:) dopo «riti propri». 
31 Ivi, p. 25; dall’edizione 2014, p. 35, espunti > (a Tristram< e >- come a teatro -<. 
32 La cui stesura è tuttavia da considerarsi terminata nel 1965, ragione per la quale avevo sino 

a oggi proposto la datazione della pièce in quell’anno. 
33 È di Lucia Cardone il merito d’aver trovato affinità determinanti tra la pièce e il salotto 

intellettuale del film: Cardone (2018), p. 127. 
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Si può vagliare un altro fatto: in quegli stessi anni, oltre alla produzione 

teatrale di Dacia Maraini e Natalia Ginzburg tra le altre,34, Pier Paolo Pasolini 

pubblicava su «Nuovi Argomenti» di gennaio-marzo 1968 il suo Manifesto per un 

nuovo teatro in cui si enunciavano i destinatari del teatro contemporaneo tra i 

“gruppi avanzati della borghesia […] <i> progressisti di sinistra” contro cui 

Goliarda Sapienza pare scagliarsi attraverso l’arguta scelta delle proprie trame e 

la definizione di personaggi atipici. Il suo è un “teatro di parola” pasoliniano che 

si pone all’opposto del “teatro della Chiacchiera” o, per meglio dire, ne vanifica 

le qualità descritte da Pasolini e Moravia; un teatro che ritrova fiducia 

nell’esperienza della tradizione ma non pone limiti al dire e non è underground 

né strettamente “un teatro del Gesto e dell’Urlo”. Sono pertanto da collocarsi 

dopo il marzo 1968 le sue pièce? Oppure dopo la pubblicazione di alcuni suoi 

racconti su «NA» nell’estate del 1970? 

 

Dal cinema e per il cinema 

Ritracciando la scansione odierna, queste le fasi di scrittura: 

“Ipotesi” e La grande bugia/Il prezzo del successo: post quem 1965-1966, dopo la 

conclusione di Lettera aperta, o 1966-1967 durante l’editing del romanzo; oppure, 

plausibilmente, post quem 1970 in avanti. 

La rivolta dei fratelli: 1969 secondo l’avvertenza, mentre Rizzarelli indica post 

quem 1970.  

Le amazzoni: post quem 1971. 

Ricatto all’amore: post quem 1971.  

Perfetto delitto: post quem 1971. 

L’università di Rebibbia: progetto teatrale, post quem ottobre 1980. 

 

34 Trevisan (2016), pp. 147-154 e, diversamente, Gandolfi (2018), pp. 14-17, 19-21. 
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Tre signore e un cherubino: 1987. 

 

Per approdare nuovamente al cinema si deve considerare una questione 

collaterale all’argomento di “Ipotesi”, di cui dà notizia Citto Maselli in una sua 

conversazione con Lino Micciché risalente agli anni Novanta. Il regista, 

ricordando la sua relazione con Federico Fellini, affermava: 

L. M. Hai detto che STORIA DI CATERINA piacque molto a Fellini. Che rapporto hai 

avuto con lui? 

C. M. Gli piacque moltissimo, e poi anche LA DONNA DEL GIORNO […] I rapporti 

furono molto buoni per alcuni anni, poi si guastarono. Io avevo preparato per Anna 

Magnani, cui ero molto legato, una bella storia, nella quale lei si metteva a nudo. Il 

film doveva intitolarsi «Solitudine» ed era la storia di un’attrice cinquantenne che 

vince l’Oscar e la sera dell’Oscar decide di non fare più film, avendo ormai raggiunto 

la meta che si era prefissata, e di vivere finalmente un grande amore con il suo giovane 

amante che avrebbe dovuto essere interpretato da Mastroianni. C’erano già la 

Signoret, Mastroianni e la Magnani. La quale dunque, in questa notte dell’Oscar, 

scopre però tutto il tessuto di legami, dipendenze e sfruttamento che si è creato intorno 

a lei. Scopre che lui non l’ama, che ama la Signoret, e il mondo le casca addosso. Ha 

un moto di disprezzo, ma alla fine li richiama tutti […] poi all’ultimo momento la 

Magnani ebbe un dubbio enorme, perché era la sua vita che veniva messa in piazza. 

Erno raccontati i suoi fallimenti, c’era anche il rapporto con il figlio ecc. E fece leggere 

il copione a Fellini, che le disse […] «Non farlo […]» […] poi lui fece il primo 

annuncio per LA DOLCE VITA a Franco Cauli dell’Ansa, quell’annuncio era quasi, 

parola per parola, la mia pagina di premessa al film «Solitudine». […] è vero che nel 

cinema spesso i soggetti stanno nell’aria […] e certe cose si fanno magari 

inconsciamente.35 

La descrizione del regista lascia intendere una relazione tra il suo testo, 

Solitudine, e quello di Sapienza, ‘a prestito’ e inedito come quello conservato da 

Mingozzi. 

 

35 Micciché (1998), p. 25. Si ricordi che Anna Magnani vinse l’Oscar nel 1956 con La rosa tatuata 

di Daniel Mann (1955) e fu candidata nel 1958 con Selvaggio è il vento di George Cukor (1957). 
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Non è un ospite, invece, è un soggetto co-firmato da Paolo Franchi, Francesca 

Nigro e Goliarda Sapienza presente nel Fondo Mingozzi. Il testo si compone di 

14 pagine dattiloscritte; la prima riporta alcune informazioni paratestuali36.  

Sebbene il soggetto faccia parte dell’inventario delle carte senza data 

l’indicazione di stampa “Roma 1995” rivelerebbe una delle ultime opere di 

Sapienza a oggi attestate. Quella è una delle annate in cui lei insegnò recitazione 

al Centro Sperimentale di Cinematografia37,grazie all’appoggio di Lina 

Wertmuller e Caterina D’Amico, che la introdussero lì dall’ottobre del 1991 (con 

accordi presi tra maggio e luglio ’91)38, attività non sempre vissuta con serenità 

come ha più volte spiegato Pellegrino.  

Gobbato ha individuato alcune delle caratteristiche che Sapienza desiderava 

porre all’attenzione degli allievi, da una «rieducazione psicofisica di tutto 

l’organismo e del suo modo di pensare»39 per il 1994-1995 ad un corso di dizione 

previsto per il 1995-1996. Un lavoro sull’«uso delle pause, della voce, l’ascolto”, 

l’esercitazione mnemonica e lo studio del sottotesto»40 porta a evidenziare i suoi 

riferimenti: Jules Feiffer, Arrabal e Bruckner41 per i personaggi ma anche Mario 

 

36 «Stampato in Roma, Cinetelestampa di Paolo Soffiantini & C. Snc, via Giuseppe Avezzana, 

51, Roma 1995»; si tratta di un’agenzia n. per i servizi relativi alla copia di soggetti, copioni, e altri 

materiali del mondo cinematografico. Le altre 14 pagine, ciascuna di formato minore rispetto alla 

cartella standard, presentano il testo. 
37 Gobbato (2011). 
38 Nei Taccuini si parla delle lezioni dell’anno 1991-1992 al “C.S.D.C.” e Pellegrino fa 

riferimento ad un momento più ampio, fino al 1995. In Sapienza (2013), pp. 149, 153-156, 185, 190-

191, 197, 209. Due passaggi possono essere significativi, uno del Gennaio 1992: «Al Centro devo 

fare attenzione alla mia severità» e l’altro dell’Aprile ’92: «Certo che tra lavoro in casa, Centro e 

operazione, non credo di essere così pigra come penso, oppure sì? In ogni caso bisogna vincersi 

sempre, il solo aiuto è in se stessi. Fa bene ripeterselo ogni tanto…». 
39 Programma di studio per gli allievi, A. A. 1994-1995 di Goliarda Sapienza conservato presso 

l’Archivio del CSC di Roma. 
40 Ibidem 
41 Feiffer è il creatore di Popeye e, come sceneggiatore, ha lavorato tra gli altri con Robert 

Altman. A proposito di Bruckner nella sua esperienza teatrale degli anni Cinquanta si veda 

Trevisan (2018) mentre per ciò che concerne Arrabal trovo sia un contagio dovuto a Beppe Costa, 

l’amico poeta ed editore che ha pubblicato diverse sue opere dell’autore spagnolo dal 1978 agli 

anni Duemila. 
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Luzi e Mishima, riconoscendo un proprio bagaglio di nicchia nonostante il 

legame con la tradizione siciliana. 

Il periodo è controverso per Sapienza: dovrà affrontare di nuovo una fase 

depressiva mentre Cambria e altri amici procedono con la richiesta della Legge 

Bacchelli in suo favore42. È quello anche il momento in cui esce la versione ridotta 

de L’arte della gioia nella collana «Millelire più» di Stampa Alternativa (1994, 

capitoli 1-39) e un giovane allievo come Paolo Franchi sceglie di raccontare la vita 

di Goliarda in frammenti di sapienza (settembre 1995), docufilm che la ritrae in 

momenti del quotidiano, intersecando alcuni versi poetici allora inediti a 

variazioni attorno agli incontri della sua vita, a riflessioni personali e sulla sua 

poetica. Come si è esposto, sinora lei si è nutrita di generi diversi e pare non 

necessitare di conferme se si spinge – dopo una carriera in solitudine – alla 

collaborazione con due studenti del CSC di allora: Franchi e Nigro. 

Non è un ospite presenta una trama essenziale e lineare, incentrata sulla 

vicenda di due fratelli, ossia Francesca e Massimo, personaggi uniti non solo da 

un legame di sangue ma anche da un rapporto incestuoso che si delinea e 

comprende di passaggio in passaggio. L’incomunicabilità, la lontananza 

reciproca che durerà qualche anno, un nuovo incontro e alcuni misteri che 

riguardano il loro passato sono centrali in questa storia, che si compone di 16 

porzioni di diversa lunghezza, le quali sviluppano altrettante scene brevi.  

Eccone un estratto: 

La luce del giorno filtra dalle persiane un po’ logore di una stanza d’albergo non 

distante dal porto. Massimo non ha chiuso occhio tutta la notte. La luce si fa via via 

sempre più invadente.  

Appostato a un portone non distante da quello della sorella, Massimo la attende, senza 

fretta. Sono passati quattro anni ma lei è rimasta intatta. Afflitta e struggente, una 

pantera ferita. 

 

42 Cambria (1994). Sapienza non ottenne il vitalizio a causa della sua esperienza di reclusione.  
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Tiene per mano il figlio, tessuto, un passo riflessivo e adulto che sembra contraddire 

l’aspetto di bambino.  

La città li avvolge in un frastuono non consueto. Massimo li ha seguiti, sta dietro una 

delle tante bancarelle in allestimento per la sagra della città.  

Cala presto la sera. Ma è come se fosse giorno. Un giorno artificiale, talmente le luci 

a festa abbagliano trascolorandoli i selciati e i cementi degli edifici.  

Francesca nella stanza degli ospiti, prepara con cura per il fratello. Scorata spegne la 

luce. 

 

********** 

 

Con la valigia in mano Massimo sale gli scalini dell’androne, lentamente. Un solo 

squillo di campanello. Breve ma assordante. Luca sta già dormendo, con la televisione 

ancora accesa. Francesca si precipita alla porta.  

Socchiude per un istante gli occhi. Un lungo respiro. È Massimo. Elegante, 

nonostante il cappotto un po’ usurato. Si guardano per alcuni istanti, finiti. Senza 

pronunciare parola, paralizzati dall’emozione. Sorridono. 

 

*********** 

 

Fratello e sorella trascorrono parte della notte a parlare. Sotto voce. In un’intimità 

rimossa.  

Quando il fluire del discorso li porterebbe naturalmente all’improvvisa partenza di 

Massimo quattro anni prima, sanno con sufficiente abilità ma anche imbarazzo 

lasciare cadere le parole nel vuoto.  

Francesca è sinceramente incuriosita dagli infiniti luoghi in cui il fratello ha vissuto. 

Ma lui sa ridimensionare il passato appena trascorso, come se tutto gli fosse scivolato 

addosso.  

Non conclude mai le sue risposte, facendosi scudo a sua volta di altre domande. Recita 

anche un preoccupato interesse per il divorzio della sorella. Una realtà per lei passata 

e digerita da molto tempo.  

Senza alcuna preparazione massimo chiede anche della madre. Quasi sprezzante 

Francesca dice di non avere più notizie di lei da oltre due anni. A quel tempo abitava 

a Ginevra sempre a fianco del servile Americ.  

Il pomeriggio seguente Massimo sta ancora dormendo. Luca è impaziente. Vorrebbe 

uscire vivere come tutti gli altri bambini quella giornata di festa. Ma deve aspettare 

che lo zio si svegli. E non fare rumore. Disubbidisce a mamma e si affaccia 

timidamente alla stanza da letto di Massimo. E rapito da un’improvvisa curiosità lo 

scruta dal bordo del letto, cercando di ritrovare nel suo volto qualcosa cui i suoi ricordi 

vaghi e sfumati possono aggrapparsi. 

Massimo apre gli occhi. Gli sorride. Luca, con la spontaneità tipica di un bambino 

estroverso, lo abbraccia con forza. Anche perché potrà finalmente andare alle giostre 

con mamma e zio. 
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*********** 

 

La notte Francesca non riesce a prendere sonno. Curiosa nella valigia di Massimo, in 

un angolo dell’ingresso. Trova una fotografia.  

Lei e il fratello ridono abbracciati mentre il marito, con il piccolo Luca sulle ginocchia, 

li osserva a distanza. Sembra davvero il padre di tutti e tre. […]43 

Famiglie assenti, ricostruzioni e riappropriazioni affettive sono ciò che Non è 

un ospite propone. Come ha notato Maria Rizzarelli a proposito delle pièce di 

Sapienza, “l’ospite” è una figura testuale di ritorno mentre Providenti ha 

individuato nella biografia i rimandi incestuosi presenti nel corpus44; d’altronde 

nel romanzo L’arte della gioia la balia Stella sarà messa incinta da Prando, il figlio 

di Modesta che lei aveva allattato, mentre in altri libri è alluso l’incesto padre-

figlia, in una fitta rete di rapporti morbosi anche tra altri personaggi maschili e 

femminili. 

Esiste qualche similitudine con alcuni lungometraggi che portano 

all’attenzione una trama simile al soggetto del ’95 ma, per lo meno in Italia, si 

dovrebbe guardare a opere più recenti45.  

La ragione che spinse i tre a co-firmare l’opera resta oscura: potrebbe trattarsi 

di uno tra i primi soggetti di Franchi, che aspirava forse a dirigerlo con il consenso 

di Mingozzi, oppure di una prova di scrittura che aveva coinvolto anche 

un’autrice in parte dimenticata dal pubblico ma nota all’ambiente, vicina ai 

 

43 Franchi, Nigro, Sapienza (1995), pp. 4-6.  
44 Rizzarelli (20182), p. 107; Providenti (2010), p. 68. Questa si rifà, ad esempio, all’inedito 

Diario di una donna resa frigida dall’indifferenza dei fratelli (1969).  
45 Oltre a The Dreamers di Bernardo Bertolucci (2003) si può menzionare Sangue – la morte non 

esiste di Libero De Rienzo (2005) e Viaggio segreto di Roberto Andò (2006) ma nessuno di questi si 

avvicina al soggetto di cui si sta trattando. Sempre sul tema dell’incesto e della morbosità nel 

rapporto tra fratello e sorella si vedano anche due opere quali I pugni in tasca di Marco Bellocchio 

(1965) e Vaghe stelle dell’orsa di Luchino Visconti (1965). Nel 1993 usciva, tuttavia, I giardini di 

cemento di Andrew Birkin, tratto dall’omonimo romanzo di Ian McEwan (1978). 
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giovani e ai suoi studenti; una collaborazione intergenerazionale che risulta, 

cronologicamente, l’ultimo testo di Goliarda Sapienza a oggi conosciuto. 
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Dans l’œuvre de Goliarda Sapienza, les pièces de théâtre et les sujets 

cinématographiques sont une découverte récente du 2014 et ils sont conservés dans 

l’Archivio Sapienza-Pellegrino. Des recherches remontant à octobre 2018 ont révélé la 

présence de documents non publiés qui sont présentés ici: une toile théâtrale et un sujet, 

conservés dans le Fondo Gianfranco Mingozzi de la Cineteca di Bologna.  

 

Parole-chiave: Goliarda Sapienza; teatro; pièce; soggetti cinematografici; 

inediti. 

 


