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Nonostante l’attenzione di Piero Gobetti si sia concentrata prevalentemente 

su autori italiani a lui contemporanei, e spesso minori, non sono mancate nella 

sua vasta produzione critica incursioni nella letteratura ante novecentesca, che 

spaziano da Dante a Leopardi, da Machiavelli a Goldoni, senza dimenticare il 

prediletto Alfieri. Proprio l’Alighieri rappresentò, nell’arco dell’intensa eppur 

breve attività culturale del torinese, l’interlocutore di «un dialogo mai interrotto, 

costantemente conservato e approfondito attraverso aggiornate letture critiche, 

ed intimamente ravvivato da molteplici interessi»1 che si dipanò tra letteratura, 

sentite identificazioni personali e inaspettati agganci alla modernità. 

L’interesse di Gobetti per l’opera e la figura di Dante è attestato almeno fin 

dall’anno scolastico 1915-1916, l’ultimo frequentato presso il ginnasio Cesare 

Balbo di Torino, quando acquistò per la propria biblioteca personale due diverse 

edizioni della Vita Nuova, l’una di Augusto Castaldo del 1913, l’altra di Tommaso 

Casini del 18902. Dall’analisi delle numerose note che postillano i due volumi 

emerge la volontà dello studente, pur non ancora in possesso dei mezzi 

intellettuali per operare una lettura autonoma dell’opera, di non adagiarsi su 

«una semplicistica accettazione dell’indirizzo critico proposto dall’edizione 

 
1 Bufacchi (1994), p. 85. 
2 L’acquisto dell’edizione di Castaldo risale a prima dell’8 gennaio 1916, data indicata in una 

nota al sonetto Negli occhi porta la mia donna amore. L’edizione di Casini fu invece acquistata nel 

maggio 1916, come annotato esplicitamente dallo stesso Gobetti nel frontespizio. 
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utilizzata», bensì di «assumere nei confronti di queste una posizione validamente 

giustificabile e motivata»3. 

In particolare, Gobetti cercava di superare le angustie dell’interpretazione 

realistica proposta da Castaldo, dapprima confrontandole alle tesi allegoriche, 

diametralmente opposte, sostenute da Francesco Costero nella sua edizione della 

Vita Nuova del 1882, poi trovando un più saldo e soddisfacente punto di 

riferimento nelle argomentazioni di Adolfo Bartoli contenute nella sua Storia della 

letteratura italiana. Di quest’ultimo doveva averlo colpito specialmente la tesi 

dell’idealità di Beatrice – anzi della beatrice – presentata nel capitolo IX del quarto 

volume del 1881: 

La beatrice di Dante è la beatrice di Lapo, di Guido, di Cino, ed 

in questa uguaglianza, in questa uniformità di concepimento 

artistico sta la prova maggiore della sua non oggettività. 

Ma per Dante le prove sono anche più abbondanti. Basta leggere, 

mi pare, la Vita Nuova senza preconcetti, per accorgersi che la 

beatrice è un essere puramente ideale. Non, si badi bene, un 

essere allegorico, non la Sapienza, come voleva il Biscioni, il cui 

ragionamento non è poi da metter tanto in ridicolo, come 

qualcheduno ha fatto; non la Monarchia Imperiale del Rossetti; 

non l’intelligenza attiva del Perez; ma la donna; la donna terrena 

contemplata nelle più nobili, più alte, più celesti sue qualità; 

guardata coll’occhio un po’ mistico degli uomini medievali in 

genere, ed in ispecie di questi Fiorentini Bianchi della fine del 

secolo XIII; la donna terrena che a poco a poco acquista qualche 

cosa dell’angiolo; un essere vago, astratto, impalpabile che si 

concretizza in ogni volto gentile di bella fanciulla, per tornar poi 

a sfumare nelle forme più aeree4. 

Il testo di Bartoli consultato da Gobetti compariva in una più ampia lista di 

pubblicazioni annotate per la consultazione al termine della prefazione 

nell’edizione di Castaldo, di cui facevano parte anche l’edizione della Vita Nuova 

di D’Ancona, gli Studi letterari di Carducci, La Vita Nuova e la Fiammetta di Renier, 

 
3 Bufacchi (1994), p. 66. 
4 Bartoli (1881), pp. 191-192. 
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gli Studi danteschi di Fornaciari e La Beatrice svelata di Perez. Tale elenco ci dà 

un’ulteriore, indiretta informazione circa le letture gobettiane in questa sua 

preistoria intellettuale, perché è presente, nel medesimo ordine dell’annotazione 

manoscritta succitata, nelle Lezioni di storia della letteratura italiana, manuale per i 

licei compilato da Giuseppe Finzi, e per la precisione nella seconda edizione del 

18845. 

Un’altra preziosa testimonianza dell’interesse di Gobetti verso l’opera 

dantesca risale alla frequentazione del Liceo classico Gioberti. Si tratta di 

trentatré pagine manoscritte di appunti sulla Divina Commedia, contenute in un 

quadernetto oggi conservato presso l’archivio del Centro Studi Piero Gobetti e 

risalente, se si presta fede alla dicitura «I liceali» presente sul foglio iniziale, 

all’anno scolastico 1916-19176. La disamina, presumibilmente basata sulla 

rielaborazione di letture e appunti delle lezioni di Umberto Cosmo, noto dantista 

che in quegli anni insegnava presso il Liceo Gioberti7, si presenta come «una 

scorrevole sequenza di riflessioni critiche disposte secondo un’organica coerenza 

espositiva»8 che tocca alcune delle più importanti questioni legate al poema 

 
5 Finzi (1884), p. 103. 
6 L’autografo in questione è stato pubblicato nel 1994 da Emanuela Bufacchi in appendice al 

volume Il mito di Dante nel pensiero di Gobetti e da lì è citato nelle pagine seguenti; tuttavia, mentre 

la studiosa ha optato per un criterio di trascrizione fortemente conservativo, in questa sede si è 

preferito normalizzare il testo, sciogliere tra parentesi quadre le frequenti abbreviazioni usate da 

Gobetti e rispettare gli accapo dell’originale. Il lavoro della Bufacchi, notevole per profondità e 

completezza, legge l’opera critica di Gobetti in relazione al più generale clima culturale e 

accademico torinese di primo Novecento; questo saggio, invece, privilegia una lettura degli scritti 

gobettiani che tenga conto soprattutto del loro posto all’interno della poliedrica attività del 

giovane, con particolare riferimento al versante politico e ideologico. 
7 All’epoca in cui Gobetti fu suo allievo, Umberto Cosmo aveva già contribuito alla critica 

dantesca con il volume Primi saggi (1891), l’edizione delle seicentesche Osservazioni alla “Divina 

Commedia” di Dante Alighieri di Nicola Villani (1894) e numerosi articoli e recensioni, compresa 

una ricca Rassegna dantesca nel numero del 1914 del «Giornale Storico della Letteratura Italiana». 

In occasione del sesto centenario dantesco curò una nuova edizione della Divina Commedia 

commentata da Niccolò Tommaseo; seguirono i volumi Vita di Dante (1930), L’ultima ascesi. 

Introduzione alla lettura del “Paradiso” (1936) e i postumi Con Dante attraverso il Seicento (1946) e 

Guida a Dante (1947).  
8 Bufacchi (1994), p. 73. 
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dantesco: la sua genesi, l’architettura del mondo ultraterreno, la natura delle 

pene inflitte ai dannati, la corporeità delle ombre, l’impiego di figure della 

mitologia e del mondo antico. 

In questi appunti scolastici, Gobetti manifestava un particolare interesse per 

la figura di Marco Porcio Catone il Giovane, posto a guardia della montagna del 

Purgatorio. La scelta di Dante non poteva che apparire paradossale: l’Uticense 

era un pagano che aveva combattuto contro Cesare – ossia contro il fondatore 

dell’autorità imperiale voluta dalla Provvidenza divina – durante le guerre civili 

ed era morto suicida; circostanze, queste, che secondo le leggi ultraterrene 

dantesche avrebbero dovuto determinarne la dannazione eterna, ponendolo 

quantomeno nella selva dei suicidi. Di conseguenza Gobetti indagava le ragioni 

profonde di tale scelta artistica e penetrava lo spirito del poeta fiorentino, 

cogliendo tutta la portata della sua ammirazione per l’Uticense: 

Dante fu un grande ammiratore di Catone : egli non vedeva in 

lui né il nemico di Cesare né il suicida. 

Ciò diventava per lui una cosa secondaria. La grande qualità di 

Catone, era stata quella d’essere il più virtuoso e forte uomo 

dell’antichità, e d’aver presentita in sé la dottrina morale di 

Cristo. La colpa diventava un atto eroico: né egli aveva 

combattuto Cesare quand’era rappresentante supremo della 

civile autorità; egli non l’aveva né tradito, né assassinato, bensì 

l’aveva combattuto a viso aperto; e vistolo trionfante non gli si 

era ribellato, ma aveva tolto di mezzo sé stesso. Questo bastava 

al poeta per scusare il grande pagano9. 

Nell’ottica di Dante – e dello stesso Gobetti, che forse coglieva già nell’eroe 

romano un esempio di quell’inflessibilità morale, votata fino all’estremo 

sacrificio di sé, che egli stesso avrebbe incarnato tragicamente nei primi anni del 

fascismo – Catone assurgeva a simbolo di libertà, senza per questo scivolare nella 

vuota allegoria e perdere la propria identità storica: 

 
9 Ivi, p. 135. 
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[…] nel pensiero di D[ante] Catone era [il] suicida per amor 

della libertà, per quella libertà che D[ante] va cercando nel suo 

gran viaggio. 

Catone dunque sta bene che sia custode del regno dove la libertà 

dell’anima perduta per il peccato si riacquista per la penitenza. 

Catone allegoricamente significa pertanto lo stato libero delle 

anime. 

(Francesco da Buti) Non per questo Catone è personaggio 

puramente allegorico, egli è invece storico insieme e se D[ante] 

ha fatto di lui un pagano che sale al cielo, non deve perciò esser 

considerato un empio; egli è invece un cristiano dagli alti ideali, 

dalle larghe idee e come generoso cristiano poteva ben fare un 

cittadino del cielo di quel grande al quale non era stata amara in 

Utica la morte per la santa libertà dello spirito10. 

Anche nella trattazione dei dannati dell’Antinferno, gli ignavi, la prosa del 

liceale vibrava di tensione morale, prefigurando nello sdegno verso quanti non 

avevano saputo scegliere in vita né il bene né il male il forte impegno all’azione, 

al rinnovamento etico e culturale, alla serietà della vita che si può rintracciare 

lungo tutto il corso dell’avventura intellettuale di Gobetti: 

Nell’Antinf[erno] abbiamo gli ignavi. Quelli che rifuggirono in 

vita da ogni nobile attività dello spirito, e che furono privi di 

carattere, sono costretti a correre eternamente dietro un’insegna 

che eternamente si muove. Essi che non si piegarono allo stimolo 

della coscienza sono ora stimolati dai più vili animali. E sono 

nudi perché in vita non si vestirono di alcuna opera virtuosa, il 

loro sangue e le loro lagrime servono di pasti ai vermi, perché 

nulla di ciò che uscì da loro servì mai a cosa nobile o utile. 

La loro vita è dunque in parte uguale a quella che fu nel mondo, 

cioè nuda e incapace di produr cosa che non sia degna di vermi, 

in parte ne è l’antitesi, perché essi devono correre perpetuamente 

e i mosconi e le vespe, che tengono luogo della coscienza che non 

ebbero li mordono ora e li fanno piangere: segno ed effetto di 

viltà11. 

Al pari del caso di Catone, la condizione degli ignavi sollevava apparenti 

incongruenze logiche nel poema: da un lato, la loro colpa era ben più grave di 

quella degli uomini virtuosi non battezzati, eppure erano questi ultimi a 

 
10 Ivi, pp. 135-136. 
11 Ivi, p. 129. 
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occupare il primo cerchio dell’Inferno; dall’altro, subivano una pena che seguiva 

gli stessi meccanismi di quelle dei dannati infernali, nonostante non facessero 

parte dello stesso regno ultraterreno. Per trovare una risposta bisognava di 

nuovo scavare a fondo nelle esigenze morali che avevano mosso il fiorentino e 

l’avevano quasi obbligato a dipingere in quel modo la viltà umana: 

Non sarebbe stato più conforme al senso morale fare del Limbo 

un Antinferno e del primo cerchio l’abitazione dei vili? 

I relegati nel vestibolo, si è detto, erano troppo cattivi per il 

Par[adiso] e troppo buoni per l’Inferno, oppure: quei vigliacchi 

erano il rifiuto del Cielo e dell’inferno. Questo fu forse veramente 

il pensiero di D[ante]. Ma con ciò egli viene a dire che i vili non 

erano neppure degni dell’Inf[erno] e li pone sotto ai grandi 

peccatori essi che non fecero nulla di bene e di male. 

E ciò è strano. E poi se questi ignavi soffrono gravi punizioni 

sensuali perché non porli nell’Inferno? Nella costruzione morale 

del regno del peccato questo è senza dubbio un errore, che però 

ha le sue alte ragioni nella sdegnosa anima del poeta12. 

Più avanti, le palesi contraddizioni realizzate da Dante nella Commedia 

davano lo spunto per dimostrare come il poeta, pur elaborando una complessa e 

ammirevole architettura per il proprio mondo ultraterreno, avesse sovente dato 

la priorità alle esigenze artistiche ed estetiche sulla logica e sulla coerenza interna 

all’opera. A tal proposito andava rilevata una costante indecisione nella 

descrizione della natura delle ombre: Dante «all’idea di un corpo sottile, aereo 

che circonda le ombre, idea che fu già di alcuni padri seguaci delle dottrine 

platoniche»13, ma nell’Inferno e nel Purgatorio mostrava i defunti ora 

impossibilitati a qualsiasi contatto con i viventi – si pensi al vano tentativo di 

Dante di abbracciare Casella in Purg. II, vv. 76-81 –  o con le altre anime – Virgilio 

ammonisce Stazio a non tentare di abbracciarlo in Purg. XXI, v. 131 –, ora soggetti 

alla fatica – ancora Virgilio ansima in preda alla stanchezza in Inf. XXXIV, v. 83 – 

 
12 Ivi, p. 127. 
13 Ivi, p. 133. 
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e capaci addirittura di sorreggersi l’un l’altro – come avviene in Purg. XIII, v. 59. 

Per questo Gobetti dipingeva l’immagine di un Dante «trascinato dall’arte» che 

«non poteva attenersi» alla propria stessa teoria, ma che proprio agendo in quel 

modo contraddittorio «trae molte delle sue grandi creazioni per le due Cantiche 

che sarebbero mancate se egli non avesse contraddetta la teoria»; e non a caso il 

Paradiso, dove le anime dei beati «hanno un corpo che non è corpo» perché «sono 

luci, stelle, che col crescere del godimento diventano sempre più lucenti», era la 

cantica «meno ricca di situazioni drammatiche»14. 

Un’altra vexata quaestio indagata negli appunti gobettiani è quella relativa al 

disdegno di Guido Cavalcanti, cui si accenna nel canto X dell’Inferno. Scartate le 

varie interpretazioni accumulatesi nel corso dei decenni, che vedevano di volta 

in volta come oggetto del disprezzo cavalcantiano Beatrice, Dio, la fede, la 

ragione sottomessa a quest’ultima, Gobetti riprendeva la tesi interpretativa di 

Francesco De Sanctis, secondo cui il biasimo di Guido era rivolto a Virgilio su un 

piano culturale e letterario15: 

Quando D[ante] nomina Virgilio e accenna al disdegno di Guido 

per il gran poeta la sua immaginazione è tutta in quei tempi 

giovanili in quelle prime gare della scuola e dei convegni letterari 

e può molte bene usare il tempo passato, ma quel passato giunge 

all’orecchio del padre senza le idee accessorie che lo spiegano e 

significa: tuo figlio è morto. 

Per concludere sul disdegno si può dire ch’ei non può riguardare 

che l’Eneide: e se l’epicureismo di Guido c’entra però qualcosa 

sarà come antitesi alla religiosità dell’Eneide, alle sue descrizioni 

della vita futura a quello insomma che pel mistico D[ante] fu 

una delle principali attrattive ed ispirazioni. Ma non è possibile 

che Virgilio stia qui nel solo senso ulteriore come simbolo della 

ragione umana sommessa alla fede. 

Guido a suo tempo non si innamorò di Virgilio, nel 1300 egli era 

avviato alla cinquantina, la sua coltura era bell’è fatta, le sue 

inclinazioni filosofiche avevan posto tra lui e D[ante] un dissidio 

sostanziale. 

 
14 Ivi, p. 134. 
15 Cfr. De Sanctis (1870), p. 50. 
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In quell’anno dunque essi erano molto lontani; le parole del 1300 

si riferivano ad un tempo già passato. 

La cultura e la tendenza di Guido era soprattutto da scienz[i]ato 

e pensatore da filosofo naturale e da laico, nella poesia egli s’era 

solo inspirato dai provenzali dal Guinizelli, ed aveva nonostante 

i consigli di D[ante] trascurata l’Eneide, da cui tanto prese 

D[ante] per il suo capolavoro16. 

Se Cavalcanti aveva disprezzato Virgilio come poeta epico, Dante ne aveva 

fatto invece modello letterario oltre che un personaggio della Commedia, tanto da 

spingere Gobetti ad annotare che la scelta di inserire figure del paganesimo 

classico in un poema tanto cristiano doveva essere nata, oltre che dall’antica 

convinzione dei Padri della Chiesa che gli déi greci e romani fossero nient’altro 

che demoni, anche dalla «convenienza artistica» e dalla volontà di dare «al suo 

Inferno nomi che fossero già stati consacrati dal suo Virg[ilio]»17. 

Particolarmente sentita da Gobetti era anche l’esigenza di confutare qualsiasi 

interpretazione del poema dantesco appiattita sulla sola chiave mistico-religiosa, 

difendendo invece la dimensione umana, razionale e filosofica della Commedia in 

nome non già di un’opposizione tra fede e ragione, bensì di una loro 

complementarità nel processo salvifico dell’individuo. Era criticata soprattutto la 

tesi della trilogia dantesca sostenuta dallo studioso Karl Witte18, secondo cui la 

Vita Nuova, il Convivio e la Commedia costituivano un unico «grande ed universale 

poema della nostra vita interiore» scandito in tre tappe: «l’età della fede 

religiosa» nella prima opera, l’«apostasia della fede» sotto forma di amore per la 

filosofia nella seconda, la «pietosa chiamata di Dio» nella terza, che aveva 

condotto Dante a «piange[re] i peccati di tutto il mondo e in persona di tutti i 

traviati tenta[re] di far ritorno alla via della salvazione»19. 

 
16 Ivi, p. 138. 
17 Ivi, p. 134. 
18 In particolare, si vedano i due saggi Über das Missverständnis Dantes e Dantes Trilogie, 

presenti nel volume Dante-Forschungen: Altes und Neues del 1869. 
19 Bufacchi (1994), p. 125. 
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Il giovane torinese non contestava ovviamente l’intimo legame fra le tre 

opere, ma si scagliava contro l’interpretazione del Convivio quale libro 

dell’apostasia della fede e rigettava l’idea che nella Commedia si esplicitasse la 

condanna della filosofia razionale. Testi alla mano e invitando a non cedere alla 

tentazione di applicare alla mentalità cattolica e medievale di Dante concetti 

moderni a lui estranei, Gobetti dimostrava che non vi era alcuna cesura o 

ritrattazione da un’opera all’altra, men che meno una contrapposizione esclusiva 

tra filosofia e fede: 

La prova poi migliore che il Convito non è il libro dell’apostasia 

si ritrae dal modo in cui vi parla della filosofia che è «sposa 

dell’imperadore del cielo», «amoroso uso di sapienza» ecc. … 

E non sarebbe strano che in questo libro, che rappresenterebbe il 

disviarsi della fede D[ante] citasse il libro «Contra Gentili del 

buono Fra Tommaso d’Aquino» scritto dice egli stesso «a 

confusione di tutti quelli che disviano da nostra fede»? (Conv. 

IV-30). 

E come mai D[ante] nella D[ivina] C[ommedia], cioè nel libro di 

ritorno alla fede pura si vale di quella filosofia che lo aveva reso 

ribelle alla fede? (Inf. VI-106 – XI 80-101). 

E non solo questo; egli giunge persino in Paradiso a dire che 

furono gli argomenti dei filosofi e l’autorità dei teologi che lo 

indussero ad amare Dio sopra tutte le altre cose (Parad. XVI-25) 

e ripete quasi la stessa cosa confessandosi a S. Pietro (Parad. 

XXIV-130). 

Che D[ante] pure in qualche momento della sua vita sentisse 

nell’animo dei dubbi relativi alla fede è probabile, ma quei dubbi 

egli non li volle certo veder rappre[sentati] nel suo culto alla 

Filosofia. Il concetto del dubbio, della negazione filosofica, della 

libera investigazione è un concetto di noi moderni che D[ante] 

Certo non aveva. E se il Conv[ivio] non è il libro della ribellione, 

non può la Comm[edia] rappresentare il ritorno alla fede. 

Questo dissidio fra le due opere non esiste, ma esse sono anzi tra 

di loro in perfetta armonia. Il libro filosofico guida l’uomo alla 

felicità terrena, il libro sacro alla felicità celeste. Il che si può 

facilmente arguire anche dal cap. 15 del III trattato della 

Monarchia. Ma siccome alla felicità celeste non si può giungere 

senza quella terrena bisognava riprendere anche la parte già 

trattata nel Conv[ivio], [e] farne il libro che avesse per fine di 
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«rimuovere dallo stato di miseria quelli che nella presente vita 

vivono e condurli allo stato di felicità» oltreumana e terrena20. 

Sicuramente qui era più forte che altrove l’insegnamento di Cosmo, convinto 

sostenitore dell’immagine di un Dante conciliatore di fede e ragione, di poesia e 

scienza, in cui «Minerva e Apollo paiono essersi […] riconciliati, e se quella 

inspirò, questo condusse il poeta»21; ma faceva capolino anche una lettura 

dell’opera in chiave storica e politica, esplicitata nell’affermazione secondo cui 

«il concepimento della D[ivina] C[ommedia] è senza dubbio etico-religioso, 

l’esecuzione è in gran parte politica»22. Benché Gobetti si fosse presumibilmente 

limitato a riproporre asserzioni del suo insegnante, si intravedeva già in questi 

appunti la propensione a osservare l’opera d’arte nella sua storicità e a cogliere il 

nesso tra letteratura e politica, elementi che sarebbero stati centrali nel progetto 

di critica letteraria attuato negli anni della maturità: 

Ma per la felicità del genere umano è necessario all’uomo di due 

direzioni, il sommo pontefice e l’imperatore che devono condurre 

l’umanità, l’uno alla vita eterna, l’altro alla felicità terrena 

(Mon. III 15). 

Onde nel Poema che ha la missione di ricondurre il mondo a 

felicità, si fa necessario levare la voce contro il Papato che si svia, 

contro l’Impero che traligna. 

Quindi, ancora, non basta più penetrare nel mondo dello spirito 

ma bisogna allargare lo sguardo al mondo della storia bisogna 

chiamare al rendiconto gli uomini che furono e quelli che sono, 

bisogna punire e premiare non più secondo un concetto 

puramente religioso, ma secondo un concetto anche politico. Da 

ciò la distinzione tra il mondo dantesco intenzionale e il mondo 

effettivo. Nell’intenzione c’era da ricondurre se e gli uomini 

dalla miseria alla felicità dalla selva al colle. Nell’effetto D[ante] 

si è sentito uomo del tempo suo, cittadino di Firenze, esiliato 

condannato, ed ha versato a piene mani nel Poema tutto sé 

stesso23. 

 
20 Ivi, p. 126. 
21 Cosmo (1914), p. 342. 
22 Bufacchi (1994), p. 127. 
23 Ivi, p. 126. 



11 
 

Riconoscere in Dante un politico e un pensatore – ovviamente figlio del 

proprio tempo – oltre che un poeta e un maestro di morale significava aprire le 

porte a una sua potenziale «politicizzazione letteraria» con conseguente 

«applicazione in più attuali questioni politiche»24. Tale scenario si realizzò un 

paio di anni dopo, quando Gobetti esordì sulla scena editoriale e culturale 

italiana fondando e dirigendo la sua prima rivista, «Energie Nuove». Al numero 

pubblicato nel gennaio 1919 appartiene un articolo sulla Società delle Nazioni, in 

cui il giovane torinese coglieva un’intrigante consonanza fra le teorie politiche 

del presidente statunitense Thomas Woodrow Wilson e le idee espresse da Dante 

nel De Monarchia, scorgendo nel fiorentino «il teorico di un organismo sociale 

estendibile da un ambito puramente statale ad una struttura coordinativa di un 

ordine più ampiamente universale, volta a conglobare le singole entità 

nazionali»25, ma riconoscendo anche i rischi che potevano nascondersi dietro un 

progetto animato da nobili intenzioni etiche e politiche se queste si scontravano 

con l’impraticabilità nel contesto reale. Così scriveva:  

Morale e logica era l’idea agitata da Dante nel De Monarchia, 

ma che fosse poco politica, che non rappresentasse una necessità 

politica, ce lo dice la storia che non ne permise l’attuazione. Così, 

con una tinta prevalentemente morale presenta Wilson la 

Società delle Nazioni per cui possiamo spiegarci il grande 

entusiasmo con cui il popolo l’ha accettata e per cui sentiamo 

insieme che la considerano come ideologia i facili ragionatori del 

sacro egoismo e dell’amoralità della politica26. 

Il disegno di Dante risultò irrealizzabile nell’epoca storica in cui era stato 

elaborato perché i tempi non erano maturi, ma richiamarsi ad esso 

nell’immediato dopoguerra, dopo che un conflitto mondiale disumano aveva 

reso più che mai necessario trovare un nuovo equilibrio internazionale ed 

 
24 Ivi, p. 116. 
25 Ivi, p. 117. 
26 Gobetti (1960), p. 37. 
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elaborare una «reazione alla grossolana mentalità nazionalista»27, significava fare 

della teorizzazione dantesca «un accorgimento per superare l’impasse delle 

astrazioni ideologiche e per fissare più saldamente le basi di una organizzazione 

supernazionale già mirabilmente preconizzata dall’Alighieri»28. 

L’attenzione di Gobetti agli aspetti del Dante pensatore politico non 

escludeva un parallelo studio personale della sua opera poetica, di cui possiamo 

ricavare preziosi accenni dalle lettere scambiate con la fidanzata, e poi moglie, 

Ada Prospero. Sappiamo che tra il luglio e l’agosto del 1920 – periodo segnato da 

intense letture che spaziavano dalla saggistica alla poesia – Gobetti si era 

immerso in una nuova lettura della Commedia, dandone puntuale comunicazione 

alla compagna e lasciandosi andare a giudizi rapidi e concisi ma assai efficaci, 

come quello sulla «redenzione nell’amore»29 quale fulcro dell’intero poema o 

sulla «mestizia tenue, rassegnata» di una «umanità che ha perso il suo vigore, che 

vive un po’ nell’ombra, in uno stato di transizione»30 ritrovata nel Purgatorio, o 

ancora sull’incontro con Stazio che è «tutta una scena senza voci, di sguardi 

discreti e sinceri, di modestia e di penombra»31. La volontà di penetrare oltre 

l’opera fino alla dimensione umana dell’artista lo spingeva addirittura a 

ipotizzare che «Ciacco dovette essere compagno di Dante e di Forese nel tempo 

del traviamento» perché «altri non si spiegherebbe la pietà di Dante di fronte ad 

una colpa così volgare»; e aggiungeva ironico: «Io vorrei scrivere la riabilitazione 

del povero Ciacco»32. 

 
27 Ibidem. 
28 Bufacchi (1994), p. 116. 
29 Gobetti (1991), p. 256. 
30 Ivi, p. 287. 
31 Ivi, p. 317. 
32 Ivi, pp. 317-318. 
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Significativa è anche l’identificazione che Gobetti compiva tra la figura di Pia 

de’ Tolomei e l’amica Barbara Allason33, perfetto esempio di quella tendenza tutta 

sua di vivere intensamente la letteratura proiettandola nella propria realtà: 

Oggi ho anche letto un po’ del Purgatorio. Ho ritrovato Allason 

in Pia de’ Tolomei. Questo per me è anche un po’ la spiegazione 

dell’affetto che avevo sentito subito per lei. 

A me la dolce tristezza della Pia è sempre stata molto cara e 

ritrovare la stessa dolce tristezza in una creatura viva mi ha 

commosso istintivamente necessariamente senza che badassi al 

riscontro. 

Veramente nell’anima della Allason io venero la santità del 

dolore femminile34. 

Ma in questa dimensione epistolare ebbe modo di manifestarsi un’altra, 

profonda e rilevante appropriazione del Sommo Poeta da parte di Gobetti: 

suggestionato probabilmente dalla lettura desanctisiana, secondo la quale «la 

forza che dà attività all’intelletto ed efficacia alla volontà [di Dante] è l’amore»35, 

il giovane torinese procedette a «ricreare quell’intimo sodalizio che aveva 

condotto Dante alla redenzione spirituale nel Paradiso, attuando una ideale 

ridenominazione di Ada in Beatrice»36. Le lettere che i due innamorati si 

scambiarono nell’estate del 1920 testimoniano una vera e propria 

sovrapposizione della figura della Beatrice dantesca a quella di Ada, a livello non 

sono onomastico ma persino iconografico, sicché gli unici elementi fisici della 

ragazza che vengono menzionati sono gli occhi e il sorriso, sovente caricati di una 

funzione salvifica analoga a quella della donna dantesca: «ti attendevo e ti 

vedevo venire come le altre volte col tuo sorriso e con la tua dolcezza 

beatificante»37; «la pace serena mi viene dalla tua presenza, dai tuoi occhi, e un 

 
33 Germanista e traduttrice dal tedesco, di cui Gobetti recensì positivamente in vari articoli 

l’opera saggistica Caroline Schlegel e il romanzo Quando non si sogna più.  
34 Gobetti (1991), p. 277. 
35 De Sanctis (1870), p. 60. 
36 Bufacchi (1994), p. 79. 
37 Gobetti (1991), p. 207. 
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tuo sorriso mi consola delle mille irritazioni provate nella vita sociale»38; fino ad 

arrivare all’esplicita citazione da Purg. XXX: «Beatrice mia, assisti sempre, come 

ora assisti cogli occhi giovinetti»39. 

Vale la pena citare anche un estratto della lettera che Gobetti scrisse alla 

fidanzata il 19 luglio 1920, una delle pagine più commosse e sentite dell’intero 

epistolario in cui l’identificazione tra Ada e Beatrice appare evidentissima: 

Amor mio: ho cominciato ad amarti con gioia di contemplazione 

come il piccolo angelo che, bimbo, mi pensavo d’avere accanto. Il 

piccolo angelo era sparito il mio cuore non lo sentiva più, egli se 

n’era andato con la fede svanita. E allora per lungo tempo, per 

sempre, ho capito che l’angelo sarebbe stato la bimba bella dai 

cari riccioli e dal candido sorriso che io vedevo la mattina. Ti 

amai con la purezza mistica dei miei tredici anni. 

Poi lessi la Vita Nova e m’accorsi che tu ti chiamavi Beatrice. 

Certo benché tanto diverso sia il nostro amore e tanto nuovo e 

bello e puro; sempre mi è caro tornare alla mia beata sorella, 

sorella in amore come a Dante siamo in amore fratelli quanti 

sacrifichiamo tutto alla luce d’uno sguardo dell’amata fanciulla, 

al raggiare del suo sorriso. 

Ed io sono più felice dell’amante fervido della Vita Nova perché 

la mia Beatrice è donna del cuore oltre che della mente mia, e 

v’ha veramente per me una sola Beatrice, che non muore ma 

ispira eterna, ogni giorno rinnovata, il rinnovarsi della mia vita. 

Didì, la piccola bimba, è anche stata subito, sempre la celeste 

Beatrice del suo Piero40. 

Degno di nota è anche il fatto che Ada abbia datato un biglietto al fidanzato 

del 2 agosto 1920 «Anno II a renovatione»41, come se l’inizio della loro relazione 

avesse segnato anche l’anno zero di una nuova cronologia. 

Sempre nell’estate del 1920, parallelamente a questa identificazione della 

compagna di vita con Beatrice, Gobetti esaltava la duplice natura umana e 

intellettuale della donna dantesca, superando almeno in parte la già citata lettura 

 
38 Ivi, p. 218. 
39 Ivi, p. 319. 
40 Ivi, p. 208. 
41 Ivi, p. 265. 
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del Bartoli che l’aveva affascinato negli anni scolastici. Leggendo il II canto 

dell’Inferno non mancò di rilevare in una lettera del 19 luglio che la donna «ha 

anche in cielo la sua dolce umanità» e di porre l’accento sui suoi «sorrisi gioiosi»42, 

ma più avanti, in una lettera del 26 agosto, sostenne anche che «Beatrice oltre che 

la femminile bellezza è pur la profonda teologia, che nella cultura moderna s’è 

fatta filosofia»43. Il risultato era una personale interpretazione della Commedia che, 

tenendosi equamente lontana dalle tesi interamente allegoriche o dalle 

identificazioni puramente realistiche della Beatrice dantesca con Bice de’ 

Portinari, sublimava il sentimento amoroso attribuendogli un ruolo 

determinante nel percorso ultraterreno del Sommo Poeta: 

E ho letto soprattutto con grande commozione la Beatrice del II 

Canto, una Beatrice così umana perché è amore sacrificante. 

Il poema rivela subito uno dei suoi centri, la redenzione 

nell’amore. L’amore di Beatrice varrà poi a conquistare l’amore 

universale, l’amore degli ultimi canti del Paradiso. Ma la 

mediazione umana è la più viva, la più significante. L’altro, 

l’amore mistico, è legge d’oltreterra44. 

Andando ancora oltre, Gobetti estendeva ulteriormente questa idea della 

funzione salvifica della donna, vedendovi una delle costanti dell’intero poema: 

«La Nella mia» di Forese è un altro esempio di redenzione di un 

uomo (e stavolta è quello scapato di Forese) per opera della grazia 

femminile. In Dante sono molti: e si spiega l’odio suo e 

l’invettiva contro le sfacciate donne fiorentine così poco conscie 

della loro missione – (come poi nei canti di Cacciaguida la lode 

per la donna fiorentina del tempo antico: in presenza di 

Beatrice). 

Canto XXIV. La mite confessione dell’amore per Gentucca, fatto 

con delicatezza nella forma di previsione. È ancora la donna che 

 
42 Ivi, p. 207. 
43 Ivi, p. 344. 
44 Ivi, p. 256. 
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«ti farà piacere la mia città» – La definizione del dolce stil novo: 

una coscienza estetica matura in Dante45. 

Dopo l’estate del 1920, sparisce dall’epistolario gobettiano qualsiasi 

riferimento alle letture dantesche e alla stessa identificazione fra Ada e Beatrice. 

Il nome di quest’ultima ritorna solo in un’altra occasione, una lettera alla moglie 

datata al 13 agosto 1922 in cui stava a indicare la personale e inesausta 

aspirazione di Gobetti a un rigido perfezionamento interiore e culturale: 

Bisogna alla nostra precisione e maturità imporre la costanza di 

un’inquietudine, di un’inappagata ricerca, di una lotta continua 

contro tutto ciò che può irrigidire in un passato. Questo era il 

concreto realismo che mi ispirava 7 o 8 anni fa e che io 

oscuramente identificavo, come aspirazione e meta terrena e 

divina, in Beatrice: questo dopo l’esperienza idealistica che sto 

per superare e ciò che resta più concreto in me46. 

E ancora, al termine della propria esistenza, quando si trasferì a Parigi in 

esilio volontario, Gobetti portò tra i propri effetti personali una strisciolina di 

carta arrotolata che recava queste parole: «A Beatrice mentre per te e in te 

riconquisto ogni giorno con animo religioso la mia più vera umanità»47. 

Questa propensione ad approcciarsi in maniera personale e diretta con 

l’opera dantesca, fino a viverla intimamente, ritorna nel più importante – e unico 

in forma organica – intervento gobettiano sull’Alighieri, ossia la 

commemorazione per il sesto centenario della morte tenuta nel settembre del 

1921 ai commilitoni della caserma La Marmora, presso cui dal 1° agosto dello 

stesso anno svolgeva il servizio militare. Il testo del discorso, rimasto manoscritto 

e inedito fino al 1961, quando apparve sul numero di giugno-agosto dell’«Europa 

Letteraria» con il titolo Dante primo uomo moderno, rappresenta ben più di una 

retorica celebrazione dell’autore della Commedia, trattandosi piuttosto di 

 
45 Ivi, p. 318. 
46 Ivi, p. 578. 
47 Bufacchi (1994), p. 86. 
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un’acuta lettura del suo pensiero politico e del ruolo di primo autentico 

esponente della modernità – categoria intesa non come mera periodizzazione 

storica, bensì nel senso di un superamento della trascendenza tipica del pensiero 

medievale. 

Il personale modo di Gobetti di leggere l’opera letteraria emergeva fin 

dall’esordio del discorso: 

Non con orazioni pretenziose, né con smaglianti 

commemorazioni si ricordano i poeti nei giorni anniversari. 

Poiché la poesia non conosce date ma vive nello spirito solitario 

di chi la sente, e non si piega ad ammirazioni collettive, paga di 

regnare sovrana dove c’è intimità e calore d’ispirazione. 

Si commemora Dante poeta soltanto leggendolo, facendolo 

sempre più nostro in un fervore di comprensione attraverso il 

quale la potenza sua stessa di poeta si rinnovi48. 

Sulla scorta di quanto aveva già annotato negli appunti liceali, Gobetti non 

coglieva nell’opposizione tra ragione e fede un momento negativo che doveva 

culminare obbligatoriamente nell’esclusione di una delle due, bensì riconosceva 

proprio nella sintesi a cui aveva dato vita la grandezza del Sommo Poeta: 

La grandezza affascinante di Dante poeta nasce dall’angoscioso 

dissidio culminante in serena superiorità del poeta col filosofo: 

anzi del mistico col razionalista; dell’uomo che vuol afferrare 

tutto in uno e del paziente indagatore dei singoli fatti. In Dante 

c’è san Tommaso e san Francesco, Ulisse e Bonaventura. Il 

fascino della sua arte nasce dalla complessità degli elementi 

ch’egli ha ridotto nell’unità della visione fantastica. 

Nel suo entusiasmo mistico egli è poeta dell’ordine: in questa 

antitesi paradossale è la sua caratteristica: questa formula ci dà 

limpidamente ragione della grandezza del Paradiso dantesco che 

è tutto implicito nella professione del I Canto, da cui ogni altro 

fatto sino alla visione concretissima di Dio organicamente 

deriva49. 

 
48 Gobetti (1969), p. 487. 
49 Ivi, p. 488. 
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La lettura gobettiana proseguiva chiarendo perentoriamente, contro qualsiasi 

semplificazione critica, come Dante fosse da un lato uomo del suo tempo fino in 

fondo e dall’altro iniziatore della modernità. Come figlio del Medioevo cristiano, 

aveva dato il suo più grande contributo ricomponendo in organica unità uno 

scenario filosofico e teologico gravato da dispute scolastiche e speculazioni fini a 

se stesse: 

[Dante] elabora in filosofia i dissidi del cristianesimo e li 

compone in unità chiara e distinta; dopo il contrasto tra 

nominalismo e realismo, tra tomismo e francescanismo, – in cui 

il nucleo originario del pensiero cattolico s’era stremato nella 

lotta tra sogno e realtà, tra le nebbie spiritualistiche e le 

degenerazioni formalistiche, – il suo compito non è tanto recare 

una parola nuova su dispute che facevan nascere dal seno delle 

loro contraddizioni il mondo della modernità quanto 

d’organizzare i frammenti disgregati e di comporli in una 

visione che senz’essere eclettica fosse unitaria. Perciò con molta 

ragione continuano a vedere in Dante i cattolici la sintesi del 

loro spirito: il travaglio secolare delle eresie trova in lui la parola 

finale ortodossa. Si compie nel poema un’epoca: s’organizza in 

chiarezza fantastica la più ferrea disciplina morale che mai abbia 

imperato nel mondo: Dante rappresenta i venti secoli della storia 

della Chiesa in tutta la loro virtù creatrice50. 

Questa capacità del Sommo Poeta di ricomporre nel proprio pensiero tutte le 

fratture, i contrasti, le opposte posizioni teologiche del proprio tempo e dei secoli 

precedenti gli aveva garantito il superamento di una dimensione mistica fine a 

se stessa, come Gobetti aveva precisato già nello scritto Misticismo ed arte in 

Dostoevschij, apparso sul «Popolo Romano» il 18 marzo 1921: 

Misticismo è fallimento di attività riflessa: pretesa di 

conquistare l’universalità immediatamente. Invece 

immediatamente si trova soltanto il particolare, il dato privo di 

spirituale determinazione: non è possibile giungere neppure 

all’individualità che è già mediazione ossia momento superiore. 

Così si spiega perché il misticismo non sia suscettibile di 

sviluppo e nella storia della filosofia, identico a se stesso, si 

 
50 Ivi, pp. 488-489. 
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differenzi soltanto antiteticamente, a seconda dei diversi sistemi 

a cui si oppone. […] 

Dal misticismo non può nascere arte, proprio perché il 

misticismo esclude ogni possibilità di espressione. L’artista 

mistico non è più artista, perché misticismo è nebulosità e la 

nebulosità non ha contorni, non si afferra, non si esprime, come 

non si esprime la leggerezza. Così è che il mistico Medioevo non 

ha avuto poeti se non nel suo tramonto: Jacopone è artista solo 

quando trasporta nel suo mondo celestiale di Madonne e di Santi 

la concretezza della vita e Dante non è poeta del francescanismo, 

ma del contrasto tra francescanismo e tomismo51. 

Tuttavia Gobetti doveva essere ben conscio del rischio di appiattirsi 

esclusivamente su una lettura della Commedia condotta dalla prospettiva 

religiosa, se subito dopo nella commemorazione del 1921 precisava che «la 

riduzione del significato di Dante al cattolicismo […] ci torna a dare un Dante 

sminuito che non è tutto Dante»52 e che si poteva comprendere appieno la portata 

e l’importanza del suo pensiero nella storia occidentale soltanto tenendo conto 

della sua capacità di rileggere il mondo classico attraverso gli occhi del cristiano, 

recuperandone la preziosa eredità adattata ai nuovi tempi:  

Superiore al Medioevo è la sua cultura, la quale con fervore che 

precorre le ricerche umanistiche s’assimila tutto lo spirito 

classico. Le nebbie mistiche sono superate da lui in virtù della 

sua profondità di romano, per cui ogni atto dello spirito si deve 

tradurre in un valore di concretezza. 

Il suo sistema filosofico tomista, mentre è l’espressione ultima 

della coerenza cristiana, ripresenta tutto ciò che è rimasto vivo 

d’Aristotele, simbolo e sintesi del mondo classico. Tutti questi 

presupposti culturali sono ridotti a profonda unità dall’anima 

cristiana attraverso cui sono pensati. La trascendenza divina in 

cui culmina il cristianesimo è temprata e unificata dalla 

coscienza e dall’armonia umana attinta alla serenità dei greci. 

[…] 

Il ripensamento del mondo classico attraverso una forma mentis 

cristiana è uno dei momenti essenziali della storia della civiltà: 

un momento che risolve in organicità gli sforzi secolari d’un 

popolo. 

 
51 Ivi, pp. 388-389. 
52 Ivi, p. 489. 
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E qui è la prima origine delle qualità dantiste che fanno del poeta 

la figura nostra più rappresentativa. Essendo 

contemporaneamente classico e cristiano, egli è più che classico, 

più che cristiano perché ha superato i limiti delle due concezioni, 

false tutt’e due nella loro unilateralità53. 

L’idea che la duplice eredità del misticismo medievale cattolico e della 

classicità greco-romana avesse gettato le basi della modernità occidentale era 

talmente radicata nel pensiero di Gobetti da ritornare, in termini negativi, anche 

nel volume – pubblicato postumo nel 1926 – Paradosso dello spirito russo, in un 

passo che riconduceva l’arretratezza politico-culturale del mondo slavo proprio 

all’assenza di tali esperienze storiche: 

La teocrazia cattolica nata con la grande eredità del mondo 

greco-romano, imposta a spiriti che avevano fortissimo, per 

tradizione, il senso dei valori individuali e politici, si esprime, 

durante il periodo di preparazione mistica, nell’entusiasmo della 

vita religiosa, nella spontaneità del sentimento, nella vitalità 

delle vibrazioni individuali e genera praticamente 

l’organizzazione della Chiesa, ossia un organismo ideale che è 

anche pratico, una Chiesa che è anche uno Stato, unità 

trascendentale che crea (per esserne alla sua volta creata) l’unità 

popolare, la democrazia (La Chiesa in Italia è – anche – i 

Comuni). Il Medioevo per l’occidentale rappresenta una 

disciplina in cui si è fatta incrollabile la convinzione 

dell’inseparabilità di vita libera e di vita sociale: per l’uomo 

moderno l’eredità cattolica esclude le aberrazioni anarchiche 

(senza che si debba negare o limitare il valore individuale)54. 

Sicuramente questa visione risentiva anche dell’influenza di Benedetto 

Croce, maestro spirituale di Gobetti che nella pur accesa condanna delle 

polemiche nate in seno alla Scolastica riconosceva a questa tappa del pensiero 

occidentale un ruolo decisivo in una prospettiva storica: 

Nei tempi nostri, di codeste pedanterie sillogistiche non se ne 

sono più vedute; ma […] troppo spesso, disprezzando la 

formoletta, si è finito col disprezzare la correttezza medesima del 

 
53 Ibidem. 
54 Ivi, pp. 294-295. 



21 
 

ragionamento. Cosicché, si è dovuto consigliare, talvolta, un 

bagno fortificante di scolasticismo; e di alcune civiltà nuove (p. 

e., della cultura russa, o del poco matematico popolo giapponese), 

si è osservato, e lamentato, che non abbiano avuto, come quella 

occidentale, un periodo scolastico, tanto vi è generale l’abito, del 

ragionare scorretto, molle e per surrezioni passionali e 

fantastiche55. 

Tornando alla commemorazione del 1921, la grandezza di Dante stava 

dunque nella sua natura bifronte, nella sua condizione di artista e intellettuale in 

cui «si conclude il Medioevo, ma è del pari implicito il nuovo mondo: si concreta 

il cattolicismo e s’annunzia l’aura di un più fecondo liberalismo»56. Va precisato 

che il collegamento alla grande tradizione liberalista non significava 

l’attribuzione forzata di una visione politica per ovvi motivi anacronistica; 

piuttosto, l’uso di quell’etichetta va inteso come individuazione nel pensiero del 

Sommo Poeta di una serie di elementi quali il realismo politico, il superamento 

della trascendenza in favore dell’immanenza, l’autonomia della sfera civile da 

quella religiosa, il culto della libertà individuale, l’appello all’azione concreta, che 

erano alla base della visione liberalista di Gobetti e che questi ricercava 

attivamente nella storia italiana dei secoli passati, individuando figure 

precorritrici dei tempi come Machiavelli, Alfieri e, appunto, Dante stesso. 

Contro una Chiesa che ancora pretendeva di affermarsi sull’autorità civile, 

l’Alighieri sosteneva l’autonomia di quest’ultima e poneva così le basi per lo 

Stato inteso in senso moderno: 

Mentre la Chiesa compie il suo tentativo estremo per affermarsi 

nella sua intolleranza e infallibilità, Dante contrappone in 

politica all’autorità pontificia l’autorità imperiale: alla 

trascendenza l’immanenza liberale. Il trattato sulla Monarchia 

è la prima consacrazione dell’autorità civile: concetto che 

condotto alle sue ultime conseguenze farà crollare per sempre 

l’autorità dei pontefici. S’afferma un principio d’autonomia, una 

responsabilità politica. I Comuni non sono stati invano per 

 
55 Croce (1909), p. 88. 
56 Gobetti (1969), p. 489. 
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Dante che vi ha imparato il principio della lotta politica e della 

necessità dell'azione popolare. 

Non è ancora lo Stato che nega la Chiesa: è lo Stato che s’afferma 

indipendentemente dalla Chiesa: la via a Machiavelli è aperta. 

Si può discutere dei limiti di coscienza precisi a cui s’arresta in 

quest’oggetto il pensiero dantesco; non si può contestare che 

fosse posta così la direzione degli sforzi che avrebbe compiuti la 

nazione nel suo esplicitarsi. In ciò Dante ha presentito non 

l’Italia, che gli era in animo attraverso la rettorica classica, ma 

lo Stato, nuova realtà, vita superiore dei cittadini organizzati57. 

Così nella commemorazione gobettiana Dante diventava «sintesi del 

Medioevo» e contemporaneamente «primo uomo moderno», alfiere di un’etica 

«fatta di serietà e d’amore, di rinuncia e d’autonomia, di responsabilità e 

d’adesione al principio d’autorità […] che s’attua in arte senz’essere estetismo»: 

infatti dopo di lui Gobetti vedeva l’Italia frantumarsi «per secoli in aspirazioni 

anarchiche e distrugge[re] la propria anima in un estetismo impotente, in 

aspirazioni letterarie egoistiche» immemori della lezione dantesca di «disciplina» 

e di «serietà morale dello Stato»58. Si badi bene che qui Gobetti non voleva 

alludere alle alterne fortune critiche della Commedia nell’età moderna, ma ai 

capisaldi morali e politici del pensiero dantesco che si erano persi nell’epoca delle 

Signorie, poi delle guerre d’Italia e della dominazione straniera. Allo stesso 

tempo, riconosceva la persistenza nella tradizione italiana di un filone di pensiero 

– sotterraneo, marginale, isolato, ma pur sempre solido – che si era richiamato 

appunto al Sommo Poeta e ne delineava brevemente lo sviluppo: 

Dante ignorato, pare che si ignorino le virtù morali, le forze dello 

spirito. Il Cinquecento – Machiavelli e Galilei eccettuati – non 

capisce Dante e si perde in un’armonia poetica che coesiste 

accanto a uno squallido fallimento pratico; nelle nebbie 

borboniche del Seicento e del primo Settecento i pochi vati 

luminosi s’ispirano ancora alla tradizione dantesca e sono 

Bruno, Campanella, Vico – voces clamantium in deserto. 

 
57 Ivi, p. 490. 
58 Ibidem. 
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Quando rinasce – dopo la degenerazione estetizzante – la vera 

anima nazionale, sono anime dantesche a proclamarla e 

rappresentarla: Baretti, Alfieri, Gioberti, Balbo. Dantesco è il 

movimento neoguelfo da cui sorge primamente il nostro 

Risorgimento59. 

Riconoscendo all’autorità civile un fondamento distinto da quello 

dell’autorità ecclesiastica, Dante aveva preparato il terreno per l’affermazione 

dell’autonomia di politica e religione vigorosamente sostenuta da Machiavelli nel 

De principatibus, mentre l’accostamento ad Alfieri derivava sicuramente dalle 

letture di Gioberti e di Balbo, che non senza un certo orgoglio regionalistico 

avevano visto nell’astigiano un novello Dante: 

Il Piemonte serbò all’Italia l’onore delle armi proprie anche 

quando mancava altrove: agguerrì i propri figliuoli alla sua 

difesa: le diede il poeta più nazionale e libero dell’età moderna, e 

quasi un novello Dante, in Vittorio Alfieri; il quale intromise i 

Subalpini alla vita italica e destò in essi la coscienza degli uffici 

che loro corrono nel ricomponimento dell’antica patria60. 

[Alfieri] recando dalla provincia per lui aggiunta all’Italia 

letteraria, la sua non so s’io dica forza o rozzezza, o durezza 

paesana restaurò forse la vigoria di tutta la letteratura; e 

restaurò certo il culto di Dante. Era anima veramente Dantesca. 

Amori, ire, superbie, vicende di moderazioni ed esagerazioni, e 

mutazioni di parti, tutto è simile nei due. Quindi l’imitazione 

non certa, ma involontaria, sciolta ed intrinseca61. 

Quanto ai legami teorizzati da Gobetti tra Dante e gli stessi Gioberti e Balbo, 

essi non potevano certo nascere dalla comune componente cattolica del loro 

pensiero con quello di Dante né da una qualche improbabile vicinanza 

ideologica, ma semmai dal «forte senso di realismo» e dalla «profonda disciplina 

che caratterizza l’esperienza ideologica di entrambi i termini di confronto e 

rappresenta una sorta di sano rimedio contro le “degenerazioni estetizzanti”»62. 

 
59 Ivi, p. 491. 
60 Gioberti (1851), pp. 12-13. 
61 Balbo (1852), pp. 482-483. 
62 Bufacchi (1994), p. 104. 
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Non si dimentichi che all’epoca della commemorazione dantesca Gobetti non era 

ancora pervenuto a quella liquidazione del neoguelfismo espressa poi nella 

Rivoluzione liberale, in cui invece si legge: 

Il neoguelfismo e il cattolicismo liberale respingono ogni 

proposito di aperta discussione e di libera iniziativa suggeriti dal 

liberalismo. L’ossequio alla Chiesa indebolisce le volontà che 

dovrebbero produrre il nuovo Stato. Il pensiero ufficiale di 

questo attenuato liberalismo, fuori delle apocalittiche sintesi 

giobertiane, capaci di promuovere entusiasmi ma non 

suscitatrici di esperienze realistiche, scorge nello Stato e nella 

Chiesa un dualismo di corpo e spirito, spoglia la funzione dello 

Stato da ogni significato moderno e la intende come mera 

amministrazione lasciando la cura delle anime alla Chiesa63. 

Concludendo la commemorazione del 1921, Gobetti restituiva un’ultima 

immagine del Sommo Poeta che ne esaltava la grandezza e i valori ma, in 

filigrana, potrebbe essere letta anche come una dichiarazione d’intenti del 

giovane torinese, che nell’intransigenza morale aveva trovato il fondamento di 

un percorso intellettuale breve ma intenso: 

[Dante] padre e teorico della nostra lingua, poeta sovrano, 

politico e filosofico – egli ci rappresenta soprattutto quelle virtù 

spirituali, quella vigorosa disciplina etica che fa della vita una 

dura e serena esperienza di piena responsabilità, che trasporta il 

centro d’ogni atto dalla superficialità del mondo dell’individuo 

alla coerenza d’una più ampia passione che è nostra mentre è 

sociale. 

Questa disciplina etica, quest’organizzazione della volontà, che 

noi ci proponiamo di realizzare nella vita dell’esercito, Dante ha 

voluto e imposto ai popoli eroici64. 

 

 

 

 
63 Gobetti (1960), p. 930. 
64 Gobetti (1969), p. 491. 
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This paper investigates the relationship between the works of Dante Alighieri and the 

Turinese anti-fascist intellectual Piero Gobetti, through the study of his school notes, 

letters to his fiancée – and later wife – Ada, articles published in his lifetime and the text 

of a commemoration held in 1921, on the occasion of the sixth centenary of the poet’s 

death. Gobetti’s critical work is inserted in the Turinese and Piedmontese cultural 

context, highlighting the richness of the ideas received by the young scholar and the 

profound connection between aesthetic, moral, cultural, and political problems. 
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