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FRANCO COSTANTINI, Le parti pensano il tutto? La 

Modernité de Dante attraverso Borges1 

 

 

 

La Monarchia, in ogni sua pagina, porta l’impronta del pensiero 

medievale. Sia! Ma questa constatazione non dovrebbe fare 

trascurare tutto ciò che essa annuncia2. 

Uno dei numerosi meriti del saggio che Claude Lefort consacrò alla Monarchia 

di Dante, è stato quello di metterne in risalto la modernità, non solo in una 

prospettiva sincronica, ossia rispetto al pensiero politico medievale, ma anche e 

soprattutto in ottica diacronica, rispetto alla nostra modernità, al nostro tempo. 

In realtà possiamo dire che l’utopia sociale e politica che il trattato dantesco 

propone non è mai stata di attualità, né all’epoca dei comuni durante la quale il 

trattato fu composto, né dopo, nell’epoca del consolidamento degli stati-nazione 

monarchici e della loro trasformazione progressiva in stati-nazione. L’idea di un 

imperatore universale non era moderna nel quattordicesimo secolo e non lo 

diverrà mai, essa resterà il fantasma di un’irrealizzabilità.  

È difficile comprendere quindi in cosa consista questa modernità, se il sistema 

politico proposto da Dante è anacronistico, utopico e addirittura antimoderno da 

un punto di vista storico (nella misura in cui non anticipa le tendenze dello 

sviluppo delle strutture politiche e sociali dei secoli successivi). Certo, si potrebbe 

 
1 Questo articolo recupera e sviluppa il testo di un intervento pronunciato durante la giornata 

di studi Dante’s Political Modernities tenutasi all’ICI (Istitute for Cultural Inquiry) di Berlino il 6 

luglio 2018. 
2  «La Monarchie, en chacune de ses pages, porte l’empreinte de la pensée médiévale. Soit! 

Mais ce constat ne devrait pas faire négliger tout ce qu’elle annonce». Lefort (1993), p. 39. 

Traduzione mia. 
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dire che il semplice fatto di essere un trattato politico, la natura stessa del testo 

dantesco, costituisce in sé un aspetto importante della sua modernità. Ma il 

‘grande passo’ di Dante consiste forse, o in ogni caso è in questi termini che Lefort 

sembra intenderlo soprattutto, nella fusione di riflessione politica e riflessione 

filosofica: «immenso è dunque il passo quando [Dante] carica la vita politica di 

un senso filosofico», scrive Lefort. E, aggiungiamo, la vita filosofica di un senso 

politico. Dante non si limita infatti a fare ricorso ad una terminologia e a un 

metodo filosofici per redigere il suo trattato politico, ad adattare concetti 

sviluppatisi nella tradizione Scolastica a una riflessione di ordine sociale e 

politico, egli instaura un legame diretto tra i due ambiti, piega in un certo senso 

la contemplazione all’azione ma per raggiungere una più perfetta 

contemplazione, cerca di applicare alla realtà i parametri della logica aristotelica, 

a interpretare la società e a dirigerla attraverso la forma del sillogismo: Dante fa 

della filosofia uno strumento della vita attiva, luogo del contributo del singolo 

alla società, e fa della politica uno spazio di riflessione, la dimensione del 

compimento fattuale di un processo intellettuale. Così come la poesia della 

Commedia è anche profezia, non solo narrazione ma strumento di interpretazione 

e modificazione del reale, così la riflessione filosofica non è mai relegata a una 

metafisica sprovvista di ricadute etiche e pratiche. Dante cerca, per così dire, di 

far camminare Rachele (la vita contemplativa) e Lia (la vita attiva) insieme. Se, 

come vedremo, lo scopo dell’organizzazione politica è eminentemente filosofico, 

una tale realizzazione non è auto-sufficiente e auto-riferita, ma proiettata nella 

pratica verso un’azione costante di trasformazione della realtà. 

Concepire l’universalità del genere umani, certo ricalcata sulla comunità 

universale della chistianitas ma che supera grandemente quest’ultima, è uno dei 

grandi gesti del trattato dantesco, che apre su un cosmopolitismo capace di 

trascendere gli angusti limiti dei conflitti storici per considerare l’umanità in 
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quanto specie. Nel libro primo, al capitolo tre, fondamento filosofico di tutta la 

costruzione concettuale del trattato, Dante cita l’autorità di Averroè per 

giustificare il suo discorso. Riassumendo: l’uomo, come tutti gli elementi della 

creazione, tende al proprio fine, ha un’operazione propria. Quale può essere 

questa operazione? Essa non può che coincidere con il buon uso della più alta 

facoltà umana, l’intelletto. Infatti, l’operazione propria dell’essere umano 

consiste nell’attualizzare la potenza di pensiero attraverso l’intelletto possibile3, 

poiché ciò che distingue l’uomo dai minerali o dagli animali ma anche dagli 

angeli (per i quali essere e conoscere coincidono), è la possibilità del pensiero. 

Quello stesso intelletto possibile (o materiale, secondo la definizione del filosofo 

 
3 Monarchia I, 3, 3-9: «Ed è appunto questo fine che noi qui cerchiamo di individuare quale 

principio direttivo della nostra indagine. Per scoprirlo bisogna innanzitutto tener presente che 

«Dio e la natura non fanno mai nulla di inutile», ma tutti gli esseri creati esistono in vista di una 

propria operazione. Infatti, l’ultimo fine presente nell’intenzione del creatore, in quanto creatore, 

non è l’essenza creata, ma l’operazione propria di quell’essenza, e di conseguenza non esiste 

l’operazione per l’essenza, ma l’essenza per l’operazione. C’è dunque un’operazione specifica, 

propria di tutta la società umana, alla quale è ordinata l’intera umanità in tutti i suoi innumerevoli 

componenti; a tale operazione però non può giungere né un uomo singolo, né una sola famiglia, 

né un solo villaggio, né una sola città e neppure un regno particolare. Ora quale sia questa 

operazione risulterà chiaro se riusciremo ad evidenziare la più alta facoltà propria di tutti gli 

uomini. Intanto io affermo che nessuna facoltà che sia condivisa da più individui di specie diversa 

può essere la facoltà più alta di qualcuno di essi, poiché, essendo la facoltà più alta il costitutivo 

della specie, ne seguirebbe che un’unica essenza specifica apparterrebbe a più specie diverse, il 

che è impossibile. Quindi la facoltà più alta dell’uomo non è quella semplicemente di esistere, 

perché tale facoltà è condivisa anche dai quattro elementi; e neppure quella di essere dotato di 

certe disposizioni qualitative, poiché questo si verifica anche nei minerali; né quella di esistere in 

modo animato, poiché così esistono anche le piante; né quella di conoscere semplicemente, poiché 

anche i bruti partecipano di tale facoltà; ma quella di conoscere per mezzo dell’intelletto possibile, 

il che non compete a nessun altro essere superiore o inferiore all’uomo. Infatti, sebbene vi siano 

altri esseri forniti di intelletto, tuttavia il loro non è l’intelletto possibile come quello dell’uomo, 

poiché tali esseri non sono altro che specie intellettive, il cui essere non è altro che l’intuire le 

essenze delle cose, il che avviene senza la mediazione empirica, altrimenti non sarebbero eterne. 

È chiaro quindi che la più alta facoltà dell’umanità è la facoltà o potenza intellettiva. E poiché tale 

potenza non può essere tutta quanta simultaneamente tradotta in atto da parte di un solo uomo 

o di qualcuna di quelle società particolari suaccennate, occorre necessariamente che nel genere 

umano vi sia una moltitudine di uomini, ad opera dei quali quella potenza venga totalmente 

attuata, così come è necessaria una moltitudine di cose generabili affinché tutta la potenza della 

materia prima sia sempre attuata, altrimenti esisterebbe una potenza separata [dall’atto], il che è 

impossibile. Con tale giudizio concorda Averroè nel commento al De anima» Dante (1986), pp. 

531-539. 
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di Cordoba) che per Averroè costituisce una sostanza separata, eterna, unica per 

tutti gli uomini. 

La Natura non fa nulla invano: «natura nihil facit frustra», recita un adagio 

della filosofia del tempo che ritroviamo nel trattato dantesco: la potenzialità pura 

non può sussistere, ogni potenza deve essere attualizzata. L’intellezione umana, 

secondo il modello averroista (qui estremamente semplificato), funziona così: 

l’intelletto agente astrae dai phantasmata, dalle immagini percepite dai sensi e 

immagazzinate nella parte sensitiva dell’anima umana, i concetti, e attraverso 

une processo di astrazione progressiva denuda il concetto, l’universale, dai suoi 

attributi sensibili. Il particolare è infatti il dominio della sensazione, l’universale 

quello dell’intellezione. Il concetto, denudato, spogliato, può infine essere 

ricevuto dall’intelletto possibile, o materiale, che è fondamentalmente un 

intelletto passivo. Affinché l’intelletto possibile sia interamente attualizzato, esso 

deve ‘pensare’ l’intelletto agente, è necessario che l’intelletto agente divenga la 

forma dell’intelletto materiale che è chiamato così appunto in virtù della sua 

capacità di ricevere delle forme, come la materia, e possibile poiché esso è una 

preparatio che ha bisogno di essere attualizzata, portata all’ atto, come ogni 

potenza. Ma, se non possono persistere delle potenze inattualizzate, poiché ciò 

significherebbe l’esistenza di un’inutilità nella natura, occorre che l’intelletto 

possibile sia sempre, in ogni luogo, interamente attualizzato. Nessuna potenza 

può sussistere separata dal proprio atto. 

Tota, simul, semper. La potenza di pensiero dell’uomo deve essere, ed è, tutta 

simultaneamente e perennemente attualizzata. Compare qui un’apparente 

incoerenza nel discorso dantesco: se l’intelletto possibile deve sempre, 

costantemente essere attualizzato (e quindi lo è), se lo stato del mondo è questo, 

perché si avrebbe bisogno di un imperatore universale per condurre l’umanità a 

fare ciò che essa già fa, da sempre e per sempre? Molti commentatori si sono 
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arrestati su questo punto particolare, cercando di chiarirlo4. Vi ritornerò in 

seguito. 

Dante in verità non si limita a ricollegarsi alla controversa autorità del 

commentatore arabo per stabilire il fondamento speculativo della sua dottrina 

politica, il che sarebbe di per sé già abbastanza sorprendente; egli modifica il 

pensiero averroista, o lo interpreta se vogliamo, per piegarlo al suo scopo. 

Averroè non parla di un’attualizzazione totale dell’intelletto possibile, e la sua 

noetica si basa su di una concezione elitaria della società: esiste sempre al mondo 

almeno un sapiente, un filosofo, e grazie a lui e attraverso lui l’intelletto della 

specie è integralmente in atto. Come scrive Jean Baptiste Brenet: 

Partendo dall’idea che l’intelletto materiale o possibile sia in relazione con la specie umana, Averroè e 

Dante sembrano giungere a conclusioni differenti: c’è sempre del pensiero, dice il primo, poiché vi è sempre 

naturalmente un uomo che pensa. Occorre una ‘moltitudine’ di esseri umani (o la moltitudine degli esseri 

umani), afferma il secondo, perché tutto ciò che è dall’umanità pensabile sia conosciuto5. 

Si vede chiaramente che la grande invenzione dantesca, il suo apporto alla 

teoria aristotelica nella sua versione averroista, è l’humanitas, questa moltitudine 

(una moltitudine, La moltitudine?) necessaria alla specie umana per raggiungere 

il proprio fine. D’altronde le uniche due occorrenze del termine humanitas 

all’interno del trattato ricorrono proprio in questi due capitoli (I, 3 e 4). 

L’imperatore universale sarà al servizio di questa moltitudine e non il contrario: 

«Infatti non i cittadini sono in funzione dei consoli, né il popolo del re, ma, al 

contrario, i consoli sono in funzione dei cittadini e il re del popolo»6. 

 
4  Recentemente J. B. Brenet (2006) e (2018). Devo molto a entrambi gli articoli. Ma, come 

Brenet ricorda, Tabarroni e Chiesa si ponevano già questa domanda nella loro edizione. 
5 «De l’idée que l’intellect matériel ou possible est en relation avec l’espèce humaine, 

Averroès et Dante paraissent conclure à des énoncés différents: il y a toujours de la pensée, dit le 

premier, parce qu’il y a naturellement toujours un homme qui pense. Il faut une ‘multitude’ 

d’êtres humains (ou la multitude des êtres humains), affirme le second, pour que tout ce qui 

pensable par l'humanité soit connu» Brenet (2006), p. 474. Traduzione mia. 
6 Monarchia I, 12, 11. Dante (1986), p. 585. 
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L’imperatore dantesco è la Ragione, con essa coincide e di essa assolve il 

compito a livello ‘macroscopico’, secondo un’analogia tra corpo umano e corpo 

sociale7. Da questo punto di vista, come Lefort aveva compreso, il testo di Dante 

è il fondamento di una filosofia della storia. Filosofia della storia perché si fa dello 

svolgimento di fatti storici il segno di un ordine trascendentale che non è solo 

l’ordine escatologico cristiano ma anche un ordine razionale e naturale delle cose. 

La monarchia universale non è per Dante solamente una struttura il cui scopo 

sarebbe quello di inquadrare in maniera più o meno costrittiva la società, essa è, 

per riprendere i termini che Lefort utilizza per parlare della democrazia, una 

«forme de société»8. D’altronde, perché un filosofo dell’antiautoritarismo, 

difensore del pluralismo e della democrazia, avrebbe dovuto interessarsi ad 

un’opera che non sembra fare altro che predicare la sottomissione assoluta del 

genere umano ad un monarca assoluto? Lefort ha il merito di aver compreso che 

la natura profonda della modernità del testo dantesco non consisteva tanto nella 

tesi proposta dall’autore, quanto nei fondamenti concettuali che Dante deve 

fornirsi e forgiarsi per intraprendere una riflessione inedita, quella che lega, e non 

subordina, azione e contemplazione, libertà e felicità, politica e filosofia. 

Lefort cita vari autori influenzati direttamente o indirettamente dal pensiero 

politico dantesco (due su tutti, Machiavelli e La Boétie); vi è però uno scrittore di 

cui Lefort non parla e che ci aiuterà a fare una transizione verso la modernità, un 

giovane aristocratico prussiano che alla fine del diciottesimo secolo prese parte 

alla Rivoluzione francese, ne condivise i valori, e scrisse alcuni pamphlet che gli 

varranno il titolo di «orateur du genre humain»: Anacharsis Cloots. Questo 

personaggio, tra il 1792 e il 1793, anno della sua morte per ghigliottina, pubblica 

tre scritti che risuonano singolarmente, a volte in maniera quasi speculare, con il 

 
7  Di tale analogia si occupa anche un’opera assai citata da Lefort, Kantorowicz (1957). 
8  Lefort (1986). 
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trattato dantesco: La République universelle, Bases constitutionnelles de la République 

du genre humain e Dernier appel au genre humain. 

Le preoccupazioni di Cloots sembrano essere, qualche secolo più tardi, le 

stesse di Dante. La soluzione, ispirata dall’ordine naturale delle cose, una sola: 

l’unità universale. 

La vera legislazione e la felicità permanente saranno il frutto 

dell’unità umana, della tenuità delle parti integranti. Due soli 

sull’orizzonte offrirebbero un falso giorno, due sovrani sulla 

Terra sono assurdi quanto due dei in Cielo9. 

Al di là della citazione dei ‘due soli’, che è improbabile derivi direttamente 

dall’immagine dantesca (anche se, nello stesso testo, Cloots citerà, questa volta 

esplicitamente, l’Inferno dantesco), ciò che sorprende è di ritrovare le stesse 

dimostrazioni della Monarchia: la felicità deriva dall’unità che a sua volta deriva 

da un libero assoggettamento al principio unificatore (pensiamo alla paradossale 

affermazione di Purgatorio XVI, 80: «liberi soggiacete»).  

Una sorta di millenarismo laico, anche se ovviamente influenzato dalle 

correnti escatologiche cristiane, disegna il ritorno all’unità, l’assoggettamento 

dell’umanità al sovrano, come un ritorno all’età dell’oro: «l’età dell’oro ritornerà 

quando il sovrano regnerà, quando l’errore e la tirannia non frammenteranno più 

i domini del sovrano universale»10. 

Il sovrano universale è, per Cloots, il popolo, che attraverso i suoi 

rappresentanti ridiventa padrone del proprio posto nella Storia, ma anche in 

Dante, come lo nota Lefort: «le monarque est le représentant de l’humanité»11 e 

 
9 «La véritable législation et la félicité permanente seront le fruit de l’unité humaine , de la 

ténuité des parties intégrantes. Deux soleils sur l’horizon nous donneraient un faux jours; deux 

souverains sur la Terre sont aussi absurdes que deux dieux dans le Ciel» Cloots (2014), p. 35. 
10  «L’âge d’or reviendra quand le souverain régnera, quand l’erreur et la tyrannie ne 

morcelleront plus les domaines du souverain universel» Cloots (2014), p. 75. 
11 Lefort (1986), p. 52. 
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quindi la sovranità appartiene in un certo senso all’umanità intera, per mezzo 

della sua incarnazione disindividualizzata. Lo scopo di un tale universalismo? 

Quello che era proprio già al progetto dantesco12, e che appartiene forse a ogni 

vero progetto politico della storia, l’ottenimento di un’umanità felice e libera: 

«Législateurs, nous voulons une Constitution qui marie le bonheur permanent 

avec la liberté permanente».  

Come si è giunti a Cloots? Il nome di questo pensatore singolare compare, 

citato en passant e subito messo da parte, in un racconto di J. L. Borges, Il 

parlamento (El congreso), tratto dalla raccolta Il libro di sabbia (1975)13.  

Il racconto è molto ‘borgesiano’: un protagonista di origine italiana, Alejandro 

Ferri, si ritrova coinvolto nell’impresa di costituzione del primo Parlamento del 

mondo, utopia politica e intellettuale nata dall’immaginazione del suo fondatore, 

don Alejandro Glencoe, che dopo essere stato esiliato dalla vita politica del suo 

paese, decide di fondare la sua propria istituzione transnazionale14. L’idea sembra 

abbastanza semplice: creare un’istituzione politica rappresentativa di tutta 

l’umanità. Tuttavia, ben presto ci si rende conto che una tale impresa, oltre ai 

numerosi ostacoli d’ordine pratico, pone anche e soprattutto dei problemi 

d’ordine filosofico.  

 
12  Monarchia I, 12, 6: «si può concludere con altrettanta evidenza che questa libertà, o meglio 

questo principio di ogni nostra libertà, è il massimo dono fatto da Dio alla natura umana — come 

ho già detto nel Paradiso della Commedia — perché, grazie ad esso, possiamo raggiungere la 

felicità su questa terra come uomini e nell'aldilà come dèi. Stando così le cose, chi potrà negare 

che il genere umano si trova nella sua condizione più perfetta quando possa godere pienamente 

di quel principio [della libertà]? Ora, esso gode della massima libertà proprio quando vive sotto 

il monarca» Dante (1986), p. 583. 
13 Si riporta in nota l’originale spagnolo tratto da Borges (1989) e nel testo la traduzione 

italiana di I. Carmignani in Borges (2004) o, per i Nove saggi danteschi, di T. Scarano in Borges 

(2001). 
14  «Recordó haber leído en una de las volcánicas páginas de Carlyle el destino de aquel 

Anacharsis Cloots, devoto de la diosa Razón, que a la cabeza de treinta y seis extranjeros habló 

como "orador del género humano" ante una asamblea de París. Movido por su ejemplo, don 

Alejandro concibió el propósito de organizar un Congreso del Mundo que representaría a todos 

los hombres de todas las naciones» Borges (1989), p. 23. 
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Twirl, uomo di grande lucidità e acume, osservò che il 

Parlamento poneva innanzitutto un problema di carattere 

filosofico. Progettare un'assemblea che rappresentasse tutti gli 

uomini era come fissare il numero esatto degli archetipi 

platonici, enigma che ha impegnato per secoli i perplessi 

pensatori15. 

L’argomento è inizialmente solo abbozzato, ma eccoci proiettati nel dibattito 

secolare sugli Universali. Non si tratta solo di interrogarsi su quali criteri di 

rappresentatività, quali categorie bisognerà applicare nella scelta dei membri del 

Congresso; alla fine, il discorso sfocerà nella comprensione del fatto che questi 

Universali, per esistere, devo essere attualizzati dalla specie umana sempre, tutti, 

costantemente: tota, simul, semper.  

Mentre proseguono i lavori di costruzione dell’edificio che dovrà accogliere il 

Congresso, il protagonista Alejandro Ferri è inviato a Londra per effettuare delle 

ricerche alla British Library: il Congresso universale deve, ovviamente, dotarsi di 

una biblioteca universale (inutile ricordare qui quanto l’immagine della 

biblioteca, con tutte le sue implicazioni metaforiche, sia strutturante per la 

poetica borgesiana). Sotto le volte della biblioteca inglese, chi potrebbe egli 

incontrare se non (una) Beatrice? Ragazza che «non aveva ancora compiuto 

vent’anni», con la quale il protagonista inizia una relazione amorosa che finirà 

per protrarsi e rischiare di ostacolare la sua missione. La storia con Beatrice Frost, 

che segna anche da un punto di vista stilistico una breve incursione nel tono lirico 

e intimo, rappresenta la compenetrazione di individuale e universale, la loro 

impossibile scissione. La parentesi narrativa amorosa, che non aggiunge 

apparentemente nulla alla narrazione principale, è dunque giustificata così: 

«Questa è la storia complessiva del Parlamento del Mondo, non la storia di 

 
15  «Twirl, cuya inteligencia era lúcida, observó que el Congreso presuponía un problema de 

índole filosófica. Planear una asamblea que representara a todos los hombres era como fijar el 

número exacto de los arquetipos platónicos, enigma que ha atareado durante siglos la perplejidad 

de los pensadores» Borges (1989), p. 24. 
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Alejandro Ferri, la mia, ma la prima comprende la seconda, così come tutte le 

altre»16. La storia individuale può pensare la storia universale che la ingloba? E 

questa storia universale è più o meno che la somma di tutte le storie individuali? 

Ferri è costretto, dopo un anno, a lasciare Londra e Beatrice per fare ritorno in 

Argentina, dove deve consegnare il rapporto delle sue ricerche al Mister Glencoe, 

fondatore del Congresso. Ferri trova quest’ultimo profondamente mutato; egli 

ordina ai suoi collaboratori, suscitando lo sconforto e l’incomprensione generale, 

di bruciare tutti i libri della nascente biblioteca del Congresso («Ogni tanti secoli 

bisogna bruciare la Biblioteca di Alessandria»17) e, durante questo autodafé che 

darà inizio a una notte mistica di epifanie, dichiara ai suoi accoliti: 

Quattro anni ho impiegato a capire quello che sto per dirvi. 

L'opera che abbiamo intrapreso è così vasta che abbraccia - ora 

lo so - il mondo intero. Non si tratta di un gruppo di 

chiacchieroni che blaterano fino a frastornarsi nei capannoni di 

una fattoria perduta. Il Parlamento del Mondo è cominciato nel 

primo istante del mondo e continuerà quando non saremo che 

polvere. Non c'è luogo in cui non sia presente18.  

Quest’ultima frase sembrerebbe adattarsi benissimo alla descrizione dantesca 

della noetica universale averroista, a quest’intelletto unico, eterno, separato, che 

pensa attraverso le immagini sensoriali raccolte da tutti gli individui, che li 

 
16  «Ésta es la historia general del Congreso del Mundo, no la de Alejandro Ferri, la mía, pero 

la primera abarca a la última, como a todas las otras» Borges (1989), p. 28. 
17  «Cada tantos siglos hay que quemar la Biblioteca de Alejandría» Borges (1989), p. 31. 
18 «Cuatro años he tardado en comprender lo que les digo ahora. La empresa que hemos 

acometido es tan vasta que abarca —ahora lo sé— el mundo entero. No es unos cuantos 

charlatanes que aturden en los galpones de una estancia perdida. El Congreso del Mundo co- 

menzó con el primer instante del mundo y proseguirá cuando seamos polvo. No hay un lugar en 

que no esté» Borges (1989) p. 31. Si tratta, in fin dei conti, dello stesso concetto esplicitato 

magistralmente in Brenet (2006): «With respect to some individual, who is born, who will die, 

who at times imagines, and at times does not, it is clear that this universal is unstable. It appears 

then disappears, according to the whims of this limited imagination. But as for the human race, 

or the flux of ordinary individuals continuously renewed, the universal, as such, endures. During 

the “evacuation” of a “subject”, or its removal, the intervention of another replaces it, so that, in 

relation to this population of continuous images, to the general structure of fantasy, the possible 

intellect remains in actuality, and reality is not in vain». 
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costituisce e al tempo stesso li trascende, a quest’intelletto che è presente 

ovunque e da nessuna parte. In Borges come nel Paradiso dantesco, l’apprensione 

dell’unità del Tutto, la comprensione che corrisponde ad una dissoluzione del 

particolare, finisce per divenire un atto mistico e impossibile a «trasumanar per 

verba» (Par. I, 70): 

Le parole sono simboli che postulano un ricordo condiviso. Ma 

quello che voglio raccontare adesso è solamente mio; quanti lo 

divisero con me sono ormai morti. I mistici invocano una rosa, 

un bacio, un uccello che è tutti gli uccelli, un sole che è tutte le 

stelle e il sole, una brocca di vino, un giardino o l'atto sessuale. 

Nessuna di queste metafore è adeguata a quella lunga notte di 

giubilo, che ci lasciò, stanchi e felici, sul limitare dell'aurora19. 

Questa epifania intellettuale, che rimanda alla tradizione mistica occidentale 

così come orientale, non è così lontana da quella che sperimenta il protagonista 

della Commedia in cima al Paradiso, e al Paradiso dantesco sembrano alludere 

le immagini della rosa e quella dell’uccello, di cui diremo ancora qualcosa. 

Per riprendere i termini della noetica averroista, si potrebbe forse parlare 

d’intellectus adeptus, di quel momento, passeggero e inesprimibile, in cui 

l’individuo accoglie in se l’interezza dell’intelligibile, ricevendo l’intelletto 

agente come sua forma, momento in cui il singolare pensa l’universalità dello 

scibile e dell’esistente, in cui un’unica persona fa, per un istante, quello che è 

solitamente fatto dalla moltitudine degli esseri umani in ogni istante: attualizza, 

da solo, l’intera potenza intellettiva della specie umana. Non solo: come notava 

Tommaso d’Aquino, a proposito della tesi averroista dell’acquisizione 

dell’intelletto, questa copulatio tra individuo, intelletto possibile e intelletto 

 
19  «Las palabras son símbolos que postulan una memoria compartida. La que ahora quiero 

historiar es mía solamente; quienes la compartieron han muerto. Los místicos invocan una rosa, 

un beso, un pájaro que es todos los pájaros, un sol que es todas las estrellas y el sol, un cántaro de 

vino, un jardín o el acto sexual. De esas metáforas ninguna me sirve para esa larga noche de júbilo, 

que nos dejó, cansados y felices, en los linderos de la aurora.» Borges (1989,) p. 31. 
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agente significa che questa sostanza «che si unisce al nostro intelletto a titolo di 

forma, [...] è al tempo stesso ciò che è intelletto e ciò attraverso cui è intelletta»20, 

oggetto e mezzo dell’intellezione. Come dire: comprendere il tutto significa 

divenire il tutto, oppure rendersi conto, ed è il caso del racconto borgesiano, di 

esserlo sempre stati. 

Oppure forse la comprensione profonda della coesione del reale coincide con 

l’intuizione della sua irriducibile frammentazione. Il principio unificatore, 

organizzatore, sia esso l’imperatore, la repubblica universale o il parlamento del 

mondo, si scontra con l’impossibilità di mettere completamente da parte una 

singolarità che persiste e si oppone alla diluizione nell’ordine della specie, e con 

il compito sovrumano di concepire il sistema nella sua totalità pur permanendo 

parte integrante di questo stesso sistema, paradosso di un’intellezione oggetto e 

strumento di se stessa.  

La modernité di Dante consiste forse in questo, innanzitutto, nell’avere 

concepito il problema di un ordine universale, aver immaginato il genere umano 

come un’entità le cui parti sono asservite al Tutto e in cui questo ‘Tutto’ 

rappresenta lo strumento di realizzazione delle parti, la possibilità di scoprire e 

sviluppare il loro potenziale nella direzione di una finalità propria ad esse stesse. 

Dante ha l’intuizione che un tale problema di ordine politico e sociale è, invero, 

un problema di ordine filosofico, e inversamente, all’infinito.  

Siamo dunque ritornati a questa iniziale incoerenza apparente del 

ragionamento dantesco, che rimane aperta e di cui troviamo una riformulazione 

nel racconto di Borges: perché avremmo bisogno di un sovrano universale, sia 

esso un monarca o un’assemblea, per mettere in atto ciò che è già, per sua stessa 

natura e necessariamente, eternamente in atto? Se, politicamente, la questione 

 
20 «Sed est ipsa substantia separata quae coniungitur intellectui nostro ut forma, ut ipsa sit 

quod intelligitur et qua intelligitur». Tommaso d’Aquino, In IV Sentiarum, d. 49, q. 2, a. 1.  

Sull’argomento, vedi Brenet (2011). 
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resta aperta, filosoficamente e, ancor più, poeticamente, possiamo sottoscrivere 

quello che afferma il protagonista del racconto borgesiano, Alejandro Ferri: «Ha 

importanza aver sentito che il nostro progetto, di cui più di una volta ci eravamo 

fatti beffe, esisteva realmente in segreto ed era l'universo e noi stessi»21. La 

soluzione narrativa trovata dall’autore argentino nella chiusa del suo racconto 

risuona con un passaggio tratto da uno dei Nove saggi danteschi, la cui 

pubblicazione segue di pochi anni quella del Libro di sabbia. In uno dei saggi, 

L’aquila e il Simmurg, consacrato all’episodio dell’incontro, nel diciannovesimo 

canto del Paradiso, di Dante pellegrino con un’aquila formata da numerose anime 

di beati, Borges scrive:  

I pellegrini cercano una meta ignota; quella meta, che 

conosceremo solo alla fine, deve per forza meravigliarci e non 

essere o sembrare un’aggiunta. L’autore risolve la difficoltà con 

eleganza classica; abilmente, coloro che cercano sono ciò che 

cercano22. 

È tra l’altro interessante notare come proprio all’aquila in Paradiso XIX Dante 

ponga lo stesso dilemma riguardante la giustizia divina che viene sollevato in 

Monarchia II, 7; e proprio nella Monarchia troviamo una auto-citazione esplicita 

del poeta fiorentino (Mon. I, 12, 6), che parla del suo Paradiso, che doveva star 

componendo negli stessi anni. Sembra che ci sia un rapporto, sotterraneo e 

tenace, tra le riflessioni filosofico-politiche che strutturano la Monarchia e quelle 

che, poeticamente, danno forma all’architettura del paradiso, senza dubbio, tra i 

regni oltremondani, il più ‘ordinato’ e quello in cui sempre più sembrano sfocare 

i confini netti dell’individualità.   

 
21 «Importa haber sentido que nuestro plan, del cual más de una vez nos burlamos, existía 

realmente y secretamente y era el universo y nosotros» Borges (1989), p. 32. 
22 «Los peregrinos buscan una meta ignorada, esa meta, que sólo conoceremos al fin, tiene la 

obligación de maravillar y no ser o parecer una añadidura. El autor desata la dificultad con 

elegancia clásica; diestramente, los buscadores son lo que buscan» Borges (1989), p. 368. 
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Che Borges abbia conosciuto e frequentato Averroè e Dante, è indubbio (oltre 

ai citati Nove saggi basti pensare al racconto La ricerca di Averroè, pubblicato nel 

1949 nella raccolta Aleph), ma non era mia intenzione proporre un rapporto di 

filiazione diretta tra i testi, indagare il testo dantesco come possibile fonte di 

quello borgesiano, quanto piuttosto cercare di illuminare mutualmente un testo 

con l’altro, interrogarli insieme sotto la stessa luce e osservarne le variazioni di 

riflesso. Il racconto è in un certo senso la versione di Borges del Colloquio degli 

uccelli (Mantiq-al-tayr) di Farid al-Din Attar, che a sua volta richiama, per Borges, 

l’aquila ‘una e multipla’ del diciannovesimo canto del Paradiso, che a sua volta 

costituisce una formulazione poetica del dilemma della giustizia divina e della 

sua realizzazione terrena che è anche uno dei punti di partenza della coeva 

Monarchia (testo presumibilmente conosciuto da Borges, che lo cita in nota in uno 

dei suoi saggi23). La difractive reading teorizzata da D. Haraway24, e ampiamente 

utilizzata nella dantistica da M. Gragnolati25, permette non solo di leggere Borges 

attraverso Dante ma anche Dante attraverso Borges. Il prisma è stato il saggio di 

Lefort: il filosofo francese ha mostrato la modernità che dimora negli 

interrogativi che Dante si pone per fornire un’impalcatura concettuale al suo 

trattato politico, ha messo in luce la portata politica di una dottrina noetica, il 

‘monopsichismo’ averroista, che interroga il legame tra elemento e insieme, tra 

individuo e specie.  

La novella di Borges fornisce una possibile risposta al dubbio sollevato dal 

terzo capitolo del primo libro della Monarchia, in cosa la struttura monarchica 

universale potrebbe aiutare il genere umano a fare ciò che già costantemente e 

naturalmente fa, attualizzare l’interezza della sua potenza intellettiva. Con 

Alejandro Ferri, protagonista del Congreso, potremmo rispondere: a nulla, ma 

 
23 Borges (1989), p. 359. 
24 Haraway (1997). 
25 Gragnolati (2013) e Gragnolati-Southerden (2020). 
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solamente il fatto di immaginare una struttura universale, di pensarne i 

fondamenti teorici e il funzionamento pratico, ha permesso di comprendere che 

l’universalità che si cercava è già in atto e non è altra cosa da coloro che la 

pensano. 

 

 

 

Franco Costantini 

                   franco.costantini@gmail.com  

  

mailto:franco.costantini@gmail.com


16 
 

 

Riferimenti bibliografici 

Alighieri (1986) 

Dante Alighieri, Monarchia, traduzione a cura di Pio Gaja in Id., Opere Minori, vol. 

II, Torino, Utet, 1986.  

 

Brenet (2006) 

Jean Baptiste Brenet, Théorie de l'intellect et organisation politique chez Dante et 

Averroès, «Rivista di filosofia neo-scolastica», 98, 3, 2006, pp. 467-487.  

 

Brenet (2011) 

Jean Baptiste Brenet, S'unir à l'intellect, voir dieu. Averroès et la doctrine de la jonction 

au cœur du thomisme, in «Arabic Sciences and Philosophy», 21, 2, 2011, pp. 215-

247. 

 

Brenet (2018) 

Jean Baptiste Brenet, Dante and Averroes, new readings of Monarchia I 3, in Maria 

Luisa Ardizzone (a cura di), Dante as Political Theorist. Reading Monarchia, 

Newcastle upon Tyne (UK), Cambridge Scholars Publishing, 2018, pp. 60-81. 

 

Borges (1989) 

Jorge Louis Borges, Obras Completas II 1975-1985, Buenos Aires, Emecé Editores, 

1989. 

 

Borges (2001) 

Jorge Louis Borges, Nove saggi danteschi, a cura di Tommaso Scarano, Milano, 

Adelphi, 2001. 



17 
 

 

Borges (2004) 

Jorge Louis Borges, Il libro di sabbia, a cura di Tommaso Scarano, traduzione di 

Ilide Carmignani, Milano, Adelphi, 2004. 

 

Cloots (2014) 

Anacharsis Cloots, La république universelle suivie de Bases constitutionnelles de la 

république du genre humain, Montreuil, L’insomniaque, 2014. 

 

Gragnolati (2013) 

Manuele Gragnolati, Amor che move: linguaggio del corpo e forma del desiderio in 

Dante, Pasolini e Morante, Milano, il Saggiatore, 2013. 

 

Gragnolati-Southerden (2020) 

Manuele Gragnolati - Francesca Southerden, Possibilities of Lyric: Reading Petrarch 

in Dialogue. With an Epilogue by Antonella Anedda Angioy, Cultural Inquiry, 18, 

Berlino, ICI Berlin Press, 2020.  <https://doi.org/10.37050/ci-18>. 

 

Haraway (1997) 

Donna Haraway, Modest_Witness@Second_Millennium.FemaleMan_Meets_

OncoMouseTM: Feminism and Technoscience, New York, Routledge, 1997. 

 

Lefort (1986) 

Claude Lefort, Essais sur le politique. XIXe-XXe siècles, Paris, Éditions du Seuil, 

1986. 

 

Lefort (1993) 

https://doi.org/10.37050/ci-18


18 
 

Claude Lefort, La modernité de Dante, in Dante, La Monarchie, traduzione di 

Michèle Gally, Paris, Editions Belin, 1993. 

 

Kantorowicz (1957) 

E. H. Kantorowicz, The king’s two bodies, Princeton, Princeton University Press, 

1957. 

 

 

 

En prenant le départ de l’essai de Claude Lefort, «La modernité de Dante», paru en 

1993, cet article se propose d’enquêter un aspect particulier et fondamental du traité 

médiéval: le rapport entre les parties et le tout. Pour faire cela, on propose d’abord une 

analyse du passage de la Monarchie où la noétique averroïste est mise au service d’une 

théorie politique, pour le confronter après, dans une lecture croisée, avec une nouvelle de 

J. L. Borges. Ce qui en résulte est un itinéraire possible entre moyen-âge et modernité, 

politique et mystique, formes de poésie et formes de vie. 

 

Parole-chiave: Dante; Borges; Lefort; Averroè; Monarchia. 

 


