FABIANA GAROFALO, Dante dopo Auschwitz: la
Commedia per dire 1’orrore in Primo Levi e Giorgio

Bassani

Premessa

Uno dopo laltro, gli anelli inglobavano Roma, Berlino,
Magadan, Mosca, Burrel, Budapest, Auschwitz, Tirana, Praga
Baby Yar, Kolyma. Tutti questi luoghi, con i loro abitanti e le
loro lingue, hanno tessuto, che lo si voglia o no, un legame con
Dante. E questi legami formano una sorta di tela invisibile che
li collega tutti; in altre parole, ogni luogo ha avuto una storia
con Dantel.

L’eclettica e variegata eredita di Dante ingloba la quasi totalita delle arti e dei
linguaggi extra letterari, da nord a sud, da oriente a occidente. Questa appare
senza confini, né di spazio, né di tempo. In effetti, nonostante il solco tra Dante e
lo spirito del nostro tempo si faccia sempre piu profondo, e stata inevitabile la
sua elezione a vero e proprio archetipo della ricerca artistica contemporanea.
Naturalmente, questi esiti non possono essere paragonati dal punto di vista
qualitativo, ma solo per quanto riguarda le intenzioni di fondo. L’esilio, inteso
come dolorosa categoria esistenziale (utilizzando un’espressione di Ramat) e uno
dei fil rouge che li tiene uniti: coinvolge Dante e i suoi adepti novecenteschi,

accomunati dalla medesima condizione di chi vagabonda tra cumuli di macerie,
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da intendere come fondiglio della violenta inondazione della storia che ha
sommerso anche le loro identita, con la fragile e forse vana intenzione di
ricomporle e, dunque, ricomporsi nel definito disegno di un’opera. Si sfiorano le
piu disparate forme di riappropriazione: la citazione, la riscrittura, il ripescaggio
episodico o sistematico dei temi, situazioni e personaggi. Dante si fa miniera non
solo di valori storico-culturali ma indica anche le modalita di ridefinizione dei
singoli percorsi artistici e intellettuali®.

Ancor prima di inoltrarci in tale ragionamento e lecito proporre un brevissimo
accenno alle alterne fortune di Dante nei secoli che lo precedono il Novecento:
quelli che Corrado Bologna definisce «secoli senza Dante», a cominciare dal
Cinquecento. Tuttavia, sarebbe un’ingenuita metodologica lasciare intendere che
a partire da quegli la Commedia subisca una sorta di eclissi. Non si dimentichi che
nel Seicento diversi autori appaiono legati al magistero dantesco, cosi come alla
sua fortuna nel secolo Settecento e nel Risorgimento. Seppur in un tempo
piuttosto caliginoso, il maestro fiorentino, dai grandi non € mai dimenticato. In
riferimento al primo Ottocento si pensi al Manzoni, alle angosce notturne di
Renzo che fugge da Milano nella foresta che costeggia 1’Adda (capitolo XVII dei
Promessi Sposi) nell” «orrore indefinito» di quel gelo che lascia balenare fra gli
alberi «figure strane, deformi, mostruose», deriva certo dalla viva memoria del
XII canto dell'Inferno®, con il suo «bosco» ombroso («di color fosco») e
atrocemente metamorfico («Uomini fummo, e or siam fatti sterpi»). L’ispirazione
dell’Infinito leopardiano s’intreccia senza dubbio con la meditazione sul Paradiso
dantesco, fino al riverbero figurale del «gran mare dell’essere» (Par., I, 113), «quel

mare al qual tutto si move» (Par., III, 86), nel «naufragar m’e dolce in questo
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mare». E come trascurare il riflesso sonoro, cromatico, nel Passero solitario, di uno
fra gli incipit pit1 geniali e commoventi della Commedia, quello dell’VIII canto del
Purgatorio («...e ‘ntenerisce il core» / «...s1 ch’a mirarla intenerisce il core»).

Tuttavia, il Dante dell’Ottocento ¢ in gran parte legato alle immagini infernali
proposte dal De Sanctis, alla sua carovana di personaggi, di luoghi, di emozioni.
La critica dantesca di tutto il secolo romantico e solita alternare questo artificioso
sentimentalismo al piut secco accertamento di dettagli, in un polverio aneddotico
privo di punti di vista complessivi. Riprendendo ancora le parole del Bologna,
possiamo dire che la critica dantesca del XIX secolo sembrerebbe
impressionistica, positivistica, lontana dal centro ideale e ideologico del poema,
dalla sua smisurata esattezza e complessita. Dante, di fatto, e uno scrittore
medioevale del Novecento. La natura autentica della Commedia, che e insieme il
Libro dell’Universo e la ricapitolazione e riscrittura di una civilta millenaria,
dopo tanto silenzio la scoprono i poeti e gli artisti, ancor prima e piu a fondo dei
filologi: anche se accanto agli artisti fioriscono presto i grandi critici, I'edizione di
Giorgio Petrocchi, le Rime di Gianfranco Contini e poi di Domenico De Robertis,
le ricerche filosofiche di Bruno Nardi, i grandi commenti scolastici che «hanno
fatto gli italiani» (e non solo loro), Sapegno, Bosco, Singleton, Chiavacci Leonardi,
Attilio Momigliano*.

Dunque, gli artisti e i poeti, in primo luogo proprio quelli, accennati poc’anzi,
intenti a ricomporre la propria e le altrui identita mandate in frantumi dalla
violenza degli eventi storici, attraverso il disegno dell’opera. Dante Della Terza
ci parla di “itinerario redentivo’, la ‘trama del viaggio ’, da intendere un tutt'uno

con l'invenzione del poeta, costantemente nasconde la ricerca del senso della
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complessita del rapporto tra 1'hic et nunc e 1'eterno destino che ci coinvolge. Il
viaggio diventa tutt'uno con la poesia che lo gestisce e lo rende plausibile®.

E pressappoco impossibile ridurre e limitare la questione dantesca nel
Novecento italiano ad una prospettiva puramente italiana in quanto la questione
investe allo stesso modo, e dunque radicalmente, i maggiori autori di tutto il
mondo, i cui modelli di poesia e di riflessione poetica contribuiscono a stimolare
la riflessione in Italia, soprattutto a cominciare dagli anni Cinquanta, con
I’assorbimento e la metabolizzazione dei testi canonici di Eliot, Pound e
Mandel’stam. A partire da questa influenza si determinano alcune forme di
comunicazione tra Dante e la poesia novecentesca, che valgono come coordinate
generali®.

Gia per il primo Pound risulta decisivo il ruolo di Dante come autore capace
di coniugare poesia metaforico-allegorica e giudizio anche politico sull'umanita
e sulla storia, per poi scegliere definitivamente la strada dei Cantos. Questi
costituiscono il piti ambizioso tentativo di rappresentare in ambito poetico il
mondo contemporaneo, con i suoi presupposti storici, sottoposto ad una
valutazione morale ancor prima che ideologica. Ne deriva un particolare modo
di connettere i referenti culturali, ovvero quello dell’accumulo: si crea un
catalogo potenzialmente infinito che si allontana dalla chiarezza e nettezza del
celebre modello dantesco.

Al contrario, in Eliot i frammenti di vita, disseminati come quelli sopravvissuti
all’ardua prova della Grande Guerra, si posizionano come tessere di un mosaico
incompleto, come citazioni-allusioni ad un mondo che non esiste piu, né in
quanto passato remoto, né in quanto presente storico. Eliot ¢ un interprete

pianamente novecentesco di Dante perché ne coglie le implicazioni filosofiche e
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artistiche senza vani tentativi di imitazione, ma imprimendo il sigillo della
‘frammentazione’ nella ricezione dell’opera forse pili compiuta e sublimemente
simmetrica di tutti i tempi.

Celebre, infine, e la lettura della Commedia che ha dato un pensatore e scrittore
quale Mandel’stam. La passione di un autore immerso nella Rivoluzione si fonde
con il tragico destino cui egli ¢ andato incontro. L’intero poema e riletto
all'insegna dell’energia, nonché della multiformita, organizzata come quella di
una struttura minerale. Di qui la serie continua di ardite metafore: la forma della
terzina ricorda quella degli aerei che si staccano in volo I'uno dall’altro; I’autore
e un «direttore d’orchestra chimico» che crea comparazioni polinomiche e
incandescenti. Il poema dantesco e quindi I'espressione piu alta di una poesia
intesa come continuo circolare tra una creativita possente e una cristallizzazione
precisa ma mai mortuaria. Un Dante, insomma, che supera persino la
sclerotizzazione, e poi la drammatica inversione, dell'impeto rivoluzionario’.

Risulta ben chiaro come, a confronto con scrittori di altre culture, i poeti italiani
fino ad un certo punto non abbiano potuto confrontarsi in maniera libera con il
monumento stesso della loro lingua, oltretutto sacralizzato e sclerotizzato, per
uso risorgimentale. Questa impasse e superata poco dopo la soglia del Novecento,
in conseguenza della brutale, e gia citata, inondazione della storia (Grande
Guerra, violenze sociali, primi sentori fascisti, Shoah) che conduce i poeti
nostrani a rifarsi a quel modello antico, senza condizionamenti temporali e con
estrema affinita spirituale.

E quasi inevitabile che questa riappropriazione avvenga innanzitutto per via
negativa: la presenza dantesca diviene il segnale di una catastrofe in atto, di una

condizione infernale, di cui Dante e testimone archetipo. Viceversa, alcuni autori

7 Casadei (2010), pp. 46-48.



vanno oltre, interrogandosi, proprio attraverso l'interlocuzione simbolica con
Dante, sulla possibilita di aprire finestre salvifiche in mezzo ad una nube storica
cosi fitta, cosi fosca®.

Mandel’stam sostiene che «non e possibile leggere i canti di Dante senza
rivolgerli all’oggi: sono fatti apposta, sono proiettili scagliati per captare il futuro,
ed esigono un commento futurum»’. In generale, non vi e poeta che non
percepisca la sostanziale eternita dantesca. E possibile individuare una duplice
ragione alla base di questo sentimento che lega 'uomo moderno a Dante:
innanzitutto, una ragione intima, di coscienza umana ed intellettuale, nei cui
riverberi si svolge la vicenda dantesca tutta. Parafrasando Kadaré, sfuggire a
Dante e impossibile come sfuggire alla propria coscienza. In nessun’altra
creazione letteraria la coscienza umana, con insieme le sue tribolazioni, e
collocata in una posizione cosi centrale. E la ragione per la quale nessuno puo
sfuggirgli e nella veste universale che la coscienza di Dante stesso va assumendo,

nel suo costante e contemporaneo dialogo con I'individualita e la collettivita'®.

Dante dopo Auschwitz

Nel ventesimo secolo si possono individuare almeno tre differenti modalita di
utilizzare, e quindi interpretare, il modello dantesco. La prima & legata senza
dubbio alle esperienze delle avanguardie, ed e quello che, sganciato il poema
dalla sua storicita fattuale, conduce a sottolinearne tutti quegli aspetti che
finiscono per privilegiare la sua ‘modernita’ e affinita con i grandi movimenti

sperimentali contemporanei, come l'espressionismo. Tali aspetti sono
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indubbiamente la creativita linguistica e stilistica, I’arditezza delle simmetrie o
delle mescolanze, la polisemia (allegorica e non). E ovvio che tutto cid che Dante
propone, la fusione tra storia privata, tempo relativo e tempo assoluto, il male e
la sua possibile cura, non avrebbe resistito ai secoli se non avesse raggiunto
un’assoluta originalita di lingua e di forma. La seconda, cronologicamente piu
recente delle altre, riesce a far emergere quelle connessioni fulminee e ultra-
razionali, che non smentiscono la formazione aristotelico-scolastica del poeta ma
sicuramente in un certo qual modo la costringono a mescolarla con quella mistica
e platonizzante, riscontrabile almeno nel Paradiso. Si tratta di letture che mirano
a rivalutare la componente visionaria e che nascono in ambito letterario o
saggistico, e ancor piu in quello pittorico, cinematografico o in genere delle visual
culture e addirittura di internet. La terza, molto sviluppata a partire dal 1945, vede
nell’opera di Dante la sintesi della cultura cristiana occidentale, e confronta la
prospettiva del giudizio post mortem con gli estremi raggiunti realmente nella
Seconda guerra mondiale. Tornano, in questo modo, in rilievo gli elementi morali
e storici del poema a volte letti alla luce delle attente ricostruzioni dell’orizzonte
culturale dantesco, altre volte confrontati direttamente, in prospettiva saggistica,
con quelli emersi in un’epoca che si rende nota anche e soprattutto dal silenzio
di Dio riguardo ai destini umani''.

Dante e il poeta che piu di tutti permette ai nostri contemporanei di
riconoscersi e di ravvisare la propria immagine: e l'interprete dell'umanita
dolorante, del male del mondo, dell'indicibile pena, piu che dell’ebbrezza,
dell’ineffabile allegrezza, del riso dell'universo. La Commedia dantesca, in
particolare la prima cantica, diviene paradigma per la descrizione di ogni triste

realta sia terrena che ultraterrenal2.
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All'interno della feconda, fervida e stimolante tradizione critica di studi sugli
scambi intertestuali tra Commedia e letterature novecentesche, di grande spicco e
un capitolo che riguarda proprio l'utilizzo di quel paradigma dantesco,
soprattutto infernale, da parte di coloro che sono scrittori e testimoni della Shoah.
I quesiti, a questo punto, si susseguono inevitabili. Perché ispirarsi ad un inferno
immaginario per descriverne uno reale? Perché mettere a confronto le storie di
scrittori post auschwitziani con 1'opera di Dante? Cosa puo dire un poeta del
Trecento ai sopravvissuti dell’Olocausto?

Di primo acchito, alla base della scelta di chi scrive dopo Auschwitz sembra
esservi quello di rendere la propria scrittura piu efficace proprio perché legata ad
un immaginario e ad un vocabolario conosciuto e dunque riconoscibile. Tuttavia,
il reale motivo di questa decisione non e affatto di semplice e piena comprensione
come potrebbe apparire a prima vista. L’inferno descritto dal maestro fiorentino
e moralmente distante da un Lager nazista. Quest’ultimo rappresenta 'emblema
dell’ingiustizia assoluta, del male assoluto, quello dantesco e, si, il luogo delle
pene e dei pentimenti, degli orrori e della disperazione ma intesi come
conseguenze naturali, necessarie e giuste, dei peccati commessi in vita dai
dannati e, dunque, inevitabilmente luogo di giustizia divina. La giustizia, o
meglio l'ingiustizia, rappresenta una delle maggiori preoccupazioni dei
prigionieri dei Lager. Persino dopo la loro liberazione molti sopravvissuti non
trovano pace e continuano invano a cercare risposte ad un’infinita di domande.
Anche nella Divina Commedia la giustizia occupa un posto centrale: nell’ Inferno,
Dante pone noi tutti a confronto con il modo in cui la giustizia divina punisce il
male, e dunque il fatto che tanti scrittori post auschwitziani ricorrano all’opera
maestra risulta essere una scelta comprensibile. A rimarcare la fondamentale
differenza tra i due ‘inferni’, laddove Dante evidenzia con la legge del

contrappasso I'equiparazione tra colpa e pena, negli scritti dei testimoni si insiste



molto sulla arbitrarieta di chi si e fatto giudice dei propri pari, aldila di ogni legge
umana e divina, e ha distribuito pene gratuite senza fondamento né morale, né
giuridico. Con ogni probabilita la carovana di vocaboli e immagini dantesche
deve aver agito nella mente dei deportati appena arrivati nel Lager come filtro
per provare a decodificare una realta incomprensibile. Successivamente, nella
transizione verso la pagina scritta, il ricorso al poema dantesco ha agevolato la
dicibilita e la riconoscibilita di un evento che, in qualita di unicum, non e né
dicibile, né riconoscibile.

Il rapporto tra la Commedia e i testi novecenteschi puo anche capovolgersi: per
avere oggi un’idea dell’inferno dantesco si puo far riferimento alla descrizione di
un Lager, come quella fatta dal chimico torinese Primo Levi che ha consegnato la
testimonianza piu efficace e letteralmente piu significativa dell’esperienza

infernale vissuta nel ‘cuore di tenebra * del Novecento®s.

Primo Levi: un Dante moderno

A partire dal 1947 anche Primo Levi, chimico e scrittore torinese deportato ad
Auschwitz in quanto ebreo, scrivendo Se questo ¢ un uomo aggiunge una voce al
dibattito circa I’osmosi tra letterature post auschwitziane e Commedia.

Levi dichiara piu volte di aver letto Dante con passione in gioventu e la sua
influenza e ravvisabile nell’intera sua produzione, documentata da citazioni
dirette o indirette del Poema e da richiami pit1 0 meno volontari al poeta toscano.
La presenza di quest’ultimo nell’opera leviana e talmente costante da far notare

il peso della sua assenza nei rari casi in cui manchi, o sembri mancare.
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Levi ritiene che un semplice resoconto dei suoi ricordi del male subito non
sarebbe sufficiente ad impedire un possibile ritorno del male nei secoli successivi,
quindi offre al lettore non solo la sua memoria degli orrori vissuti ma la completa
con un’interpretazione, affinché le generazioni successive siano in grado di
comprendere nel profondo questa pagina nera della storia mondiale. E qui che si
cela la particolarita di Levi: la follia umana sperimentata nell’internamento non
gli impedisce di conservare la ragione e le sue opinioni moderate. Lo scrittore
diviene il simbolo di chi non si piega al dolore in cui e stato immerso. Dietro tutto
cio, Dante. Che la connessione tra i due sia tutt’altro che accidentale € ormai
assodato. Traccia archetipica dell’esperienza del Lager e dell’analogia fra il Lager
e I'Inferno dantesco, & Primo Levi le cui opere sollecitano ad una profonda
riflessione su ‘cio che e stato” e sull'imprescindibile compito morale della
conoscenza e della memoria che tutti noi abbiamo. Di fronte a orrori indicibili
come i Lager nazisti talvolta le parole non sono sufficienti, non sanno esprimersi.
L’aspetto che piu colpisce e la nitidezza esegetica, realizzata all’insegna di
un’economia linguistica che conduca verso una scrittura asciutta, priva di artefici
retorici affinché tutti capiscano. A controbilanciare tale apparente semplicita, vi
e proprio il riferimento ai grandi modelli culturali, tra i quali primeggia su tutti
proprio Dante col suo Inferno. Esplicita la tematica del viaggio che nella Commedia
assume i tratti di un itinerario verso il basso della voragine infernale e ben
presente in Levi. Il viaggio che lo vede protagonista, insieme alle altre centinaia
di deportati, inizia sui treni di mezza Europa dove prendono vita i primi passi
della tragedia: per tutte queste anime la marcia di andata si configura come una
condizione di eccezionalita, un’esperienza estrema collocabile tra due orizzonti

di incommensurabile distanza: quello familiare, lasciato alle spalle, e " “altro’ che
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proprio sul treno comincia a rivelarsi e che il Levi definisce “incomprensibile”
(«Noi ci guardavamo senza parola. Tutto era incomprensibile e folle»').

Prima di giungere nell’inferno di Auschwitz, vi ¢ un tempo di attesa nel campo
di raccolta di Fossoli, dove, come in una sorta di Limbo, i prigionieri sostano in
un’atmosfera di esitazione e straniamento. Il campo e vissuto come un atrio
infernale sul modello dantesco: il soggiorno e contrassegnato da una sospensione
dello spazio e del tempo, sull’'orlo di un abisso buio, sul quale - prima della
partenza — scende la notte di un definitivo distacco, il punto di un non ritorno, di
un impossibile nostos. Allo stesso modo, l'arrivo ad Auschwitz richiama
I'ingresso di Dante nellinferno: la deportazione e infatti un viaggio verso il
fondo, I'autocarro che trasporta i prigionieri e come la barca che traghetta le
anime dannate al di la del fiume Acheronte. Tuttavia, il soldato tedesco «irto
d’armi» che li sorveglia, definito proprio «il nostro caronte», non ha la stessa
monumentalita del traghettatore dantesco (lo si deduce anche dal fatto che Levi
ne riporta il nome con la lettera minuscola) e, in luogo di gridare «guai a voi,

anime prave!”» (Inf., 11, 84), chiede loro cortesemente di cedere denaro e orologi:

[...] ci domanda cortesemente ad uno ad uno in tedesco e in
lingua franca se abbiamo denaro od orologi da cedergli: tanto
dopo non ci servono pin. Non & un comando, non e un
regolamento questo: si vede che é una piccola iniziativa privata
del nostro caronte’s,
I prigionieri, gia stanchi del viaggio, vengono spogliati e sono quindi «lassi e
nudi» come le anime dei dannati e costretti a sofferenze simili a quelle dantesche:

patiscono la sete, la fame, il freddo, il lavoro forzato, la malattia. Per cio che

concerne la descrizione di quello che si configura come primo bisogno fisiologico
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negato, la messa a disposizione di acqua per placare la sete, € possibile
intravedere una specie di supplizio di Tantalo. Eroe condannato a patire fame e
sete in presenza di acqua e cibo che costantemente si allontanano da lui ogni volta
che cerca di fruirne: figura impiegata dal Dante del Purgatorio per descrivere la
pena dei golosi. Soffrire la fame e la sete pur avendo a disposizione i pomi di un
albero e un ruscello di acqua fresca che sgorga dalla roccia del monte. In Levi
manca, pero, la grandezza dell’eroe greco, quello che ne risulta evidenziato e
piuttosto il martirio carico di significazioni simboliche. A sancirle la lenta e

inflessibile iterazione della «e»:

Siamo scesi, ci hanno fatti entrare in una camera vasta e nuda,
debolmente riscaldata. Che sete abbiamo! Il debole fruscio
dell’acqua nei radiatori ci rende feroci: sono quattro giorni che
non beviamo. Eppure c¢’é un rubinetto: sopra un cartello che dice
che é proibito bere perché I'acqua e inquinata. Sciocchezze, a me
pare ovvio che il cartello é una beffa: “essi “sanno che noi
moriamo di sete, e ci mettono in una camera e c’é¢ un rubinetto
(...). o bevo, e incito i compagni a farlo; ma devo sputare,
V'acqua e tiepida e dolciastra, ha odore di palude. Questo ¢
Ulnferno. Oggi, ai nostri giorni, I'Inferno deve essere cosi, una
camera grande e vuota, e noi stanchi di stare in piedi, e c’e un
rubinetto che gocciola e l'acqua che non si puo bere, e noi
aspettiamo qualcosa di certamente terribile e non succede niente
e continua a non succedere niente. Come pensare? Non si puo
pensare, é come gia essere morti. Qualcuno si siede per terra. Il
tempo passa goccia a gocciaV.

L’acqua, la vita, 'umanita, il pensiero che dell'uomo e l’espressione
caratterizzante, vengono negati, diventano impossibili; eppure, sembra non
succedere nulla, ma il tempo passa e si nullifica, proprio come il principio vitale
per eccellenza, ossia l’acqua.

Cosi come le anime dannate dantesche, anche quelle leviane parlano una

lingua incomprensibile. La confusione linguistica regna nei lager allo stesso
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modo che nei gironi infernali: i deportati sembrano prendere parte di un film
frenetico e pieno di fracasso, difficile da mettere a fuoco; una carovana di
personaggi privi di volto e persi in un ripetuto rumore di fondo in cui la parola
umana non riesce mai a prevalere. La stessa attenzione alla lingua e alla parola,
questa volta, pero, intese come strumento veicolare dell’esperienza di cui Dante
e Levi sono testimoni e protagonisti, viene prestata sia da Dante in diversi passi
della Commedia, sia da Levi in Se questo é un uomo quando entrambi, immersi e
testimoni di un’esperienza che va oltre I'umano, confessano di essere privi di
mezzi espressivi: le parole umane sono impotenti a esprimere cio che di umano
non ha davvero nulla’®.

Di fronte alla presa di coscienza che la violenza inferta all'uomo ha immediate
ripercussioni sul linguaggio, Levi ricorre ad una sorta di reticenza, di
sospensione del discorso, lasciando solo intendere cio che, dopo Auschwitz, non
si puo piu esprimere a parole, e facendo proprio un atteggiamento che pero non
sfocia nel silenzio, quanto piuttosto nel tentativo di sfuggire, alludere, evocare.
Levi denuncia [linsufficienza del linguaggio ma non si arrende
all’incomunicabilita; quando, nelle prime pagine del libro, deve spiegare come e
perché e stata possibile la «demolizione dell'uomo» ammette «noi sappiamo che
in questo difficilmente saremo compresi, ed e bene che sia cosi». Tuttavia, proprio
nel momento in cui si rende conto della distanza incolmabile tra le parole e i fatti,
lo scrittore riapre il dialogo usando la congiunzione avversativa «ma» che
introduce una richiesta di collaborazione vista la necessita di coinvolgere il
lettore in considerazioni di valore universale («ma consideri ognuno...»); Levi
vuole tenere aperta la comunicazione e per questo, proprio come fa di tanto in

tanto Dante, chiama direttamente in causa i suoi lettori, concludendo:

18 De Cata (2017), pp. 3-8.
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Si comprendera allora il duplice significato del termine “Campo
di annientamento” e sara chiaro che cosa intendiamo esprimere
con questa frase: giacere sul fondo.

I riferimenti al maestro fiorentino sono sparsi in tutta I’'opera leviana, e ancor
piu e interamente dantesco 1'undicesimo capitolo di Se questo ¢ un womo. Il
famigerato capitolo intitolato “Canto di Ulisse’, nel quale Levi prova a tradurre il
ventiseiesimo canto dell’Inferno dantesco ad un lavapiatti del Lager®. Dante e
Virgilio incontrano Ulisse nell’ottava delle “borse” di Malebolge, dopo Vanni
Fucci «bestia» e gli altri ladri sfigurati da metamorfosi bestiali. Con il canto
ventiseiesimo Dante permette al lettore di entrare in un altro mondo: la poesia si
innalza, il tono abbandona per un po’ il registro comico del basso inferno e sfiora
vette tragiche, sublimi. La Commedia diventa epos: dopo essersi misurato con
Ovidio e Lucano sul loro terreno nel canto precedente, qui Dante chiama in
campo direttamente Omero e osa riscriverne il mito. Il cuore del canto ¢ la fine di
Ulisse. Fine inventata da Dante stesso e narrata dall’eroe in un lungo monologo,
che si dispiega per oltre un terzo dei versi totali (58 su 142)*. La cura e le
attenzioni con cui il poeta introduce il monologo in questione contribuiscono a
dare a questa figura un rilievo e una dignita che non hanno pari, almeno
nell'inferno. Ulisse spicca non soltanto tra i dannati di Malebolge, sfigurati e
spesso ridotti a caricature di sé stessi, ma anche se paragonato ai grandi spiriti
incontrati da Dante tra incontinenti e violenti (Francesca, Farinata, Cavalcante,
Pier delle Vigne, Brunetto Latini).

Ulisse non ha ancora preso la parola ma si trova gia, anche solo da un punto
di vista testuale, in una condizione di privilegio. Il canto ventiseiesimo e tutto

sbilanciato in avanti, costruito sull'immagine del protendersi, dell’andare oltre,

19 Traversi (2002), p. 122.
20 Buyck (2013).
2t Invernizzi (2010), p. 47.
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inquieto come il mare, come Ulisse. E la tensione di Dante che si sporge
pericolosamente dal ponte per scorgere i peccatori di questa bolgia. La stessa
tensione si trova poi nelle parole di Ulisse che, dopo aver faticato a rompere il
lungo silenzio, comincia il suo racconto non dal principio ma in media res, a
viaggio gia cominciato. Ulisse e gia partito, si trova in mare. Dante riprende la
narrazione nel punto in cui Ovidio 1'ha interrotta, nel quattordicesimo libro delle
Metamorfosi. Tuttavia, la prospettiva ora e rovesciata. Se nel modello latino
Macareo, compagno di Ulisse, rinuncia a un nuovo viaggio per timore dei
pericoli del mare e guarda da terra la nave dell’eroe allontanarsi all’orizzonte,
nella Commedia il punto di vista e quello di Ulisse che non esita a prendere il largo.
Mosso da un inarrestabile desiderio di conoscenza, 1'Ulisse dantesco lascia ogni
cosa diletta e torna ad affrontare il mare. Su un’unica nave, con pochi fedeli
compagni, percorre le coste del mondo allora conosciuto. La fine della vita e le
colonne d’Ercole sono il limite in cui si imbatte la ricerca di Ulisse: procedere
ancora sarebbe follia, eppure rimane quella sete martellante. Per un attimo il
viaggio si arresta, poi Ulisse prende la parola. Tornare indietro significherebbe
rinnegare se stessi e il viaggio compiuto fino a quel momento, significherebbe
vivere come «bruti». Nelle sue parole («fatti non foste a viver come bruti, / ma
per seguir virtute e canoscenza», vv. 119-120) vibra qualcosa di vero, come
avverte Primo Levi richiuso nell'inferno di Auschwitz?2. Ed e proprio il
ventiseiesimo canto dell’Inferno che sovviene alla mente del Levi, quando Jean,
uno studente alsaziano ventiquattrenne, da tutti chiamato Pikolo, sceglie lo
scrittore per farsi accompagnare durante il trasporto della razione. Per entrambi
questo significa una ‘buona ora’” nel Lager, finalmente arriva un’occasione per

sottrarsi per un’ora al dolore, alla noia, alla monotonia nel campo. Mentre stanno

22 Jvi, pp. 49 — 53.
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camminando con la zuppa sulle spalle, Pikolo chiede al suo nuovo amico di
insegnargli qualche parola nella sua lingua, e Primo acconsente volentieri a
questa richiesta. Ed e qui che Levi ricorda il canto di Ulisse della Divina Commedia,
e a partire da questo il ritmo del racconto cresce esponenzialmente. Con urgenza
Levi inizia a parlargli del ventiseiesimo canto dantesco. Sembra avere fretta, le
parole incalzano e la sua preoccupazione di non portare a compimento il ricordo
di questi versi comporta inevitabili lacune nella memoria. E importante che
Pikolo conosca quei versi che rappresentano proprio in quel luogo e in quel
tempo un’importanza fondamentale. All'inizio ragiona sulla grammatica —
spiegando a Jean la differenza nel significato tra «misi me» e «je me mis» - sino a
quando pronunciando le sopracitate parole di Ulisse, «Considerate la vostra
semenza, / fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguir virtute e
canoscenza», si rende conto dell'importanza e del senso profondo. Levi sente che
questa terzina parla di loro e solo per un attimo riesce a dimenticare le condizioni
disumane e bestiali del Lager. Ed e cosi che i versi danteschi divengono veicolo
di un’esperienza non esprimibili in altre parole. Sembrerebbe quasi la voce di Dio
che incoraggia Levi e gli altri prigionieri a non perdere mai la dignita umana,
neanche nel luogo piu basso che si possa immaginare. Levi si sente un nuovo
Ulisse, ed e importante che Pikolo capisca. Lo scopo della loro vita e riassunto in
questi tre versi.

In pit1 di un’occasione Levi esprime il dramma della privazione della parola
nel Lager: descrive quanto e difficile comprendere le intuizioni dei nazisti e
stringere amicizie con altri prigionieri, proprio a causa della mancanza di una
lingua che tutti sono in grado di capire. Levi pero allo stesso modo ritiene
necessario non piegarsi a questa impossibilita di comunicare ed e per questo che
si affretta ad insegnare a Pikolo questi frammenti di Dante che lui ammira tanto.

La memoria si configura come strumento di salvezza, come ultima possibilita di
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recuperare la perduta umanita. Ricostruire nella sua memoria questo canto di
Ulisse permetterebbe a lui e agli altri prigionieri, individui privati della loro
identita e diventati un numero, un ‘nessuno’, di tornare il ‘qualcuno’ di prima
della guerra. Pero, a causa dell’oppressione esercitata dai tedeschi, che passo
dopo passo intendono schiacciarli e ridurli a niente, Levi si ricorda solo di
qualche frammento. In questo scenario Ulisse non e piu da intendere come lo
sfidante della legge divina, il vizioso che ha meritato la sua punizione, ma come
simbolo della resistenza alla degradazione dei prigionieri imposta dai soldati
tedeschi. Levi e Pikolo, diventati Ulisse e Diomede dell’epoca moderna non si
piegano ad un simile orrore e non vogliono dimenticare di essere umani.
L’orazion piccola, con la quale Ulisse invita i suoi compagni a non vivere come
bruti ma a perseguire virtu e conoscenza, diventa 1’elemento fondamentale del
discorso di Levi. Egli chiude infatti il capitolo citando i versi finali del
ventiseiesimo canto dell’Inferno: «infin che ‘1 mar fu sopra di noi rinchiuso». La
fine del loro cammino corrisponde quindi con l'affondamento della nave di
Ulisse, € come se i prigionieri fossero stati inghiottiti dallo stesso mare in cui
Ulisse € morto. Dopo questa breve tregua nel dolore, la buona ora, il mare si
richiude di nuovo su di loro per farli ritornare alla monotonia e alla crudelta del
Lager®.

Aldila degli espliciti riferimenti a Dante, la descrizione dei condannati
richiama costantemente la Commedia; non e necessario che Levi ci dica ‘qui sto
citando Dante’ per accorgerci che i corpi lividi e smagriti che ogni giorno
abbandonano le baracche diretti in fabbrica, ricordano la processione degli
indovini che avanzano nudi, in lacrime, con la testa girata verso la schiena, o il

lento incedere degli ipocriti, coperti da cappe di piombo pesantissime. La stessa

2 Buyck (2013), pp. 5-8.

17



magrezza innaturale che scava le ossa e riduce il volto a uno scheletro e
immaginata da Dante ancor prima che la realta terribile del nazismo la
sperimentasse sugli esseri umani.

Levi e riuscito a rendere il proprio discorso comprensibile a tutti anche grazie
all'uso di immagini e parole dantesche. Malgrado la minaccia di naufragare in
un’esistenza senza memoria, Levi si aggrappa a Dante come un’ancora di
salvezza in un mare di condizioni disumanizzanti. Tutte le parole che Levi
dimentica a causa della crescente germanizzazione del Lager le ritrova nella
Divina Commedia e 1'obiettivo che Levi si e posto e analogo a quello dantesco. Se
questo e un uomo diviene la discesa del chimico nel proprio inferno che, in fin dei
conti, si configura incontrastabilmente come il Dante della nostra epoca
moderna. L’influenza di Dante sull’opera leviana non si limita al grande
capolavoro di cui sopra; una testimonianza e data da I sommersi e i salvati, titolo
dantesco. Infatti, 'intera opera di Levi puo essere letta come una interpretazione
di quella dantesca. Da questo punto di vista, possiamo definire La tregua come la

situazione purgatoriale, ossia I’attesa del lungamente desiderato rientro a casa®.

Percorsi danteschi in Giorgio Bassani

La letteratura italiana del Novecento che, da un lato, abbraccia memorie senza
troppe pretese letterarie di persone appartenenti alla Resistenza e, dall’altro,
romanzi o testi letterari i cui personaggi sono donne e uomini investiti in pieno
dalla follia della guerra, protagonisti di storie ambientate durante la Resistenza
e/o nei campi di sterminio, vede spiccare un altro nome: Giorgio Bassani. Se il
connubio Levi — Dante risulta particolarmente familiare ai lettori, anche in

ragione delle molteplici indagini che si sono susseguite nel corso degli anni, non

24 Ibidem.
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puo dirsi lo stesso dello scrittore ferrarese, sicuramente molto meno esplorato da
questo nobile punto di vista. A differenza di quanto avviene per Levi, Bassani
non e deportato nei campi di concentramento® ma, allo stesso modo, pone
I'ingiustizia subita dai membri della comunita ebraica di Ferrara durante la
Seconda guerra mondiale, arrestati e condotti nei campi di sterminio tedeschi,
come premessa di tutta la sua narrativa.

Secondo la testimonianza di quella che e stata l'ultima compagna dello
scrittore, Portia Prebys, Bassani «conosceva Dante a memoria» e sul suo tavolino
posizionato in camera da letto tra i tre volumi «che teneva sempre sul letto per
leggere durante la notte: la Divina Commedia, la traduzione di Giovanna
Bemporad dell’Eneide, e Un coeur simple di Flaubert»*. A dimostrazione di
quanto appena detto, abbiamo la certezza della presenza, fra i libri posseduti dal
Bassani, tre edizioni della Commedia (quelle con i commenti di Attilio Momigliano
e di Manfredi Porena, oltre a un’edizione di lusso con le illustrazioni di Sandro
Botticelli), I'edizione di Contini delle Rime (1939, con sottolineature e postille a
matita) e un’edizione di Vita Nova, Fiore, rime ed ecloghe latine (1928, con nota di
possesso datata 25 marzo '42 di Valeria Sinigallia)”. Tornando alla testimonianza
di Portia Prebys, questa si riferisce agli ultimi anni di vita di Bassani e dai suoi
scritti, aldila della scontata conoscenza della Vita Nova e della Commedia, emerge
la ben radicata consuetudine a ritrovare nell’esperienza dantesca la sottotraccia
esemplare della propria vicenda formativa e di maturazione, ritmata da tappe
obbligate e ben riconoscibili. Lo scrittore si spinge oltre: Dante si configura anche

come il prototipo stesso del poeta, dacché ciascun poeta, a suo avviso, per poter

% La famiglia Bassani, nascosta in un armadio della propria casa, scampa miracolosamente
ai rastrellamenti tedeschi. Giorgio, tuttavia, nel 1943 vive il dramma della reclusione in carcere,
arrestato per antifascismo.

2% Prebys (2006), p. 254.

27 Rinaldi (2005).
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divenire abile alla scrittura deve prima emblematicamente e spiritualmente
‘morire’, cioe allontanarsi dal mondo vivente, sbarazzarsi dei suoi fantasmi e
delle sue manie, e finalmente rinascere uomo rinnovato, capace di vedere le cose
con occhi diversi, con partecipazione e distacco al tempo stesso?. Bassani, tra
I’altro, riferendosi al maestro fiorentino, il quale sperimenta un’esperienza simile

alla sua, esplicitamente dichiara:

[...]1 poeti, loro, che cosa fanno se non morire e tornare di qua
per parlare? Cosa ha fatto Dante Alighieri se non morire per dire
tutta la verita sul tempo suo? E stato di la, nell'Inferno, nel
Purgatorio, nel Paradiso, per poi tornare di qua®.
Estendendo poi il discorso all’esperienza dei superstiti della Shoah (come il

personaggio di Geo Josz da lui costruito) alla propria esperienza di perseguitato

e poeta al tempo stesso, asserisce:

Geo Josz e morto, ¢ andato la donde non si torna, ha visto un
mondo che soltanto un morto puo aver visto. Miracolosamente
torna, pero, torna di qua. Anche i poeti, se sono veramente tali,
tornano sempre dal regno dei morti. Sono stati la per diventare
poeti, per astrarsi dal mondo, e non sarebbero poeti se non
cercassero di tornare di qua, fra noi®.

Se per Levi la nostra attenzione si e concentrata solo sul capolavoro Se questo é
un uomo, i cui tratti di analogia con l'opera dantesca risultano piu evidenti,
diverso e il discorso per Bassani che permette di spaziare dalle Cinque storie
ferraresi a L’airone. Quasi tutte le storie sono ambientate a Ferrara, quasi tutti i
personaggi sono ebrei e quasi tutti i racconti si articolano negli anni della guerra;
accostando questi ultimi due elementi se ne genera inevitabilmente un terzo,

sono storie di esclusione, di solitudine e il suicidio, molto spesso, e visto come

2% Bausi (2011), p. 215.
» Bassani (1998), p. 1344.
30 Jvi, p. 1323.
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unica vera forma di liberazione. Nell’ultimo romanzo dello scrittore ferrarese,
L’airone, in senso figurato e interpretato il malessere di un uomo sopravvissuto
all'inferno delle leggi raziali che, oramai vecchio e stanco, si immedesima
nell'immagine di un airone possente e patetico al tempo stesso, boccheggiante in
una palude dopo essere stato ferito nel corso di una partita di caccia. La morte
dell"uccello si configura poi come una rivelazione per il protagonista che finisce
col capire che solo la morte puo condurlo a realizzare il suo desiderio di
autenticita, di ideale e di verita. Considerato il fatto che nell’opera bassaniana
abbondano riferimenti e citazioni esplicite all’'opera di Dante, che fu per lo
scrittore un modello non solo letterario ma anche politico ed esistenziale
(entrambi protagonisti della medesima esperienza straziante dell’esilio e
I'esigenza di scrivere un’opera redentrice), possiamo scorgere in quel vero
personaggio — uccello, uno dei discendenti di quegli uccelli — angeli danteschi
che, numerosi in Purgatorio, simbolizzano con il loro volo la possibilita di un
‘transumanar’ redentore; ’analogia potrebbe spingersi oltre presentando I’airone
in questione come una possibile reincarnazione del Divin Uccello del Canto II del
Purgatorio che, con le sue immense ali, accoglie Dante e Virgilio sulla spiaggia del
Purgatorio dopo il loro viaggio doloroso attraverso I'Inferno. Dunque, attraverso
I'immagine dell’airone, Bassani narra la storia della redenzione di un individuo
(Limentani) che, «nel mezzo del cammin» di una vita di sofferenze e di esilio,
segnato da una nutrita amarezza (anche fisica) simile a quella che prova Dante
nel verso iniziale dell'Inferno («Tant’e amara che poco & pilt morte»), trova nel
travalicamento della fisicita e nell’alchimia letteraria la possibilita di fissare e
oltrepassare la morte per giungere ad un’ascesi salvifica®. La madre di

Limentani, che saluta il figlio suicida per l'ultima volta alla fine di quel giorno

31 Dezri-Dufour (2017), p. 118-119.
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insolito e redentore durante il quale si svolge I'intera vicenda, ossia al termine di
un percorso infernale che lo conduce in direzione di una conversione radicale,
appare proprio «in un bozzolo di luce», come Beatrice e i santi che accolgono
Dante in Paradiso. Bianchi, fragili, ma portatori di messaggi celesti, I’airone e
’anziana madre circondata dal suo fascio di luce rinviano agli angeli danteschi
che, presenti nel Purgatorio, guidano il poeta verso una verita superiore. Per
questo motivo, la scena in cui Limentani si trova con la guida Gavino sulla
spiaggia della palude in attesa degli uccelli, riporta alla mente del lettore
I'apparizione dell'uccello divino nel Canto II del Purgatorio. Nella Commedia
abbiamo infatti Dante che, accompagnato da Virgilio che gli fa da guida, sulla
spiaggia del Purgatorio pensa al cammino che deve intraprendere («Noi eravam
lunghesso mare ancora / come gente che pensa al suo cammino / che va col cuore
e col corpo dimora», Purg., II; 10-12), proprio come Limentani che si interroga sul
senso e sulla direzione da dare alla sua esistenza. D’altronde, proprio come Dante
che nell'ultimo girone, prima di abbandonare l'Inferno e addentrarsi nel
Purgatorio, ha dovuto attraversare e salire cio che nell'Inferno (XXXIV, 98)
definisce la «natural burrella» infernale dove incontra la figura ignobile di
Lucifero, Limentani attraversa una serie di spazi infernali e bui, cavernosi,
oppresso da un’angoscia indicibile e provando un freddo umido e insidioso. Poi,
gradino dopo gradino, riesce finalmente a vedere in alto uno spiraglio,
un’apertura che ricorda un «pertugio tondo», come quello del penultimo verso
dell'Inferno, un momento prima di uscire all’aria aperta, accolto da un cielo
albeggiante (XXXIV, 138). Limentani, come Dante, giunge all’aria aperta proprio
nel momento in cui il sole timidamente sorge. L’'uomo sfugge alle grinfie di un
passato infernale (fascista e traumatico); finalmente giunto sulle rive di una
distesa che sancisce il passaggio tra I'inferno del suo passato e la liberazione del

futuro.
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Giunto nel Purgatorio, Dante, prosegue il suo cammino e vede arrivare nel
mare (II, 1-36) una luce che rapidamente si dirige verso la riva fino a diventare
grande ed accecante. Si scorgono delle ali. Si tratta di un angelo del Paradiso, un
angelo nocchiero, di fronte al quale Dante si inginocchia congiungendo le mani
in preghiera.

L’uccello si presenta come portatore di renovatio, strumento di redenzione,
proprio come nel caso de L’airone. Si tratta dell’animale emblematico del
Purgatorio, che si pone come annunciatore e profeta di promesse e di vicine
felicita. Il volo diventa cio che aiuta a superarsi, cio che spinge la natura umana
ad andare oltre, pit1 in avanti nell’ascesa. Piti del ‘camminare’, il ‘volare” & parola
centrale nella Commedia e nel viaggio dantesco, diventa nel Purgatorio il mezzo e
lo scopo del viaggio della vita, sottolineando la rivelazione del miracolo di colui
che «Liberta va cercando, ch’e si cara» (I,71) e che, per questo, si spoglia del suo
involucro corporeo. Anche Limentani ha trovato nel purgatorio della palude uno
spazio intermedio tra la terra infernale (quella del passato) e il cielo salvifico (la
morte) in cui vola un uccello messaggero, ossia la possibilita di rigenerazione.
Anche Dante, nel Purgatorio, intende «salire di carne a spirito» e alleggerirsi dal
proprio corpo (XXX,127). In entrambi i casi, 1'uccello diventa proprio lo
strumento di una trascendenza necessaria per arrivare nel Paradiso, dove tutto
diventa luce. Beatrice annuncia l'arrivo della schiera dei beati, il volto della
donna & luminoso e i suoi occhi pieni di gioia; finalmente Dante puo godere la
luce e il sorriso ineffabile della donna — guida, un sorriso fatto di saggezza e di
serenita, un sorriso che sa di redenzione. Proprio come il riso della madre di

Limentani che alla fine ride con il figlio perché hanno finalmente raggiunto la
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saggezza agognata. Avvolta nel suo bozzolo di luce, felice, bellissima e
sorridente, lei gli apre ormai le porte della verita e del mondo ultraterreno®.
L’influenza dantesca e pienamente percepibile anche in quello che si configura
come lo scritto piu noto dello scrittore ferrarese, Il giardino dei Finzi-Contini: nella
primissima parte di questo si assiste al primo incontro tra i tredicenni G* e Micol
sotto le mura di Ferrara. G*, invitato ad introdursi segretamente nell’ampio
giardino appartenente alla famiglia Finzi-Contini, si preoccupa che la sua
bicicletta nuova non gli venga rubata; Micol lo invita a nasconderla in una delle
montagnole che, disseminate lungo le mura della citta, portano verso una grande
camera sotterranea, un tempo utilizzata come deposito di armi («Si mosse decisa,
ed io, raccolta la Wolsit da terra, la tenni dietro in silenzio in silenzio»)®. La
citazione dantesca e evidente, si tratta del verso 136 del primo canto dell’ Inferno:
«Allor si mosse, e io li tenni dietro». Nella ricercata architettura narrativa di
Bassani e soprattutto in quella che Fortini definisce «iperculta rete di sottintesi»
che attraversa tutto il Giardino, ogni elemento € minuziosamente soppesato, e le
allusioni letterarie, spesso dislocate in posizione strategica, sono portatrici di
precisi significati. In questo primo caso, I'intenzione dell’autore potrebbe essere
quella di evocare fin da subito il ruolo affidato a Micol nei confronti del
protagonista: un ruolo che ricorda quello affidato da Dante a Virgilio, che al
termine del canto esordiale della Commedia si offre al poeta come sua guida nei
regni dell’oltretomba, annunciandogli, allo stesso tempo, che una volta salita la
montagna del Purgatorio, egli lo abbandonera lasciandolo alla guida di altri
nell’ultima parte del suo viaggio. Sulla scia di alcune dichiarazioni di Bassani
stesso, non e difficile scorgere in Micol la figura di colei che dapprima accoglie il

ragazzo nel suo giardino, nella sua casa, nella sua stessa vita, per poi respingerlo

% Jvi, pp. 123-127.
3 Bassani (1998), p. 362.
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e scomparire per sempre. Dunque, funge per G* da guida nel cammino della
giovinezza, facendogli sperimentare il dolore e la morte, per poi restituirlo alla
vita e affidare ad altri il corso successivo della sua esistenza e della sua
maturazione come uomo ma anche come poeta. I luoghi emblematici di tale
percorso iniziatico sono il giardino e la casa; entrambi carichi di elementi e
simboli mortuari, abitati da personaggi votati alla morte oppure gia morti in vita.
Luoghi che esercitano su G* una certa attrazione, ma dai quali, dopo la rottura
con Micol, riesce a staccarsi, seppur con fatica ma alla fine dei giochi senza
esitazione alcuna, senza voltarsi indietro e rinunciando a portare con sé la sua
Euridice. Come per Dante, anche per Bassani il ‘pellegrinaggio’ nel giardino e
una «guerra / si del cammino e si de la pietate», ritratta nel romanzo a distanza
di molti anni, dalla «mente che non erra» (Inf., II, 4-6). Un altro aspetto da non
dimenticare e quello che il protagonista giunge all’incontro, proprio come Dante,
in seguito allo smarrimento della dritta via, — rappresentato dall’'umiliante
bocciatura in matematica —, nel momento in cui egli comincia a ramingare per la
citta su di una bicicletta, solo, senza meta, arrestandosi sotto uno degli alberi che
popolano le Mura della citta di Ferrara, in un paesaggio che puo definirsi
‘silvano’, fra callaie solitarie e arbusti secolari.

Torniamo ora alle citazioni dantesche presenti nel testo; un’altra,
particolarmente evidente, la si riscontra in un dialogo avvenuto tra G* e Micol.
Sono passati nove anni da quel primo incontro* e, durante una passeggiata in
giardino, la donna rievoca i primi e fugaci incontri infantili, in occasione delle
festivita religiose presso la sinagoga di Ferrara: Micol confessa che ammaliata dal

colore ceruleo degli occhi del ragazzo, gli aveva dato addirittura un soprannome,

3% Chiare le memorie della Vita Nova, evidenti soprattutto nella descrizione del primo
incontro tra G* e Micol, nonché nella collocazione del secondo (quello fondamentale) a nove anni
di distanza dal primo.
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Celestino. Il ragazzo risponde citando Dante: «Che fece per viltade il gran
rifiuto»®. La citazione e piuttosto esplicita (Inf., III, 60), a renderla tale
probabilmente e ancora una volta I'intenzione dell’autore di assegnarle un valore
emblematico. Anche G*, come papa Celestino, ha annunciato un «gran rifiuto»:
il rifiuto della vita, dell’irriflesso e subitaneo assenso alla vita ‘normale’, in nome
di una diversita che non e da ridurre alla pura appartenenza ebraica, quanto
piuttosto ad una diversita di animo, di carattere e di cuore. Quella stessa diversita
piu volte riscontrata nei personaggi bassaniani, da Bruno Lattes a Pino Barilari a
Limentani. Alla fonte di questo rifiuto, anche per G* vi e la «viltade», ossia il
timore, proprio come papa Celestino, della propria inadeguatezza e quindi del
fallimento. Per questo, in nome dell’arte, G* rinuncia a vivere e compensa una
cosi grande rinuncia con la parola e con la scrittura, che lo salvano dal destino di
morte e oblio cui la vita, rappresentata da Micol, va incontro.

La terza e ultima reminiscenza dantesca che si intende trattare e collocata nel
capitolo sesto della terza parte del Giardino, dove troviamo G* che, pur in assenza
di Micol (nel frattempo a Venezia per conseguire la laurea), continua a
frequentare quotidianamente casa Finzi-Contini, col pretesto di utilizzare per la
sua tesi su Panzacchi, la ricca e variegata biblioteca appartenente al Professor

Ermanno, padre di lei. E un inverno lungo e che pare non voler finire:

Sembrava quasi che l'inverno non volesse pitt andarsene. E
anche io, il cuore abitato da un oscuro, misterioso lago di paura,
mi aggrappavo alla scrivanietta che il Professor Ermanno aveva
fatto collocare per me sotto la finestra di mezzo del salone del
biliardo, come se, cosi facendo, mi fosse dato di arrestare
Uinarrestabile progresso del tempo®.

% Bassani (1998), p. 413.
% Jui, p. 469.
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Il passo dantesco a cui Bassani allude € ancora una volta ben riconoscibile:
«Allor fu la paura un poco queta / che nel lago del cor m’era durata / la notte ch’i
passai con tanta pieta» (Inf., I, 19-21). Si puo, dunque, scorgere un parallelismo
tra la notte trascorsa da Dante nella selva oscura e il grave, freddo inverno che
G* trascorre lontano da Micol, in quella vera e propria ‘selva’ che ¢ ora per lui la
casa Finzi-Contini, luogo mortifero, carico di solitudine e paura, del quale egli si
sente prigioniero. Anche G* sta aspettando la sua guida, quella Micol che
rifiutandolo, lo salva, indicandogli il modo di uscire per sempre dal giardino-
selva e di guarire cosi dalle sue ossessioni giovanili, aprendosi alla vita e all’arte.

Sebbene non manchino citazioni tratte da cantiche differenti¥”, queste
analizzate sono tutte tratte dai primi canti infernali: quasi a voler sottolineare da
un lato la coloritura mortuaria del romanzo e dall’altro il suo carattere ‘iniziatico’,
di primo passo nel cammino della vita e della conoscenza, compiuto grazie alla
guida Micol, che come Virgilio lo accompagna nel periodo piu difficile della sua
esistenza e come Virgilio sa quale sia il suo bene, e per questo bene e pronta a

sacrificarsi, facendosi da parte al momento opportuno®.

Conclusione

I Dante novecentesco ha connotazioni multiformi che non & possibile
ricondurre ad un’unica formula che comprenda e riassuma tutte le esperienze,
percio va osservato nella singolarita di ogni esperienza di scrittura nella quale lo

si ritrovi. Questo breve excursus si pone come tentativo di esaminare la

% Si ricordi la citazione dantesca attribuita al Professor Ermanno che al tramonto fa la sua
comparsa al campo di tennis e, avvicinatosi a G*, declama 'attacco dell’ottavo del Purgatorio: «era
gia l'ora che volge il disio».

3 Bausi (2011), pp. 205-210.
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continuita della ricezione del poema dantesco nel nostro tempo e, in modo
particolare, all'interno di uno degli ambiti narrativi piu scottanti che spesso si e
dovuto scontrare con non poche perplessita. In chiave profetica Dante annuncia
Auschwitz; in chiave estetica, Auschwitz permette di comprendere Dante. Per
quanto la letteratura dello sterminio citi frequentemente I'Inferno, € necessario
porsi la questione di quale funzione esso eserciti nelle opere dello sterminio, oltre
ovviamente a quella di Levi in cui le risposte sembrano essere maggiormente
palesi. Qualunque sia la risposta (funzione di modello di riferimento, di modello
comparativo o, addirittura, di modello negato) difficilmente I'Inferno cessa di
essere paradigma. Inoltre, la ricezione di un’opera non avviene globalmente ma
parzialmente, per ristrette cellule lessicali, figurali, ritmiche, ecc.

Si registrano ben pochi tentativi di emulare il poema nella sua totalita (e quei
pochi hanno fallito nel loro intento); la maggior parte dei testi in questione
prendono alcuni degli elementi del poema (il viaggio, la discesa all'inferno, ecc.),
alcune immagini (la folla, il fuoco) oppure alcuni personaggi (Ulisse, Ugolino
della Gherardesca, Francesca da Rimini, Caronte, Dante e Virgilio). Lo stesso
Primo Levi, per ragioni biografiche piu vicino a Dante, non si pone mai in
rapporto all'intero poema dantesco ma opera una selezione di figure, sintagmi e
momenti. Un’indagine meno affrettata di questa avrebbe sicuramente dato
spazio alla presenza di altri inferni della letteratura moderna.

Per concludere, Dante, nel Novecento, non solo resta presente alla coscienza
dei poeti, ma coopera alla loro scrittura, ne attraversa le vene, suggerisce loro
forme e resistenze etiche. Che vegli sulle odierne possibilita di espressione
infernale, destinata alla discesa nel cuore della storia e della sua complessita, o
che al contrario suggerisca ascese verso il rinnovamento della speranza, Dante
permette ancora di tenere in vita quel resistente filo di parola, di

rappresentazione, di senso condivisibile, cui e affidato un barlume di umanita.
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Cet article vise a analyser les différentes effets relatives a la Comedie dantesque sur la
littérature contemporaine. Un bref excursus qui costitue le but d’examiner la continuité
de la réception du poeme rédigé par Dante dans le notre temps et, notamment, dans l'un
des domaines plus brillants qui souvent il a été confronté avec beaucoup de perplexité: la
littérature apres Auschwitz. Cet article est focalisé sur deux auteurs qu’ils ont fait de

I'énorme injustice de la Shoah le centre de leur narrative: Primo Levi et Giorgio Bassani.
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