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Premessa 

Uno dopo l’altro, gli anelli inglobavano Roma, Berlino, 

Magadan, Mosca, Burrel, Budapest, Auschwitz, Tirana, Praga 

Baby Yar, Kolyma. Tutti questi luoghi, con i loro abitanti e le 

loro lingue, hanno tessuto, che lo si voglia o no, un legame con 

Dante. E questi legami formano una sorta di tela invisibile che 

li collega tutti; in altre parole, ogni luogo ha avuto una storia 

con Dante1. 

L’eclettica e variegata eredità di Dante ingloba la quasi totalità delle arti e dei 

linguaggi extra letterari, da nord a sud, da oriente a occidente. Questa appare 

senza confini, né di spazio, né di tempo. In effetti, nonostante il solco tra Dante e 

lo spirito del nostro tempo si faccia sempre più profondo, è stata inevitabile la 

sua elezione a vero e proprio archetipo della ricerca artistica contemporanea. 

Naturalmente, questi esiti non possono essere paragonati dal punto di vista 

qualitativo, ma solo per quanto riguarda le intenzioni di fondo. L’esilio, inteso 

come dolorosa categoria esistenziale (utilizzando un’espressione di Ramat) è uno 

dei fil rouge che li tiene uniti: coinvolge Dante e i suoi adepti novecenteschi, 

accomunati dalla medesima condizione di chi vagabonda tra cumuli di macerie, 

 

1 Kadaré (2005), p. 8. 
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da intendere come fondiglio della violenta inondazione della storia che ha 

sommerso anche le loro identità, con la fragile e forse vana intenzione di 

ricomporle e, dunque, ricomporsi nel definito disegno di un’opera. Si sfiorano le 

più disparate forme di riappropriazione: la citazione, la riscrittura, il ripescaggio 

episodico o sistematico dei temi, situazioni e personaggi. Dante si fa miniera non 

solo di valori storico-culturali ma indica anche le modalità di ridefinizione dei 

singoli percorsi artistici e intellettuali2.  

Ancor prima di inoltrarci in tale ragionamento è lecito proporre un brevissimo 

accenno alle alterne fortune di Dante nei secoli che lo precedono il Novecento: 

quelli che Corrado Bologna definisce «secoli senza Dante», a cominciare dal 

Cinquecento. Tuttavia, sarebbe un’ingenuità metodologica lasciare intendere che 

a partire da quegli la Commedia subisca una sorta di eclissi. Non si dimentichi che 

nel Seicento diversi autori appaiono legati al magistero dantesco, così come alla 

sua fortuna nel secolo Settecento e nel Risorgimento. Seppur in un tempo 

piuttosto caliginoso, il maestro fiorentino, dai grandi non è mai dimenticato. In 

riferimento al primo Ottocento si pensi al Manzoni, alle angosce notturne di 

Renzo che fugge da Milano nella foresta che costeggia l’Adda (capitolo XVII dei 

Promessi Sposi) nell’ «orrore indefinito» di quel gelo che lascia balenare fra gli 

alberi «figure strane, deformi, mostruose», deriva certo dalla viva memoria del 

XIII canto dell’Inferno3, con il suo «bosco» ombroso («di color fosco») e 

atrocemente metamorfico («Uomini fummo, e or siam fatti sterpi»). L’ispirazione 

dell’Infinito leopardiano s’intreccia senza dubbio con la meditazione sul Paradiso 

dantesco, fino al riverbero figurale del «gran mare dell’essere» (Par., I, 113), «quel 

mare al qual tutto si move» (Par., III, 86), nel «naufragar m’è dolce in questo 

 

2 Comitangelo (2014), p. 137. 
3 D’ora in avanti cito sempre la Commedia dell’edizione a cura di Anna Maria Chiavacci 

Leonardi (1991-97). 



3 
 

mare». E come trascurare il riflesso sonoro, cromatico, nel Passero solitario, di uno 

fra gli incipit più geniali e commoventi della Commedia, quello dell’VIII canto del 

Purgatorio («…e ’ntenerisce il core» / «…sì ch’a mirarla intenerisce il core»). 

Tuttavia, il Dante dell’Ottocento è in gran parte legato alle immagini infernali 

proposte dal De Sanctis, alla sua carovana di personaggi, di luoghi, di emozioni. 

La critica dantesca di tutto il secolo romantico è solita alternare questo artificioso 

sentimentalismo al più secco accertamento di dettagli, in un polverio aneddotico 

privo di punti di vista complessivi. Riprendendo ancora le parole del Bologna, 

possiamo dire che la critica dantesca del XIX secolo sembrerebbe 

impressionistica, positivistica, lontana dal centro ideale e ideologico del poema, 

dalla sua smisurata esattezza e complessità. Dante, di fatto, è uno scrittore 

medioevale del Novecento. La natura autentica della Commedia, che è insieme il 

Libro dell’Universo e la ricapitolazione e riscrittura di una civiltà millenaria, 

dopo tanto silenzio la scoprono i poeti e gli artisti, ancor prima e più a fondo dei 

filologi: anche se accanto agli artisti fioriscono presto i grandi critici, l’edizione di 

Giorgio Petrocchi, le Rime di Gianfranco Contini e poi di Domenico De Robertis, 

le ricerche filosofiche di Bruno Nardi, i grandi commenti scolastici che «hanno 

fatto gli italiani» (e non solo loro), Sapegno, Bosco, Singleton, Chiavacci Leonardi, 

Attilio Momigliano4. 

Dunque, gli artisti e i poeti, in primo luogo proprio quelli, accennati poc’anzi, 

intenti a ricomporre la propria e le altrui identità mandate in frantumi dalla 

violenza degli eventi storici, attraverso il disegno dell’opera. Dante Della Terza 

ci parla di ‘itinerario redentivo’, la ‘trama del viaggio ’, da intendere un tutt’uno 

con l’invenzione del poeta, costantemente nasconde la ricerca del senso della 

 

4 Bologna (2012). 
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complessità del rapporto tra l’hic et nunc e l’eterno destino che ci coinvolge. Il 

viaggio diventa tutt’uno con la poesia che lo gestisce e lo rende plausibile5.  

È pressappoco impossibile ridurre e limitare la questione dantesca nel 

Novecento italiano ad una prospettiva puramente italiana in quanto la questione 

investe allo stesso modo, e dunque radicalmente, i maggiori autori di tutto il 

mondo, i cui modelli di poesia e di riflessione poetica contribuiscono a stimolare 

la riflessione in Italia, soprattutto a cominciare dagli anni Cinquanta, con 

l’assorbimento e la metabolizzazione dei testi canonici di Eliot, Pound e 

Mandel’štam. A partire da questa influenza si determinano alcune forme di 

comunicazione tra Dante e la poesia novecentesca, che valgono come coordinate 

generali6.  

Già per il primo Pound risulta decisivo il ruolo di Dante come autore capace 

di coniugare poesia metaforico-allegorica e giudizio anche politico sull’umanità 

e sulla storia, per poi scegliere definitivamente la strada dei Cantos. Questi 

costituiscono il più ambizioso tentativo di rappresentare in ambito poetico il 

mondo contemporaneo, con i suoi presupposti storici, sottoposto ad una 

valutazione morale ancor prima che ideologica. Ne deriva un particolare modo 

di connettere i referenti culturali, ovvero quello dell’accumulo: si crea un 

catalogo potenzialmente infinito che si allontana dalla chiarezza e nettezza del 

celebre modello dantesco.  

Al contrario, in Eliot i frammenti di vita, disseminati come quelli sopravvissuti 

all’ardua prova della Grande Guerra, si posizionano come tessere di un mosaico 

incompleto, come citazioni-allusioni ad un mondo che non esiste più, né in 

quanto passato remoto, né in quanto presente storico. Eliot è un interprete 

pianamente novecentesco di Dante perché ne coglie le implicazioni filosofiche e 

 

5 Della Terza (2013), p. 18. 
6 Severi (2011), p. 38.  
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artistiche senza vani tentativi di imitazione, ma imprimendo il sigillo della 

‘frammentazione’ nella ricezione dell’opera forse più compiuta e sublimemente 

simmetrica di tutti i tempi.  

Celebre, infine, è la lettura della Commedia che ha dato un pensatore e scrittore 

quale Mandel’štam. La passione di un autore immerso nella Rivoluzione si fonde 

con il tragico destino cui egli è andato incontro. L’intero poema è riletto 

all’insegna dell’energia, nonché della multiformità, organizzata come quella di 

una struttura minerale. Di qui la serie continua di ardite metafore: la forma della 

terzina ricorda quella degli aerei che si staccano in volo l’uno dall’altro; l’autore 

è un «direttore d’orchestra chimico» che crea comparazioni polinomiche e 

incandescenti. Il poema dantesco è quindi l’espressione più alta di una poesia 

intesa come continuo circolare tra una creatività possente e una cristallizzazione 

precisa ma mai mortuaria. Un Dante, insomma, che supera persino la 

sclerotizzazione, e poi la drammatica inversione, dell’impeto rivoluzionario7.  

Risulta ben chiaro come, a confronto con scrittori di altre culture, i poeti italiani 

fino ad un certo punto non abbiano potuto confrontarsi in maniera libera con il 

monumento stesso della loro lingua, oltretutto sacralizzato e sclerotizzato, per 

uso risorgimentale. Questa impasse è superata poco dopo la soglia del Novecento, 

in conseguenza della brutale, e già citata, inondazione della storia (Grande 

Guerra, violenze sociali, primi sentori fascisti, Shoah) che conduce i poeti 

nostrani a rifarsi a quel modello antico, senza condizionamenti temporali e con 

estrema affinità spirituale.  

È quasi inevitabile che questa riappropriazione avvenga innanzitutto per via 

negativa: la presenza dantesca diviene il segnale di una catastrofe in atto, di una 

condizione infernale, di cui Dante è testimone archetipo. Viceversa, alcuni autori 

 

7 Casadei (2010), pp. 46-48. 
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vanno oltre, interrogandosi, proprio attraverso l’interlocuzione simbolica con 

Dante, sulla possibilità di aprire finestre salvifiche in mezzo ad una nube storica 

così fitta, così fosca8.  

Mandel’štam sostiene che «non è possibile leggere i canti di Dante senza 

rivolgerli all’oggi: sono fatti apposta, sono proiettili scagliati per captare il futuro, 

ed esigono un commento futurum»9. In generale, non vi è poeta che non 

percepisca la sostanziale eternità dantesca. È possibile individuare una duplice 

ragione alla base di questo sentimento che lega l’uomo moderno a Dante: 

innanzitutto, una ragione intima, di coscienza umana ed intellettuale, nei cui 

riverberi si svolge la vicenda dantesca tutta. Parafrasando Kadaré, sfuggire a 

Dante è impossibile come sfuggire alla propria coscienza. In nessun’altra 

creazione letteraria la coscienza umana, con insieme le sue tribolazioni, è 

collocata in una posizione così centrale. E la ragione per la quale nessuno può 

sfuggirgli è nella veste universale che la coscienza di Dante stesso va assumendo, 

nel suo costante e contemporaneo dialogo con l’individualità e la collettività10. 

 

Dante dopo Auschwitz 

Nel ventesimo secolo si possono individuare almeno tre differenti modalità di 

utilizzare, e quindi interpretare, il modello dantesco. La prima è legata senza 

dubbio alle esperienze delle avanguardie, ed è quello che, sganciato il poema 

dalla sua storicità fattuale, conduce a sottolinearne tutti quegli aspetti che 

finiscono per privilegiare la sua ‘modernità’ e affinità con i grandi movimenti 

sperimentali contemporanei, come l’espressionismo. Tali aspetti sono 

 

8 Severi (2011), pp. 41-42. 
9 Mandel’štam (1990), p.140. 
10 Severi (2011), p. 39. 
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indubbiamente la creatività linguistica e stilistica, l’arditezza delle simmetrie o 

delle mescolanze, la polisemia (allegorica e non). È ovvio che tutto ciò che Dante 

propone, la fusione tra storia privata, tempo relativo e tempo assoluto, il male e 

la sua possibile cura, non avrebbe resistito ai secoli se non avesse raggiunto 

un’assoluta originalità di lingua e di forma. La seconda, cronologicamente più 

recente delle altre, riesce a far emergere quelle connessioni fulminee e ultra-

razionali, che non smentiscono la formazione aristotelico-scolastica del poeta ma 

sicuramente in un certo qual modo la costringono a mescolarla con quella mistica 

e platonizzante, riscontrabile almeno nel Paradiso. Si tratta di letture che mirano 

a rivalutare la componente visionaria e che nascono in ambito letterario o 

saggistico, e ancor più in quello pittorico, cinematografico o in genere delle visual 

culture e addirittura di internet. La terza, molto sviluppata a partire dal 1945, vede 

nell’opera di Dante la sintesi della cultura cristiana occidentale, e confronta la 

prospettiva del giudizio post mortem con gli estremi raggiunti realmente nella 

Seconda guerra mondiale. Tornano, in questo modo, in rilievo gli elementi morali 

e storici del poema a volte letti alla luce delle attente ricostruzioni dell’orizzonte 

culturale dantesco, altre volte confrontati direttamente, in prospettiva saggistica, 

con quelli emersi in un’epoca che si rende nota anche e soprattutto dal silenzio 

di Dio riguardo ai destini umani11.  

Dante è il poeta che più di tutti permette ai nostri contemporanei di 

riconoscersi e di ravvisare la propria immagine: è l’interprete dell’umanità 

dolorante, del male del mondo, dell’indicibile pena, più che dell’ebbrezza, 

dell’ineffabile allegrezza, del riso dell’universo. La Commedia dantesca, in 

particolare la prima cantica, diviene paradigma per la descrizione di ogni triste 

realtà sia terrena che ultraterrena12.  

 

11 Casadei (2010), p. 45.  
12 Arques (2009), p. 87. 
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All’interno della feconda, fervida e stimolante tradizione critica di studi sugli 

scambi intertestuali tra Commedia e letterature novecentesche, di grande spicco è 

un capitolo che riguarda proprio l’utilizzo di quel paradigma dantesco, 

soprattutto infernale, da parte di coloro che sono scrittori e testimoni della Shoah. 

I quesiti, a questo punto, si susseguono inevitabili. Perché ispirarsi ad un inferno 

immaginario per descriverne uno reale? Perché mettere a confronto le storie di 

scrittori post auschwitziani con l’opera di Dante? Cosa può dire un poeta del 

Trecento ai sopravvissuti dell’Olocausto? 

Di primo acchito, alla base della scelta di chi scrive dopo Auschwitz sembra 

esservi quello di rendere la propria scrittura più efficace proprio perché legata ad 

un immaginario e ad un vocabolario conosciuto e dunque riconoscibile. Tuttavia, 

il reale motivo di questa decisione non è affatto di semplice e piena comprensione 

come potrebbe apparire a prima vista. L’inferno descritto dal maestro fiorentino 

è moralmente distante da un Lager nazista. Quest’ultimo rappresenta l’emblema 

dell’ingiustizia assoluta, del male assoluto, quello dantesco è, sì, il luogo delle 

pene e dei pentimenti, degli orrori e della disperazione ma intesi come 

conseguenze naturali, necessarie e giuste, dei peccati commessi in vita dai 

dannati e, dunque, inevitabilmente luogo di giustizia divina. La giustizia, o 

meglio l’ingiustizia, rappresenta una delle maggiori preoccupazioni dei 

prigionieri dei Lager. Persino dopo la loro liberazione molti sopravvissuti non 

trovano pace e continuano invano a cercare risposte ad un’infinità di domande. 

Anche nella Divina Commedia la giustizia occupa un posto centrale: nell’Inferno, 

Dante pone noi tutti a confronto con il modo in cui la giustizia divina punisce il 

male, e dunque il fatto che tanti scrittori post auschwitziani ricorrano all’opera 

maestra risulta essere una scelta comprensibile. A rimarcare la fondamentale 

differenza tra i due ‘inferni’, laddove Dante evidenzia con la legge del 

contrappasso l’equiparazione tra colpa e pena, negli scritti dei testimoni si insiste 
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molto sulla arbitrarietà di chi si è fatto giudice dei propri pari, aldilà di ogni legge 

umana e divina, e ha distribuito pene gratuite senza fondamento né morale, né 

giuridico. Con ogni probabilità la carovana di vocaboli e immagini dantesche 

deve aver agito nella mente dei deportati appena arrivati nel Lager come filtro 

per provare a decodificare una realtà incomprensibile. Successivamente, nella 

transizione verso la pagina scritta, il ricorso al poema dantesco ha agevolato la 

dicibilità e la riconoscibilità di un evento che, in qualità di unicum, non è né 

dicibile, né riconoscibile.  

Il rapporto tra la Commedia e i testi novecenteschi può anche capovolgersi: per 

avere oggi un’idea dell’inferno dantesco si può far riferimento alla descrizione di 

un Lager, come quella fatta dal chimico torinese Primo Levi che ha consegnato la 

testimonianza più efficace e letteralmente più significativa dell’esperienza 

infernale vissuta nel ‘cuore di tenebra ‘ del Novecento13. 

 

Primo Levi: un Dante moderno  

A partire dal 1947 anche Primo Levi, chimico e scrittore torinese deportato ad 

Auschwitz in quanto ebreo, scrivendo Se questo è un uomo aggiunge una voce al 

dibattito circa l’osmosi tra letterature post auschwitziane e Commedia. 

Levi dichiara più volte di aver letto Dante con passione in gioventù e la sua 

influenza è ravvisabile nell’intera sua produzione, documentata da citazioni 

dirette o indirette del Poema e da richiami più o meno volontari al poeta toscano. 

La presenza di quest’ultimo nell’opera leviana è talmente costante da far notare 

il peso della sua assenza nei rari casi in cui manchi, o sembri mancare14. 

 

13 Traversi (2002), pp. 109-111. 
14 Agovino (2014), pp. 425-426. 
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Levi ritiene che un semplice resoconto dei suoi ricordi del male subìto non 

sarebbe sufficiente ad impedire un possibile ritorno del male nei secoli successivi, 

quindi offre al lettore non solo la sua memoria degli orrori vissuti ma la completa 

con un’interpretazione, affinché le generazioni successive siano in grado di 

comprendere nel profondo questa pagina nera della storia mondiale. È qui che si 

cela la particolarità di Levi: la follia umana sperimentata nell’internamento non 

gli impedisce di conservare la ragione e le sue opinioni moderate. Lo scrittore 

diviene il simbolo di chi non si piega al dolore in cui è stato immerso. Dietro tutto 

ciò, Dante. Che la connessione tra i due sia tutt’altro che accidentale è ormai 

assodato. Traccia archetipica dell’esperienza del Lager e dell’analogia fra il Lager 

e l’Inferno dantesco, è Primo Levi le cui opere sollecitano ad una profonda 

riflessione su ‘ciò che è stato’ e sull’imprescindibile compito morale della 

conoscenza e della memoria che tutti noi abbiamo. Di fronte a orrori indicibili 

come i Lager nazisti talvolta le parole non sono sufficienti, non sanno esprimersi. 

L’aspetto che più colpisce è la nitidezza esegetica, realizzata all’insegna di 

un’economia linguistica che conduca verso una scrittura asciutta, priva di artefici 

retorici affinché tutti capiscano. A controbilanciare tale apparente semplicità, vi 

è proprio il riferimento ai grandi modelli culturali, tra i quali primeggia su tutti 

proprio Dante col suo Inferno. Esplicita la tematica del viaggio che nella Commedia 

assume i tratti di un itinerario verso il basso della voragine infernale e ben 

presente in Levi. Il viaggio che lo vede protagonista, insieme alle altre centinaia 

di deportati, inizia sui treni di mezza Europa dove prendono vita i primi passi 

della tragedia: per tutte queste anime la marcia di andata si configura come una 

condizione di eccezionalità, un’esperienza estrema collocabile tra due orizzonti 

di incommensurabile distanza: quello familiare, lasciato alle spalle, e l’ ‘altro’ che 
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proprio sul treno comincia a rivelarsi e che il Levi definisce “incomprensibile” 

(«Noi ci guardavamo senza parola. Tutto era incomprensibile e folle»15). 

Prima di giungere nell’inferno di Auschwitz, vi è un tempo di attesa nel campo 

di raccolta di Fossoli, dove, come in una sorta di Limbo, i prigionieri sostano in 

un’atmosfera di esitazione e straniamento. Il campo è vissuto come un atrio 

infernale sul modello dantesco: il soggiorno è contrassegnato da una sospensione 

dello spazio e del tempo, sull’orlo di un abisso buio, sul quale - prima della 

partenza – scende la notte di un definitivo distacco, il punto di un non ritorno, di 

un impossibile nostos. Allo stesso modo, l’arrivo ad Auschwitz richiama 

l’ingresso di Dante nell’inferno: la deportazione è infatti un viaggio verso il 

fondo, l’autocarro che trasporta i prigionieri è come la barca che traghetta le 

anime dannate al di là del fiume Acheronte. Tuttavia, il soldato tedesco «irto 

d’armi» che li sorveglia, definito proprio «il nostro caronte», non ha la stessa 

monumentalità del traghettatore dantesco (lo si deduce anche dal fatto che Levi 

ne riporta il nome con la lettera minuscola) e, in luogo di gridare «guai a voi, 

anime prave!”» (Inf., III, 84), chiede loro cortesemente di cedere denaro e orologi: 

 […] ci domanda cortesemente ad uno ad uno in tedesco e in 

lingua franca se abbiamo denaro od orologi da cedergli: tanto 

dopo non ci servono più. Non è un comando, non è un 

regolamento questo: si vede che è una piccola iniziativa privata 

del nostro caronte16. 

I prigionieri, già stanchi del viaggio, vengono spogliati e sono quindi «lassi e 

nudi» come le anime dei dannati e costretti a sofferenze simili a quelle dantesche: 

patiscono la sete, la fame, il freddo, il lavoro forzato, la malattia. Per ciò che 

concerne la descrizione di quello che si configura come primo bisogno fisiologico 

 

15 Levi (1989), p. 31. 
16 Ivi, p. 33. 
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negato, la messa a disposizione di acqua per placare la sete, è possibile 

intravedere una specie di supplizio di Tantalo. Eroe condannato a patire fame e 

sete in presenza di acqua e cibo che costantemente si allontanano da lui ogni volta 

che cerca di fruirne: figura impiegata dal Dante del Purgatorio per descrivere la 

pena dei golosi. Soffrire la fame e la sete pur avendo a disposizione i pomi di un 

albero e un ruscello di acqua fresca che sgorga dalla roccia del monte. In Levi 

manca, però, la grandezza dell’eroe greco, quello che ne risulta evidenziato è 

piuttosto il martirio carico di significazioni simboliche. A sancirle la lenta e 

inflessibile iterazione della «e»:  

Siamo scesi, ci hanno fatti entrare in una camera vasta e nuda, 

debolmente riscaldata. Che sete abbiamo! Il debole fruscio 

dell’acqua nei radiatori ci rende feroci: sono quattro giorni che 

non beviamo. Eppure c’è un rubinetto: sopra un cartello che dice 

che è proibito bere perché l’acqua è inquinata. Sciocchezze, a me 

pare ovvio che il cartello è una beffa: “essi “sanno che noi 

moriamo di sete, e ci mettono in una camera e c’è un rubinetto 

(…). Io bevo, e incito i compagni a farlo; ma devo sputare, 

l’acqua è tiepida e dolciastra, ha odore di palude. Questo è 

l’Inferno. Oggi, ai nostri giorni, l’Inferno deve essere così, una 

camera grande e vuota, e noi stanchi di stare in piedi, e c’è un 

rubinetto che gocciola e l’acqua che non si può bere, e noi 

aspettiamo qualcosa di certamente terribile e non succede niente 

e continua a non succedere niente. Come pensare? Non si può 

pensare, è come già essere morti. Qualcuno si siede per terra. Il 

tempo passa goccia a goccia17.  

L’acqua, la vita, l’umanità, il pensiero che dell’uomo è l’espressione 

caratterizzante, vengono negati, diventano impossibili; eppure, sembra non 

succedere nulla, ma il tempo passa e si nullifica, proprio come il principio vitale 

per eccellenza, ossia l’acqua.  

Così come le anime dannate dantesche, anche quelle leviane parlano una 

lingua incomprensibile. La confusione linguistica regna nei lager allo stesso 

 

17 Ivi, pp. 34-35. 
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modo che nei gironi infernali: i deportati sembrano prendere parte di un film 

frenetico e pieno di fracasso, difficile da mettere a fuoco; una carovana di 

personaggi privi di volto e persi in un ripetuto rumore di fondo in cui la parola 

umana non riesce mai a prevalere. La stessa attenzione alla lingua e alla parola, 

questa volta, però, intese come strumento veicolare dell’esperienza di cui Dante 

e Levi sono testimoni e protagonisti, viene prestata sia da Dante in diversi passi 

della Commedia, sia da Levi in Se questo è un uomo quando entrambi, immersi e 

testimoni di un’esperienza che va oltre l’umano, confessano di essere privi di 

mezzi espressivi: le parole umane sono impotenti a esprimere ciò che di umano 

non ha davvero nulla18. 

Di fronte alla presa di coscienza che la violenza inferta all’uomo ha immediate 

ripercussioni sul linguaggio, Levi ricorre ad una sorta di reticenza, di 

sospensione del discorso, lasciando solo intendere ciò che, dopo Auschwitz, non 

si può più esprimere a parole, e facendo proprio un atteggiamento che però non 

sfocia nel silenzio, quanto piuttosto nel tentativo di sfuggire, alludere, evocare. 

Levi denuncia l’insufficienza del linguaggio ma non si arrende 

all’incomunicabilità; quando, nelle prime pagine del libro, deve spiegare come e 

perché è stata possibile la «demolizione dell’uomo» ammette «noi sappiamo che 

in questo difficilmente saremo compresi, ed è bene che sia così». Tuttavia, proprio 

nel momento in cui si rende conto della distanza incolmabile tra le parole e i fatti, 

lo scrittore riapre il dialogo usando la congiunzione avversativa «ma» che 

introduce una richiesta di collaborazione vista la necessità di coinvolgere il 

lettore in considerazioni di valore universale («ma consideri ognuno…»); Levi 

vuole tenere aperta la comunicazione e per questo, proprio come fa di tanto in 

tanto Dante, chiama direttamente in causa i suoi lettori, concludendo:  

 

18 De Cata (2017), pp. 3-8.  
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Si comprenderà allora il duplice significato del termine “Campo 

di annientamento” e sarà chiaro che cosa intendiamo esprimere 

con questa frase: giacere sul fondo19. 

I riferimenti al maestro fiorentino sono sparsi in tutta l’opera leviana, e ancor 

più è interamente dantesco l’undicesimo capitolo di Se questo è un uomo. Il 

famigerato capitolo intitolato ‘Canto di Ulisse’, nel quale Levi prova a tradurre il 

ventiseiesimo canto dell’Inferno dantesco ad un lavapiatti del Lager20.  Dante e 

Virgilio incontrano Ulisse nell’ottava delle ‘borse’ di Malebolge, dopo Vanni 

Fucci «bestia» e gli altri ladri sfigurati da metamorfosi bestiali. Con il canto 

ventiseiesimo Dante permette al lettore di entrare in un altro mondo: la poesia si 

innalza, il tono abbandona per un po’ il registro comico del basso inferno e sfiora 

vette tragiche, sublimi. La Commedia diventa epos: dopo essersi misurato con 

Ovidio e Lucano sul loro terreno nel canto precedente, qui Dante chiama in 

campo direttamente Omero e osa riscriverne il mito. Il cuore del canto è la fine di 

Ulisse. Fine inventata da Dante stesso e narrata dall’eroe in un lungo monologo, 

che si dispiega per oltre un terzo dei versi totali (58 su 142)21. La cura e le 

attenzioni con cui il poeta introduce il monologo in questione contribuiscono a 

dare a questa figura un rilievo e una dignità che non hanno pari, almeno 

nell’inferno. Ulisse spicca non soltanto tra i dannati di Malebolge, sfigurati e 

spesso ridotti a caricature di sé stessi, ma anche se paragonato ai grandi spiriti 

incontrati da Dante tra incontinenti e violenti (Francesca, Farinata, Cavalcante, 

Pier delle Vigne, Brunetto Latini). 

Ulisse non ha ancora preso la parola ma si trova già, anche solo da un punto 

di vista testuale, in una condizione di privilegio. Il canto ventiseiesimo è tutto 

sbilanciato in avanti, costruito sull’immagine del protendersi, dell’andare oltre, 

 

19 Traversi (2002), p. 122. 
20 Buyck (2013). 
21 Invernizzi (2010), p. 47. 
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inquieto come il mare, come Ulisse. È la tensione di Dante che si sporge 

pericolosamente dal ponte per scorgere i peccatori di questa bolgia. La stessa 

tensione si trova poi nelle parole di Ulisse che, dopo aver faticato a rompere il 

lungo silenzio, comincia il suo racconto non dal principio ma in media res, a 

viaggio già cominciato. Ulisse è già partito, si trova in mare. Dante riprende la 

narrazione nel punto in cui Ovidio l’ha interrotta, nel quattordicesimo libro delle 

Metamorfosi. Tuttavia, la prospettiva ora è rovesciata. Se nel modello latino 

Macareo, compagno di Ulisse, rinuncia a un nuovo viaggio per timore dei 

pericoli del mare e guarda da terra la nave dell’eroe allontanarsi all’orizzonte, 

nella Commedia il punto di vista è quello di Ulisse che non esita a prendere il largo. 

Mosso da un inarrestabile desiderio di conoscenza, l’Ulisse dantesco lascia ogni 

cosa diletta e torna ad affrontare il mare. Su un’unica nave, con pochi fedeli 

compagni, percorre le coste del mondo allora conosciuto. La fine della vita e le 

colonne d’Ercole sono il limite in cui si imbatte la ricerca di Ulisse: procedere 

ancora sarebbe follia, eppure rimane quella sete martellante. Per un attimo il 

viaggio si arresta, poi Ulisse prende la parola. Tornare indietro significherebbe 

rinnegare se stessi e il viaggio compiuto fino a quel momento, significherebbe 

vivere come «bruti». Nelle sue parole («fatti non foste a viver come bruti, / ma 

per seguir virtute e canoscenza», vv. 119-120) vibra qualcosa di vero, come 

avverte Primo Levi richiuso nell’inferno di Auschwitz22. Ed è proprio il 

ventiseiesimo canto dell’Inferno che sovviene alla mente del Levi, quando Jean, 

uno studente alsaziano ventiquattrenne, da tutti chiamato Pikolo, sceglie lo 

scrittore per farsi accompagnare durante il trasporto della razione. Per entrambi 

questo significa una ‘buona ora’ nel Lager, finalmente arriva un’occasione per 

sottrarsi per un’ora al dolore, alla noia, alla monotonia nel campo. Mentre stanno 

 

22 Ivi, pp. 49 – 53. 
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camminando con la zuppa sulle spalle, Pikolo chiede al suo nuovo amico di 

insegnargli qualche parola nella sua lingua, e Primo acconsente volentieri a 

questa richiesta. Ed è qui che Levi ricorda il canto di Ulisse della Divina Commedia, 

e a partire da questo il ritmo del racconto cresce esponenzialmente. Con urgenza 

Levi inizia a parlargli del ventiseiesimo canto dantesco. Sembra avere fretta, le 

parole incalzano e la sua preoccupazione di non portare a compimento il ricordo 

di questi versi comporta inevitabili lacune nella memoria. È importante che 

Pikolo conosca quei versi che rappresentano proprio in quel luogo e in quel 

tempo un’importanza fondamentale. All’inizio ragiona sulla grammatica – 

spiegando a Jean la differenza nel significato tra «misi me» e «je me mis» - sino a 

quando pronunciando le sopracitate parole di Ulisse, «Considerate la vostra 

semenza, / fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguir virtute e 

canoscenza», si rende conto dell’importanza e del senso profondo. Levi sente che 

questa terzina parla di loro e solo per un attimo riesce a dimenticare le condizioni 

disumane e bestiali del Lager. Ed è così che i versi danteschi divengono veicolo 

di un’esperienza non esprimibili in altre parole. Sembrerebbe quasi la voce di Dio 

che incoraggia Levi e gli altri prigionieri a non perdere mai la dignità umana, 

neanche nel luogo più basso che si possa immaginare. Levi si sente un nuovo 

Ulisse, ed è importante che Pikolo capisca. Lo scopo della loro vita è riassunto in 

questi tre versi.  

In più di un’occasione Levi esprime il dramma della privazione della parola 

nel Lager: descrive quanto è difficile comprendere le intuizioni dei nazisti e 

stringere amicizie con altri prigionieri, proprio a causa della mancanza di una 

lingua che tutti sono in grado di capire. Levi però allo stesso modo ritiene 

necessario non piegarsi a questa impossibilità di comunicare ed è per questo che 

si affretta ad insegnare a Pikolo questi frammenti di Dante che lui ammira tanto. 

La memoria si configura come strumento di salvezza, come ultima possibilità di 
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recuperare la perduta umanità. Ricostruire nella sua memoria questo canto di 

Ulisse permetterebbe a lui e agli altri prigionieri, individui privati della loro 

identità e diventati un numero, un ‘nessuno’, di tornare il ‘qualcuno’ di prima 

della guerra. Però, a causa dell’oppressione esercitata dai tedeschi, che passo 

dopo passo intendono schiacciarli e ridurli a niente, Levi si ricorda solo di 

qualche frammento. In questo scenario Ulisse non è più da intendere come lo 

sfidante della legge divina, il vizioso che ha meritato la sua punizione, ma come 

simbolo della resistenza alla degradazione dei prigionieri imposta dai soldati 

tedeschi. Levi e Pikolo, diventati Ulisse e Diomede dell’epoca moderna non si 

piegano ad un simile orrore e non vogliono dimenticare di essere umani. 

L’orazion piccola, con la quale Ulisse invita i suoi compagni a non vivere come 

bruti ma a perseguire virtù e conoscenza, diventa l’elemento fondamentale del 

discorso di Levi. Egli chiude infatti il capitolo citando i versi finali del 

ventiseiesimo canto dell’Inferno: «infin che ‘l mar fu sopra di noi rinchiuso». La 

fine del loro cammino corrisponde quindi con l’affondamento della nave di 

Ulisse, è come se i prigionieri fossero stati inghiottiti dallo stesso mare in cui 

Ulisse è morto. Dopo questa breve tregua nel dolore, la buona ora, il mare si 

richiude di nuovo su di loro per farli ritornare alla monotonia e alla crudeltà del 

Lager23.  

Aldilà degli espliciti riferimenti a Dante, la descrizione dei condannati 

richiama costantemente la Commedia; non è necessario che Levi ci dica ‘qui sto 

citando Dante’ per accorgerci che i corpi lividi e smagriti che ogni giorno 

abbandonano le baracche diretti in fabbrica, ricordano la processione degli 

indovini che avanzano nudi, in lacrime, con la testa girata verso la schiena, o il 

lento incedere degli ipocriti, coperti da cappe di piombo pesantissime. La stessa 

 

23 Buyck (2013), pp. 5-8. 
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magrezza innaturale che scava le ossa e riduce il volto a uno scheletro è 

immaginata da Dante ancor prima che la realtà terribile del nazismo la 

sperimentasse sugli esseri umani.  

Levi è riuscito a rendere il proprio discorso comprensibile a tutti anche grazie 

all’uso di immagini e parole dantesche. Malgrado la minaccia di naufragare in 

un’esistenza senza memoria, Levi si aggrappa a Dante come un’àncora di 

salvezza in un mare di condizioni disumanizzanti. Tutte le parole che Levi 

dimentica a causa della crescente germanizzazione del Lager le ritrova nella 

Divina Commedia e l’obiettivo che Levi si è posto è analogo a quello dantesco.  Se 

questo è un uomo diviene la discesa del chimico nel proprio inferno che, in fin dei 

conti, si configura incontrastabilmente come il Dante della nostra epoca 

moderna. L’influenza di Dante sull’opera leviana non si limita al grande 

capolavoro di cui sopra; una testimonianza è data da I sommersi e i salvati, titolo 

dantesco. Infatti, l’intera opera di Levi può essere letta come una interpretazione 

di quella dantesca. Da questo punto di vista, possiamo definire La tregua come la 

situazione purgatoriale, ossia l’attesa del lungamente desiderato rientro a casa24.  

 

Percorsi danteschi in Giorgio Bassani 

La letteratura italiana del Novecento che, da un lato, abbraccia memorie senza 

troppe pretese letterarie di persone appartenenti alla Resistenza e, dall’altro, 

romanzi o testi letterari i cui personaggi sono donne e uomini investiti in pieno 

dalla follia della guerra, protagonisti di storie ambientate durante la Resistenza 

e/o nei campi di sterminio, vede spiccare un altro nome: Giorgio Bassani. Se il 

connubio Levi – Dante risulta particolarmente familiare ai lettori, anche in 

ragione delle molteplici indagini che si sono susseguite nel corso degli anni, non 

 

24 Ibidem. 
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può dirsi lo stesso dello scrittore ferrarese, sicuramente molto meno esplorato da 

questo nobile punto di vista. A differenza di quanto avviene per Levi, Bassani 

non è deportato nei campi di concentramento25 ma, allo stesso modo, pone 

l’ingiustizia subita dai membri della comunità ebraica di Ferrara durante la 

Seconda guerra mondiale, arrestati e condotti nei campi di sterminio tedeschi, 

come premessa di tutta la sua narrativa.  

 Secondo la testimonianza di quella che è stata l’ultima compagna dello 

scrittore, Portia Prebys, Bassani «conosceva Dante a memoria» e sul suo tavolino 

posizionato in camera da letto tra i tre volumi «che teneva sempre sul letto per 

leggere durante la notte: la Divina Commedia, la traduzione di Giovanna 

Bemporad dell’Eneide, e Un coeur simple di Flaubert»26. A dimostrazione di 

quanto appena detto, abbiamo la certezza della presenza, fra i libri posseduti dal 

Bassani, tre edizioni della Commedia (quelle con i commenti di Attilio Momigliano 

e di Manfredi Porena, oltre a un’edizione di lusso con le illustrazioni di Sandro 

Botticelli), l’edizione di Contini delle Rime (1939, con sottolineature e postille a 

matita) e un’edizione di Vita Nova, Fiore, rime ed ecloghe latine (1928, con nota di 

possesso datata 25 marzo ’42 di Valeria Sinigallia)27. Tornando alla testimonianza 

di Portia Prebys, questa si riferisce agli ultimi anni di vita di Bassani e dai suoi 

scritti, aldilà della scontata conoscenza della Vita Nova e della Commedia, emerge 

la ben radicata consuetudine a ritrovare nell’esperienza dantesca la sottotraccia 

esemplare della propria vicenda formativa e di maturazione, ritmata da tappe 

obbligate e ben riconoscibili. Lo scrittore si spinge oltre: Dante si configura anche 

come il prototipo stesso del poeta, dacché ciascun poeta, a suo avviso, per poter 

 

25 La famiglia Bassani, nascosta in un armadio della propria casa, scampa miracolosamente 

ai rastrellamenti tedeschi. Giorgio, tuttavia, nel 1943 vive il dramma della reclusione in carcere, 

arrestato per antifascismo. 
26 Prebys (2006), p. 254. 
27 Rinaldi (2005). 
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divenire abile alla scrittura deve prima emblematicamente e spiritualmente 

‘morire’, cioè allontanarsi dal mondo vivente, sbarazzarsi dei suoi fantasmi e 

delle sue manie, e finalmente rinascere uomo rinnovato, capace di vedere le cose 

con occhi diversi, con partecipazione e distacco al tempo stesso28. Bassani, tra 

l’altro, riferendosi al maestro fiorentino, il quale sperimenta un’esperienza simile 

alla sua, esplicitamente dichiara:  

[…] i poeti, loro, che cosa fanno se non morire e tornare di qua 

per parlare? Cosa ha fatto Dante Alighieri se non morire per dire 

tutta la verità sul tempo suo? È stato di là, nell’Inferno, nel 

Purgatorio, nel Paradiso, per poi tornare di qua29.  

Estendendo poi il discorso all’esperienza dei superstiti della Shoah (come il 

personaggio di Geo Josz da lui costruito) alla propria esperienza di perseguitato 

e poeta al tempo stesso, asserisce:  

Geo Josz è morto, è andato là donde non si torna, ha visto un 

mondo che soltanto un morto può aver visto. Miracolosamente 

torna, però, torna di qua. Anche i poeti, se sono veramente tali, 

tornano sempre dal regno dei morti. Sono stati là per diventare 

poeti, per astrarsi dal mondo, e non sarebbero poeti se non 

cercassero di tornare di qua, fra noi30.  

Se per Levi la nostra attenzione si è concentrata solo sul capolavoro Se questo è 

un uomo, i cui tratti di analogia con l’opera dantesca risultano più evidenti, 

diverso è il discorso per Bassani che permette di spaziare dalle Cinque storie 

ferraresi a L’airone. Quasi tutte le storie sono ambientate a Ferrara, quasi tutti i 

personaggi sono ebrei e quasi tutti i racconti si articolano negli anni della guerra; 

accostando questi ultimi due elementi se ne genera inevitabilmente un terzo, 

sono storie di esclusione, di solitudine e il suicidio, molto spesso, è visto come 

 

28 Bausi (2011), p. 215. 
29 Bassani (1998), p. 1344. 
30 Ivi, p. 1323. 
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unica vera forma di liberazione. Nell’ultimo romanzo dello scrittore ferrarese, 

L’airone, in senso figurato è interpretato il malessere di un uomo sopravvissuto 

all’inferno delle leggi raziali che, oramai vecchio e stanco, si immedesima 

nell’immagine di un airone possente e patetico al tempo stesso, boccheggiante in 

una palude dopo essere stato ferito nel corso di una partita di caccia. La morte 

dell’uccello si configura poi come una rivelazione per il protagonista che finisce 

col capire che solo la morte può condurlo a realizzare il suo desiderio di 

autenticità, di ideale e di verità. Considerato il fatto che nell’opera bassaniana 

abbondano riferimenti e citazioni esplicite all’opera di Dante, che fu per lo 

scrittore un modello non solo letterario ma anche politico ed esistenziale 

(entrambi protagonisti della medesima esperienza straziante dell’esilio e 

l’esigenza di scrivere un’opera redentrice), possiamo scorgere in quel vero 

personaggio – uccello, uno dei discendenti di quegli uccelli – angeli danteschi 

che, numerosi in Purgatorio, simbolizzano con il loro volo la possibilità di un 

‘transumanar’ redentore; l’analogia potrebbe spingersi oltre presentando l’airone 

in questione come una possibile reincarnazione del Divin Uccello del Canto II del 

Purgatorio che, con le sue immense ali, accoglie Dante e Virgilio sulla spiaggia del 

Purgatorio dopo il loro viaggio doloroso attraverso l’Inferno. Dunque, attraverso 

l’immagine dell’airone, Bassani narra la storia della redenzione di un individuo 

(Limentani) che, «nel mezzo del cammin» di una vita di sofferenze e di esilio, 

segnato da una nutrita amarezza (anche fisica) simile a quella che prova Dante 

nel verso iniziale dell’Inferno («Tant’è amara che poco è più morte»), trova nel 

travalicamento della fisicità e nell’alchimia letteraria la possibilità di fissare e 

oltrepassare la morte per giungere ad un’ascesi salvifica31. La madre di 

Limentani, che saluta il figlio suicida per l’ultima volta alla fine di quel giorno 

 

31 Dezri-Dufour (2017), p. 118-119. 
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insolito e redentore durante il quale si svolge l’intera vicenda, ossia al termine di 

un percorso infernale che lo conduce in direzione di una conversione radicale, 

appare proprio «in un bozzolo di luce», come Beatrice e i santi che accolgono 

Dante in Paradiso. Bianchi, fragili, ma portatori di messaggi celesti, l’airone e 

l’anziana madre circondata dal suo fascio di luce rinviano agli angeli danteschi 

che, presenti nel Purgatorio, guidano il poeta verso una verità superiore. Per 

questo motivo, la scena in cui Limentani si trova con la guida Gavino sulla 

spiaggia della palude in attesa degli uccelli, riporta alla mente del lettore 

l’apparizione dell’uccello divino nel Canto II del Purgatorio. Nella Commedia 

abbiamo infatti Dante che, accompagnato da Virgilio che gli fa da guida, sulla 

spiaggia del Purgatorio pensa al cammino che deve intraprendere («Noi eravam 

lunghesso mare ancora / come gente che pensa al suo cammino / che va col cuore 

e col corpo dimora», Purg., II; 10-12), proprio come Limentani che si interroga sul 

senso e sulla direzione da dare alla sua esistenza. D’altronde, proprio come Dante 

che nell’ultimo girone, prima di abbandonare l’Inferno e addentrarsi nel 

Purgatorio, ha dovuto attraversare e salire ciò che nell’Inferno (XXXIV, 98) 

definisce la «natural burrella» infernale dove incontra la figura ignobile di 

Lucifero, Limentani attraversa una serie di spazi infernali e bui, cavernosi, 

oppresso da un’angoscia indicibile e provando un freddo umido e insidioso. Poi, 

gradino dopo gradino, riesce finalmente a vedere in alto uno spiraglio, 

un’apertura che ricorda un «pertugio tondo», come quello del penultimo verso 

dell’Inferno, un momento prima di uscire all’aria aperta, accolto da un cielo 

albeggiante (XXXIV, 138). Limentani, come Dante, giunge all’aria aperta proprio 

nel momento in cui il sole timidamente sorge. L’uomo sfugge alle grinfie di un 

passato infernale (fascista e traumatico); finalmente giunto sulle rive di una 

distesa che sancisce il passaggio tra l’inferno del suo passato e la liberazione del 

futuro.  
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Giunto nel Purgatorio, Dante, prosegue il suo cammino e vede arrivare nel 

mare (II, 1-36) una luce che rapidamente si dirige verso la riva fino a diventare 

grande ed accecante. Si scorgono delle ali. Si tratta di un angelo del Paradiso, un 

angelo nocchiero, di fronte al quale Dante si inginocchia congiungendo le mani 

in preghiera. 

L’uccello si presenta come portatore di renovatio, strumento di redenzione, 

proprio come nel caso de L’airone. Si tratta dell’animale emblematico del 

Purgatorio, che si pone come annunciatore e profeta di promesse e di vicine 

felicità. Il volo diventa ciò che aiuta a superarsi, ciò che spinge la natura umana 

ad andare oltre, più in avanti nell’ascesa. Più del ‘camminare’, il ‘volare’ è parola 

centrale nella Commedia e nel viaggio dantesco, diventa nel Purgatorio il mezzo e 

lo scopo del viaggio della vita, sottolineando la rivelazione del miracolo di colui 

che «Libertà va cercando, ch’è sì cara» (I,71) e che, per questo, si spoglia del suo 

involucro corporeo. Anche Limentani ha trovato nel purgatorio della palude uno 

spazio intermedio tra la terra infernale (quella del passato) e il cielo salvifico (la 

morte) in cui vola un uccello messaggero, ossia la possibilità di rigenerazione. 

Anche Dante, nel Purgatorio, intende «salire di carne a spirito» e alleggerirsi dal 

proprio corpo (XXX,127). In entrambi i casi, l’uccello diventa proprio lo 

strumento di una trascendenza necessaria per arrivare nel Paradiso, dove tutto 

diventa luce. Beatrice annuncia l’arrivo della schiera dei beati, il volto della 

donna è luminoso e i suoi occhi pieni di gioia; finalmente Dante può godere la 

luce e il sorriso ineffabile della donna – guida, un sorriso fatto di saggezza e di 

serenità, un sorriso che sa di redenzione. Proprio come il riso della madre di 

Limentani che alla fine ride con il figlio perché hanno finalmente raggiunto la 
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saggezza agognata. Avvolta nel suo bozzolo di luce, felice, bellissima e 

sorridente, lei gli apre ormai le porte della verità e del mondo ultraterreno32.  

L’influenza dantesca è pienamente percepibile anche in quello che si configura 

come lo scritto più noto dello scrittore ferrarese, Il giardino dei Finzi-Contini: nella 

primissima parte di questo si assiste al primo incontro tra i tredicenni G* e Micòl 

sotto le mura di Ferrara. G*, invitato ad introdursi segretamente nell’ampio 

giardino appartenente alla famiglia Finzi-Contini, si preoccupa che la sua 

bicicletta nuova non gli venga rubata; Micòl lo invita a nasconderla in una delle 

montagnole che, disseminate lungo le mura della città, portano verso una grande 

camera sotterranea, un tempo utilizzata come deposito di armi («Si mosse decisa, 

ed io, raccolta la Wolsit da terra, la tenni dietro in silenzio in silenzio»)33. La 

citazione dantesca è evidente, si tratta del verso 136 del primo canto dell’Inferno: 

«Allor si mosse, e io li tenni dietro». Nella ricercata architettura narrativa di 

Bassani e soprattutto in quella che Fortini definisce «iperculta rete di sottintesi» 

che attraversa tutto il Giardino, ogni elemento è minuziosamente soppesato, e le 

allusioni letterarie, spesso dislocate in posizione strategica, sono portatrici di 

precisi significati. In questo primo caso, l’intenzione dell’autore potrebbe essere 

quella di evocare fin da subito il ruolo affidato a Micòl nei confronti del 

protagonista: un ruolo che ricorda quello affidato da Dante a Virgilio, che al 

termine del canto esordiale della Commedia si offre al poeta come sua guida nei 

regni dell’oltretomba, annunciandogli, allo stesso tempo, che una volta salita la 

montagna del Purgatorio, egli lo abbandonerà lasciandolo alla guida di altri 

nell’ultima parte del suo viaggio. Sulla scia di alcune dichiarazioni di Bassani 

stesso, non è difficile scorgere in Micòl la figura di colei che dapprima accoglie il 

ragazzo nel suo giardino, nella sua casa, nella sua stessa vita, per poi respingerlo 

 

32 Ivi, pp. 123-127. 
33 Bassani (1998), p. 362. 



25 
 

e scomparire per sempre. Dunque, funge per G* da guida nel cammino della 

giovinezza, facendogli sperimentare il dolore e la morte, per poi restituirlo alla 

vita e affidare ad altri il corso successivo della sua esistenza e della sua 

maturazione come uomo ma anche come poeta. I luoghi emblematici di tale 

percorso iniziatico sono il giardino e la casa; entrambi carichi di elementi e 

simboli mortuari, abitati da personaggi votati alla morte oppure già morti in vita. 

Luoghi che esercitano su G* una certa attrazione, ma dai quali, dopo la rottura 

con Micòl, riesce a staccarsi, seppur con fatica ma alla fine dei giochi senza 

esitazione alcuna, senza voltarsi indietro e rinunciando a portare con sé la sua 

Euridice. Come per Dante, anche per Bassani il ‘pellegrinaggio’ nel giardino è 

una «guerra / sì del cammino e sì de la pietate», ritratta nel romanzo a distanza 

di molti anni, dalla «mente che non erra» (Inf., II, 4-6). Un altro aspetto da non 

dimenticare è quello che il protagonista giunge all’incontro, proprio come Dante, 

in seguito allo smarrimento della dritta via, – rappresentato dall’umiliante 

bocciatura in matematica –, nel momento in cui egli comincia a ramingare per la 

città su di una bicicletta, solo, senza meta, arrestandosi sotto uno degli alberi che 

popolano le Mura della città di Ferrara, in un paesaggio che può definirsi 

‘silvano’, fra callaie solitarie e arbusti secolari.  

Torniamo ora alle citazioni dantesche presenti nel testo; un’altra, 

particolarmente evidente, la si riscontra in un dialogo avvenuto tra G* e Micòl. 

Sono passati nove anni da quel primo incontro34 e, durante una passeggiata in 

giardino, la donna rievoca i primi e fugaci incontri infantili, in occasione delle 

festività religiose presso la sinagoga di Ferrara: Micòl confessa che ammaliata dal 

colore ceruleo degli occhi del ragazzo, gli aveva dato addirittura un soprannome, 

 

34 Chiare le memorie della Vita Nova, evidenti soprattutto nella descrizione del primo 

incontro tra G* e Micòl, nonché nella collocazione del secondo (quello fondamentale) a nove anni 

di distanza dal primo. 
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Celestino. Il ragazzo risponde citando Dante: «Che fece per viltade il gran 

rifiuto»35. La citazione è piuttosto esplicita (Inf., III, 60), a renderla tale 

probabilmente è ancora una volta l’intenzione dell’autore di assegnarle un valore 

emblematico. Anche G*, come papa Celestino, ha annunciato un «gran rifiuto»: 

il rifiuto della vita, dell’irriflesso e subitaneo assenso alla vita ‘normale’, in nome 

di una diversità che non è da ridurre alla pura appartenenza ebraica, quanto 

piuttosto ad una diversità di animo, di carattere e di cuore. Quella stessa diversità 

più volte riscontrata nei personaggi bassaniani, da Bruno Lattes a Pino Barilari a 

Limentani. Alla fonte di questo rifiuto, anche per G* vi è la «viltade», ossia il 

timore, proprio come papa Celestino, della propria inadeguatezza e quindi del 

fallimento. Per questo, in nome dell’arte, G* rinuncia a vivere e compensa una 

così grande rinuncia con la parola e con la scrittura, che lo salvano dal destino di 

morte e oblio cui la vita, rappresentata da Micòl, va incontro.  

La terza e ultima reminiscenza dantesca che si intende trattare è collocata nel 

capitolo sesto della terza parte del Giardino, dove troviamo G* che, pur in assenza 

di Micòl (nel frattempo a Venezia per conseguire la laurea), continua a 

frequentare quotidianamente casa Finzi-Contini, col pretesto di utilizzare per la 

sua tesi su Panzacchi, la ricca e variegata biblioteca appartenente al Professor 

Ermanno, padre di lei. È un inverno lungo e che pare non voler finire:  

Sembrava quasi che l’inverno non volesse più andarsene. E 

anche io, il cuore abitato da un oscuro, misterioso lago di paura, 

mi aggrappavo alla scrivanietta che il Professor Ermanno aveva 

fatto collocare per me sotto la finestra di mezzo del salone del 

biliardo, come se, così facendo, mi fosse dato di arrestare 

l’inarrestabile progresso del tempo36. 

 

35 Bassani (1998), p. 413. 
36 Ivi, p. 469. 
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 Il passo dantesco a cui Bassani allude è ancora una volta ben riconoscibile: 

«Allor fu la paura un poco queta / che nel lago del cor m’era durata / la notte ch’i 

passai con tanta pieta» (Inf., I, 19-21). Si può, dunque, scorgere un parallelismo 

tra la notte trascorsa da Dante nella selva oscura e il grave, freddo inverno che 

G* trascorre lontano da Micòl, in quella vera e propria ‘selva’ che è ora per lui la 

casa Finzi-Contini, luogo mortifero, carico di solitudine e paura, del quale egli si 

sente prigioniero. Anche G* sta aspettando la sua guida, quella Micòl che 

rifiutandolo, lo salva, indicandogli il modo di uscire per sempre dal giardino-

selva e di guarire così dalle sue ossessioni giovanili, aprendosi alla vita e all’arte.  

Sebbene non manchino citazioni tratte da cantiche differenti37, queste 

analizzate sono tutte tratte dai primi canti infernali: quasi a voler sottolineare da 

un lato la coloritura mortuaria del romanzo e dall’altro il suo carattere ‘iniziatico’, 

di primo passo nel cammino della vita e della conoscenza, compiuto grazie alla 

guida Micòl, che come Virgilio lo accompagna nel periodo più difficile della sua 

esistenza e come Virgilio sa quale sia il suo bene, e per questo bene è pronta a 

sacrificarsi, facendosi da parte al momento opportuno38. 

 

Conclusione 

Il Dante novecentesco ha connotazioni multiformi che non è possibile 

ricondurre ad un’unica formula che comprenda e riassuma tutte le esperienze, 

perciò va osservato nella singolarità di ogni esperienza di scrittura nella quale lo 

si ritrovi. Questo breve excursus si pone come tentativo di esaminare la 

 

37 Si ricordi la citazione dantesca attribuita al Professor Ermanno che al tramonto fa la sua 

comparsa al campo di tennis e, avvicinatosi a G*, declama l’attacco dell’ottavo del Purgatorio: «era 

già l’ora che volge il disio». 
38 Bausi (2011), pp. 205-210. 
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continuità della ricezione del poema dantesco nel nostro tempo e, in modo 

particolare, all’interno di uno degli ambiti narrativi più scottanti che spesso si è 

dovuto scontrare con non poche perplessità. In chiave profetica Dante annuncia 

Auschwitz; in chiave estetica, Auschwitz permette di comprendere Dante. Per 

quanto la letteratura dello sterminio citi frequentemente l’Inferno, è necessario 

porsi la questione di quale funzione esso eserciti nelle opere dello sterminio, oltre 

ovviamente a quella di Levi in cui le risposte sembrano essere maggiormente 

palesi. Qualunque sia la risposta (funzione di modello di riferimento, di modello 

comparativo o, addirittura, di modello negato) difficilmente l’Inferno cessa di 

essere paradigma. Inoltre, la ricezione di un’opera non avviene globalmente ma 

parzialmente, per ristrette cellule lessicali, figurali, ritmiche, ecc.  

Si registrano ben pochi tentativi di emulare il poema nella sua totalità (e quei 

pochi hanno fallito nel loro intento); la maggior parte dei testi in questione 

prendono alcuni degli elementi del poema (il viaggio, la discesa all’inferno, ecc.), 

alcune immagini (la folla, il fuoco) oppure alcuni personaggi (Ulisse, Ugolino 

della Gherardesca, Francesca da Rimini, Caronte, Dante e Virgilio). Lo stesso 

Primo Levi, per ragioni biografiche più vicino a Dante, non si pone mai in 

rapporto all’intero poema dantesco ma opera una selezione di figure, sintagmi e 

momenti. Un’indagine meno affrettata di questa avrebbe sicuramente dato 

spazio alla presenza di altri inferni della letteratura moderna.  

Per concludere, Dante, nel Novecento, non solo resta presente alla coscienza 

dei poeti, ma coopera alla loro scrittura, ne attraversa le vene, suggerisce loro 

forme e resistenze etiche. Che vegli sulle odierne possibilità di espressione 

infernale, destinata alla discesa nel cuore della storia e della sua complessità, o 

che al contrario suggerisca ascese verso il rinnovamento della speranza, Dante 

permette ancora di tenere in vita quel resistente filo di parola, di 

rappresentazione, di senso condivisibile, cui è affidato un barlume di umanità. 
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Cet article vise à analyser les différentes effets relatives à la Comedie dantesque sur la 

littérature contemporaine. Un bref excursus qui costitue le but d’examiner la continuité 

de la réception du poème rédigé par Dante dans le notre temps et, notamment, dans l’un 

des domaines plus brûlants qui souvent il a été confronté avec beaucoup de perplexité: la 

littérature apres Auschwitz. Cet article est focalisé sur deux auteurs qu’ils ont fait de 

l’énorme injustice de la Shoah le centre de leur narrative: Primo Levi et Giorgio Bassani.  
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