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FRANCESCA PANGALLO, «Se questa è una Commedia»: 

Resa ed efficacia dei riferimenti danteschi nella 

testimonianza di Primo Levi in traduzione inglese 

 

 

 

Dante è senza dubbio un autore la cui opera non ha mai smesso di influenzare 

le molteplici e costanti rappresentazioni finzionali della realtà da parte del genere 

umano: al di là dell’epoca storica e della tradizione culturale di riferimento, la 

rielaborazione del vasto bacino di immagini, espressioni, e narrazioni presenti 

specialmente nella Commedia dantesca (ma non solo) ha consolidato quella che si 

potrebbe definire una vera e propria ‘impalcatura’ di significati e significanti 

archetipici – ovvero un insieme di rappresentazioni mitiche dotate di un forte 

valore simbolico e concettuale che, nel tempo, le ha rese forme aprioristiche del 

discorso letterario, dalla modernità ad oggi.  

La canonizzazione della Commedia e del suo autore è un processo quindi che 

giustamente si può vedere come intrinseco alla natura dell’opera: anche le 

rielaborazioni della Commedia sono di fatto una parte attiva del testo, quella che 

anzi ne consente ancora un dialogo con il lettore contemporaneo, il quale rimane 

poi libero di trarne un valore aggiunto, in ambito culturale, rispetto al proprio 

tempo: 

Se la storia della ricezione e della riappropriazione di un testo 

può esser considerata come parte integrante del testo stesso, la 

vasta e complessa tradizione ermeneutica dell’opera dantesca, 

comprese le rielaborazioni nei più diversi ambiti, costituisce un 

campo d’indagine di grande interesse, non soltanto funzionale 
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allo studio della Commedia e degli altri scritti, ma con un suo 

specifico valore culturale.1 

Nel dettaglio, questo saggio vuole approfondire lo specifico riutilizzo dello 

spettro di significazione presente nella prima cantica della Commedia in relazione 

alla memoria storica della Shoah. La presenza di citazioni e riferimenti testuali 

tratti infatti dalla cantica infernale è un dato che, in gran parte, è già stato studiato 

come un espediente valido e frequente nel discorso concentrazionario: l’Inferno 

di Dante è stato cioè utilizzato da molti sopravvissuti e studiosi dell’Olocausto 

come strumento per facilitare la comprensione da parte del pubblico destinatario 

della deportazione e dello sterminio nazista.  

Il tratto fondamentale di questa rielaborazione, attraverso la quale si instaura 

un collegamento ipertestuale fra l’opera dantesca e l’esercizio di scrittura dei 

testimoni, è stato individuato soprattutto nell’‘incomunicabilità’ dell’esperienza 

vissuta: in entrambi i casi, si riscontra appunto un elemento congenito di 

«indicibilità»2 condivisa tanto da Dante rispetto alla sua narrazione della 

voragine infernale, quanto dai superstiti rispetto alla realtà concentrazionaria. Va 

specificato che anche le rielaborazioni letterarie avvenute in età precedenti (in 

particolare durante il Romanticismo) di un’opera ricca ed emblematica come la 

Commedia3 hanno contribuito all’individuazione dell’«l’Inferno dantesco» come 

«paradigma per la descrizione di ogni trista realtà sia terrena che ultraterrena» – 

4  una tipologia di reale in cui Auschwitz compare allora come protagonista 

indiscusso della riflessione storico-culturale e socio-politica occidentale, dal 

secondo Novecento in poi.  

 
1 Addivinola (2017), p. 467. 
2 Cfr. Arqués (2009), specialmente pp. 93-95. 
3 Cfr. ivi, p. 89. 
4 Ivi, p. 89. 
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Dal punto di vista della comunicazione testuale, inoltre, la funzione più 

importante che deriva dal riferimento ad un immaginario mitico e archetipico 

quale appunto quello dell’Inferno si colloca nell’esigenza imprescindibile di un 

prodotto documentario di massima efficacia espressiva – un livello di 

comunicabilità fra le parti, che, per quanto riguarda il testimone della Shoah, non 

può affatto prescindere dal contenuto della narrazione di cui vuole informare il 

lettore: 

La letteratura infernale e con essa l’Inferno dantesco 

rappresentano un ponte che collega il narratore, e quanto da lui 

vissuto, con il lettore, a cui risulterebbe impossibile la 

comprensione senza il supporto delle figure letterarie 

dell’inframondo.5 

All’interno della tradizione letteraria italiana, il caso più emblematico di come 

l’Inferno dantesco abbia partecipato alla narrazione di Auschwitz è rappresentato 

dal libro «primogenito»6 dello scrittore e testimone torinese Primo Levi. Uno dei 

punti più famosi di Se questo è un uomo, di particolare rilievo critico e filologico 

negli studi comparati sia in Italia che all’estero, è proprio il capitolo «Il canto di 

Ulisse», in cui il narratore tenta di insegnare la lingua italiana al suo compagno 

francese Jean – detto il Pikolo – richiamando alla memoria il XXVI canto 

dell’Inferno di Dante.  

 In realtà, Primo Levi ricorre in più punti (nel dettaglio quattro, vedremo) 

all’utilizzo diretto e indiretto della cantica infernale in Se questo è un uomo. Questa 

scelta rimarca il valore che, secondo anche Levi, l’esperienza dantesca del 

sottomondo poteva assumere per il pubblico italiano a lui contemporaneo: il 

 
5 Ivi, p. 102. 
6 La definizione è stata data in occasione della mostra organizzata dal Centro Internazionale 

di Studi Primo Levi di Torino, nel 2018, proprio sulla storia editoriale e composizione del testo di 

Se questo è un uomo: cfr. Se questo è un uomo, il libro "primogenito": mostra alla Biblioteca Nazionale 

(2020). 
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riferimento infernale rappresenta una sorta di linea guida all’indicibile, capace di 

indirizzare il lettore italofono verso l’attivazione di un forte richiamo simbolico 

rispetto alla tragica dimensione del Lager di cui sta leggendo.  

 Cosa succede però se questo libro, il più famoso della nostra letteratura 

sui campi di sterminio, scavalca i confini nazionali per esser letto in tutto il 

mondo? Ad oggi, infatti, Se questo è un uomo è stato tradotto in più di quaranta 

lingue, e «le particolarità storiche e culturali di ogni contesto preso in esame» 

fanno sì che si siano generate altrettante «difficoltà connesse alla necessità di 

confrontarsi con traduzioni in così tante lingue».7 Il punto di partenza allora per 

comprendere la scrittura di un autore che ha voluto lasciare un messaggio 

universale – la testimonianza della Shoah – e che proprio per riuscire in questo 

compito ha scelto più volte di attingere all’antecedete letterario per eccellenza 

della nostra eredità culturale e linguistica – Dante e la Commedia – si può collocare 

esattamente nel passaggio del testo da una lingua all’altra, ovvero nella 

trasformazione linguistica che sposta l’asse della ricezione di un’opera dal 

particolare all’universale: 

Qualunque discorso serio sulla ricezione non può infatti 

prescindere in prima istanza da un’analisi approfondita dei 

risvolti linguistici e culturali connessi al passaggio da una 

lingua all’altra, un tema peraltro su cui proprio Primo Levi ha 

lavorato a lungo e non solo per favorire una adeguata 

comprensione dei propri scritti in contesti non italiani.8 

  Come si comporta il traduttore di fronte ai riferimenti danteschi presenti 

in Levi? Esiste un modo per preservare la resa e l’efficacia comunicativa che 

l’autore ha da sempre messo in primo piano nella sua attività di scrittore e 

testimone, senza necessariamente stravolgere i collegamenti intertestuali alla 

dimensione infernale dantesca? Per esser ancora più espliciti, e criticamente 

 
7 Levi, Soave (2005). 
8 Ibidem. 
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onesti, è necessario dunque chiedersi: può il valore simbolico della Commedia 

esser tradotto e comunicato al lettore non italofono, specialmente quando tale 

valore allude ad un livello di significazione maggiore, che è già stato stratificato 

e rielaborato nel tempo da altri autori in altre lingue? La risposta a questa 

domanda è sicuramente un’ipotesi fatta da compromessi tuttavia plausibili, 

ovvero la disciplina traduttologica non esclude a priori il transfer del valore 

simbolico di un testo in traduzione. Eppure, ammettendo che un tale processo di 

trasposizione del livello simbolico sia tecnicamente possibile attraverso l’utilizzo 

di espedienti vari, un’ulteriore e definitiva questione da affrontare riguarda 

proprio l’efficacia di tali espedienti nella presente sede d’indagine: in cosa cioè 

riesce e in cosa si limita l’esperienza del lettore non madrelingua che legge in 

traduzione Se questo è un uomo?  

 Per provare a dare una risposta concreta a questi interrogativi, si è scelto 

di sviluppare un’analisi comparata dei riferimenti danteschi presenti nel testo 

originale di Levi con la rispettiva variante anglosassone del libro: l’inglese 

costituisce infatti la lingua egemone della nostra contemporaneità, e quindi 

verosimilmente rappresenta anche la prima lingua in cui un ipotetico lettore 

proverà a leggere Se questo è un uomo laddove il testo non sia disponibile in 

traduzione nella sua madrelingua. Nei paragrafi successivi, si osserverà quindi 

la resa dei riferimenti letterari tratti dalla prima cantica della Commedia9 

all’interno del testo di Levi (indicato con O), mettendoli poi a confronto con la 

traduzione inglese di If This Is a Man secondo le due versioni del testo compilate 

dallo storico Stuart Woolf. Nel dettaglio, si farà riferimento all’edizione canonica 

del testo italiano, ovvero quella revisionata ed integrata da parte dell’autore nel 

1958 per la pubblicazione Einaudi, ad oggi completa anche di appendice al testo 

 
9 Per quanto riguarda il testo italiano della Commedia, si faccia riferimento all’edizione 

nazionale in quattro volumi a cura di Giorgio Petrocchi, riveduta e ristampata nel 1994 presso la 

casa editrice fiorentina Le Lettere: cfr. Alighieri (1994). 
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curata sempre da Levi, e inserita per la prima volta nell’edizione scolastica del 

1976.10 Si indicherà poi con T1 la traduzione inglese del 1959, pubblicata 

dall’editore americano Orion Press11 prima e poi per Collier Books12 con il titolo 

di Survival in Auschwitz; con la sigla T2 si farà invece riferimento alla nuova 

edizione revisionata del testo, contenuta nei Complete Works of Primo Levi13 a cura 

di Ann Goldstein e apparsa per la prima volta sul mercato anglosassone nel 2015. 

 

Contesto linguistico e destinatario 

Prima di passare all’analisi testuale comparata, occorre fare un’ultima 

premessa di carattere sociolinguistico per quanto riguarda il punto di vista del 

destinatario e del contesto culturale a cui esso appartiene: grazie, infatti, alla fama 

internazionale di cui gode la Commedia, ci troviamo davanti ad un caso di 

ricezione particolare, cioè che vede coinvolto un testo che per antonomasia 

sappiamo esser conosciuto a livello mondiale. Eppure, nonostante il profilo 

internazionale dell’opera dantesca, bisogna considerare che la sua fruizione 

cambia da Paese a Paese, a seconda della tradizione letteraria presente e del 

contesto storico di riferimento. 

Rispetto al caso specifico dell’Italia, in base alle norme scolastiche tuttora 

vigenti, l’insegnamento delle tre cantiche della Commedia è obbligatorio nella 

maggior parte degli istituti di istruzione superiore italiani: la Commedia si 

 
10 Cfr. Levi (1958). In questo saggio, per le citazioni dirette si farà riferimento all’edizione del 

testo inclusa nelle nuove Opere complete (2016), a cura di Marco Belpoliti, vol. I. L’originale (O) 

sarà quindi da ora in poi citato come: Levi [1958] (2016). 
11 Cfr. Levi (1959), If This is a Man. La prima traduzione inglese (T1) sarà da ora in poi citata 

come: Levi (1959). 
12 Cfr. Levi (1961). 
13 Cfr. Levi, If This Is a Man in The Complete Works of Primo Levi (2015), vol. I. La seconda 

traduzione inglese revisionata (T2) sarà da ora in poi citata come: Levi (2015). 
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costituisce ancora come un oggetto di studio condiviso, una conoscenza ‘attiva’ 

per il lettore madrelingua a tutti gli effetti, per il quale citazioni e riferimenti al 

contenuto delle tre cantiche sono familiari e comprensibili tanto oggi quanto 

all’epoca di Levi (s’intende sia del Levi-studente di liceo che del Levi-scrittore). I 

riferimenti relativi a personaggi, situazioni ed espressioni contenute nelle 

cantiche di Inferno, Purgatorio e Paradiso sono parte della cultura generale del 

nostro Paese, riscontrabili in qualsiasi contesto comunicativo a prescindere dalla 

tradizione letteraria italiana. Alcuni episodi e protagonisti della Commedia sono 

infatti diventati per il pubblico italiano così ‘famosi’ da non poter rimanere 

ambigui rispetto al significato da loro veicolato, sia quando utilizzati in senso 

metaforico che qualora rimossi dal contesto narrativo originario.  

Sebbene la Commedia venga considerata da sempre come uno dei modelli di 

letteratura più alta a prescindere dalla connotazione linguistica, abbiamo già 

accennato che nel caso di Levi ogni citazione e riferimento al poema dantesco 

acquista una specifica funzione simbolica, d’immediato impatto per il lettore 

italiano, in direzione di un messaggio specifico. Come ci ricordano e dimostrano 

ad esempio la struttura e lo sviluppo narrativo del capitolo «Il canto di Ulisse» in 

Se questo è un uomo, la Commedia di Dante può essere considerata un vero e 

proprio paratesto a cui Levi ha attinto, in forma più o meno esplicita, durante la 

stesura della sua opera prima.  

La Commedia riveste una precisa funzione allegorica rispetto all’identità 

culturale italiana dell’autore – esprime cioè un senso di appartenenza linguistica 

e nazionale che Levi, prigioniero ad Auschwitz, sente di non dover dimenticare 

per non morire ‘dentro’, a livello intimo, prima ancora che fisicamente. In questo 

senso, la letteratura diventa una forma di resistenza attiva, e in due direzioni. Ne 

«Il canto di Ulisse», la scrittura duplica la propria funzione evocativa e salvifica: 

chi legge è chiamato a fare lo stesso sforzo del narratore, il quale infatti non cita 
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con fedeltà assoluta i versi della prima cantica del poema.14 In questo modo, Levi-

personaggio dimostra resistenza cercando di richiamare alla memoria i versi 

della Commedia, e così facendo il Levi-autore propone indirettamente lo stesso 

meccanismo di remembrance al lettore destinatario.  

L’identità culturale in Lager è estremamente importante secondo Levi: il 

prigioniero ebreo infatti, spogliato di qualsiasi dignità umana, viene identificato 

come parte di un gruppo sociale al quale, dal punto di vista dell’autore, è difficile 

integrarsi «a posteriori».15 L’unica soluzione per resistere a questi abiti forzati di 

tradizione religiosa è «accettare il proprio destino, in questo caso l’ebraismo, ed 

in pari tempo ribellarsi contro la scelta opposta».16 L’identità culturale è dunque 

una forma di ribellione potente, all’interno della realtà concentrazionaria: Levi 

ha espresso questo sentimento di resistenza anche attraverso la rievocazione e 

rielaborazione della Commedia dantesca, che rappresenta un testo fondamentale 

per la cultura ed identità tradizionali nel caso dell’Italia. 

La conoscenza e familiarità con la produzione dantesca da parte del pubblico 

italiano di lettori è dunque una caratteristica culturale marcata, che lo separa da 

quello anglofono e straniero in termini di ricezione. Negli Stati Uniti d’America, 

ad esempio, lo studio della Divina Commedia non è di certo una prerogativa nel 

 
14 Nel caso del canto XXVI, emergono piccole variazioni ed imperfezioni (soprattutto a livello 

di punteggiatura e sillabazione) nel momento in cui si confrontano le citazioni presenti nel testo 

di Levi con l’originale dantesco. In generale, i mispelling di Levi riguardano l’ortografia di avverbi, 

preposizioni e sostantivi propri del fiorentino medievale (o di pertinenza della voce verbale 

dell’italiano antico) in favore di un dettato più moderno della lingua italiana: cfr. nel dettaglio le 

occorrenze «mise fuori la voce» invece di «gittò fuori la voce» (v. 90), «conoscenza» anziché 

canoscenza (v. 118), «acuti» al posto di «aguti» (v. 121), «tanto || che mai veduta» per «tanto || 

quanto veduta» (vv. 134-135), «alla quarta levar la poppa in suso» al posto di «a la quarta levar 

la poppa in suso» (v. 141), e infine «sopra», laddove in Dante si ha la grafia arcaica, con la fricativa 

labiodentale sonora in (<v>): «infin che ‘l mar fu sovra noi richiuso, al verso 142. 
15 Nel capitolo «L’intellettuale ad Auschwitz» de I sommersi e i salvati (1986) Levi afferma che, 

a prescindere dalle origini di ciascun prigioniero, «chi non è nato entro la tradizione ebraica non 

è un ebreo, e difficilmente può diventarlo: per definizione, una tradizione viene ereditata; è un 

prodotto dei secoli, non si fabbrica a posteriori». Levi [1986](2016), Opere complete, vol. II, p. 1227.  
16 Ibidem. 
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sistema di educazione scolastica superiore, anzi: l’insegnamento di Dante entra 

nelle università statunitensi a partire dai primi anni del XX secolo in maniera 

molto frammentata e discontinua (ad esempio, della Commedia veniva spesso 

studiata solamente la prima cantica).17 Oggi, lo sviluppo dei cosiddetti Dante 

Studies nelle università e nei college americani si è incrementato di molto, 

offrendo nuovi spunti di interpretazione e ricezione della produzione dantesca 

(soprattutto per quanto riguarda la Commedia) da un punto di vista decisamente 

transnazionale, cioè slegato dalla tradizione letteraria italiana o 

dall’insegnamento dell’italiano come lingua straniera.18 

La lettura di Dante, tuttavia, continua ad essere un fenomeno ristretto alla sola 

sfera accademica nel panorama anglosassone, allontanando di molto la 

dimestichezza del pubblico madrelingua anglofono con la produzione dantesca 

rispetto a quello italiano. Per il lettore non italofono, che non abbia ricevuto 

un’istruzione media-superiore in Italia, la presenza di note esplicative diventa un 

elemento di importanza fondamentale al fine di chiarire il luogo della citazione 

nel testo in cui compare, magari fornendo indicazioni anche rispetto al significato 

allegorico dell’episodio in Dante. L’apparato dei riferimenti bibliografici 

costituisce il più valido strumento chiarificatore – e forse l’unico emendamento 

possibile – per lasciar cogliere e permettere di contestualizzare (eventualmente 

approfondendo) il ricorso ad una dimensione intertestuale da parte di Levi per il 

lettore straniero. In questo senso, si potrebbe affermare che la traduzione di Se 

questo è un uomo debba ‘responsabilizzarsi’ nel garantire al destinatario l’accesso 

ad un livello testuale altrimenti nascosto, impossibile da dedurre o codificare 

attraverso la sola lettura da parte del pubblico straniero. 

 
17 Cfr. Goggio (1924). 
18 Cfr. Looney (2011). 
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Questo discorso è funzionale a comprendere un’altra osservazione di rilievo, 

della quale è meglio dar nota prima di calarci nell’analisi specifica del testo: 

l’atteggiamento generale con cui la prima traduzione inglese di Se questo è un 

uomo si è infatti approcciata ai riferimenti letterari presenti in If This Is a Man 

rispetto alla Commedia è spesso discutibile. Laddove tratta dal poema dantesco, 

la versione del ’59 (T1) si astiene dal compito di inserire note esplicative che 

chiariscano la natura e il luogo della citazione; talvolta, il traduttore ha eliminato 

del tutto la citazione dal testo, alterando dunque lo stile, il significato e la valenza 

simbolica dell’episodio. È vero che la versione originale di Se questo è un uomo 

non riporta note a piè pagina laddove si citano i versi della Commedia: per quanto 

riguarda il caso di una traduzione di Se questo è un uomo in un’altra lingua, 

tuttavia, l’assenza di note con riferimenti espliciti al paratesto, almeno per le 

citazioni dirette, diventa un ostacolo consistente alla lettura corretta da parte del 

destinatario.  

Si porti un esempio di quanto appena dichiarato guardando prima al caso di 

lacuna e alterazione della citazione presente nell’originale, e poi alla traduzione 

del capitolo «Il canto di Ulisse», in cui la selezione dei versi danteschi riportati è 

di per sé oggetto di traduzione nel testo originale: costituendosi come un atto di 

traduzione ed interpretazione da parte della voce narrante per un personaggio 

secondario,19 il traduttore de «Il canto di Ulisse» si è dovuto misurare con un 

ulteriore livello di complicazione in termini di resa intertestuale, in cui è 

coinvolta la trasposizione in inglese di riflessioni che riguardano da vicino 

 
19 Cfr. Ann Goldstein in Goldstein, Scarpa (2015), pp. 79-83, a proposito del valore acustico 

della traduzione in Se questo è un uomo e nella fattispecie nel capitolo in questione, che investe non 

solo i contenuti narrativi, ma anche i nomi dei personaggi – ad esempio nel caso di Jean Samuel 

detto «il Pikolo»: «Se “Il canto di Ulisse” è per eccellenza il capitolo della traduzione, oggi 

sappiamo, grazie alle memorie di Jean, che il primo atto di traduzione compiuto da Levi toccò 

proprio il suo nome, lasciandoci il segno dell’acustica di Auschwitz». Ivi, p. 83. 
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l’elemento linguistico da un punto di vista dell’uso e significato nella lingua 

italiana.  

 

Analisi comparata del testo 

Si proceda con il primo caso, ossia guardando alla dinamica con cui la prima 

citazione diretta tratta da Dante, alla fine del primo capitolo di Se questo è un uomo, 

è stata proposta al lettore anglosassone. Soffermiamoci prima sul testo originale 

per facilitare la contestualizzazione dell’episodio e per chiarire quali sono le 

porzioni di testo alterate nella versione inglese del 1959: 

D’altronde, ci siamo presto accorti che non siamo senza scorta: 

è una strana scorta. È un soldato tedesco, irto d’armi: non lo 

vediamo perché è buio fitto, ma ne sentiamo il contatto duro ogni 

volta che uno scossone del veicolo ci getta tutti in un mucchio a 

destra o a sinistra. Accende una pila tascabile, e invece di 

gridare «Guai a voi, anime prave» ci domanda cortesemente 

ad uno ad uno, in tedesco e in lingua franca, se abbiamo denaro 

e orologi da cedergli: tanto dopo non ci servono più. Non è un 

comando, non è regolamento questo: si vede bene che è una 

piccola iniziativa privata del nostro caronte. La cosa 

suscita in noi collera e riso e uno strano sollievo.20 

La citazione del verso 84 del III canto, «Guai a voi, anime prave», è sicuramente 

fra le più famose dell’intera cantica infernale. Il lettore di madrelingua italiana 

coglie immediatamente il cambiamento del tono stilistico, dall’effetto sarcastico 

e insieme lirico: la metafora fra la guardia tedesca e la figura mitologica di 

Caronte viene ribadita e resa esplicita alla fine del brano («del nostro caronte»), 

evitando così che la citazione diretta precedente rimanga sospesa o fraintesa per 

un puro esercizio di erudizione. Sfruttando il parallelismo tra i due episodi fino 

in fondo, Levi modula tutto il linguaggio dell’episodio con la necessità di creare 

la tensione e il ritmo giusti per marcare il contrasto fra il Caronte mitologico e il 

 
20 Levi [1958] (2016), p. 148 (enfasi aggiunte). 
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moderno accompagnatore di anime senza speranza, condotte a varcare i cancelli 

di Auschwitz. 

La metafora del traghettatore mitologico Caronte, qui raffigurato nelle 

sembianze del soldato tedesco che fa da guardia all’autocarro che conduce i 

nuovi prigionieri al Lager, è il primo riferimento narrativo esplicito atto ad 

inaugurare la densa e progressiva assimilazione del campo di concentramento 

alla dimensione infernale.21 Il narratore ha infatti disposto lungo tutto il testo 

molteplici rimandi e allusioni, tratti sia dalla tradizione biblica che letteraria, per 

indirizzare il lettore verso la comprensione dei fatti secondo le logiche di un 

universo degenerato, simile alla città di Babele e alla voragine dei peccatori 

dell’inferno dantesco.  

Semanticamente dunque, si ritiene ogni citazione diretta o indiretta della 

prima cantica della Commedia essere funzionale alla caratterizzazione del setting 

del racconto, dove appunto le regole sociali sono ribaltate, e quindi anche lo 

stesso paragone con l’inferno dantesco è giocato per negazione: in contrasto con 

quanto accade a Dante personaggio infatti, ad Auschwitz il soldato-Caronte è 

gentile, chiede cortesemente oggetti di valore ai prigionieri (che sono ancora vivi, 

anche se si allude alla loro morte imminente, in quanto stanno per giungere 

all’ingresso dei cancelli dell’infernale Auschwitz), senza che questi debbano 

effettivamente pagare ‘pegno’ per esser trasportati dall’altra parte del fiume alla 

loro destinazione ultraterrena, come tramanda il mito. 

Questa serie di connotazioni di natura intertestuale non gode solo di una 

sapiente composizione lessicale, tesa a rendere la narrazione chiara e 

appassionata, ma è appunto ricca di riferimenti precisi, i quali rimandano 

l’episodio dei prigionieri ebrei ad uno specifico pattern letterario che coinvolge 

spontaneamente il lettore italiano, ma non quello anglosassone. Se la traduzione 

 
21 Cfr. «Auschwitz as Hell» in Falconer (2005). 
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inglese sceglie di non riportare direttamente la citazione alla Commedia, come 

accade rispetto a questo esempio nella prima versione tradotta da Woolf, il 

pubblico anglofono è penalizzato ed escluso dalla possibilità di cogliere il 

significato complessivo del testo in tutti i suoi livelli narrativi. Si valuti qui sotto 

la prima traduzione inglese del brano in questione: 

In any case we are soon aware that we are not without guard. 

He is a strange guard, a German soldier bristling with arms. We 

do not see him because of the thick darkness, but we feel the hard 

contact every time that a lurch of the lorry throws us all in a 

heap. At a certain point he switches on a pocket torch and 

instead of shouting threats of damnation at us, he asks us 

courteously, one by one, in German and pidgin language, if we 

have any money or watches to give him, seeing that they will not 

be useful to us anymore. This is no order, no regulation: it is 

obvious that it is a small private initiative of our Charon. 

The matter stirs us to anger and laughter and brings relief.22  

«At a certain point he switches on a pocket torch and instead of shouting 

threats of damnation at us»: anzitutto, il periodo in cui è tagliata la citazione 

diretta da Dante si apre con una locuzione temporale ex novo, assente 

nell’originale italiano. Il complemento di tempo «at a certain point» vuole forse 

calare il lettore nell’episodio a seguire, suggerendo un cambio di registro più da 

trama fiabesca che da richiamo mitologico. In realtà, fra gli espedienti che il 

traduttore Woolf avrebbe potuto adottare per attirare l’attenzione del lettore 

verso il fulcro narrativo, questo non sembra essere il più convincente: la perdita 

di una citazione diretta, con specifica funzione semantica nel testo originale, non 

può infatti essere bilanciata dall’aggiunta di un indicatore temporale. Si deve 

comunque riconoscere il tentativo di aggirare la difficoltà introdotta dall’uso di 

una citazione infra-testuale con un espediente diverso—segno che il traduttore 

 
22 Levi (1959), p. 13 (enfasi aggiunte). 
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sa di dover modificare la frase per dargli una coerenza nuova, se decide di 

eliminare la citazione diretta. 

A tal proposito, tuttavia, la perifrasi «threats of damnation at us», con cui è 

invece sostituito il verso dantesco «guai a voi, anime prave» presente in italiano, 

non rende affatto giustizia al tono del brano in virtù del legame semantico fra la 

dimensione Lager e quella infernale a cui si accennava prima: questo continuo 

rimando fra l’uno e l’altro contesto diventa infatti uno strumento critico per 

l’intera lettura di Se questo è un uomo, una chiave analogica che aiuta il pubblico a 

comprendere i fatti narrati.  

In linea con questa considerazione, giustificare l’omissione di anche solo uno 

dei riferimenti letterari presenti nel testo originale diventa un’operazione 

rischiosa, dal punto di vista della critica del testo. Ciascuna perdita comporta 

infatti ulteriori conseguenze a livello intratestuale, creando potenziali 

incongruenze all’interno del singolo episodio o dell’opera in generale: in questo 

caso, ad esempio il rimando a Caronte alla fine del capitolo è mantenuto nella 

traduzione inglese, ma diventa un elemento a sé stante, svuotato di 

immediatezza ed efficienza durante la lettura: «it is obvious that it is a small 

private initiative of our Charon». Sebbene la contestualizzazione del Lager come 

dimensione infernale sia mantenuta nel senso generale della traduzione inglese, 

non è però ovvio che in realtà Levi chiami il soldato tedesco «il nostro caronte» 

all’improvviso— cioè non senza la citazione diretta che tematizza ed autorizza la 

metafora fra i due episodi.  

Si sorvoli su altri dettagli e differenze presenti nel brano fra la traduzione 

inglese del ’59 e l’originale italiano per concentrare invece l’attenzione sulla 

versione dei Complete Works del medesimo estratto, dove si può osservare il 

ripristino della citazione tratta dall’Inferno: 
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In any case, we are soon aware that we are not without a guard. 

He is a strange guard, a German soldier bristling with arms. We 

do not see him, because of the thick darkness, but we feel the hard 

contact every time the truck lurches and throws us all in a heap 

to right or left. He switches on a pocket light and instead of 

shouting “Woe unto you, wicked souls,” * asks us to 

courteously, one by one, in German and in some pidging Italian, 

if we have any money or watches to give him, seeing that they 

will no longer be of use to us. This is no order, no regulation: it 

is obvious that it is a small private initiative of our 

Charon. The matter stirs us to anger and laughter and a strange 

relief.  

 

*(In nota) 1. The Divine Comedy of Dante Alighieri translated 

by Allen Mandelbaum. Inferno, Canto III:84.23 

Nella nuova versione T2, il verso dantesco viene reinserito secondo la 

traduzione di Allen Mandelbaum24 con specifica nella nota a piè di pagina. 

Questa è la prima delle sette note al testo totali presenti nella revisione di If This 

Is a Man, di cui quattro (dunque più della metà) sono segnalazioni di citazioni 

dantesche: il numero prova che il medesimo criterio di tutela delle citazioni 

dirette da Dante è applicato a tutto il testo, e la relativa indicazione del luogo 

bibliografico in nota nel caso della Commedia evita di lasciare il lettore anglofono 

mutilo in termini di accesso a riferimenti intertestuali nell’opera.25 Scompare 

inoltre la locuzione temporale aggiuntiva «At a certain point», mentre si nota 

nell’insieme una maggiore trasparenza del testo nei confronti dell’originale, una 

resa cioè più fedele anche in termini di ritmo grazie ad un uso della 

 
23 Levi (2015), p. 17 (enfasi aggiunte). 
24 Cfr. Hathaway, Mandelbaum, Moser (1982). 
25 Si dia atto della diversa finalità delle due edizioni: i Complete Works si rivolgono ad un 

destinatario per il quale Levi non è più un autore completamente sconosciuto. In virtù degli studi 

critici sull’autore che si sono sviluppati nel corso degli anni, i Complete Works ambiscono ad un 

rigore filologico più consono alla considerazione di Levi nel panorama letterario internazionale. 

Sono insomma un progetto ambizioso, pensato per un pubblico intellettualmente colto che può 

usufruirne come lettura di approfondimento o come strumento critico. Le finalità della prima 

traduzione di If This Is a Man, unitamente al tipo di destinatario, erano molto differenti: negli anni 

’60, le edizioni inglesi del testo avevano soprattutto uno scopo divulgativo, pensato per un vasto 

bacino di lettori molto spesso estranei ai contenuti trattati e al tema della Shoah. 
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punteggiatura più insistente e ritmato (cfr. la posizione delle virgole in T1 e T2), 

che scandisce meglio l’andamento dell’intera struttura narrativa del brano.  

Il capitolo de «Il canto di Ulisse» è invece un caso diverso: qui le citazioni tratte 

dal XXVI canto dell’Inferno, essendo isolate graficamente già nell’edizione 

originale, si costituiscono come parte integrante della riflessione narrativa 

dell’intero capitolo. Sarebbe stato dunque non tanto scorretto, ma più che altro 

impossibile aggirare il problema della ricezione omettendo o tagliando uno o più 

versi della Commedia fra quelli selezionati dall’autore. I problemi relativi alla 

traduzione di questo specifico capitolo tuttavia, si è accennato, riguardano in 

primis un livello di difficoltà aumentato dalla presenza di più sistemi linguistici 

e, soprattutto, dal fatto che nell’originale stesso l’utilizzo del paratesto della 

Commedia è finalizzato ad una riflessione sulla lingua italiana, la quale ha origine 

appunto nel processo di traduzione in francese che Levi tenta di fare per il suo 

compagno Jean, «il Pikolo».  

Prima di confrontare le due versioni inglesi del testo, è forse opportuno 

fermarsi a considerare il rilievo di questa specifica sezione dell’opera di Levi per 

quanto riguarda la tradizione anglosassone della sua opera. È rilevante sapere 

che proprio la traduzione di questo capitolo, concepito così da vicino 

culturalmente e linguisticamente per un destinatario italiano, ha costituito in 

realtà il primo tentativo di pubblicazione del testo in traduzione, da parte 

dell’autore, negli Stati Uniti d’America. Levi inviò infatti nel 1947 alla cugina 

Anna Yona (residente a Boston) la prima versione del manoscritto di Se questo è 

un uomo per tentare di proporre una traduzione dell’intero libro in inglese.26  

È noto che la cugina tradusse un estratto del testo – ovvero il capitolo de «Il 

canto di Ulisse» – il quale tuttavia si rivelò insufficiente a promuovere 

un’edizione americana del manoscritto leviano: il libro fu appunto rifiutato da 

 
26 Cfr. Scarpa, Mori (2017), pp. 119 e seguenti. 
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tutti gli editori a cui Yona sottopose la bozza tradotta. Questo rifiuto non deve 

sorprendere il lettore contemporaneo: nonostante la cugina debba aver 

apprezzato la qualità e il lirismo delle pagine di Levi, è probabile che Yona stessa 

non si sia in effetti interrogata sulla natura della propria impressione del testo, 

chiaramente influenzata dal punto di vista linguistico di un parlante 

madrelingua italiana. Come avrebbe potuto questa impressione corrispondere, 

d’altronde, a quella di un lettore americano verso la fine degli anni ’40, a 

prescindere dalla qualità della traduzione medesima del capitolo su Ulisse e il 

Lager? 

Ancora una volta, si deve ammettere che l’impatto di una lettura così densa di 

esercizio poetico e di rimandi metaletterari come quella de «Il canto di Ulisse» 

(forse il capitolo più originale, a livello compositivo, di Se questo è un uomo) non 

può essere stato il medesimo per il lettore italiano e quello anglosassone, a 

prescindere dalla traduzione, sia oggi che negli anni ’60 (T1). Lo stesso aneddoto 

circa la traduzione del capitolo di Levi da parte di Anna Yona nel 1947 dimostra 

quanto la percezione del testo si rivelasse potenzialmente diversa per il pubblico 

italiano e quello statunitense all’epoca in cui Levi sperava, invece, di proporre la 

lettura del suo manoscritto oltreoceano, ancora prima di vederlo pubblicato in 

Italia nella sua prima edizione integrale – che fu stampata per la prima volta dalla 

piccola casa editrice torinese Francesco De Silva nello stesso anno27. 

Lo scarso interesse da parte delle case editrici americane al tempo della prima 

stesura di Se questo è un uomo (1946-47), che infatti non approda a nessun editore 

al di là dell’oceano, allora ribadisce, forse, non solo una profonda differenza in 

termini di consapevolezza e conoscenze relative all’Olocausto, ma qualcosa di 

più: non possiamo sapere se, nel caso in cui Anna Yona avesse tradotto un altro 

capitolo, come ad esempio «Esame di chimica», o «I sommersi e i salvati», il 

 
27 Cfr. Levi (1947). 
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riscontro da parte delle case editrici americane all’epoca sarebbe stato diverso; 

s’immagina, tuttavia, che la scelta di proporre un estratto completamente 

costruito sul riferimento costante all’Ulisse dantesco abbia creato un certo 

smarrimento in termini di ricezione e interpretazione, e dunque vendibilità, 

rispetto al settore editoriale statunitense del secondo dopoguerra.  

Lasciando le ipotesi formulate come spunti di riflessione, senza trarne 

conclusioni circa le sorti del testo oltreoceano, si faccia ritorno al testo, 

focalizzandosi sull’uso del XXVI canto dell’Inferno come oggetto di traduzione da 

parte del protagonista, e sulla relativa resa in inglese di alcuni passaggi 

fondamentali del capitolo. La contestualizzazione del poema dantesco durante la 

lettura, questa volta, è più immediata e palese rispetto al caso precedentemente 

analizzato: il Levi-personaggio per primo riflette sul compito di «trasmettere» ad 

un altro prigioniero, che non parla l’italiano (ma che anzi vorrebbe impararlo) il 

valore e l’importanza, sia filosofica che linguistica, racchiusa per il lettore 

madrelingua nella Commedia: 

…Chi è Dante. Che cosa è la Commedia. Quale sensazione 

curiosa di novità si prova, se si cerca di spiegare in breve che cosa 

è la Divina Commedia. Come è distribuito l’Inferno, cosa è il 

contrappasso. Virgilio è la Ragione, Beatrice è la Teologia.28 

Il capitolo in sé si auto-dichiara in prima istanza, come una più ampia allegoria 

dell’atto traduttologico29, dell’insegnamento di una lingua inteso non solo come 

insieme di regole grammaticali o di singole parole, ma più come trasmissione di 

un universo culturale espresso dalla lingua che si declina in versi, in idee (la 

ragione, la teologia), in limiti ma anche in inspiegabile bellezza e senso di 

appartenenza. Lo sforzo della voce narrante di recitare e poi tradurre i versi a 

 
28  Levi [1958] (2016), p. 226. 
29 Cfr. Il capitolo «Transgression: Translation and Levi’s “Trapassar del segno”», in Insana 

(2009), pp. 93-124. 
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partire dall’ottantacinquesimo fino alla fine del canto, comprese le lacune di quei 

versi che non tornano alla memoria, si struttura come un’alternanza fra terzine e 

commento-parafrasi, che si concentra sulla spiegazione del termine italiano senza 

fornire la forma equivalente francese, lasciata come allusione al dialogo 

originario che Levi e Jean devono aver avuto.30 

La narrazione vanta la presenza di frasi in altre lingue (francese, tedesco e 

polacco) per la costruzione dei dialoghi diretti e indiretti fra i personaggi 

principali e secondari, in linea con l’uso che fino a questo momento ne era stato 

fatto dall’autore nei capitoli precedenti. I momenti più importanti dell’esercizio 

di traduzione/riflessione da parte del protagonista sono segnalati dalla ripresa 

dello specifico lemma o espressione del verso dantesco fra virgolette: talvolta, la 

ripresa nella sola forma italiana è utilizzata a fine strategico, come suggerimento, 

per la citazione successiva grazie alla concatenazione di rime su cui è costruito il 

poema;31 altre volte, la singola parola oggetto di analisi è commentata in quanto 

costituisce per il narratore un vero e proprio caso linguistico,32 una rivelazione 

che tenta di trasmettere senza aver gli strumenti necessari per render giustizia 

all’originale in Dante. 

In base al confronto dell’originale italiano con la versione del ’59, si è notato 

che l’atteggiamento della traduzione di Woolf, per quanto riguarda la presenza 

della Commedia nel capitolo «Il canto di Ulisse», non soddisfa a pieno i criteri di 

accessibilità al testo in direzione del pubblico di lettori anglofono, per i quali la 

comprensione del livello intertestuale è compromessa da una serie di scelte e 

incongruenze riscontrate nel testo inglese. Innanzitutto, non è specificato quale 

edizione della Commedia Woolf abbia utilizzato per la traduzione del canto di 

 
30 «Povero Dante e povero francese! Tuttavia l’esperienza pare prometta bene: Jean ammira 

la bizzarra similitudine della lingua, e mi suggerisce il termine appropriato per rendere “antica”». 

Levi [1958] (2016), p. 227. 
31 «“Mare aperto”. “Mare aperto” So che rima con “diserto”». Ibidem. 
32 «…e mi sforzo, ma invano, di spiegare quante cose vuol dire questo “acuti”». Ivi, p. 228. 
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Ulisse e Diomede, o se non ne abbia addirittura utilizzata alcuna: la prima 

edizione inglese di If This Is a Man infatti non presenta alcuna nota a piè pagina 

in riferimento alla fonte bibliografica scelta per Dante, dando credito alla 

possibilità che il traduttore stesso abbia reso in inglese le terzine,33 senza così 

dover citare obbligatoriamente la traduzione inglese della Commedia di 

riferimento.  

Operando tuttavia un raffronto delle terzine presenti in If This Is a Man con le 

varie edizioni della Divine Comedy, sembra che Woolf si sia servito della 

traduzione dell’Inferno di Dorothy L. Sayers,34 pubblicata nel 1949 e da 

considerare, quindi, come una versione in lingua inglese sufficientemente recente 

e aggiornata del poema dantesco al tempo in cui il traduttore lavorava alla prima 

stesura di If This Is a Man. La corrispondenza fra traduzione di Dante presente in 

Woolf nel capitolo «Il canto di Ulisse» e la traduzione delle medesime terzine 

nella versione di Sayers è infatti quasi totale.35 Sebbene nessuna fonte riporti 

chiaramente l’esattezza di questa affermazione, si ritiene valido sostenere che 

Woolf abbia lavorato da una versione ufficiale della Commedia in inglese, anche 

se poi non ha contestualizzato e modificato i commenti al testo formulati da Levi 

nell’originale italiano, come si vuole ora illustrare. 

Se infatti l’ipotesi della traduzione libera decade alla confronto de «The Canto 

of Ulysses» con il XXVI canto della Commedia tradotto da Sayers, l’utilizzo 

 
33 Cfr. «I am using Stuart Woolf’s translation of Survival in Auschwitz and thus using Woolf’s 

translation of the Divine Comedy. While I find Woolf’s translation not as concise and elegant as 

others such as those done by Robert Pinsky or Robert M. Durling, I have stayed with Woolf’s 

version because it is embedded in the narrative and thus intrinsic to the voice of the story» in 

Balakian (2008), nota 1, p. 5. La nota di Balakian suggerisce la traduzione dei versi di Dante sia 

opera di Woolf.  
34 Cfr. Alighieri (1949) per l’edizione dell’Inferno tratta da The Divine Comedy a cura di 

Dorothy L. Sayers (Hell; Purgatory) e Barbara Reynolds (Paradise). 
35 Cfr. Canto XXVI, v. 88; nella versione di Woolf manca il verbo essere finale («is»); v. 100: 

cfr. «So on the open sea I set forth» di Woolf con la versione ufficiale «So on the deep and open 

sea. I set || forth»; il verso 119 infine presenta una differenza di spelling (Woolf scrive «mettle» 

mentre Sayers riporta «metde». 
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tuttavia poco rigoroso che è stato fatto del senso delle terzine dantesche 

nell’economia generale del capitolo è confermato dal fatto che, in alcuni luoghi 

del testo, il traduttore ha scelto di riportare la terzina secondo la lezione Sayers 

del ’49, senza poi controllare se la logica del commento che il narratore dà del 

verso dantesco combaci in termini di contenuti e osservazioni grammaticali in 

merito.  

Ad esempio, nel momento in cui Levi ragiona sulla terzina circa la comparsa 

di Ulisse ed i compagni davanti alla montagna del Purgatorio, definita «alta 

tanto» – che è diverso dal dire «molto alta», osserva a ragione il narratore – la 

voce narrante di Levi smaschera il potenziale fraintendimento del quantificatore 

«tanto» come aggettivo; il traduttore, invece, mentre riporta una traduzione che 

è andata a modificare la proposizione consecutiva dalla terzina dantesca per 

ragioni di metrica, senso e stile, non emenda poi il passaggio successivo, creando 

un’incongruenza logica del senso della frase. Si guardi al testo prima in italiano 

e poi in inglese per dimostrare meglio quanto appena detto: 

…Quando mi apparve una montagna, bruna 

Per la distanza, e parvemi alta tanto 

Che mai veduta non ne avevo alcuna. 

 

Sì, sì, «alta tanto», non «molto alta», proposizione 

consecutiva.36 

 La corrispettiva traduzione di Woolf del brano riportato altera di senso il testo 

sia di Levi che di Dante, in varia misura: 

‘… When at last hove up a mountain, grey 

With distance, and so lofty and so steep, 

I never had seen the like on any day’ 

 

Yes, yes, “so lofty and so steep”, not “very steep”, * a 

consecutive proposition. 

 
36 Levi [1958] (2016), p. 228 (enfasi aggiunte). 
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*’alta tanto’, not ‘molto alta’ [translator’s note]37 

L’elemento grammaticale che introduce la subordinata consecutiva nel poema 

dantesco viene reso in inglese attraverso il sintagma «so lofty and so steep» – 

dove letteralmente «lofty» significa «elevato» nel senso figurato di «nobile», e 

«steep» sta per «ripida/scoscesa» in riferimento alla montagna purgatoriale: la 

premura nel riportare in nota il riferimento alla versione italiana si annulla di 

senso, poiché la costruzione sintattica della frase inglese è diversa rispetto a 

quella italiana per quanto riguarda la subordinazione di tipo consecutivo. 

Sebbene infatti la scelta degli attributi «lofty» e «steep» possa esser contestabile, 

questa traduzione più ‘libera’ del verso dantesco non risulta un problema a 

livello di comprensione letterale del senso della citazione – diventa invece uno 

scoglio alla comprensione del commento successivo da parte del lettore 

anglofono per due ordini di ragioni: in primo luogo, «“so lofty and so steep”, not 

“very steep”» traduce un giudizio circa la costruzione del periodo propria di un 

sistema linguistico diverso; il rafforzativo «so» funge sì da elemento di 

introduzione di una subordinazione di tipo consecutivo, in inglese, ma posto in 

contrasto con «very» non crea la stessa possibilità di fraintendimento che invece 

sussiste in italiano fra gli i due quantificatori «molto» e «tanto». 

In secondo luogo, la traduzione letterale «consecutive proposition» è 

impropria e non pertinente in questo contesto narrativo: il termine proposition 

infatti non equivale all’italiano «proposizione», secondo l’accezione sintattico-

grammaticale della linguistica inglese; il termine corretto sarebbe stato infatti 

clause — nella fattispecie si tratta di una result (o consecutive) clause:38 in inglese 

l’analisi del periodo non prevede la medesima classificazione delle subordinate 

 
37 Levi (1959), p. 133 (enfasi aggiunte). 
38 Cfr. consecutive secondo l’accezione grammaticale dell’aggettivo in Lexico.com (2021); cfr. 

anche la voce «result clause» nell’Oxford Dictionary of English Grammar (2003). 
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secondo lo schema dell’italiano,39 e dunque a maggior ragione il calco 

«consecutive proposition» stride in realtà sia con il senso del discorso che, in 

generale, come definizione grammaticale a sé stante.  

La traduzione rende in questo caso oscuro il testo, in quanto provoca 

un’incongruenza di senso logico di fronte alla quale il lettore straniero, a meno 

che non conosca sia il testo originale della Commedia che la versione italiana di Se 

questo è un uomo, diventa incapace di trovare un senso compiuto. Sarebbe stato 

meglio a questo punto eliminare del tutto «a consecutive proposition» dal testo, 

o tradurre il sintagma con «consecutive/result clause» ma poi integrando la 

spiegazione del fenomeno linguistico in italiano nella nota del traduttore. 

L’approssimazione della traduzione inglese di Woolf riguarda infatti non tanto 

la resa letterale del testo originale, ma l’ingenuità nel lasciare tale e quale un 

commento al verso dantesco che non ha senso di esistere nella versione inglese. 

L’esempio appena illustrato non è un caso isolato all’interno del capitolo: lo 

stesso atteggiamento della traduzione si ripete anche in altri luoghi, creando 

incongruenze più o meno gravi fra il livello di comprensione letterale del testo e 

quello di intertestualità della narrazione. Ad esempio, si veda la traduzione di 

«misi me» con «I set forth» e di «si metta» con «to venture», in relazione al 

commento che segue nel testo da parte di Levi:  

«Si metta»: dovevo venire in Lager per accorgermi che è la 

stessa espressione di prima, «e misi me». Ma non ne faccio 

parte a Jean, non sono sicuro che sia una osservazione 

importante.40 

 
39 Le cosiddette dependent clause (proposizioni subordinate) sono generalmente distinte in 

quattro classi: «subordinate clauses fall into four functional classes: nominal, relative, adverbial, 

comparative» cfr. The Oxford Companion to the English Language (2018). Fra queste, l’adverbial clause 

of result corrisponde alla subordinata consecutiva italiana, marcata dall’espressione «so…that» 

nel caso più frequente.  
40 Levi [1958] (2016), 227 (enfasi aggiunte).  
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La lezione del 1959 riporta la seguente traduzione: 

“to venture”: I had to come to the Lager to realize that it is the 

same expression as before: “I set forth”. But I say nothing 

to Jean, I am not sure this is an important observation.41 

Anche se «to venture» e «to set forth» sono verbi sinonimi a livello semantico, 

il «misi me» in relazione al «si metta» del canto XXVI costituiscono una 

rivelazione per il narratore su un piano diverso, in quanto la stessa espressione 

(voce passiva e riflessiva del verbo «mettere») indica la partenza verso l’ignoto 

prima42 e il superamento dei limiti imposti da Dio all’uomo alle colonne d’Ercole 

dopo.43 In italiano dunque, si tratta di un’uguaglianza sul piano del significante 

che discorda però a livello di significato: la stessa espressione indica due moti 

d’azione diversi, concettualmente opposti in questo contesto.  

L’inglese non altera la traduzione della riflessione a riguardo («dovevo venire 

in Lager per accorgermi che è la stessa espressione di prima» è letteralmente 

tradotto con «I had to come to the Lager to realize that it is the same expression 

as before») ma, variando la traduzione del verbo «mettere» con due verbi 

corrispettivi diversi, la situazione si ribalta: la relazione fra «to venture» e «to set 

forth» diventa un’uguaglianza sul piano del significato, a discapito della 

congruenza a livello di significante. Questa analogia funziona, ma rappresenta 

ancora una volta un caso di variazione del contenuto fra originale e testo tradotto, 

poiché ribalta il senso in cui Levi intende la relazione fra i due elementi verbali 

in origine: cioè in inglese si afferma ciò che in realtà il testo italiano sta 

confutando.  

Tali osservazioni non escludono il fatto che, sicuramente, quella di rendere in 

inglese sia il senso della citazione dantesca che quello del commento al testo della 

 
41 Levi (1959), p. 132 (enfasi aggiunte). 
42 Cfr. Dante, Inf., canto XXVI, v. 100: «ma misi me per l’altro mare aperto». 
43 Cfr. Dante, Inf., canto XXVI, v. 109: «acciò che l’uom più oltre non si metta». 
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voce narrante sia stata un’operazione complicata. La necessità di trovare 

espedienti linguistico-sintattici da parte della traduzione inglese non per forza 

diminuisce il valore del testo in una lingua diversa dall’italiano: tuttavia, nel caso 

della versione T1 di If This Is a Man, l’originalità e potenza sia stilistica che 

semantica del capitolo «Il canto di Ulisse» risiede proprio in quei luoghi narrativi 

che la traduzione del ‘59 ha parzialmente corrotto senza tener conto dei 

molteplici livelli di logica e coerenza del testo presenti nell’originale.  

Il fatto che Levi non citi precisamente Dante come fonte, introducendo nel suo 

libro delle varianti ortografiche rispetto alla canonica trascrizione dei versi del 

canto XXVI dell’Inferno, è una scelta narrativa che si suppone esser stata 

volontaria – autorizzata cioè dalla volontà dell’autore di riprodurre l’urgenza del 

momento e le lacune presenti nella memoria nel personaggio-narratore stesso. La 

traduzione degli stessi versi nella versione inglese diventa impropria, tuttavia, 

nel momento in cui l’intento con cui Dante è citato da Levi viene compromesso 

per via delle differenze grammaticali presenti fra le lingue italiana e inglese: 

queste infatti non consentono una riproduzione letterale né delle varianti leviane 

né del testo canonico della Commedia rispetto alla tradizione inglese, annullando 

in parte le ragioni dei commenti e delle riflessioni che seguono la citazione diretta 

nel testo originale. 

In ogni caso, le incongruenze semantiche presenti nella versione inglese non 

aiutano il lettore alla comprensione del testo, la cui interpretazione si basa sulla 

riflessione stilistica di alcuni versi di Dante rispetto al significato allegorico della 

figura di Ulisse: optando per una resa che spesso non chiarisce il senso dei 

ragionamenti del narratore, la versione del ’59 propone una lettura che già a 

livello metodologico disorienta, potenzialmente, la comprensione e l’accessibilità 

del testo per il destinatario anglofono. Le citazioni dirette della Commedia 

dantesca, tradotte senza riportare in nota la versione in inglese da cui si è attinto, 
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né secondo l’ibridazione stilistica operata da Levi nel testo originale (operazione 

effettivamente difficile da attuare anche nel caso di un traduttore più esperto), 

sono ulteriormente depotenziate di significato narrativo, in termini di ricezione 

del pubblico anglosassone. 

Secondo l’analisi condotta sopra e le complessità emerse, l’intertestualità della 

Commedia sembra infatti essere avvertita talvolta come un freno per il lettore 

anglofono, quando invece dovrebbe essere un catalizzatore semantico, un 

incentivo ad accedere ad un livello di comprensione altro, più profondo sul piano 

culturale e in generale filosofico, in quanto ricorda all’uomo fatto prigioniero ed 

umiliato fino ad una condizione bestiale che la sua vera semenza è in realtà 

diversa. Non si vuole criticare tale resa che, come si può notare dalle complessità 

del testo messe in evidenza, è stata penalizzata sicuramente da limiti di natura 

filologica e lessicale dovuti alla natura del testo originale in sé, e non alla 

competenza del traduttore. È opportuno tuttavia rendere conto delle diversità 

dall’originale soprattutto nel momento in cui la revisione dei Complete Works 

opera dei cambiamenti che, in parte, riescono a favorire il lettore anglofono nel 

superare l’ostacolo del dislivello italiano-inglese durante l’analisi della voce 

narrante. 

Le maggiori differenze riscontrabili nella seconda versione del testo rispetto 

alla traduzione del ’59 riguardano emendamenti di tipo metodologico (come 

l’utilizzo delle note a piè pagina per segnalare la citazione e chiarire alcune scelte 

del traduttore) e di aggiunta del termine italiano accanto alla traduzione inglese: 

l’inserzione infatti del vocabolo originale in italiano, trascritto in corsivo e posto 

fra parentesi accanto all’equivalente inglese, rende la lettura del testo più corretta 

nel momento in cui la voce narrante cerca la spiegazione di determinati lemmi o 

formule linguistiche — ad esempio: «“Open sea”, “open sea” (mare aperto), I 
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know it rhymes with “deserted” (diserto)».44 Nell’esempio appena riportato, 

l’inserzione dell’italiano nel testo inglese è fondamentale per rendere coerente 

l’affermazione circa la rima da parte del narratore: non potendo i termini sea e 

deserted rimare fra loro secondo la traduzione della Commedia di riferimento 

utilizzata, l’unico modo per non alterare il senso dell’originale leviano45 è stato 

quello di inserire la variante del lemma in italiano.  

Questo tipo di accorgimento, che accosta le scelte traduttive con i termini 

italiani equivalenti, risulta particolarmente funzionale nel caso di «si 

metta»/«misi me» analizzato sopra: in T2, il contrasto è sviluppato con i verbi «to 

reach beyond» e «to set out» al posto di «to venture» e «to set forth».46 La scelta 

di questi due nuovi elementi verbali si conforma alla scelta più ampia adottata 

nei Complete Works (di cui si è già parlato in riferimento all’esempio di Caronte 

nel capitolo «The Journey») di utilizzare l’edizione inglese del testo di Dante 

tradotto da Allen Mandelbaum. Non cambia il fatto che in inglese l’equivalenza 

rimanga sul piano del significato, ma non in quello del significante, trattandosi 

di due voci verbali distinte: eppure l’aggiunta di «si metta» e «misi me» accanto 

rispettivamente a «reach beyond» e «I set out» lascia dedurre al lettore americano 

che il narratore sta ragionando anche secondo diversi parametri, su un livello 

linguistico cioè diverso, presente nell’originale italiano e intraducibile, attraverso 

una resa letterale del brano, in inglese. 

Rispetto al caso discusso di «“alta tanto”, non “molto alta”» invece, in cui è 

emersa nella versione del ’59 la difficoltà di rendere la consecutività della 

 
44 Levi (2015), p. 107.  
45 L’unico modo se si esclude quello di creare una rima diversa rispetto alla terzina della 

Commedia qui coinvolta. La versione T1 del 1959 riporta: « “Open sea”, “open sea”. I know it 

rhymes with “left me” » [If This Is a Man (1959), p.132]. Il traduttore ha qui creato una rima 

imperfetta traducendo diversamente il verso dantesco – dunque, anche senza l’aggiunta 

dell’originale italiano in nota, il senso della rima è mantenuto coerente anche per quanto riguarda 

il lettore inglese.  
46 Cfr. Levi (2015), p. 107. 
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subordinazione del testo dantesco in funzione dell’elemento che introduce la 

proposizione (la formula tanto che), in T2 si ha una soluzione diversa la quale, 

tuttavia, non giustifica di nuovo la presenza di «a consecutive proposition» nella 

versione inglese del testo. Si riporti per convenienza il frammento in questione: 

When there before us rose a mountain, dark 

Because of distance, and it seemed to me  

The highest mountain I had ever seen. 

 

Yes, yes not “very high” but “highest,” * a consecutive 

proposition. 

 

*Alta tanto, not tanto alta.47 

Al di là della scelta di adottare una traduzione diversa della Commedia, la 

pertinenza di «a consecutive proposition» è nuovamente controversa poiché 

rimane valida l’osservazione fatta per cui «proposition» e «proposizione» sono 

false friends, e dunque, in realtà, la traduzione letterale di questa asserzione da 

parte del Levi-personaggio non significa nulla per il lettore americano. Inoltre, se 

nel caso precedente la resa del verso dantesco sintatticamente rispettava di più 

quella dell’italiano,48 in questo caso non abbiamo più nessuna subordinata di tipo 

consecutivo. La nota a piè pagina in realtà non chiarisce di molto la scelta 

traduttiva, cioè sembra suggerire più l’equivalenza del rapporto vigente fra 

«very high» e «highest» con «alta tanto» e «tanto alta» (laddove in realtà 

l’originale riporta «molto alta» in contrasto con la variante «alta tanto» presente 

in Dante).  

In generale, dal punto di vista stilistico, alcune piccole migliorie da segnalare 

nella revisione dei Complete Works del capitolo in questione riguardano più che 

 
47 Ivi, p. 108 (enfasi aggiunte). 
48 S’intende la costruzione tramite l’anafora di «so», particella che in inglese può reggere una 

result clause anche senza la presenza della congiunzione that, spesso opzionale. Cfr. la voce 

«result» nell’ Oxford Dictionary of English Grammar in Aarts, Chalker, Weiner (2014), pp. 362-363. 
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altro la resa sintattica di alcuni brani, che risulta meno legata all’ordine degli 

elementi grammaticali secondo la costruzione della frase italiana – senza per 

questo essere meno fedele all’originale. Si veda un esempio di quanto appena 

detto elencando velocemente tre versioni di uno stesso frammento: 

Quale curiosa sensazione di novità si prova, se si cerca di 

spiegare in breve che cosa è la Divina Commedia.49 (O) 

 

That curious sensation of novelty which one feels if one tries to 

explain briefly what is the Divine Comedy.50 (T1) 

 

What a curiously novel sensation, to try to explain briefly what 

the Divine Comedy is.51 (T2) 

La traduzione T1 della frase sopra riportata dimostra ancora una volta la 

tendenza generale, diffusa nella versione del ’59, ad emulare in maniera troppo 

insistente la sintassi italiana dell’originale: «which one feels if one tries to explain 

briefly» è una costruzione pleonastica e innaturale rispetto alla versione T2, dove 

la soluzione con infinitiva implicita «to try to explain briefly» migliora e snellisce 

stilisticamente la narrazione nel testo inglese. Lo stesso principio è valido anche 

per il sintagma nominale «quale curiosa sensazione di novità», dove «that 

curious sensation of novelty» è un calco perfetto dell’italiano, mentre «what a 

curiously novel sensation» non altera la fedeltà del testo pur rispettando il più 

naturale accumulo dell’aggettivazione prima del sostantivo di riferimento. 

Un’altra nota positiva in T2 riguarda la correzione di determinate parole che, 

nella versione T1 non corrispondevano all’originale senza particolari motivazioni 

di scelta traduttiva alle spalle. Si riporti un altro esempio dal testo: 

…Il canto di Ulisse. Chissà come e perché mi è venuto in mente: 

ma non abbiamo tempo di scegliere, quest’ora già non è più 

 
49 Levi [1958] (2016), p. 226. 
50 Levi (1959), p.131. 
51 Levi (2015), p. 106. 
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un’ora. Se Jean è intelligente capirà. Capirà: oggi mi sento da 

tanto.52 (O) 

 

…The canto of Ulysses. Who knows how or why it comes into 

my mind. But we have no time to change, this hour is already 

less than an hour. If Jean is intelligent he will understand. He 

will understand— today I feel capable of so much.53 (T1) 

 

…The canto of Ulysses. Who knows how or why it comes into 

my mind. But we have no time to choose, this hour is already 

less than an hour. If Jean is intelligent he will understand. He 

will understand— today I feel capable of so much.54 (T2) 

La correzione di «change» in «choose» è uno dei tanti casi minori di 

emendamento presenti fra le versioni del 1959 e quella dei Complete Works: questi 

piccoli accorgimenti sono un’evidente dimostrazione che nella traduzione 

pubblicata da Orion Press non fosse stata fatta alcuna revisione finale sul testo, a 

discapito sia della resa dei luoghi sintatticamente e linguisticamente più critici, 

che del rigore generale della traduzione in termini di aderenza e fedeltà alla 

versione originale del testo. 

Nonostante i criteri utilizzati da Woolf e Goldstein per la versione aggiornata 

di If This Is a Man non siano stati comunicati in maniera esplicita, e nonostante 

anche le critiche mosse dal critico Tim Parks55 e altri verso questa seconda 

edizione del testo, si può comunque affermare che la nuova traduzione inglese 

di Se questo è un uomo presenta delle migliorie generali e degli accorgimenti più 

rigorosi di traduzione dall’originale italiano: la versione del 1959 è stata ripulita 

dall’ortografia dell’inglese britannico e dagli italianismi mai corretti né da Woolf 

né dall’editore Orion prima della stampa in volume.  

 
52 Levi [1958] (2016), p. 226 (enfasi aggiunte). 
53 Levi (1959), p.131 (enfasi aggiunte). 
54 Levi (2015), p. 106 (enfasi aggiunte). 
55 Cfr. Parks (Oct. 2015), (Nov. 2015), (Jan. 2016), (Feb. 2016), (Mar. 2016). 
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Il confronto diretto sul testo e l’analisi delle varianti delle traduzioni riportata 

in quest’ultima parte del saggio hanno cercato di sviluppare al meglio, attraverso 

un campione di singoli estratti sui tre diversi livelli testuali, le considerazioni 

emerse rispetto alle difficoltà di tradurre in una lingua diversa dall’italiano 

l’intertestualità presente nella dimensione concentrazionaria della testimonianza 

storica: questo studio è stato condotto attraverso le citazioni tratte dall’Inferno nel 

racconto elaborato da Primo Levi rispetto alla propria esperienza infernale. Ne 

risulta la conferma che, anche in questo specifico caso, la Commedia sia ancora 

un’opera in continua evoluzione, la quale attraverso gli accorgimenti messi in 

atto fra l’edizione del 1959 e quella del 2015 di If This Is a Man cerca di rivolgersi 

in maniera sempre più efficace al pubblico di generazioni successive a quella che 

ha vissuto la realtà concentrazionaria, con l’intenzione di preservare e tutelare i 

posteri dal ritorno della selva oscura della persecuzione razziale. 
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This paper aims to address the way Dante’s Inferno has been considered a symbolic 

cultural reference for the Holocaust survivor’s account, as it is a strong metaphor for any 

literary representation of tragic and inhuman reality. A most authentic example of such 

usage is found in Primo Levi’s first-hand account of survival in If This Is a Man. As of 

today, Levi’s book is considered one of the most powerful testimonies of incarcerated life 

in a Nazi concentration camp– it has been translated into more than 40 languages. Still, 

can Levi’s narration of his inexplicable experience translate out of his native language, of 

which such an innate literary understanding of Dante is ingrained, and preserve the 

characteristic of Levi’s authorship which recounts that which was unspeakable? This 

question is investigated by analyzing the English translation of Se questo è un uomo 

in its first (1959) and second (2015) editions. 

 

Parole chiave: Dante; Primo Levi; Inferno; Shoah; traduzione. 
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