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ANTONELLO FABIO CATERINO – FRANCESCA FAVARO, INTORNO A 

DANTE 

 

 

 

Omero – forse – non è mai esistito: secoli di questione omerica hanno riflettuto sui tempi, 

sui modi, sulla trasmissione della poesia attribuita al leggendario cantore cieco. Socrate 

scelse di non scrivere, tanta era la sua fede nella parola e nell’oralità. Simile alla questione 

omerica, sebbene così distante nel tempo, la questione shakespeariana: quanti 

drammaturghi e poeti si sono nascosti dietro Shakespeare? L’interrogativo, delicato, è 

ancora aperto.  

Simili dubbi non sembrerebbero esistere su Dante, padre della nostra letteratura (che, nel 

mondo, viene pressoché fatta coincidere con la sua immagine, con buona pace di Petrarca, 

che ne impugnò peraltro lo scettro per tutta l’età moderna); ciò nonostante, dell’Alighieri – 

si ricordi – non rimane nulla di autografo. Questa mancanza, che ha ovviamente 

‘infiammato’ gli studi sul versante linguistico e filologico, circonfonde di un’ombra di 

mistero una figura per noi familiare, sì, ma comunque irraggiungibile, nelle stratificazioni 

della sua complessità. Subito affascinati dal poeta fiorentino sin dai tempi di Boccaccio, 

allievo di Petrarca ma pur sempre proto-amante e interprete di Dante, ci siamo dedicati e ci 

dedichiamo alle sue pagine con inesausta attenzione, devozione, curiosità. 

Il 2021, che segna il sette centenario della morte dell’Alighieri, è iniziato da poco e già si 

rincorrono, fitti a scandirne il calendario, gli eventi celebrativi, nazionali e internazionali: 

seminari e convegni, letture e pubblicazioni, rielaborazioni e messe in scena…: iniziative, 

come si vede, svariate, talvolta indirizzate alla cerchia degli studiosi, più spesso alla schiera 

ben più vasta di studenti, lettori, appassionati. La condivisione dell’intento di riformulare, 

in concomitanza con l’anniversario, quello che è comunque un perpetuo omaggio all’opera 

dantesca dimostra quanto il poeta di Firenze che fu tormentato, nell’arco del suo 

pellegrinaggio terreno, dall’endemica discordia dilagante tra i membri delle fazioni o gli 
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abitanti di comuni rivali, dopo la morte sia divenuto, oltre qualsiasi particolarismo e 

nonostante le inevitabili approssimazioni, poeta ‘di tutti’: patrimonio dell’umanità intera, 

non solo dell’Italia cui pure donò, come si accennava, una lingua e una prima, incancellabile, 

fisionomia di cultura. 

La rivista «Kepos» non poteva quindi negarsi la gioia di partecipare a questo tributo con 

un numero consacrato al cantore di Beatrice: il numero s’intitola Intorno a Dante, non al solo 

fine, però, di indicare un argomento. In effetti, intorno a Dante – cardine imprescindibile del 

nostro orizzonte di pensiero e di poesia – ruotano vari ‘mondi’: un mondo di suggestioni 

d’arte; un mondo di studi e ricerche, di esercizi ermeneutici laboriosi e audaci, che anno 

dopo anno tentano di meglio comprendere e di far comprendere i suoi anni, nonché i suoi 

versi, lontani nel tempo, ma al contempo a noi tanto vicini che di noi tuttora (e sempre) 

parlano. 

E i saggi che compongono il numero valgono a testimoniare, sia pure entro una 

prospettiva fatalmente ridotta, la varietà degli stimoli d’indagine e d’invenzione disposti 

“nell’orbita” di Dante: alcuni di essi esplorano il motivo delle fonti del poeta spingendosi 

sino all’antichità, altri affondano nella sostanza del suo pensiero, restando nel Medioevo o 

seguendone le diramazioni in epoca moderna, altri introducono agli echi dell’opera 

dantesca in seno ad altre culture, grazie a mediazioni traduttorie, altri ancora ne considerano 

la presenza in ambiti ai più insospettabili, quali la dimensione ludico-tecnologica che ora 

intrattiene giovani (e meno giovani), o in ambiti canonici, quali la scuola… 

 

Come riverberi, che di continuo si rifrangono e sfaccettano, a confermare, ciascuno, la 

realtà della scintilla che li ha generati. 
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FEDERICA AMBROSO, Il ruolo di Thomas Stearns Eliot nel dantismo 

di Ghiorgos Seferis 

 

 

 

Il primo contatto con Eliot e l’interesse per Dante: un percorso parallelo 

Παραμονές Χριστούγεννα του 1931· κοίταζα σ’ ένα βιβλιοπωλείο του 

Oxford Street χριστουγεννιάτικα δελτάρια. Τότες, για πρώτη φορά, 

ανάμεσα στις πολύχρωμες λιθογραφίες, έπιασα στα χέρια μου ένα 

ποίημα του Έλιοτ. Ήταν η «Μαρίνα» […]1. 

Con queste parole, Seferis rievoca il suo primo contatto con Thomas Stearns Eliot. La 

scoperta del poeta inglese coincide con la sua prima scoperta di Londra, città in cui si è 

appena trasferito. Malinconico e lontano dal suo Paese, Seferis trova nella poesia Marina 

ricordi della sua infanzia, un antidoto alla solitudine che sta vivendo. Il poeta greco 

continuerà a esprimere la sua gratitudine per la commessa sconosciuta della libreria2 che gli 

ha consigliato gli Ariel Poems e gli ha permesso di conoscere Eliot, nella cui poesia ha trovato 

una caratteristica «που δεν μπορούσε να μη συγκινήσει έναν Έλληνα: το στοιχείο της 

τραγωδίας3». Il poeta sente da subito di avere una particolare familiarità con Eliot: 

Διάβασα πάλι χτες αρκετά τον T.S. Eliot και τον σκέφτηκα. Θα ’πρεπε 

να βάλω μπρος μια μελέτη γι’ αυτόν. […] αυτός ο τύπος μ’ ενδιαφέρει. 

Πέρσι έλεγα ότι είναι ο πρώτος ποιητής που έχω επηρεάσει. Πώς να 

εξηγήσω αλλιώς αυτή την αναλογία τάσεων και αναζητήσεων4. 

 
1 In italiano [nostra traduzione]: «Vigilia di Natale del 1931; guardavo in una libreria di Oxford Street 

biglietti natalizi. Allora, per la prima volta, fra le litografie variopinte, presi in mano una poesia di Eliot. Era 

“Marina” […]». Eliot (1973), p. 44. 
2   «άγνωστη πωλήτρια του βιβλιοπωλείου». Ivi, p. 47. 
3   In italiano [nostra traduzione]: «che non poteva non commuovere un greco: l'elemento della tragedia». 

Ivi, p. 45. 
4 In italiano [nostra traduzione]: «Ieri ho letto di nuovo parecchio su T.S. Eliot e l’ho pensato. Dovrei iniziare 

uno studio su di lui. […] questo tipo m’interessa. L'anno scorso dicevo che è il primo poeta che ho influenzato. 

In quale altro modo altrimenti posso spiegare questa analogia di tendenze e ricerche». Seferis (1975), p. 124. 
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Nell'opera di Eliot, Seferis cerca conferme e risposte a questioni che lo hanno occupato e 

tormentato a lungo, che chiarisce nella densa Introduzione a T.S. Eliot5. In fondo, come dice 

Mario Vitti, in questo saggio il poeta greco prepara il lettore non solo alla lettura di Eliot, 

ma anche alla sua stessa opera6. Temi come la natura orale della poesia, il rapporto mito-

storia, il destino umano, «μας καλούν να αναζητήσουμε την ενδεχόμενη παρουσία τους 

στο έργο του Σεφέρη, ιδιαίτερα και κατά πρώτο λόγο στο Μυθιστόρημα7».  

Il poeta esprime anche un grande desiderio di conoscere personalmente Eliot e di 

diventare suo amico, ma le circostanze glielo impediranno fino al 19518. 

Dall'aprile 1933, Seferis inizia ad occuparsi alla traduzione di The Waste Land. I frequenti 

riferimenti e prestiti dalla Divina Commedia presenti nell'opera lo incoraggiano nello studio 

più approfondito di Dante, ma ridefiniscono anche la sua prospettiva poetica. L’espressione 

dantesca «cosa salda», utilizzata anche nell’exergo di Sei notti sull'Acropoli9, è presente come 

iscrizione in un'opera di Eliot. Non a caso, il poeta annota nel suo diario la lettura del 

Purgatorio quasi in parallelo con il suo primo tentativo di tradurre The Waste Land. Il suo 

interesse parallelo per Eliot e per l'opera di Dante è rafforzato dal fatto che la prima lettura 

del saggio di Eliot Dante10 risale all'incirca alla stessa epoca (1933-34). Il poeta inglese assume 

così un ruolo importante nel dantismo del giovane Seferis che, attraverso le reminiscenze e 

le atmosfere dantesche della Waste Land, conosce il grande poeta italiano.  

 

 
5 Seferis (19926), pp. 17-46. 
6 Vitti (1989), p. 60.  
7 In italiano [nostra traduzione]: «ci invitano a cercare la loro possibile presenza nell'opera di Seferis, 

soprattutto e prima di tutto in Romanzo». Ivi, p. 65. Romanzo (Μυθιστόρημα) è la terza opera poetica di Seferis. 
8 Il suo amico Vassilis Fotiadis gli avrebbe dato una lettera di raccomandazione per incontrare Eliot, ma si 

ammalò e la missione fu ritardata. Non appena ricevette la lettera, Seferis chiamò immediatamente a casa di 

Eliot per organizzare l'incontro, ma gli fu detto che il poeta era partito per l'America e vi sarebbe rimasto per 

sei mesi. Tsatsou (1973). 
9 Sul dantismo delle Sei notti sull’Acropoli, unico romanzo di Seferis, si veda Ambroso (2018). Sulla presenza 

di Dante in tutta l’opera dell’autore si veda Ambroso (2019). 
10 Eliot (1972), pp. 159-171.  



 

11 
 

I saggi di Seferis e di Eliot su Dante: un parallelismo 

Comparando il saggio di Seferis Στα 700 χρόνια του Δάντη (Per il settimo centenario di 

Dante) e i saggi di Eliot Dante (1929) e What Dante means to me11 (1950), possiamo riscontrare 

molte somiglianze e analogie che ci permettono di seguire le espressioni parallele che Seferis 

ed Eliot riferiscono al loro rapporto con Dante e al commento della sua opera12. 

Entrambi i poeti intendono parlare in modo semplice del loro rapporto personale con il 

poeta italiano. Se Seferis sottolinea che l’amore e il rispetto per Dante gli impongono «να 

μιλήσει απλά13», non avendo «καμιά σοφία14» da offrire, Eliot spiega «I am in no way a 

Dante scholar […] I do not think I can explain everything15». 

I due poeti sottolineano il fatto che non conoscono l'italiano. All’inizio del suo saggio, 

Seferis spiega di aver letto la Commedia molte volte su testo italiano, con l’ausilio di 

traduzioni parallele16, e anche Eliot dice «I read Dante only with a prose translation beside 

the text17». 

In entrambi è presente, inoltre, un’apostrofe ai preraffaelliti, ritenuti responsabili del loro 

ritardo nell’avvicinarsi alla poesia di Dante.  

I due poeti descrivono inoltre gli stessi episodi dell’Inferno e del Purgatorio. Entrambi 

condividono l’opinione che Ulisse, così come ce lo presenta Dante, è una pura creazione 

della sua fantasia poetica, e usando toni simili mostrano la loro preferenza per il 

trentatreesimo canto del Paradiso, idealizzando la figura di Beatrice. Inoltre, l'immagine di 

Argo e Poseidone è commentata, in modo analogo, da Eliot e Seferis18. 

Entrambi esprimono lo stesso ragionamento sulla preferenza che la maggior parte delle 

persone mostra per l'Inferno, ma anche le loro difficoltà nel comprendere pienamente il 

valore poetico del Paradiso. Queste difficoltà sono dovute al pregiudizio dell'uomo moderno 

 
11 Eliot (1965), pp. 125-135. 
12 Per un confronto dei punti paralleli nei saggi di Seferis e di Eliot vedi Nakas (1978), pp. 69-83.   
13 «di parlare in modo semplice». Seferis (19845), p. 254.   
14 «nessun sapere». 
15 Eliot (1965), p. 125.  
16 Seferis (19845), p. 250. 
17 Eliot (1965), p. 125.  
18 Nakas (1978), p. 78, nota 111. 
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nei confronti della beatitudine come materiale poetico; Inferno e Paradiso non sono separati 

poiché il concetto di Male è implicito nel concetto di Bene. 

Nei saggi e nelle poesie di Seferis è evidente la presenza multipla di riferimenti e 

influenze dai saggi di Eliot. Thanasis Nakas sottolinea che «ο Σεφέρης είχε αφομοιώσει σε 

τέτοιο βαθμό τον Έλιοτ που […] είναι πολύ πιθανόν ότι η μίμηση δεν είναι συνειδητή19». 

Tuttavia, lo stesso Seferis si rende conto che Eliot lo influenza in modo significativo e spiega: 

υπάρχουν κριτικοί στον τόπο μας που λένε πως στα λίγα ποιήματα 

που έχω γράψει, διακρίνουν την επίδραση του Έλιοτ, πράγμα που δε 

με παραξενεύει πολύ γιατί δεν πιστεύω να υπάρχει παρθενογένεση 

στη τέχνη. Ο κάθε άνθρωπος είναι φτιαγμένος από τα πράγματα που 

έχει αφομοιώσει20. 

In una lettera mandata dall’Università di Padova a Seferis il 24 ottobre 1966 è presente il 

seguente commento, in relazione al saggio su Dante: «Αισθάνθηκα και μερικά χνάρια των 

δοκιμίων του Έλιοτ αν και, φυσικά, εμφανίζεται πάντα η δική σας, κριτική και ποιητική, 

προσωπικότητα21».   

Diversi critici e studiosi hanno denunciato l'affinità della poesia di Seferis con la poesia 

di Eliot come plagio, altri hanno sostenuto una radicale negazione del valore poetico 

dell'opera seferiana, altri ancora hanno esaminato attentamente le reali somiglianze del 

poeta greco con Eliot e hanno cercato di interpretarle22. 

 

 
19 In italiano [nostra traduzione]: «Seferis aveva assimilato Eliot a tal punto che [...] è molto probabile che 

l'imitazione non sia cosciente». Ivi, p. 84. 
20 In italiano [nostra traduzione]: « Ci sono critici nel nostro Paese che affermano che nelle poche poesie che 

ho scritto, distinguono l'influenza di Eliot, cosa che non mi sorprende molto, perché non credo che ci sia 

partenogenesi nell'arte. Ogni essere umano è fatto delle cose che ha assimilato». Eliot (1973), p. 51. 
21 In italiano [nostra traduzione]: «Ho sentito anche qualche traccia dei saggi di Eliot, anche se, ovviamente, 

appare sempre la vostra personalità critica e poetica». Archivio Seferis, Biblioteca Ghennadios di Atene, 

fascicolo 8, sottofasc. 1, α. 
22 Kokolis (1993), pp. 361-367. 



 

13 
 

Religiosità ed ellenismo 

Seferis lavora intensamente al saggio sugli inni omerici Ξεστρατίσματα από τους 

Ομηρικούς Ύμνους23 commissionato dall'editore italiano Enzo Crea, in parallelo con il 

saggio su Dante, negli ultimi mesi del 1965. Qui troviamo numerosi riferimenti al saggio di 

Eliot Virgil and the Christian World24 (1951). La combinazione casuale e congiunturale lo porta 

a raccogliere i suoi pensieri sulla poesia come espressione di fede religiosa.  

Seferis ritiene che le religioni stesse siano relative e limitate nel tempo. Questa è un'utile 

distinzione tra lui ed Eliot, che invece fa propria la dottrina del cattolicesimo inglese25. Lo 

stesso Seferis sottolinea questa differenza: «Τον αγαπώ ολοένα περισσότερο. Το μόνο που 

με χωρίζει, και είναι πολύ, είναι ο χριστιανισμός του, γιατί είναι μαχόμενος 

αγγλοκαθολικός26».  

La tradizione cristiana cattolica occidentale tende a enfatizzare il peccato e la debolezza 

dell'uomo piuttosto che la sua capacità di innalzarsi e di diventare lui stesso Dio con le 

proprie forze, in contrasto con la dottrina ortodossa orientale della divinizzazione27. Seferis 

rifiuta di separare l'anima dal corpo e prova un grande rispetto per quest'ultimo e per le sue 

passioni. Ostile a ogni dogma, Seferis prende una ´cultura´ dall'Occidente, dalla quale 

seleziona e conserva ciò che si adatta al suo temperamento e lo incorpora nel contesto del 

suo ´ellenismo´28. Un elemento così importante da non poter mai essere ignorato, così 

importante da diventare esso stesso una religione. Come sottolinea Ghiannis Kiourtsakis: 

Ο ελληνισμός είναι, για τον Σεφέρη μια ιδιόρρυθμη, αδογματική 

θρησκεία: μια θρησκεία «ριζωμένη στις αισθήσεις του ανθρώπου» και 

στο ελληνικό φως, που ενσαρκώνει κάθε αφηρημένη ιδέα, βρίσκεται 

πίσω από κάθε ελληνική λατρεία του παρελθόντος και του παρόντος 

 
23 Seferis (19845), pp. 217-248. 
24 Eliot (1953), pp. 1-14.  
25 Beaton (2003), p. 571.  
26 In italiano [nostra traduzione]: «Lo amo sempre di più. L’unica cosa che mi separa da lui, e molto, è il suo 

cristianesimo, perché è un fervente anglo-cattolico». Seferis (1975), p. 108. 
27 Sherrard (1996), pp. 47-49.  
28 Sull’influenza dell’Occidente nel pensiero di Seferis vedi Kiourtsakis (1979), pp. 35-85.  
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και ταυτίζει με κάποιο τρόπο τον ηθικό και το φυσικό νόμο σε μια 

κοινή τάση29.  

Secondo Seferis, in Grecia qualcosa deve esistere nella luce30 che porta ad essere più 

amichevoli, più familiari con l'universo; le idee più astratte acquisiscono una forma di 

intimità, che un cristiano dell'Occidente potrebbe chiamare idolatria. Seferis stesso una volta 

si sentiva ´idolatra31´ e questo atteggiamento spiega in che senso l'ellenismo è un'idea che 

diventa cosa materiale ed è quindi inseparabile dalla natura greca, nello stesso modo in cui 

l'anima non è separata dal corpo32. 

Nella Lettera ad un amico straniero Seferis riconosce l'esistenza di un ´sentimento Waste 

Land´ che attraversa tutte le espressioni poetiche del suo tempo e ci offre un ritratto 

dettagliato dell'uomo che esprime questo sentimento in Grecia: 

Ο Γέρος αυτός δεν έχει καμιά συναίσθηση της φλόγας του 

Πουργατορίου –άλλωστε στην ορθόδοξη θρησκεία Πουργατόριο δεν 

υπάρχει– μήτε της Κόλασης. Του αρέσουν οι αμαρτίες του, λυπάται 

που η φθορά των γερατειών δεν τον αφήνει να πράξει και άλλες. Η 

μόνη του φιλοδοξία είναι να μείνει ελληνικός: «ιδιότητα δεν εχ’ η 

ανθρωπότης τιμιότεραν»33. 

 

Potremmo dire che Seferis stesso incarna quest'uomo, questo "mistico senza dio34", come 

lo chiama lui stesso. La sua identità è basata sulla grecità. Come greco, porta istintivamente 

dentro di sé una tradizione colossale in profondità e volume, un complesso di tradizioni 

 
29 In italiano [nostra traduzione]: «L'ellenismo è, per Seferis, una religione peculiare e adogmatica: una 

religione "radicata nei sensi umani" e nella luce greca, che incarna ogni idea astratta, è dietro ogni culto greco 

del passato e del presente e in qualche modo identifica l’etica e il diritto naturale in una tendenza comune». 

Ivi, p. 39. 
30 Eliot (1973), p. 47. 
31 Seferis (19845), p. 275. «Μπορεί να μου πουν ότι μιλώ σαν ειδωλολάτρης».  
32 Kiourtsakis (1996), p. 40. 
33 In italiano [nostra traduzione]: «Questo Vecchio non ha coscienza della fiamma del Purgatorio ̶ dopotutto, 

nella religione ortodossa il Purgatorio non esiste ̶ né dell'Inferno. Gli piacciono i suoi peccati, si rammarica che 

il decadimento della vecchiaia non gli permetta di fare di più. La sua unica ambizione è di rimanere greco: 

"non esiste per l’umanità uno status più onorevole”». Eliot (1973), p. 49.  
34 Eliot (1973), p. 51. 
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cristiane e precristiane vive in egual modo. Confessa che, ad esempio, nella sequenza del 

Venerdì Santo, è difficile decidere se il dio che viene sepolto è Cristo oppure Adone35. 

 

Riferimenti danteschi nella traduzione di The Waste Land 

Seferis inizia la traduzione dell’opera di Eliot nel 1933; all’epoca è viceconsole a Londra. 

Il poeta lavora cinque o sei mesi, sette ore al giorno, e tre anni dopo il suo lavoro viene 

pubblicato nel periodico «Τα Νέα Γράμματα» («Le Nuove Lettere»). 

Seferis spiega di aver tradotto le poesie di Eliot per due ragioni: «πρώτα, γιατί δεν είχα 

άλλον τρόπο να εκφράσω τη συγκίνηση που μου έδωσαν· κι έπειτα για να δοκιμάσω 

την αντοχή της γλώσσας μου36».  

Nel prologo della prima e della seconda edizione, Seferis sottolinea37:  

1. Il carattere sperimentale del suo lavoro: «κινήθηκα από τον πόθο να δοκιμάσω στη 

γλώσσα μας ορισμένους ρυθμούς που έτυχε να μ’ αρέσουν, και ορισμένες δυσκολίες38». 

2. La natura ingannevole della traduzione: «εκείνο που έχουμε στις μεταφράσεις των 

ποιημάτων δεν είναι διόλου μια προσέγγιση προς το έργο όπως γράφτηκε, αλλά ο 

καρπός της επιμειξίας δυο φυσιογνωμιών, που μοιάζει θλιβερά κάποτε με την 

οικογένεια του μεταφραστή39». 

3. La riluttanza a usare violenza sulla lingua. Seferis abbandonò la traduzione dei Quattro 

quartetti: «η απόπειρά μου μ’ έφερε μπροστά σε προβλήματα ακρίβειας και 

συμπύκνωσης τέτοια που με ανάγκαζαν να ασκήσω μια υπερβολική βία στη γλώσσα 

μας40».  

 
35 Ivi, p. 47. 
36 In italiano [nostra traduzione]: «primo, perché non avevo altro modo per esprimere la commozione che 

mi hanno dato, e poi per mettere alla prova la resistenza della mia lingua». Ivi, p. 51. 
37 Loulakaki-Moore (2010), p. 34. 
38 In italiano [nostra traduzione]: «sono stato mosso dal desiderio di provare nella nostra lingua determinati 

ritmi che mi erano piaciuti, e determinate difficoltà». Eliot (1973), p. 51. 
39 In italiano [nostra traduzione]: «quello che abbiamo nelle traduzioni delle poesie non è affatto un 

approccio verso l’opera così come è stata scritta, ma il frutto del miscuglio di due fisionomie, che a volte 

assomiglia tristemente alla famiglia del traduttore». Ibidem. 
40 In italiano [nostra traduzione]: «il mio tentativo fallito mi ha messo davanti problemi di precisione e 

concisione tali che mi hanno costretto ad esercitare una violenza eccessiva sulla nostra lingua». Ibidem. Vedi 

anche Lorentzatos (1961), pp. 111-135. 
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Dodici anni dopo, Seferis vede il suo sforzo come «ένας απλοϊκός στοχασμός41» che ha 

profondamente giovato a lui più che al lettore e afferma: «κανείς δεν έκρινε την εργασία 

μου, που πέρασε σα να μην είχε γίνει42».  

Tuttavia, la traduzione di The Waste Land ha avuto un ruolo decisivo nell'esplorazione del 

rapporto di Seferis con Eliot e quindi con Dante. Se non avesse tradotto Eliot, forse la sua 

poesia ̶ come sottolinea Nassos Vaghenas ̶ non sarebbe come la conosciamo43. 

 

The Waste Land è un’opera caratterizzata dalla presenza di riferimenti e versi della 

Commedia e inizia appunto con una reminiscenza dantesca: la dedica ad Ezra Pound, definito 

da Eliot «il miglior fabbro». Con queste parole, nel Purgatorio ( XXVI, 117) Guido Guinizelli 

definisce il trovatore Arnaut Daniel, presentandolo a Dante. Seferis si riferisce a sua volta a 

Eliot con le stesse parole: «“il miglior fabbro del parlar materno” για όλους μας, νομίζω, 

όχι τόσο για ό,τι επέτυχε, αλλά για ό,τι προσπάθησε44». 

Alla fine di The Waste Land, Eliot pubblica alcune note esplicative sulle sue poesie. Seferis 

le traduce e aggiunge alcune integrazioni, fra cui dei commenti personali nei quali cerca di 

interpretare i passaggi difficili delle poesie e riconosce i loro riferimenti intertestuali. È 

interessante notare la presenza di echi danteschi non solo nelle note di Eliot, ma anche nei 

commenti di Seferis, che spesso incontra nel testo eliotiano riferimenti danteschi. 

La poesia The burial of the dead descrive la visione da incubo della sepoltura del dio morto, 

un simbolo della catena della vita. Nelle note, Eliot compara i versi 62-6345: 

 

A crowd flowed over London Bridge, so many,  

I had not thought death had undone so many. 

 
41 «una riflessione semplicistica». Eliot (1973), p. 10.  
42 In italiano [nostra traduzione]: «nessuno ha giudicato la mia opera, che è passata come se non fosse 

avvenuta». Ibidem. 
43 Nonostante questo, Vaghenas è il primo che giudica negativamente la traduzione di Seferis. Vedi 

Vaghenas (1989), pp. 95-100.  
44 In italiano [nostra traduzione]: «“il miglior fabbro del parlar materno” per tutti noi, penso, non solo per 

quello che ha fatto, ma anche per quello che ha tentato». Eliot (1973), p. 50. 
45 Eliot (1951), p. 7, vv. 62-63.  
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 con Inf. III, 55-57: 

Sì lunga tratta 

di gente, ch’io non averei mai creduto 

che morte tanta n’avesse disfatta. 

Seferis commenta: 

Είναι ένα πλήθος νεκρών. […]. Η παράφραση των στίχων του Ντάντε 

μας επιτρέπει να καταλάβουμε για τι είδος θάνατο πρόκειται. Οι 

πρωινοί διαβάτες του London Bridge μοιάζουν με την ατέλειωτη 

συνοδεία εκείνων «που ποτές τους δεν ήταν ζωντανοί», γιατί δεν 

έκαναν μήτε καλό μήτε κακό, αλλά che fece per viltà il gran rifiuto και 

δεν τους δέχεται μήτε η κόλαση. […]. Όπως η πολιτεία είναι 

ανύπαρχτη, έτσι και οι κάτοικοί της δεν ξέρουν αν είναι ζωντανοί ή 

πεθαμένοι, δεν έχουνε πραγματικότητα. Σύμφωνα με τη σκέψη του 

Έλιοτ, το gran rifiuto θέτει το πρόβλημα της ύπαρξης του ανθρώπου46. 

 

E poi osserva: «όλοι στην Έρημη Χώρα είναι νεκροί. Αλλά δεν το καταλαβαίνουν ή δεν 

το ομολογούν47».  

La poesia descrive una specie di inferno in cui tutto è finito, dove dominano immagini di 

volgarità e corruzione, espressione di disgusto e disperazione per l'enorme errore della vita 

umana e del mondo moderno48. 

Il parallelismo con la Commedia continua nei versi 64-65, in dialogo intertestuale con Inf. 

IV, 25-27: 

Sighs, short and infrequent, were exhaled,  

And each man fixed his eyes before his feet49. 

 

Quivi, secondo che per ascoltare, 

non avea pianto mai che di sospiri, 

 
46 In italiano [nostra traduzione]: «È una folla di morti. […]. La parafrasi dei versi di Dante ci permette di 

capire di che tipo di morte si tratti. I passanti mattutini del London Bridge sembrano la scorta infinita di quelli 

"che mai non fur vivi", perché non facevano né il bene né il male, ma “che fece per viltà il gran rifiuto” e 

neanche l'inferno li accettava [...]. Così come lo stato è inesistente, così i suoi abitanti non sanno se sono vivi o 

morti, non hanno realtà. Secondo Eliot, il gran rifiuto pone il problema dell'esistenza umana». Eliot (1973), pp. 

164-165. 
47 «tutti nella Waste Land sono morti. Ma non lo capiscono o non lo confessano». Ibidem. 
48 Sherrard (1996), pp. 37-38. 
49 Eliot (1951), p. 7, vv. 64-65. 
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che l’aura etterna facevan tremare. 

Al verso 69 compare un uomo chiamato Stetson: «There I saw one I knew, and stopped 

him, crying, "Stetson!” ». Seferis rilegge la poesia alla luce di Dante e dice che Stetson è il 

nome di un qualsiasi commerciante, ma «μπορεί να είναι και ένας από αυτούς που 

έκαναν “τη μεγάλη άρνηση” (πρβλ. Inferno III, 60)50». 

Nella poesia What the thunder said i versi 11-1251: 

I have heard the key 

Turn in the door once and turn once only.  

rinviano a Inf. XXXIII, 46. 

e io sentì chiavar l’uscio di sotto 

all’orribile torre. 

Commentando l'interesse di Eliot per Coriolano, di cui c'è un accenno nella poesia, Seferis 

si riferisce a Mathiessen, che osserva come l'orgoglio abbia alienato Coriolano dal suo 

popolo e lo abbia portato alla catastrofe, notando «η υπερηφάνεια που είναι η χειρότερη 

αμαρτία σύμφωνα με τη θεολογία του Ντάντε, γιατί, καθώς βρίσκεται στον αντίθετο 

πόλο της ταπεινοσύνης, αποχωρίζει το άτομο και από τους ανθρώπους και από το 

Θεό52». Ciò dimostra che Seferis aveva già letto a quel tempo saggi su Dante, che incontrò 

anche attraverso la sua conversazione con Eliot. 

Il verso 427 della stessa poesia consiste nel riferimento letterale di Purg. XXVI, 148 («Poi 

s’ascose nel foco che gli affina») e rinvia, come la dedica dell’opera ad Ezra Pound, 

all’episodio del trovatore Arnaut Daniel.  

Nella poesia che chiude il ciclo della Waste Land, Eliot esprime il vuoto di una vita senza 

fede: il mondo superiore si identifica con l'inferno, mentre la speranza di una salvezza 

postuma è svanita. Eliot descrive l'esperienza di un uomo che si prepara ad entrare, 

 
50 Eliot (1973), p. 134. 
51 Eliot (1951), p. 7, vv. 11-12. 
52 In italiano [nostra traduzione]: «l’'orgoglio che è il peggior peccato secondo la teologia di Dante, perché, 

essendo al polo opposto dell'umiltà, separa l'individuo sia dagli uomini che da Dio». Eliot (1973), p. 150.  
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terrorizzato dal grande scandalo e dalla mancanza di rispetto della presenza dell'uomo sulla 

terra, "nel foco che gli affina", nel fuoco che purifica e rivolge tutta la sua attenzione alla 

scoperta di un mondo di livello superiore […], un mondo di maggiore armonia spirituale53. 

Quindi, finisce ad una maggiore distanza spirituale dal mondo. 

Seferis osserva che la poesia «είναι κούφιο όπως και τα πρόσωπά του, τα ανδρείκελα, 

τα παραγεμισμένα με άχερα: ψίθυροι μέσα στους ίσκιους ενός αποτρόπαιου δειλινού 

[…]»54. In un certo senso, come i personaggi dell’Inferno e del Purgatorio di Dante.  

Seferis conclude: 

Η Έρημη Χώρα και Οι Κούφιοι Άνθρωποι εκφράζουν τη σύγχρονη ιδέα 

μιας κόλασης (με την έννοια του Ντάντε), η Ash Wednesday προσπαθεί 

να εκφράσει, με φανερή δυσκολία, καθώς νομίζω, την άνοδο προς την 

Εδέμ ενός Πουργατορίου55. 

A quest’ultimo ciclo, che continuerà con i Quartetti, appartiene anche Marina. Dopo molte 

peripezie, Pericle ritrova Marina, la sua figlia perduta. Vedendola, usa una frase di Dante 

che dice "tu che hai dato alla luce chi ti ha dato alla luce". Seferis osserva che la ragazza, così 

pura e intoccabile, è Marina ma è anche la Vergine Maria, la «figlia del tuo figlio». Questa 

frase di Dante è usata dallo stesso Eliot in Dry Valvages («Vergine Madre, Figlia di Tuo 

Figlio» – Par. XXXIII, 1). 

μοιάζει να είναι ακόμη μια στιγμή πλήρωσης ενός πόθου […] που έχει 

παραβληθεί από μελετητές του ελιοτικού έργου με την αισθησιακή 

εμπειρία του Ντάντε στη Vita Nuova. Την εντύπωση αυτή την 

ενισχύουν και τα λόγια του Περικλή τη στιγμή του αναγνωρισμού της 

κόρης του, που έχουν αξιόλογη αντιστοιχία με το ποίημα56.   

 
53 Sherrard (1996), pp. 37-38. 
54 In italiano [nostra traduzione]: « è vuota come i suoi protagonisti, i manichini, pieni di vento: sussurri 

nell'ombra di un abominevole tramonto [...]». Eliot (1973), p. 172.  
55 In italiano [nostra traduzione]: «The Waste Land e The Hollow Men esprimono l'idea moderna di un inferno 

(nel senso di Dante), Ash Wednesday cerca di esprimere, con ovvia difficoltà, a mio avviso, l'ascesa all'Eden di 

un Purgatorio». Ivi, p. 176. 
56 In italiano [nostra traduzione]: «sembra l'ennesimo momento di appagamento di un desiderio […] che è 

stato paragonato dagli studiosi dell'opera eliotiana all'esperienza sensuale di Dante nella Vita Nuova. Questa 

impressione è rafforzata dalle parole di Pericle al momento del riconoscimento della figlia, che hanno una 

notevole corrispondenza con la poesia». Ibidem. 
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Un verso della poesia Difficulties of a Statesman cita: «And the frogs (O Mantuan) croak in 

the marshes57». Seferis spiega che Eliot si riferisce a Virgilio. La sua terra d'origine, Mantova, 

fu costruita sulle paludi come il poeta latino dice a Dante stesso, come indicato da Seferis 

nel suo commento: 

Κόλαση XX. Δες και Purgatorio VI 74 κ.ε.: O Mantovano, io son Sordello..., 

κι επειδή πρόκειται για πολιτευόμενο, θα ήταν χρήσιμο ν’ ακολουθεί 

κανείς την παραπομπή ως το τέλος του κάντο (non donna di provincie, 

ma bordello)58. 

Questa relazione conferma ancora una volta che la conversazione tra Seferis ed Eliot 

avviene sotto la costellazione di Dante. 

In tutte le sue opere poetiche, Eliot aggiunge citazioni o parafrasi di testi in lingua 

straniera. Seferis si rende conto che, al fine di comprendere appieno ogni poesia del poeta 

inglese, è necessario conoscere molte culture e lingue ̶ poiché esiste una grande varietà di 

riferimenti al cristianesimo, alla cultura greca antica, alla mitologia scandinava, al 

buddismo, alla musica, alla storia, alla letteratura, al teatro. Tuttavia, The Waste Land non è 

solo composta da diversi pezzi separati, ma è un insieme organico. I testi stranieri si 

armonizzano liberamente nell'atmosfera generale delle poesie: 

Σχολιάζοντας την Έρημη Χώρα, σημειώνω πως ένας παραφρασμένος 

στίχος του Ντάντε οδηγεί τον αναγνώστη σ’ ένα συναισθηματικό και 

νοητικό τοπίο διάφορο αλλά συμπληρωματικό του συναισθηματικού 

και νοητικού κόσμου του ποιήματος. […] Για να ολοκληρώσει κανείς 

αυτό το έργο, πρέπει να έχει γνωρίσει όλη την ποίηση, αρχίζοντας 

από τη Σαπφώ, και να παραδεχτεί ταυτόχρονα έξι ή εφτά γλώσσες. 

Ένα τέτοιο φορτίο θα έφτανε […] για να βουλιάξει οποιοδήποτε 

ποίημα. Ωστόσο η Έρημη Χώρα δε βούλιαξε […] είναι ένα «όριο 

τεχνικής»59. 

 
57 Thomas Stearns Eliot, Difficulties of a Statesman, in Complete poems and plays, Faber & Faber, London, 2004, 

σ. 87. 
58 In italiano [nostra traduzione]: «Inferno XX. Vedi anche Purgatorio VI 74 e seg.: O Mantovano, io son 

Sordello..., e poiché è uno statista, sarebbe utile seguire il riferimento fino alla fine del canto (non donna di 

provincie, ma bordello)». Eliot (1973), p. 178. 
59 In italiano [nostra traduzione]: «Commentando la Waste Land, noto che un verso parafrasato di Dante 

conduce il lettore in un panorama emotivo e mentale diverso ma complementare al mondo emotivo e mentale 

del poema. […] Per completare quest'opera bisogna aver conosciuto tutta la poesia, a cominciare da Saffo, e 
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È ciò che accade anche nella Commedia, un altro «limite della tecnica» che affascina il 

giovane Seferis con la sua forma strettamente obbligata e il suo lirismo. Seferis afferma che 

Dante «αισθάνεται την ανάγκη αυτής της μορφής, όπως πιστεύει στην πραγματικότητα 

της φυσικής, ή της μεταφυσικής του. Ή αλλιώς, τούτη η τεχνική είναι γι’ αυτόν και 

ουσία»60. 

Continuando a parlare della Waste Land, Seferis sottolinea il valore della tecnica eliotiana 

e sottolinea che, quando il mito era un sentimento comune, 

μια λέξη, ανεξάρτητα από την επιτηδειότητα του τεχνίτη, μπορούσε 

να ξυπνήσει μέσα στις ψυχές έναν ολόκληρο κόσμο φόβου ή ελπίδας. 

Δεν έχουμε τίποτε στις σύγχρονες γλώσσες μας που να ισοδυναμεί σε 

βάρος ή σε καθολικότητα ή σε συναισθηματικό πλούτο […] με τις δυο 

λέξεις eterno dolore της εποχής του Ντάντε61. 

Eliot ha cercato di infondere nei suoi versi una carica emotiva in modo che potesse 

identificarsi con i grandi poeti del passato e trovare nella sua epoca qualcosa che avrebbe 

giocato il ruolo della mitologia. La poesia di Eliot si basa infatti su un particolare sentimento 

storico: per lui la storia non è ciò che è morto, ma ciò che è ancora vivo. Pertanto, il lettore è 

sorpreso di trovare persone moderne e sconosciute accanto a figure mitologiche come 

Tiresia. Questo è esattamente ciò che accade nella Divina Commedia: 

Γράφοντας για τον Ντάντε, «που συναρμολόγησε τόσο πειστικά τους 

σύγχρονούς του φίλους και εχθρούς, πρόσφατες ιστορικές 

φυσιογνωμίες, θρυλικά ή βιβλικά πρόσωπα και πρόσωπα της αρχαίας 

λογοτεχνίας» ο Έλιοτ παρατηρεί ότι «τα πρόσωπα αυτά είναι 

ολοκληρωτικά αλλαγμένα· γιατί είτε πραγματικά είτε όχι 

αντιπροσωπεύουν όλα τύπους αμαρτίας, πόνου, λάθους ή αξίας και 

αποκτούν όλα την ίδια πραγματικότητα και γίνουνται σύγχρονα». 

 
conoscere sei o sette lingue contemporaneamente. Un tale carico basterebbe […] per affondare qualsiasi poesia. 

Tuttavia, The Waste Land non è affondata […] è un "limite della tecnica”». Seferis (19926), p. 42. 
60  In italiano [nostra traduzione]: «sente il bisogno di questa forma, poiché crede nella realtà della sua fisica, 

o metafisica. In altre parole, questa tecnica è per lui anche sostanza». Eliot (1973), p. 265. 
61 In italiano [nostra traduzione]: «una parola, indipendentemente dall'abilità dell'artigiano, poteva 

risvegliare nelle anime un intero mondo di paura o speranza. Non abbiamo nulla nelle nostre lingue moderne 

che equivalga in peso o universalità o ricchezza emotiva […] con le due parole eterno dolore dell'epoca di 

Dante». Seferis (19926), pp. 43-44. 
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Είναι ολοκληρωτικά αλλαγμένα και τα πρόσωπα τα δικά του, και 

σύγχρονα62. 

La poesia di Eliot, come quella di Dante, diventa un punto di riferimento nella letteratura 

e nella storia internazionale dell'Europa: «μετά τον Έλιοτ μπορούμε να κάνουμε ό,τι 

θέλουμε, αλλά δεν μπορούμε να γυρίσουμε πίσω προς ορισμένα πράγματα63». Eliot 

scrive poesie in un momento di isolamento, in un momento in cui la poesia è un affare 

terribilmente difficile, ma non coincide con il declino del suo tempo, piuttosto «ετοιμάζει 

το χώμα για ένα διαφορετικό αύριο64». 

Nei versi di Eliot, Seferis incontra riferimenti e atmosfere dantesche e la sua ammirazione 

per il poeta inglese è così grande che talvolta la lettura dei versi di Dante riporta alla sua 

memoria temi eliotiani.  

Riconoscendo i molti sforzi messi in atto da Eliot per mitigare le asprezze del retaggio 

culturale puritano, Seferis riprende il paragone con Dante e commenta: 

[…] αν ο Έλιοτ ξεπερνά τους κύκλους της Κόλασης, τους ξεπερνά 

μόνο για να μπει στο Πουργατόριο. Η ποίηση του στρέφεται πάντα 

«ενάντιον»–ή τουλάχιστο τότε αποδίδει το περισσότερο, καθώς 

νομίζω– και βρίσκει τη λύτρωσή της όταν βυθίζεται στο εξαγνιστικό 

στοιχείο· nel foco che li affina. Ίσως η φωτιά αυτή να είναι η φωτιά που 

φέρνει και την ελπίδα. Αλλά μου φαίνεται πως στα περισσότερα και 

τα κυριότερα ποιήματα του Έλιοτ, η ποιητική λύτρωση απολύεται, 

όπως στο χαρακτηριστικό τέλος της Έρημης Χώρας, με μια κίνηση 

ανάλογη με την κίνηση του Arnaut Daniel, τη στιγμή που χάνεται στη 

φωτιά που τους εξαγνίζει65. 

 
62 In italiano [nostra traduzione]: «Scrivendo su Dante, "che ha messo insieme in modo così convincente i 

suoi amici e nemici contemporanei, recenti personaggi storici, figure leggendarie o bibliche e figure della 

letteratura antica", Eliot osserva che "queste figure sono completamente cambiate; indipendentemente dal fatto 

che rappresentino davvero tutti i tipi di peccato, dolore, errore o valore e tutti acquisiscono la stessa realtà e 

diventano contemporanei". Sono completamente cambiati i suoi personaggi, e anche contemporanei.». Ivi, p. 

41. 
63 In italiano [nostra traduzione]: «"Dopo Eliot possiamo fare quello che vogliamo, ma non possiamo tornare 

indietro rispetto a certe cose". Ivi, p. 30. 
64 «prepara il terreno per un domani diverso». Ivi, p. 45. 
65 In italiano [nostra traduzione]: «[…] se Eliot travalica i cerchi infernali, li travalica solo per entrare nel 

Purgatorio. La sua poesia si volge sempre «contro» [εναντίον] – o almeno dà, allora, il meglio di sé – e trova 

un suo riscatto quando s'immerge nell'elemento purificatore, “nel foco che li affina”. Può darsi che questo 

fuoco sia quello che reca la speranza. Ma mi sembra che nella maggior parte delle sue poesie, e nelle più 

importanti, il riscatto poetico si risolva, come nel tipico finale di The Waste Land, in un gesto del tutto simile a 
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Seferis dice quindi che la poesia di Eliot si volge sempre ´contro´. Questa stessa parola 

sarà usata, trent'anni dopo, da Erich Auerbach nel suo memorabile saggio dedicato al canto 

decimo dell'Inferno, citato da Seferis nella conferenza dantesca dell’Università di Salonicco 

nel maggio 1966 e fondante per il suo dantismo:  

And by virtue of this immediate and admiring sympathy with man, the 

principle, rooted in the divine order, of the indestructibility of the whole 

historical and individual man turns against that order, make sit subservient to 

its own purposes, and obscure sit. The image of man eclipses the image of God66. 

Seferis si preoccupa di sottolineare la repentina brevità del gesto di Arnaut Daniel citato 

da Eliot, del processo di purificazione della poesia “purgatoriale” del poeta inglese, una 

poesia universale che, proprio come quella dantesca, soddisfa anche coloro che non credono 

nell'esistenza del Purgatorio67. Cristina Stevanoni fa notare che  

Seferis ha desiderato strappare Eliot al Purgatorio, servendosi del grimaldello 

che Eliot medesimo gli offriva, con la sua poesia, che è sempre volta “contro”, 

ma che, in certuni momenti (“allora”), lo è anche di più, in quanto che travalica 

i limiti dello spazio e dei tempi imposti dal credo di matrice cattolica68. 

Eliot, «piissimo» però, all'occorrenza, libero da preconcetti, rappresenta per Seferis un 

modello con cui accostarsi alla lettura della Commedia:  

Η προσέγγιση στον Δάντη δεν είναι ζήτημα φιλοσοφικής πίστης αλλά 

κατάφασης ποιητικής. «Αν μπορείτε να διαβάσετε την ποίηση ως 

ποίηση, θα “πιστέψετε” στη θεολογία του Δάντη όπως ακριβώς 

πιστεύετε στη φυσική πραγματικότητα του ταξιδιού του. Δηλαδή 

αναστέλλετε και πίστη και απιστία». Αυτά έγραφε ο ευσεβής Έλιοτ, 

ο τόσο αφοσιωμένος στον Δάντη και στη Δυτική Χριστιανοσύνη69. 

 
quello di Arnaut Daniel nell'attimo appunto in cui si perde “nel foco che li affina” non già per la durata 

dell'affinamento o purificazione che sia. L'ultima eco che mi resta dalla lettura somiglia stranamente alla frase 

del poeta provenzale prima che lo riprenda la fiamma: «sovegna vos a temps de ma dolor». Ivi, p. 26. 
66 Auerbach (2003), p. 202. 
67 Per un’analisi dettagliata vedere Stevanoni (2009), pp. 425-439.  
68 Stevanoni (2009). 
69 In italiano [nostra traduzione]: «L’avvicinamento a Dante non è una questione di fede filosofica, ma di 

assenso poetico. “Se leggete la poesia in quanto poesia, crederete alla teologia di Dante proprio come crederete 

nella realtà fisica del suo viaggio; cioè tenete in sospeso tanto la fede, quanto l'incredulità”. Queste parole le 

ha scritte il piissimo Eliot, così devoto a Dante e al cristianesimo occidentale». Seferis (19845), p. 266. 
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The essay examines the fundamental role played by Thomas Stearns Eliot in providing the Greek 

poet Ghiorgos Seferis with numerous ideas for approaching Dante's work. After a quick introduction 

on the juxtaposition of Seferis with Eliot, a parallel is proposed between Seferis and Eliot's essays on 

Dante, which show many similarities and analogies. While Eliot is a devoted Catholic, Seferis rejects 

all doctrine; in Hellenism he recognizes a type of religion rooted in human emotions and in the Greek 

light. 

The reminiscences in the Greek translation of The Waste Land, which Seferis has been dealing with 

since 1933, will be analyzed, like the similarities that the poet recognizes between this work and the 

Divine Comedy. In Eliot's verses, Seferis encounters Dante's references and atmospheres and his 

admiration for Eliot is so great that sometimes reading Dante's verses brings Eliotian themes to his 

memory. 

 

Parole-chiave: Eliot; Seferis; Dante; traduzione; dantismo. 
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SANDRA CARAPEZZA, Lo sguardo di Sapia 

 

 

 

Una donna senza amore 

Protagonista del canto XIII (vv. 85-154) del Purgatorio è la senese Sapia, che espia nella 

seconda cornice la colpa dell’invidia, tanto viscerale in lei da indurla, secondo il suo stesso 

racconto, a gioire della disfatta dei suoi concittadini nella battaglia di Colle Val d’Elsa (1269). 

Vedendoli in fuga, alzò lo sguardo verso il cielo gridando temeraria che ormai non avrebbe 

avuto più nulla da temere da Dio. Si pentì in punto di morte e perciò dovrebbe trovarsi 

nell’Antipurgatorio, ma Pier Pettinaio, un sant’uomo della città, pregando per la sua anima 

ne ha accelerato l’espiazione. Con gli altri invidiosi, appare a Dante coperta di cilicio, 

appoggiata ai compagni di pena e con loro sorretta dalla parete del monte. I suoi occhi sono 

cuciti con filo di ferro, per contrasto con lo sguardo invidioso con cui essi guardarono in 

vita.  

Fra le – non molte – anime di donne che Dante incontra durante il suo viaggio 

probabilmente quella della senese Sapia è tra le meno note al lettore comune1, complice forse 

anche l’affinità onomastica con la più fortunata concittadina Pia, che impone un confronto 

in cui inevitabilmente il livore dell’invidiosa risulta schiacciato dalla cupa tragedia della 

 
1 Il giudizio si intende ovviamente al di fuori del circuito della critica specialistica: valgano come prove la 

marginalità dell’episodio nell’esperienza scolastica dei più, confermata dalla mancanza dell’apparato 

didattico del canto XIII nelle principali edizioni integrali con analisi parziali (per es. quelle curate da Gianluigi 

Tornotti e da Alessandro Marchi, rispettivamente per Bruno Mondadori e Paravia), e le minori ricadute 

artistiche del personaggio, rispetto a quelle di Pia e di Francesca – per quanto non assenti: si veda Caciorgna 

(2018), che comunque osserva l’innegabile sproporzione nella fortuna iconografica delle sue senesi. Diverso è 

invece il giudizio degli studiosi. Attilio Momigliano vi vide persino una proiezione autobiografica dello 

scrittore: «Sapia è, tra le figure della Commedia, una di quelle in cui più chiaramente si riflette il temperamento 

di Dante, capace delle più soavi finezze e delle mosse più gagliarde e delle più risolute durezze» (DanteLab, 

commento di Attilio Momigliano a Pg XIII 109-129). Tra i commentatori recenti, Anna Maria Chiavacci 

Leonardi ritiene Sapia una «personalità intensa e viva» (DanteLab, commento di Anna Maria Chiavacci 

Leonardi a Pg XIII 145). Infine, Francesco Bausi la indica come uno dei personaggi più intensi dell’intera 

Commedia, Bausi (2014), p. 337. 
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vittima dell’assassinio2. Se si eccettuano Matelda e Beatrice, che hanno una condizione 

anomala rispetto agli altri personaggi del poema, sono solo cinque le donne che Dante 

rappresenta in dialogo con sé stesso personaggio nei tre regni: Francesca, Pia, Sapia, 

Piccarda e Cunizza3.  

Tra le cinque Sapia appare come la meno conforme ai paradigmi muliebri4. Persino 

Francesca, l’unica dannata a cui è concesso diritto di parola, si mostra più delicata, nella sua 

intenzione – pur frustrata – di pregare Dio per la pace del pellegrino. Inoltre, neppure la 

fervida fantasia dei lettori romantici è riuscita ad assegnarle la parte dell’eroina amante. 

Francesca e Cunizza sono a tutti gli effetti coinvolte in vicende amorose, sebbene di segno 

diverso, e i loro racconti grondano sangue, sicché in loro il binomio amore-violenza si legge 

a buon diritto. Nelle poche parole di Pia non si fa cenno ad amore, ma soltanto al matrimonio 

e poi all’enigma della sua morte, che solo il marito può risolvere. Il suo silenzio ha lasciato 

posto nella mente dei lettori per romanzi di amore e tradimento. Piccarda invece si pone al 

di fuori dell’amore terreno, per la sua scelta della monacazione. Per lei le nozze sono una 

violenza, subita per azione degli uomini disposti al male. Il rapimento lascia dunque filtrare 

il rovesciamento dell’amore, come sacrilega infrazione alla verginità che si era promessa. Il 

tema della chiusura che attraversa le parole della beata fa emergere per contrasto la tragica 

violazione di quella chiusura. Si affaccia l’immagine della violenza sul suo corpo sottratto 

al chiostro e costretto a offrirsi a un marito sgradito.  

 
2 Pompeo Venturi e, con lui, i commentatori ottocenteschi che lo prendono a riferimento assegnano a Sapia 

discutibili costumi, che le sarebbero costati la relegazione nel castello fuori città: «era questa sguajata 

Gentildonna Sanese, esiliata dalla Patria, e rilegata in Colle, non credo per le sue virtù», Venturi (1732), p. 103, 

n. 52; e Giosafatte Biagioli «non era una Susanna», Biagioli (1819), p. 205, n. 109-110. Lo stesso Venturi parla di 

«concettino miserabile» a proposito del v. 109 (p. 133, n. 63). Altri lettori nel XIX secolo, al contrario, la 

presentano come una donna caritatevole, sulla base del suo lascito al Comune di Siena. Così Bartolomeo 

Aquarone, seguito per es. da Scartazzini: «Ma questa donna, tanto odiosa ne’ versi di Dante, e che uno si 

raffigura colla faccia appuntata aguzza quasi un merlo; non pare fosse quale ce la mostra il poeta ghibellino, 

scrivendo il Purgatorio. Meno forse che negli asti partigiani pare fosse una buona donna; e unitamente al 

marito Ghinibaldo Saracino aveva fatto costruire un’ospizio pe’ passeggieri a Castiglioncello Monteriggioni». 

Aquarone (1865), p. 127. 
3 Sulle figure femminili, Glenn (2008); Sapia alle pp. 76-85. 
4 A meno di non ritenere tipicamente femminile l’invidia, così Luigi Bennassuti, interessante esponente 

dell’esegesi ottocentesca: «È poi da gran conoscitore di umane passioni lo scegliere a primo campion 

dell’invidia una donna piuttosto che un uomo, perché infatti la invidia, come passion bassa e debole, è 

passione più da donne cha da uomini», Bennassuti (1865), p. 293, n.70. 
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In Sapia non si trova traccia del motivo erotico, che connota in modi diversi le altre anime 

femminili. Eppure, Pg XIII è un canto suggellato dal tema amoroso5. Dopo la percezione 

visiva della nuova cornice, Dante avverte le voci che esprimono «ala mensa d’amor cortesi 

inviti» (Pg XIII 27)6. L’amore è il valore opposto al peccato dell’invidia, perciò su di esso si 

insiste nel canto7. La prima di queste voci ricorda le parole di Maria al miracolo delle nozze 

di Cana8. Il significato dell’exemplum è qui legato alla carità di Maria, ma rievoca più 

estesamente l’episodio evangelico, in cui è rappresentato un banchetto nuziale, tanto più 

perché il v. 27 ha già sollecitato l’attenzione su una mensa connessa con amore, come è 

appunto la festa del matrimonio9. La terza voce (su cui tornerò) esordisce addirittura con 

l’imperativo del verbo amare (Pg XIII 37), e Virgilio esplicita che l’amore è la virtù che tiene 

a freno l’invidia (ivi, 38-39: «sono / tratte d’amor le corde dela ferza»)10.  

Non va dimenticato che questo è il contesto in cui si colloca il personaggio di Sapia. Dal 

suo racconto è assente l’amore e ciò risalta forse maggiormente per il fatto che si tratta di un 

personaggio femminile. Dopo l’adultera Francesca e dopo la vittima del marito (Pia), la terza 

donna entra in scena nel segno dell’amore, e con la memoria del banchetto di Cana. L’amore, 

 
5 Sull’amore nei canti degli invidiosi, Della Terza (1966) e Cassel (1989). Il tema dell’amore ha particolare 

rilievo nella lettura del canto condotta da Mira Mocan (2015). Tra gli studi sul Pg XIII segnalo la proposta 

interpretativa di una lettura verticale, che pone in relazione questo canto con If XIII e con Pd XIII: Wilson 

(2016). Alcune delle osservazioni che conduco qui in merito alla figura di Sapia, e dunque al canto in cui è 

presentata, possono concorrere ad argomentare l’idea della rete di rimandi con If XIII (il tema dell’invidia, il 

motivo della caccia, la cortesia) e con Pd XIII (la sapienza, che Sapia rimuove da sé e che è invece al centro del 

canto del Paradiso).  
6 La Commedia è letta nell’edizione curata da Giorgio Inglese (2007, 2011, 2016), che segue, con pochi 

adattamenti, il testo di Petrocchi. A proposito di questo verso, Kablitz (2001), p. 205. 
7 Per un’interpretazione del peccato in relazione alla moderna psicoanalisi, rimando alla lettura di Jeremy 

Tambling, che trova nelle parole di Sapia consonanza con le osservazioni sull’invidia di Melanie Klein: «Her 

speech ‘Omaipiú non ti temo’ (No longer do I fear you, l. 122), which involves pride (she speaks with ‘ardita 

faccia’, as though pride were a component within envy), resonates with Klein’s analysis. It rejects God’s 

creativity, but this has been renamed by her as oppressiveness, like wintry conditions, in a spirit that as 

projected onto the other the bad qualities in the self», Tambling (2010), p. 120. Sul peccato dell’invidia, anche 

Pulcini (2011). 
8 Sugli exempla mariani, si veda almeno Semola (1998).  
9 Spera (2015), pp. 212-213, fa notare che il richiamo al passo evangelico trascina con sé il ricordo 

all’intervento diretto di Maria in soccorso di Dante e quindi alle altre due donne: il pensiero alle tre donne 

celesti è in piena sintonia con il tema dell’amore che, latente, attraversa il canto e con la presenza di un 

personaggio femminile. È curioso osservare che la voce che dobbiamo identificare con quella di Maria parla 

in latino, come Amore nella Vita nuova.  
10 Tateo (2001) osserva il valore positivo di questo invito: la ferza è sprone al bene, non strumento punitivo; 

questo messaggio esortativo si inquadra nel contesto storico che Dante ha in mente.  
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che manca nella vicenda di Sapia, rimane sullo sfondo. Il suggello al tema amoroso si ha 

proprio con una battuta del personaggio. Quando apprende che Dante è vivo, Sapia dichiara 

che il privilegio del protagonista è un segno dell’amore di Dio nei suoi confronti (e ‘segno’ 

è parola di forte carica sacrale: il signum con cui Dio distingue): «gran segno è che Dio t’ami» 

(Pg XIII 146). L’anima della donna che in vita fu invidiosa ora proclama l’eccezionalità 

dell’uomo che si trova di fronte: naturalmente a questo punto non può esserci in lei nessuna 

traccia dell’invidia e questa battuta sembra volerlo assicurare. Inoltre, è interessante 

osservare che tra le varie espressioni con cui l’autore avrebbe potuto far parlare il 

personaggio sceglie qui di riferire la propria condizione come il segno dell’amore. Ne risulta 

l’immagine di Dante oggetto dell’amore di Dio, immagine che pone in risalto la carità 

divina11, ma allude forse anche al merito particolare di Dante: l’invidia non è tra i peccati 

che può imputare a sé stesso e l’invidia dal suo punto di vista è soprattutto una colpa civile. 

Dante, quindi, rivendica implicitamente il merito di non essersi macchiato di colpe 

distruttive dell’ordine civile. Il contrassegno dell’amore di Dio, infine, è indicato proprio da 

un’anima femminile: il poeta che ha cantato l’amore per le donne ora si fa definire amato da 

Dio attraverso le parole di una donna.  

 

Sapia: una donna engagée 

Sapia non ha una storia di adulterio, di nozze imposte né di rapimento. Di lei Dante 

dovette conoscere le parentele, che rimandano alle famiglie attive nella città senese12. Non è 

 
11 La carità divina è vista come un argomento cruciale dei canti centrali del Purgatorio (e di conseguenza del 

poema) nella lettura di Giuseppe Mazzotta. La carità ha valore generativo, perché produce altra carità. La 

creazione del mondo (e dunque dell’uomo) è atto di carità; l’indivia è la negazione di questo principio. Secondo 

Mazzotta in questa idea si trova un nodo comune alle tre cornici, di superbi, invidiosi e iracondi, e il discorso 

prepara al vero centro strutturale del poema, Mazzotta (2014), p. 146.  
12 L’identificazione della figura storica di Sapia è già problematica per i commentatori trecenteschi: Jacopo 

della Lana e l’Anonimo la definiscono soltanto come donna senese (DanteLab, Commento di Jacopo della Lana 

e Commento dell’Anonymus Lombardus a Pg XIII 109-111). L’identificazione oggi accettata è frutto delle 

ricerche degli eruditi ottocenteschi e primo-novecenteschi: Repetti (1833), pp. 590-591 (s.v. Castiglioncello di 

Monteriggioni); Aquarone (1865), pp. 123-132; Frittelli (1920); Lisini (1920). Si veda la voce Sapia nell’Enciclopedia 

Dantesca, Varanini (1970). Una ricostruzione dei luoghi legati alla sua vicenda è proposta da Baldini-Gelli 

(2018). 



 

33 
 

un dettaglio irrilevante: Sapia – come del resto le altre quattro donne del poema – riconduce 

al contesto comunale del secondo Duecento13. Le figure storiche femminili a cui Dante 

assegna particolare rilievo sono accomunate dall’appartenenza alla cronaca del presente. Le 

eroine del passato, così come le grandi donne della storia ebraica, sono enumerate attraverso 

la rassegna; non sono ammesse a parlare con Dante. Persino Lucia, l’unica santa cristiana 

che Dante incontra, entra in contatto con il protagonista solo in forma mediata: di lei riferisce 

Virgilio in If  II e il suo intervento diretto avviene sottospecie di sogno, in Pg IX. 

Se, a differenza delle altre quattro donne, Sapia non dà adito a sviluppare trame d’amore 

sui cenni biografici che dà di sé, come le altre, invece, riporta alle violenze delle città italiane. 

Anzi è questo il tema cardine della sua storia. Il poeta sceglie però di non assegnare a questo 

personaggio il ruolo di vittima, ma di mostrare attraverso di lei la perversione morale che 

si scatena in quel mondo lacerato dalle lotte fra le parti. La scelta è particolarmente 

significativa in quanto si tratta di un personaggio femminile, quindi topicamente più incline 

a rivestire la parte della vittima: la stessa che Francesca maliziosamente rivendica per sé, a 

cui Pia pudicamente accenna, e che Piccarda può con ogni diritto ricoprire. Diverso è il caso 

di Cunizza, che della violenza si fa annunciatrice, grazie alla verità che le discende 

direttamente da Dio. Nell’efferatezza della sua profezia anch’essa supera l’immagine 

stereotipa del genere femminile, forse anche per effetto dello stesso discorso profetico, a cui 

si richiedono determinate forme espressive, e che si fonda sui modelli tanto delle sibille 

antiche quanto delle sante ispirate. 

A Sapia non tocca rivelare il futuro, ma denunciare la sua colpa, che riconduce a una 

vicenda toscana degli anni dell’infanzia dantesca. È la prima anima degli invidiosi con cui 

Dante parla; nel canto successivo, con Rinieri da Calboli e Guido del Duca, la denuncia del 

male morale e civile dell’Italia assume toni ancora più espliciti. Il canto XIII è quindi una 

sorta di preludio allo sviluppo del tema civile che si compie nel XIV. Il precedente, il canto 

XII, è dedicato agli esempi di superbia punita e al rituale del passaggio alla nuova cornice, 

con la cancellazione della P dalla fronte di Dante e la formulazione della beatitudine. I nomi 

 
13 La continuità tra XIII e XIV secolo è sottolineata per la storia fiorentina da Davis (1988), pp. 114-115. Il 

discorso può essere esteso alla storia italiana nel complesso. 
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evocati sono tratti della storia lontana, classica ed ebraica, e con essi il discorso ha lasciato il 

presente (non del tutto, comunque, perché nel descrivere il passaggio dalla prima alla 

seconda cornice l’autore coglie l’occasione per evocare in termini ironici la sua città, «la ben 

guidata», Pg XII 102)14. In verità, la scarsa frequenza di riferimenti espliciti al presente 

connota non solo il canto XII ma l’intera cornice dei superbi, con l’eccezione proprio di 

Provenzan Salvani, personaggio che riconduce direttamente al canto XIII per la parentela 

con Sapia15. Con il canto XIII si torna alla contemporaneità, e in uno spazio neppure troppo 

distante dalla città del poeta.  

Dalla storia del passato, richiamata dagli exempla della cornice dei superbi, si torna 

prepotentemente all’età cristiana. Il terzo esempio della virtù contraria al vizio che si espia 

nella seconda cornice rappresenta un’eccezione all’usuale prassi degli exempla delle cornici, 

perché si tratta del caso di Cristo, mai altrove menzionato a questo proposito16. La ragione 

è spiegata da Virgilio: l’invidia è il contrario dell’amore. Ma va rilevato anche che la 

citazione del discorso della montagna riporta all’esplicita annunciazione della novità del 

cristianesimo rispetto alla religione del passato: rispetto al principio noto dell’amare il 

prossimo, Gesù aggiunge l’insegnamento che Dante riporta qui al v. 36 «Amate da cui male 

aveste» (Mt 5 44). Il più chiaro richiamo alla nuova legge si trova nel vangelo di Giovanni 

(Gv 13, 34), ed è appunto il principio dell’amore. L’insistenza sul tema dell’amore a questo 

punto del canto ribadisce anche la pertinenza tutta moderna della sezione che segue. 

Lo stesso effetto ha la preghiera a Maria, Michele e tutti i santi: quasi una preparazione 

all’immagine con cui sono presentati gli invidiosi, che riconduce alla cultura penitenziale 

cristiana del cilicio. Poco oltre, nuovamente Dante ricorda una scena connessa con la pratica 

 
14 Il fatto che gli exempla evochino personaggi della cultura ebraica e classica non comporta la mancanza di 

un valore morale connesso con il presente, anche nel canto XII, come mostra Mineo (2008), che suggerisce 

anche l’analogia tra il caso di Firenze e gli esempi della cornice dei superbi (ivi, p. 228). Rimane comunque 

evidente che, a parte il riferimento finale alla ben guidata, la lettera del testo proietta verso il passato il cuore 

del canto XII.  
15 Spera (2015), p. 209. Veglia (2017), pp. 51-61, si sofferma invece sulla relazione tra la storia di Provenzan 

Salvani e l’esperienza biografica dantesca. Si noti anche che Provenzan Salvani e Sapia sono entrambi senesi. 

Sul particolare rilievo di Siena nel Purgatorio, Buonocore (2018). 
16 Volpi (2012), pp. 337-338. La lettura di Volpi pone in luce la continuità tra i canti degli invidiosi e quelli 

dei superbi.  
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religiosa medievale: i mendicanti posti a elemosinare «a’ perdoni» (Pg XIII 62), come 

dovevano vedersi nelle città italiane del Due e Trecento. C’è insomma un avvicinamento al 

presente, che quasi prepara al racconto delle anime degli invidiosi. La ragione è di ordine 

morale e civile: l’invidia è uno dei peccati più gravi per la comunità civile, nel pensiero 

dantesco, insieme con la cupidigia e la superbia, come l’autore dichiara più volte nel poema. 

È dunque uno dei mali del suo tempo; inoltre, si è ravvisata in questo peccato una 

connotazione fortemente cristiana: superbia e invidia, colpe che non hanno corrispondenza 

nell’ordine infernale, rispetto agli altri peccati sono proprie del pensiero cristiano17. 

Sicuramente per Dante l’invidia ha conseguenze rovinose sulla comunità civile. È degno di 

nota che nel canto XIII, ad anticipare le celebri rassegne di Toscana e di Romagna del XIV, 

Dante ricorra a una figura femminile, assai lontana dai modelli del genere. 

 

La cortesia di Sapia 

La peculiarità di Sapia emerge fin dalla prima battuta che pronuncia quando ancora il 

protagonista (e il lettore con lui) ignora chi stia parlando. Le sue prime parole pongono in 

evidenza l’errore di Dante18. Il pellegrino aveva chiesto alle anime se qualcuna tra loro fosse 

«latina» (Pg XIII 92), cioè italiana. La voce che gli risponde esordisce con il vocativo «O frate 

mio» (ivi, 94), che ha una forte connotazione affettiva. L’appellativo di frate è usato con 

discreta frequenza dalle anime degli ultimi due regni nei confronti di Dante, ma in 

associazione con il possessivo ricorre solo nelle parole di Matelda, volte ad attirare 

l’attenzione del pellegrino verso il primo fulgore con cui si palesa la mistica processione (Pg 

XXIX 15). Anche in questo caso, dunque, si tratta di una figura femminile e forse ciò non è 

senza rapporto con la partecipazione emotiva implicata nell’espressione. È un appellativo 

 
17 La tesi, in riferimento a Pg XIII, è argomentata da Mocan (2015), p. 67, con il richiamo alle auctoritates 

della teologia medievale (Cipriano, Agostino, Gregorio Magno, fino a Tommaso). Sui peccati di superbia e 

invidia nell’Inferno, Perotti (2011).  
18 La lettura di Ciccuto (2018) illumina eloquentemente le funzioni che Dante assegna alla parola in questo 

canto: dalla forma della negazione e del contrasto con cui Sapia si presenta (a dire l’insufficienza della parola 

umana), alla parola/bestemmia che segna il culmine del suo peccato, per finire con la parola preghiera salvifica. 

A latere, Virgilio rimane pressocché muto e come tale è definito dall’agens al v. 141.  
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che denota la cortesia dell’anima: non a caso ricorro a questa parola, che introduce un 

concetto fondamentale nella cultura di Dante, richiamato esplicitamente nella cornice degli 

invidiosi19. Apparentemente, in questo appellativo si esaurisce la attestazione di una 

particolare benevolenza di Sapia all’indirizzo di Dante. Da questo punto infatti le sue parole 

mirano a rettificare l’affermazione del vivo: le anime sono cittadine della città di Dio, non 

ha più senso tra loro la partizione geopolitica terrena. La precisazione è a vantaggio di 

Dante, perché gli trasmette una verità che è importante ribadire. In questo può essere 

considerata come un atto di carità, dal momento che tale è la correzione fraterna20.  

Va notato che solo dopo avere raccontato la propria storia Sapia apprende che Dante è 

vivo e dunque può giovarle, benché, a differenza di altri espianti, la donna non domandi di 

raccomandarla ai familiari vivi perché preghino per lei, ma solo di riferire che è salva, per 

rimediare alla fama che crede circoli intorno al suo destino dopo la morte. Quando si 

dispone a rispondere a Dante e quando dà conto del suo caso, Sapia non sa che potrà avere 

un vantaggio da questa conversazione. La sua disponibilità è davvero gratuita e deve perciò 

essere considerata come atto di carità, nonché come forma di cortesia, seppure meno 

apparente delle profferte esplicite formulate da altri personaggi. 

Ma è innegabile che l’effetto che si ricava dal modo in cui l’anima ha parlato la pone in 

termini diversi rispetto alle due anime femminili che Dante ha ascoltato finora. Francesca 

impiega tre terzine (If V 88-96) per assicurare a Dante la propria disponibilità a rispondere 

alle domande di lui. Lo apostrofa come «animal grazïoso e benigno» (If V 88): «grazioso» 

non è un termine di grande uso nel poema e curiosamente proprio a questo aggettivo ricorre 

il protagonista sia per interrogare gli invidiosi (e dunque Sapia), sia parlando con Piccarda, 

cosicché il termine si trova a raccordare tre dei cinque incontri con anime femminili. La 

cortesia di Francesca verso il pellegrino si rivela nell’insolito saluto che gli rivolge: 

pregherebbe per lui, se Dio le fosse amico (ma non lo è). È vero che tanta buona disposizione 

verso il vivo non è del tutto gratuita da parte sua, non fosse altro che per la momentanea 

 
19 Per un’analisi della cortesia nel contesto storico-politico dantesco, oltre alla voce Cortesia nell’Enciclopedia 

Dantesca, Pasquini (1970), si vedano Kirkpatrick (1980); Fassò (2005); Olson (2014). Sull’argomento, da una 

prospettiva diversa, anche Carpi (2004). Su Sapia ‘cortese’, Scorrano (1996). 
20 Pirovano (2017), p. 49.  



 

37 
 

eccezionale sospensione della pena di cui gode fintanto che dura la conversazione. Rimane 

inequivocabile, comunque, l’impressione della gentilezza di questo approccio.  

Analogo è il caso di Pia: l’anima esordisce con un sospiro («Deh!», Pg V 130) e il suo primo 

pensiero va al bisogno di riposo di Dante al termine del viaggio. Quasi come una 

raccomandazione premurosa e anche confortante, Pia stabilisce (si direbbe con femminile 

buon senso) una priorità terrena e naturale per il vivo: quella della quiete necessaria dopo 

l’esperienza eccezionale e faticosa del cammino lungo i tre regni. Solo dopo avere 

soddisfatto questo bisogno, Dante è chiamato a ricordarsi di lei.  

Le due anime beate sono predisposte a giovare al protagonista dalla loro stessa 

condizione e ne danno segnali visibili. Piccarda è descritta «pronta e con occhi ridenti» (Pd 

III 42), e, prima di rispondere alla domanda di Dante, esplicita la perfetta sintonia tra la 

carità delle anime beate e quella di Dio; in ragione di questa carità, dunque, si dispone a 

soddisfare le richieste del vivo. Anche Piccarda, come Sapia, corregge un’idea sbagliata di 

Dante, ma nel suo caso lo scrittore dedica una terzina a riferire il sorriso e lo splendore reso 

più intenso dal desiderio di sciogliere il dubbio del protagonista. Per Sapia, dove pure la 

correzione non ha tono di rimprovero, non ricorre una simile attenuazione. Cunizza non 

antepone al discorso su di sé nessuna formula di cortesia, anzi principia con il topos narrativo 

della decriptio loci. Ma prima che la beata cominci a parlare, Dante ha osservato che la sua 

luce si è fatta più vicina e splendente per dimostrare l’intenzione di voler compiacere ai suoi 

interrogativi. È una cortesia fisica, fatta di prossemica e di luce, e non di formule verbali.  

In questo Cunizza appare come la più vicina a Sapia fra le quattro anime. Anche 

l’invidiosa, infatti, dà prova della sua disponibilità a rispondere alle domande di Dante con 

un gesto: dopo aver pronunciato le parole con cui corregge l’idea che sopravviva il senso di 

identità locale tra le anime salve, appare a Dante nella posa di un cieco che sia in attesa di 

risposte, con il mento sollevato. Il gesto ha innanzi tutto un valore sul piano della resa 

poetica: Dante scrittore ricostruisce con precisione la scena, in modo che il lettore riesca 

davvero a figurarsi il gruppo delle anime penosamente addossate le une sulle altre, la voce 

che si leva da una di loro, lo sguardo del vivo alla ricerca di chi abbia parlato e poi 

l’individuazione dello spirito che si distingue dagli altri per il volto sollevato. Cogliere quel 
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gesto rientra dunque nell’intenzione poetica dell’autore di non costruire una visione 

sfumata, ma offrire una scena di vivace realismo. L’atteggiamento dell’anima però acquista 

anche altri significati. Il suo moto del capo verso l’alto corrisponde a un’apertura; se a questo 

si aggiunge che la virtù che questi spiriti devono esercitare è specificamente la carità, assume 

maggior interesse l’accostamento con le prime parole che Piccarda rivolge a Dante. La beata 

afferma che la carità non chiude le porte a un giusto desiderio: la metafora delle porte – che 

nel discorso della santa si inscrive in una rete di riferimenti al motivo claustrale – si collega 

all’apertura agita da Sapia con il suo stesso corpo per rispondere a Dante. La carità, 

perfettamente compiuta in Piccarda, va maturando in Sapia, la cui colpa è stata l’esatto 

opposto della carità. 

C’è un altro momento nell’episodio di Sapia che trova corrispondenza per antitesi nelle 

prime parole di Piccarda. La donna del Paradiso assicura che nei beati non può che esserci 

carità perché la loro disposizione deriva direttamente da Dio; la corte celeste è voluta da Dio 

simile a lui. Sapia nella vita terrena ebbe la presunzione di pensare che Dio avesse adeguato 

la propria volontà alla preghiera di lei. È l’aberrante ribaltamento della situazione descritta 

da Piccarda: non gli uomini conformi alla volontà di Dio, ma Dio esecutore della volontà 

umana: «e io pregava Idio di quel ch’è’ volle» (Pg XIII 117).  

La cortesia, che è evocata da Dante in Pg XIII 27, non è certo violata dall’anima di Sapia, 

mentre lo fu dalla peccatrice Sapia nella vita terrena. Il tema è presente nel canto; 

l’atteggiamento dello spirito attesta la propria cortesia, più di quanto lo facciano le sue 

parole. Inoltre, la questione si presta a qualche osservazione nella prospettiva di genere. In 

letteratura il mondo cortese è inscindibile dalla presenza femminile. Non a caso la celebre 

formula con cui nel canto successivo Guido del Duca rievoca quel mondo è inaugurata 

proprio dalle donne: «le donne e ’cavalier, li affanni e li agi / che ne ’nvogliava amore e 

cortesia» (Pg XIV 109-110). Anche Guido del Duca è un invidioso; forse non è senza 

significato che la cornice in cui la cortesia ha tanto rilievo annoveri una donna, come prima 

delle anime con cui Dante si intrattiene. Disattendendo le aspettative, però, quest’anima non 

è solo la meno tipicamente femminile fra le cinque donne con cui Dante parla, ma appare in 

assoluto poco incline a conformarsi a quella gentilezza donnesca che pure lo scrittore 
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assegna ad altre figure di donne. È vero che la stessa Beatrice sa essere fiero ammiraglio in 

alcuni suoi interventi, ma pure la prima immagine di lei, mediata dalle parole di Virgilio, ce 

ne mostra gli occhi luccicanti di pietà per l’amante.  

L’avere posto in risalto il tema della cortesia in rapporto alla rappresentazione 

convenzionale delle qualità femminili e maschili induce, infine, a osservare la scelta di 

ricorrere alla similitudine con lo sparviero sottoposto alla pratica della ciliatura per renderlo 

docile. Il paragone, le cui fonti e i cui significati sono stati posti in luce dalla critica21, fa 

pensare alla caccia, che è uno dei passatempi maschili per eccellenza nella società cortese 

medievale. Boccaccio distingue «uccellare» e «cacciare» e li indica per primi fra i modi con 

cui gli uomini (maschi) possono svagarsi (Dec. Proemio, 12). Non è che una notazione a 

margine, in secondo ordine rispetto ai più evidenti valori di questa similitudine, ma rimane 

una suggestione interessante il riferimento all’universo maschile dell’alta società medievale, 

entro questo canto siglato dalla cortesia, e prima di incontrare un’anima femminile. 

Tra i significati della comparazione con lo sparviero c’è anche la funzione per la quale è 

praticata la ciliatura. Dante scrive che la si fa all’animale selvaggio perché non sta quieto (Pg 

XIII 71-72). Analogamente le anime stanno con gli occhi cuciti per espiare la loro colpa. 

Rivolgendosi allo spirito che gli ha parlato (di cui ancora non conosce l’identità), il 

protagonista usa il verbo ‘domare’: «Spirto – diss’io – che per salir ti dome» (Pg XIII 103). Il 

predicato ricorre soltanto qui e in Pg XI, dunque a proposito dei superbi22: invidia e superbia 

necessitano di essere domate. Qui il discorso è diretto all’anima che si scoprirà essere stata 

quella di una donna. In un contesto in cui la figura etimologica è strutturante, perché su di 

essa si regge il contrappasso degli invidiosi («Invidus dictus ab intuendo felicitatem 

alterius»23) nonché la rete semantica del vedere, qui a maglie assai strette24, di fronte a un 

personaggio che per presentarsi allude alla parodia del significato del suo nome («Savia non 

 
21 Il richiamo più evidente è al trattato di Federico II, ma Giuseppe Ledda ricorda anche Bartolomeo 

Anglico, Ledda (2019), pp. 155-158.  
22 Volpi (2012), p. 347 nota l’occorrenza comune nel quadro dei parallelismi tra i canti degli invidiosi e quelli 

dei superbi. 
23 Isidori Hispalensis Episcopi Etymologiae sive Origines, X, 134. 
24 Sul campo semantico della vista, il rimando va a Singleton (1966). Il tema è posto in rilievo in tutte le 

letture del canto. Segnalo, tra le altre, Camerino (2016). Sulla frequenza della figura etimologica e del poliptoto 

in Pg XIII, Volpi (2012), p. 334.  
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fui, avvegna che Sapìa / fossi chiamata», Pg XIII 109-11025), può non essere del tutto 

arbitrario porre in relazione il ‘domarsi’ dell’anima al suo essere ‘donna’, ovvero domina, 

secondo l’etimo diffuso; del resto, la speculazione sulle associazioni onomastiche è suggerita 

anche dalla rima, giacché il predicato «dome» è ripreso proprio dal termine «nome»26. Sul 

proprio nome ragiona Sapia, sul nome ‘donna’ abbinato alla necessità di ‘domarsi’ possiamo 

porre l’attenzione noi lettori, a posteriori, appreso qual è lo spirito che si sta domando e 

avendo nella mente la secolare rappresentazione della donna (etimologicamente domina) 

domata.  

L’azione del ‘domarsi’ è presentata da Dante come funzionale al salire, cioè alla 

progressione lungo il monte, fino alla vetta e poi al Paradiso. All’immagine dell’anima di 

Sapia (donna) domata che sale si oppone l’immagine che il personaggio usa raccontando il 

suo peccato, o piuttosto il «punto» che la vinse e l’avrebbe condotta alla rovina se non si 

fosse pentita alla fine della sua vita, cioè quel momento su cui (per lei come per le altre anime 

dei tre regni) lo scrittore costruisce le memorabili storie del poema. La colpa è commessa 

dalla donna già in età avanzata, ovvero, nelle sue parole, «già discendendo l’arco d’i miei 

anni» (Pg XIII 114). Salendo, con un movimento faticoso, lo spirito va verso la salvezza, 

mentre scendendo (l’arco degli anni) si avviava alla rovina.  

 

 
25 Non entro nel merito della questione della follia, sulla quale riflettono già molti studi critici, anche in 

rapporto al caso di Sapia, che si professa folle (Pg XIII 113). Segnalo soltanto che si può fare in proposito la 

considerazione che Elisa Brilli fa sull’insipienza dei fiorentini nell’epistola VI, senza naturalmente implicare 

alcun rapporto di derivazione diretta tra i due passi danteschi. L’insipiens, giusta la lezione dei salmi 13 e 52, 

è privo del timor Dei. Sapia appunto si definisce priva di saggezza e il suo atteggiamento culmina con la sfida 

a Dio. Va ricordato che il motivo dell’insipienza è ripreso nelle ultime parole del personaggio in rapporto alla 

vanità dei senesi. Le osservazioni di Brilli sono particolarmente rilevanti nel discorso condotto qui perché la 

vanità di cui si ragiona è connessa con il male civile, a partire dal paradigma di Babele, Brilli (2012), p. 162. Su 

Sapia/sapienza, Soro (2011). 
26 Le tre rime in -ome sono tutte costituite da bisillabo preceduto da monosillabo (Pg XIII 101, 103, 105).  
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Lo sguardo verso l’esterno e la responsabilità individuale 

A Sapia il poeta affida un messaggio di ordine civile. È chiaro fin dalla sua prima battuta. 

In Purgatorio non conta che le anime siano italiane, esse sono cittadine della città di Dio27. 

La rima qui connette «cittadina» con «peregrina» (Pg XIII 94 e 96): la prima condizione è 

quella delle anime salve, la seconda è invece quella degli uomini sulla terra. In questa 

attribuzione di significati c’è un rovesciamento delle aspettative, giacché le prime anime 

espianti che Dante incontra sono definite ‘pellegrini’, alla stessa stregua dei due poeti: «noi 

siam pelegrin come voi siete» (Pg II 63), mentre ‘cittadino’ ricorre spesso a indicare i 

fiorentini. L’anima invece tiene a precisare che ora, nell’aldilà, può essere cittadina 

dell’unica vera città. La parola ‘cittadino’ nel suo discorso muta radicalmente referente, con 

l’effetto di porre in risalto l’antitesi dell’uno rispetto all’altro: ai cittadini di Firenze (la città 

«partita», If VI 61) Sapia oppone le anime cittadine della città vera e, in quanto «una», unita. 

Questa nuova cittadinanza supera quella terrena, nella quale Sapia si è riconosciuta da viva. 

Il termine è pronunciato ancora (Pg XIII 115) per indicare i senesi sconfitti, ai quali la donna 

ha guardato con invidia. L’eco dei tanti discorsi sulla condizione dell’Italia e in particolare 

l’eco di If VI si sente qui prima ancora dell’identificazione del personaggio. È già chiaro che 

da quest’anima dovremmo attendere una riflessione di ordine politico-civile. 

La prima informazione che l’anima dà di sé è la provenienza, in obbedienza alla domanda 

di Dante. Riprendendo l’interrogativo che aveva sollecitato la precisazione dello spirito 

sulla cittadinanza dell’aldilà, Dante chiede a chi parla di farsi riconoscere per il «luogo» 

oppure per il nome (Pg XIII 105). Persiste dunque nella dimensione geopolitica. Questa volta 

lo spirito lo asseconda, seppure rimuovendo al passato remoto la propria cittadinanza in 

terra.  

Il campo semantico della vista, centrale nel canto, connota anche il racconto di Sapia. La 

definizione di questo personaggio sembra avvenire attraverso uno sdoppiamento, di cui 

danno conto proprio le sue parole. Sapia si fa conoscere in quanto anima salva, dal suo 

 
27 Mocan (2015), p. 68 (ma il discorso è condotto lungo tutto il saggio) insiste molto sul richiamo alla 

agostiniana Civitas Dei. 
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atteggiamento e da ciò che dice, ma al centro del suo racconto c’è la Sapia terrena, peccatrice. 

È come se lo spirito guardasse al sé vivo, con la lucidità di chi si è pentito e può dunque 

ripercorrere la propria vicenda e farne un caso esemplare a vantaggio comune.  

Anche in rapporto allo sguardo si può distinguere la Sapia anima espiante dalla 

peccatrice terrena. La prima compie il gesto di volgere il viso verso l’alto. Non si può dire 

propriamente che abbia uno sguardo, dal momento che i suoi occhi sono cuciti, ma, dal 

movimento del capo possiamo intendere che, pur senza vista, lo sguardo è dapprima chino, 

poi si solleva verso il punto da cui proviene la voce, dunque si innalza.  

La Sapia terrena invece guarda i suoi concittadini in fuga e poi volge la faccia (proprio 

questo è il termine, mentre prima Dante aveva usato la sineddoche «mento», Pg XIII 102) 

verso Dio. Su questo sguardo si sono soffermati i lettori del poema, ponendone in luce la 

somiglianza ma anche la distanza dalla bestemmia di Capaneo. Il primo sguardo, quello 

rivolto ai senesi inseguiti è stato chiosato dagli antichi commentatori in riferimento al 

castello Castiglion Ghinibaldi da dove Sapia potrebbe avere davvero visto l’inseguimento 

dei vinti. Lo sguardo che rivolge ai concittadini sconfitti è sbagliato: è il guardare torto 

proprio dell’invidioso. Dante coglie il peccato esattamente nell’atto da cui deriva 

etimologicamente il nome di esso: l’invidia di Sapia è uno sguardo sbagliato.  

Ma vorrei porre in rilievo un altro aspetto di questa scena. È l’immagine di una donna 

che, dall’interno del suo castello, volge gli occhi verso l’esterno e contempla un evento della 

storia, che si sta svolgendo proprio davanti a lei. La sua reazione è del tutto sbagliata, perché 

l’animo con cui si dispone a guardare è corrotto dall’invidia, e sbagliato è il suo volgersi a 

Dio quasi come in atto di sfida. Sapia, nel suo atteggiamento terreno fino agli ultimi giorni, 

rimane una figura negativa. È rilevante, comunque, che Dante costruisca un personaggio 

femminile proiettato verso l’esterno, seppure in modo sbagliato. Sapia è coinvolta nella 

storia del suo presente, le preme conoscere l’esito della battaglia. Come nota Porena28 non 

sappiamo per quali ragioni la Sapia storica dovesse portare invidia ai concittadini, ma di lei 

ci rimane il ritratto di una peccatrice, il cui peccato è connesso con la situazione politica. Se 

 
28 DanteLab, Commento di Manfredi Porena a Pg XIII, Nota finale. 
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è anacronistico definirla una donna ‘impegnata’, anche in ragione della impossibilità di 

distinguere nel contesto delle lotte comunali del Duecento le dinamiche familiari da quelle 

di ordine civile, è però anche innegabile l’esistenza, nella sensibilità medievale, 

dell’immagine della donna paga dell’ago, del fuso e dell’arcolaio, come afferma con 

chiarezza qualche decennio dopo Boccaccio (Dec., Proemio, 12).  

Sapia non si è attenuta soltanto alle femminili occupazioni domestiche; dal suo castello 

ha guardato fuori e la responsabilità di questo sguardo è soltanto sua. La donna non associa 

nessuno nella sua colpa, soprattutto non menziona il marito o i familiari. Nel suo discorso 

aggettivi e pronomi di prima persona si ripetono con una certa insistenza. Il vocativo con 

cui interpella Dante già accentua il coinvolgimento personale: «frate mio» (Pg XIII 94) è 

espressione d’affetto che investe direttamente chi parla. Sapia insomma è un personaggio 

che dice ‘io’, che si distingue fin da questa prima battuta. Al tempo stesso, però, per la 

categoria di anime di cui fa parte vive una condizione speciale di fusione con le compagne. 

La prima impressione che Dante ha vedendo gli invidiosi è che siano una cosa sola con la 

pietra della montagna e poi, quando distingue i contorni delle ombre, esse gli appaiono 

appoggiate solidalmente le une alle altre. Così Sapia: dopo avere indicato in Dante il proprio 

fratello, parla della condizione comune delle anime («ciascuna», v. 94), non solo di quelle 

della cornice, ma dell’intero regno. La prima persona nel suo racconto non contrasta con la 

carità che deve esserle propria a correzione dell’invidia, poiché non scaturisce dal desiderio 

di distinguersi, ma dal riconoscimento del proprio errore.  

L’invidia è colpa egoistica: tanto è vero che la virtù opposta è la carità. Sapia sembra 

applicare quasi una forma di contrappasso alle sue parole: al rapporto distorto che ha avuto 

con gli altri in vita, ora contrappone la sincera confessione della sua colpa29. Gli altri sono 

nominati, non a caso, insieme con la presentazione di sé stessa. Il v. 106 comincia con «io» e 

termina con un enjambement forte che dilata l’altro polo: «questi / altri». L’io si pone insieme 

con gli altri, in un rapporto di solidarietà, e, con loro, Sapia compie la sua espiazione affinché 

 
29 Francesco Spera sottolinea la prevalenza della parola diretta nella cornice degli invidiosi e la pone in 

relazione con la modalità degli exempla in questa regione, come una sorta di contrappasso: «Se questi hanno 

peccato partendo dalla vista, devono poi espiare anche proclamando o ascoltando una parola vera e giusta, 

severa e insieme solidale», Spera (2015), p. 222. 
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Dio si offra a loro, «se ne presti» (v. 108): in questa espressione c’è l’idea del compimento 

della carità in Dio, come dono giusto e liberale. 

Quando comincia il racconto Sapia si concentra su di sé: ricorre con una certa frequenza 

il verbo essere alla prima persona, e si infittiscono, complessivamente, le marche della prima 

persona30; l’aggettivo ‘mio’ che era stato tra le prime parole pronunciate dall’anima, nella 

sua seconda battuta conta cinque occorrenze. «Mio» è una parola che Francesca non 

pronuncia mai. Il suo discorso contiene naturalmente espressioni alla prima persona, l’io è 

soggetto e oggetto di vari predicati, ma il pronome che contraddistingue il suo discorso è 

piuttosto il ‘noi’. Vero è che Francesca parla anche per Paolo: ai due Dante voleva parlare e 

quando si rivolge a lei (l’unica anima femminile che il protagonista chiama per nome) la 

interroga sulla storia di entrambi, ma in questa insistita fusione con l’amato, rispecchiata 

dall’uso della prima persona plurale, c’è anche la condivisione del peccato, forse non senza 

l’intenzione di un’attenuante della colpa comune, non sgradita alla dannata. Francesca, 

insomma, tende a mostrare il suo peccato come l’inevitabile esito delle circostanze, e sé 

stessa come soggetto passivo. Sapia invece afferma con risoluzione la propria responsabilità 

nel peccato. In questa affermazione di sé si avvicina a Piccarda, che in una terzina racconta 

la sua scelta di farsi monaca (Pd III 103-105), inanellando tre verbi alla prima persona nel 

giro di due soli versi: «fuggîmi, e nel suo abito mi chiusi / e promisi la via della sua setta». 

Suo malgrado, Piccarda diviene poi soggetto passivo degli uomini avvezzi a fare il male, 

che la strappano dal chiostro. Ma nei gesti di fuggire, chiudersi nell’abito monacale e 

promettere si intende la risolutezza di questa donna, ancora giovinetta (stando alle sue 

stesse parole, Pd III 103). Sapia invece è ormai avviata alla vecchiaia (quasi in opposizione 

anagrafica, oltre che morale, con la beata), ma come Piccarda compie da sola una scelta. Nel 

suo caso si tratta di una scelta sbagliata.  

 
30 Il rapporto che gli invidiosi hanno tra loro è posto in rilievo da tutte le letture, ma dei due poli – l’io e 

l’altro – si tende a porre l’accento sull’altro; si distingue Heather Webb, che sottolinea specificamente il 

riconoscimento dell’individualità, necessario per il confronto con l’alterità, Webb (2016), pp. 117-118. La 

problematica questione del rapporto tra grandezza individuale e bene comune è alla base anche della lettura 

di Stern (2018), pp. 81-137. 
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Ora, dopo il pentimento, l’anima racconta con precisione la sua storia, senza cercare in 

alcun modo né di giustificarsi né di condividere con altri il proprio peccato. Delle cinque 

anime femminili, soltanto Francesca e Sapia si diffondono così a lungo sul «punto» che ne 

ha condizionato il destino ultraterreno. Pia tace del tutto, Cunizza si dice vinta da un amore 

a cui ora deve la salvezza, Piccarda riferisce la sua scelta della monacazione e la violenza di 

cui fu poi vittima in due terzine. Sapia denuncia la propria colpa, che è una colpa di ordine 

civile. Non è dunque casuale tanta insistenza sulla prima persona, se si considera la 

dimensione civile dell’invidia. Dal punto di vista morale, il peccato è il contrario della carità; 

si traduce in uno sguardo perverso verso gli altri, che ora Sapia emenda anche denunciando 

soltanto sé stessa, senza in alcun modo scaricare sugli altri la responsabilità. Se si passa al 

piano civile, la decisa formulazione della prima persona può alludere al coinvolgimento di 

ciascuno nel male che rovina l’Italia del presente. Denunciando la propria colpa Sapia 

diviene il paradigma di quanto dovrebbe fare ciascuno degli invidiosi, dei superbi, degli 

avidi che seminano la violenza nei comuni italiani. L’invidia è un peccato che mina la 

comunità civile; ciascuno dei colpevoli dovrebbe fare ammenda della propria colpa, 

riconoscendo la personale responsabilità nello stato attuale del mondo, esattamente come fa 

l’anima espiante con il proprio discorso. 

Sapia, che ha provato invidia verso i suoi concittadini, non è indulgente nei loro confronti 

neppure ora, ma è significativo che la critica sia pronunciata solo dopo il racconto del suo 

peccato. Se si considera la parte centrale del suo discorso come una sorta di confessione, è 

rilevante che in questa parte non è contenuta l’allusione alla vanità dei senesi. Soltanto dopo, 

quando l’autodenuncia è già completata, quando si è detta responsabile unica del proprio 

peccato, l’anima può anche formulare il proprio giudizio contro i concittadini. Il male è 

anche in loro, ma l’estensione di esso non attenua il peso della colpa di ognuno, come Sapia 

ha ben capito.  

Sull’equilibrio tra l’io e il noi si fonda la comunità civile, secondo il modello dell’unica 

vera città a cui Sapia allude con la sua prima battuta. Il suo atteggiamento mostra che 

l’azione di ciascuno ha conseguenze per sé ma anche per gli altri, dal momento che l’invidia 

di Sapia si inscrive nel clima delle violenze cittadine, benché non abbia comportato un 
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effetto diretto su di esse. Ma ancora la sua vicenda rivela le potenzialità positive della 

comunità civile, perché grazie a un concittadino Sapia ha avuto accesso alla cornice 

abbreviando l’attesa nell’antipurgatorio. Con quest’episodio Dante ripete la denuncia delle 

violenze del suo tempo, che percorre tutto il poema; offre l’esempio negativo di una colpa, 

ma anche quello positivo del riconoscimento del peccato nella doppia dimensione, morale 

e civile. Sapia, la meno femminile delle cinque interlocutrici di Dante, ha in verità una 

profonda cortesia, dal momento che il suo discorso concorre a mostrare il comportamento 

che conduce all’ordine civile, anche attraverso la rivelazione sincera dell’errore. 

Raccontando senza infingimenti della Sapia terrena, la Sapia anima del Purgatorio fa un atto 

di carità e cortesia tanto più efficace in quanto pienamente ancorato alla vita reale.  

La verità di cui è portatrice non riguarda solo la portata distruttiva dell’invidia, ma anche 

l’importanza dell’azione individuale nel sistema civile. Da questa azione dipende o 

l’evoluzione negativa, quella che è in atto nell’Italia del Due e Trecento, o l’evoluzione 

positiva, ovvero la città terrena come specchio di quella divina. Questa verità è affidata a un 

personaggio femminile. Una donna che ha guardato verso l’esterno con uno sguardo 

sbagliato, ma che ora guarda alla sua vicenda con lo sguardo lucido che le consente di 

identificare la colpa propria e vedere anche le colpe altrui.  
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The essay focuses on the figure of Sapia («Purgatorio» XIII), as a female character. She is compared 

with the other female souls speaking to Dante in the three kingdoms, mainly Piccarda. Sapia is 

apparently far from the typical female paradigm. However, Canto XIII of «Purgatory» is crossed by 

the theme of love and Sapia's attitude is characterized by courtesy. Dante commits to this woman a 

political-civil message and makes her an exemplar of right living in society. Sapia is able to recognize 

her own moral and civil guilt. Her account shows that everyone has a share of responsibility in public 

life. She is the woman looking outwards, not satisfied with the domestic role. Her gaze has been 

misdirected, while now being safe she is a fulfilled citizen of the city of God.  
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PAOLO PIZZIMENTO, «Per assumptionem metaphorismorum» (Ep. 

XIII, 84): per una teoria dantesca della metafora1 

 

 

 

Un’analisi anche cursoria della Commedia non mancherà di constatare come la metafora 

conti una presenza assai più cospicua nel Paradiso che nell’Inferno e nel Purgatorio – ove 

invece prevale l’uso della similitudine, relativamente poco attestata nella terza cantica –. E 

però le metafore del Paradiso, col loro culmine ideale nella Lichtmetaphysik neoplatonizzante, 

non costituiscono che il punto di arrivo di un’ampia riflessione teorica che impegna l’intera 

opera dantesca e, si direbbe, quasi ogni pensiero del Poeta, sempre teso alla raffigurazione 

dell’irraffigurabile. 

È necessario anzitutto risalire a monte della questione per inquadrare pur 

sommariamente il tema del linguaggio in Dante. Esiste forse una “filosofia dantesca del 

linguaggio”, una trattazione sistematica, organica e coerente da parte del Poeta 

sull’argomento? Oppure ci si deve limitare a parlare di stralci di riflessione disseminati nella 

sua opera e attendersi – perché no? – ripensamenti, incoerenze e sconnessioni? Senza 

reificare l’organicità del pensiero dantesco o il suo contrario e lasciando la questione aperta 

a future e più ampie riflessioni, ci si può limitare per ora a rilevare come, in quella riflessione 

teorica che sempre si accompagna alla pratica letteraria, Dante si attrezzi sin da subito di 

una terminologia tecnica di notevole complessità. Possiamo forse collegare questa tendenza 

a due importanti fenomeni: il rapporto vivo e pratico che Dante instaura con una lingua – il 

volgare due-trecentesco – ancora relativamente poco normata e l’importanza che il 

Cristianesimo, religione della Parola fatta carne, attribuisce al linguaggio. 

 
1 Leggiamo le opere di Dante dalle seguenti edizioni: per la Vita nuova, Pirovano, Grimaldi (2015); per il 

Convivio, Brambilla Ageno (1995); per il De vulgari eloquentia, Fenzi (2012); per le Epistole, Baglio et al. (2016); 

per la Commedia, Chiavacci Leonardi (2016). Leggiamo, inoltre, i principali commenti danteschi da Dante 

Darthmouth Project (https://dante.dartmouth.edu) e le opere di Tommaso d’Aquino dal Corpus Thomisticum 

(https://www.corpusthomisticum.org/). 

https://dante.dartmouth.edu/
https://www.corpusthomisticum.org/
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Tra i molti termini tecnici utilizzati da Dante, quelli che indicano il linguaggio umano 

sono il latino “locutio” e il corrispettivo volgare “sermone”; essi fanno specifico riferimento 

all’espressione verbale di quanto il soggetto elabora concettualmente («lo sermone […] è ordinato 

a manifestare lo concetto umano», Conv. I, v, 12), in buon accordo con Tommaso d’Aquino 

secondo cui «nihil est enim aliud loqui ad alterum, quam conceptum mentis alteri 

manifestare» (Sum. Theol. Iª q. 107 a. 1 co). La posizione di Dante, d’altro canto, è tutta 

nell’alveo di una tradizione che, per il Medioevo latino, trae linfa vitale dal commento di 

Calcidio al Timeo platonico, ove il linguaggio è essenzialmente presentato come lo strumento 

attraverso il quale avviene uno scambio di pensieri tra gli esseri viventi2. Ne consegue che esso sia 

inscindibile da quella forma particolare ed eletta di comunicazione che è l’insegnamento: 

Dante scrive, infatti, che «[le] parole sono fatte per mostrare quello che non si sa» (Conv. I, 

ii, 7) e dunque sopperiscono alla naturale insufficienza conoscitiva dell’uomo. Il Poeta 

sottolinea tale insufficienza a più riprese. Egli scrive: «Non angelis, non inferioribus 

animalibus necessarium fuit loqui, sed nequicquam datum fuisset eis» (De vulg. el. I, ii, 2). I 

primi, infatti, sono creati da Dio «sanza grossezza di materia» (Conv. III, vii, 5) e comunicano 

i propri pensieri gloriosi attraverso un’immediata e ineffabile capacità intellettuale che non 

necessita di alcun segno linguistico («nullo signo locutionis», De vulg. el. I, ii, 3)3. Gli animali, 

la cui anima «tutta in materia è compresa» (Conv. III, vii, 5), sono invece guidati dall’istinto 

naturale («nature instinctu») e non necessitano di comunicazione verbale dal momento che 

si intendono attraverso atti e passioni comuni («nam omnibus eiusdem speciei sunt idem 

actus et passiones, et sic possunt per proprios alienos cognoscere», De vulg. el. I, ii, 4)4. Tra 

gli angeli e gli animali sta l’uomo, la cui anima è «da una parte […] da materia libera, da 

un’altra […] impedita» (Conv. III, vii, 5). Ora, in quanto creatura razionale, l’uomo non può 

 
2 Cfr. Moreschini (2003), p. 90. 
3 Cfr. Sum. Theol. Iª q. 107 a. 1 ad 2: «Locutio exterior quae fit per vocem, est nobis necessaria propter 

obstaculum corporis. Unde non convenit Angelo, sed sola locutio interior; ad quam pertinet non solum quod 

loquatur sibi interius concipiendo, sed etiam quod ordinet per voluntatem ad alterius manifestationem. Et sic 

lingua Angelorum metaphorice dicitur ipsa virtus Angeli, qua conceptum suum manifestat». 
4 Si veda quanto afferma l’Aquinate nella Summa contra Gentiles, lib. 3 cap. 113 n. 1 («Animalia autem bruta 

habent paucos conceptus, quos paucis naturalibus signis exprimunt») e nella Sententia libri Ethicorum, lib. 10 l. 

8 n. 11 («Operationes et delectationes aliorum animalium consequuntur naturalem inclinationem, quae est 

eadem in omnibus animalibus eiusdem speciei»). 
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comunicare «per proprios actus vel passiones» come gli animali; in quanto creatura 

implicata nella materia, non può comunicare «per spiritualem speculationem» come gli 

angeli (De vulg. el. I, iii, 1). Necessita, dunque, di una forma di comunicazione che allo stesso 

tempo, razionale e sensibile (Ivi, I, iii, 2): 

Oportuit ergo genus humanum ad comunicandas inter se conceptiones suas 

aliquod rationale signum et sensuale habere: quia, cum de ratione accipere 

habeat et in rationem portare, rationale esse oportuit; cumque de una ratione 

in aliam nichil deferri possit nisi per medium sensuale, sensuale esse oportuit; 

quare, si tantum rationale esset, pertransire non posset; si tantum sensuale, 

nec a ratione accipere, nec in rationem deponere potuisset. Hoc equidem 

signum est ipsum subiectum nobile de quo loquimur: nam sensuale quid est, 

in quantum sonus est; rationale vero, in quantum aliquid significare videtur 

ad placitum5. 

Dante mostra una precisa consapevolezza della natura incarnata del linguaggio, medium 

sensibile che non prescinde dal corpo e dal suo apparato fonatorio. Egli sa, con 

sant’Agostino, che il linguaggio possiede un “corpo” ovvero un elemento sensibile, il suono 

(“sonus”), e un’anima ovvero un elemento razionale, il significato (“significatio”)6. Perché 

un suono si faccia parola, insegna Aristotele, è necessario che esso dipenda da un’immagine 

(«Oportet animatum esse verberans et cum ymaginatione aliqua», De anima, II, viii, 420b 

[30]7); l’immagine, specifica Boezio, deve essere portatrice di significato; e il significato, 

conclude Alberto Magno, è l’impressione di una rappresentazione concettuale che risiede 

nella mente del locutore nel suono articolato creato dalla voce (Summa de creaturis, q. XXV). 

Chiara, dunque, l’idea che il pensiero agisca più per modo rappresentazionale che per modo 

 
5 Si veda Bonaventura nei Sententiarum libri II, dist. X art. III q. I, co.: «Et hoc conveniens es tut, sicut homo 

compositus est ex anima et corpore, ita eius locutio aliquid habeat spirituale, aliquid corporale». Cfr. Sum. 

Theol. IIª-IIae q. 85 a. 1 co. : « Est autem modus conveniens homini ut sensibilibus signis utatur ad aliqua 

exprimenda, quia ex sensibilibus cognitionem accipit ». Cfr. Ivi IIIª q. 60 a. 4 ad 1 : « Quia omnis nostra cognitio 

a sensu initium habet. Effectus autem intelligibiles non habent quod possint ducere in cognitionem alterius 

nisi inquantum sunt per aliud manifestati, idest per aliqua sensibilia. Et inde est quod primo et principaliter 

dicuntur signa quae sensibus offeruntur, sicut Augustinus dicit, in II de Doct. Christ., quod signum est quod, 

praeter speciem quam ingerit sensibus, facit aliquid aliud in cognitionem venire ». 
6 Si veda, ad esempio, l’agostiniano De quantitate animae, XXXII, 66 : « Cum ergo nomen ipsum sono et 

significatione constet, sonus autem ad aures, significatio ad mentem pertineat ; nonne arbitraris in nomine, 

velut in aliquo animante, sonum esse corpus, significationem autem quasi animam soni ?». 
7 Si veda il commentario boeziano In librum De interpretatione Aristotelis Maior I: «Illa quoque potest esse 

diffinitio vocis, ut eam dicamus sonum esse cum quadam imaginatione significandi. Vox namque cum 

emittitur, significationis alicuius causa profertur». 
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proposizionale. L’immaginazione gioca qui un ruolo certamente fondamentale: ma se nello 

Stagirita essa pativa uno statuto ambiguo, fluttuante «tra senso e intelletto»8, il progressivo 

apporto delle dottrine neoplatoniche nel Medioevo l’ha via via avvalorata come la facoltà 

che accorda la disparità tra corpo e spirito, tra mondo intellettuale e mondo sensibile. Non 

per caso, in Ugo di San Vittore essa diventa uno spirito corporeo («spiritus corporeus») che 

raccoglie le sensazioni fisiche e ne astrae i dati della conoscenza9. 

Questi sono solo alcuni elementi preliminari che emergono compulsando il De vulgari 

eloquentia e il Convivio alla luce del lungo dibattito filosofico precedente. Ma la riflessione di 

Dante sul linguaggio ha un avvio assai acerbo se è vero – come pare ammissibile – che già 

la Vita nuova «getta le fondamenta di una teoria del segno linguistico che trova applicazione 

perfetta nella Divina Commedia»10. Il libello, informato com’è a una dottrina della parola 

“ispirata” dall’Amore per Beatrice, riprende le fila del dibattito filosofico su immaginazione 

e linguaggio e vi opera due integrazioni originali e fondamentali: anzitutto, ancora 

l’immaginazione alla passione amorosa che alimenta le immagini del cuore; inoltre teorizza 

che l’immaginazione stessa, ove operi con particolare intensità, esploda esternamente come 

parola poetica. Così, ad esempio, in un luogo particolarmente eloquente della Vita nuova 

(XIX, 1-2): 

Avvenne poi che passando per un cammino lungo lo quale sen gía un rivo 

chiaro molto, a me giunse tanta volontade di dire, ched io cominciai a pensare 

lo modo ch’io tenesse; e pensai che parlare di lei non si convenia ched io facesse, 

sed io non parlassi a donne in seconda persona, e non ad ogni donna, ma 

solamente a coloro che sono gentile e che non sono pure femine. Allora dico che 

la mia lingua parlò quasi come per se stesso mossa, e disse: «Donne ch’avete 

intelletto d’amore». 

 
8 Gambale (2012), p. 59. 
9 Nel De unione corporis et spiritus, testo di autore incerto ma tradizionalmente attribuito al maestro vittorino 

(PL CLXXVII, coll. 287 D-288 A), leggiamo: «Est itaque imaginatio similitudo sensus, in summo corporalis 

spiritus, et in imo rationalis corporalem informans et rationalem contingens. Sensus namque sive per visum, 

sive per auditum, sive per olfactum, sive per gustum, sive per tactum, extrinsecus corpus contingens formatur 

ipsamque formam ex corporis contactu conceptam intrinsecus reducens per meatus singulis sensibus 

emittendis et revocandis introrsum dispositos ad cellam phantasticam colligit, eamque illi parti puriori 

corporei spiritus imprimens imaginationem facit». 
10 Gambale (2012), p. 54. 
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Il protagonista del libello avverte, dunque, un impulso interiore («volontade di dire») che 

lo porta a intonare spontaneamente («la mia lingua parlò quasi come per se stesso mossa») 

una canzone già tutta già composta nel suo cuore, Donne ch’avete intelletto d’amore; un brano 

d’importanza capitale, com’è noto, che inaugura la nuova poetica di Dante, lo «stilo de la 

[…] loda» (Vn XXVI, 4). Non è uno spontaneismo romantico, quello di Dante: a sgorgare 

dalle sue labbra è una parola che testimonia meditazione profonda, è il contrassegno 

esteriore del raggiungimento di una nuova poetica che, ben lungi dall’avere una valenza 

esclusivamente letteraria, costituisce invece il correlativo del processo interiore di 

penetrazione della natura miracolosa di Beatrice. Il perfezionamento spirituale dall’ἔρως 

orizzontale alla verticale caritas è tutt’uno con quello poetico dagli ormai vieti clichés cortesi 

allo «stilo de la [...] loda», che è la cifra sensibile della renovatio spirituale del protagonista e, 

al contempo, ne è il mezzo di comunicazione. Ora, se pare assodato che la Vita nuova è opera 

consacrata all’iniziazione e della nascita di un profeta nel segno della miracolosa Beatrice11, 

allora temi profetici e riflessione linguistica sono connessi quant’altri mai già alle scaturigini 

dell’opera dantesca. 

 

Beninteso: fin qui si è parlato del sermo proprius, del linguaggio nella sua funzione 

ordinaria, potremmo dire nel suo “grado zero”; il cui compito è restituire all’ascoltatore una 

rappresentazione mentale presente nel locutore. Ben diverso è il caso della metafora, in cui 

invece il linguaggio crea delle immagini che, senza di esso, non potrebbero esistere. Essa, 

infatti, va intesa come un «dispositivo di visualizzazione del discorso»12, nell’idea che 

l’iconicità costituisce «un immaginario implicato nel linguaggio stesso»13. Certo: una 

coessenzialità tra parola e immagine si dà tanto nel linguaggio proprio quanto in quello 

metaforico; ma nel primo caso, lo abbiamo detto, la parola veicola e restituisce un’immagine 

che in essa è già come impressa; nel secondo, invece, la crea in forza dello scarto che la 

metafora realizza rispetto al sermo proprius. 

 
11 Mineo (1968), p. 130. 
12 Martinengo (2016), p. 108. 
13 Ricoeur (2010), p. 279. 
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Punto di partenza per una riflessione sulla metafora in Dante è la celebre Epistola XIII, 

indirizzata a Cangrande della Scala. In una densa sezione del testo, l’autore si impegna 

nell’affermare la realtà del viaggio ultraterreno culminato con la visio Dei; dopo alcuni 

paragrafi dedicati all’incapacità della memoria di trattenere il ricordo di quanto 

sperimentato in condizione di abstractio a sensibus (Ep. XIII, xxviii [77-82]), egli affronta il 

tema dell’insufficienza del linguaggio a riferirlo14. Emerge problematicamente, a questo 

punto, l’hapax di conio dantesco “metaphorismus” (Ivi, xxix [83-84]): 

Vidit ergo, ut dicit, aliqua que referre nescit et nequit rediens. Diligenter 

quippe notandum estquod dicit « nescit et nequit » : nescit quia oblitus, nequit 

quia, si recordatur et contentum tenet, sermo tamen deficitur. Multa namque 

per intellectum videmus quibus signa vocalia desunt : quod satis Plato 

insinuat in suis libris per assumptionem metaphorismorum ; multa enim per 

lumen intellectuale vidit que sermone proprio nequivit exprimere. 

Evidente lo studiatissimo parallelo tra la visio dantesca e le visiones bibliche, fra tutte 

quella di san Paolo: infatti, come l’Apostolo «raptus est in paradisum et audivit arcana 

verba, quae non licet homini loqui» (2 Cor XII, 4), così il protagonista della Commedia «vidit 

[…] aliqua qui referre nescit et nequit rediens». Il passo citato, perciò, non soltanto sollecita 

una questione teorica fondamentale su memoria e linguaggio ma soprattutto la colloca 

all’interno ed alle dipendenze del macrotema profetico. D’altro canto, l’esplicito ricorso a 

Platone mostra non tanto che il Poeta ravveda nel filosofo il depositario di una visione di 

tipo paolino, quanto piuttosto che ne accoglie sub conditione la dottrina e la inserisce in un 

più ampio discorso sulle potenzialità creatrici del linguaggio come strumento di verità: 

Dante, insomma, riconosce in lui l’auctoritas in grado di accreditare «la funzione 

mitopoietica quale modo precipuo di esprimere l’ineffabile»15. Con i simboli di origine 

platonica, del resto, il Poeta antica familiarità: basti ricordare come già il Convivio – frutto di 

conoscenze filosofiche non inconsistenti ma «di assai fresca data»16 – proponga sulla scorta 

 
14 Beninteso: che il linguaggio sia inops è dato di tradizione da Aristotele a Cicerone, da Quintiliano a Seneca, 

da Macrobio a Marziano Capella, da Alano di Lilla a Geoffroy de Vinsauf a Bene da Firenze; autori coi quali 

Dante intesse profondi dialoghi disseminati lungo l’intero arco della Commedia. Cfr. Ledda (2002). 
15 Baglio et al. (2016), p. 410. 
16 Gilson (2016), p. 84. 
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del Liber de causis17 e del suo commento ad opera di Alberto Magno l’analogia neoplatonica 

tra il «discorrimento» della «divina bontade» e la diffusione della luce del sole, suo 

«sensibile essemplo» (Conv. III, vii, 2-3), il tutto secondo una prassi in tutto concorde con 

quanto abbiamo detto finora. 

Perciò, guardando alle visiones bibliche e alle assumptiones metaphorismorum platoniche, 

Dante – che si sente profeticamente investito della missione di comporre la Commedia «in 

pro del mondo che mal vive» (Purg. XXXII, 103) – ribadisce con forza la verità del Poema 

sacro contro ogni confinamento entro le categorie più rassicuranti della fictio poetica (sarà 

questa la strada che, invece, batteranno i primi commentatori, con la parziale eccezione di 

Guido da Pisa). Beninteso: la verità dell’opera non andrà ricercata nella littera; ma non 

perché questa sia frutto di invenzione poetica quanto piuttosto perché la visio Dei che Dante 

dichiara di aver sperimentato oltrepassa ogni umana capacità di rammemorazione ed 

espressione. Così, ad esempio, appare nei versi del canto proemiale del Paradiso (vv. 22-24): 

 
O divina virtù, se mi ti presti 

tanto che l’ombra del beato regno 

segnata nel mio capo io manifesti 

 

L’«ombra […] segnata» nella mente è, per l’appunto, quel pochissimo che la memoria ha 

potuto trattenere della visio Dei, un’immagine residuale pallida e debole che rimane 

impressa nella mente come la passione che perdura quale unico flebile residuo di un sogno 

che non si ricorda18. 

Ma se anche la memoria trattiene una pur pallida ombra della visione beatifica, si pone 

comunque l’ulteriore, pressante necessità di un linguaggio che, in forza della sua capacità 

di tradurre in immagini sensibili ciò che è puramente spirituale e intellettuale, supplisca alla 

naturale deficienza della memoria e del linguaggio. Sia chiaro: più che la connessione tra 

 
17 Sul Liber de causis cfr. Magnard et al. (1990). 
18 Cfr. Par. XXXIII, 58-63: «Qual è colüi che sognando vede, / che dopo ’l sogno la passione impressa / 

rimane, e l’altro a la mente non riede, / cotal son io, ché quasi tutta cessa / mia visïone, e ancor mi distilla / nel 

core il dolce che nacque da essa». Cfr. Sum. Theol. IIª-IIae, q. 175 a. 4 ad 3: «Paulus, postquam cessavit videre 

Deum per essentiam, memor fuit illorum quae in illa visione cognoverat, per aliquas species intelligibiles 

habitualiter ex hoc in eius intellectu relictas, sicut etiam, abeunte sensibili, remanent aliquae impressiones in 

anima, quas postea convertens ad phantasmata, memorabatur. Unde nec totam illam cognitionem aut cogitare 

poterat, aut verbis exprimere». 
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metaphorismi e inopia della parola, il passo citato dell’Epistola è interessante per la menzione 

di Platone – auctoritas la cui conoscenza nel Medioevo è, peraltro, limitata al Timeo e sempre 

mediata da traduzioni e commenti19 –. L’inclinazione del filosofo ateniese al parlare per 

immagini aveva suscitato le rimostranze di Aristotele e di Tommaso, assai critici verso 

l’improprietas delle metafore platoniche – disdicevole per il sapiente che, invece, dovrebbe 

esprimersi quanto più possibile secondo proprietas –. Per i due, in definitiva, Platone non 

aveva insegnato una dottrina falsa ma «habuit malum modum docendi» (In De Anima, I, viii 

[107-108])20. Per converso, Macrobio aveva lodato l’indole filosofica e poetica della scrittura 

platonica21 mentre a Chartres Guglielmo di Conches ne aveva interpretata la fabula in termini 

di transumptio, cioè di «metafora protratta a discorso metaforico»22.  

Ad anticipare le posizioni di Dante era, inoltre, Boncompagno da Signa, senza dubbio il 

più originale e versatile tra i maestri dell’ars dictandi fra XII e XIII secolo. Nella Rhetorica 

novissima (IX, ii), egli scriveva: 

 

Transumptio est mater omnium adornationum, que non desinit dicendorum 

genera curcuire. Vel transumptio est quedam imago loquendi, in qua unum 

ponitur et reliquum intelligitur. Vel transumptio est transmutatio 

locutionum, que semper intellectum imaginarium representat. Vel 

transumptio est positio unius dictionis vel orationis pro altera, que quandoque 

ad laudem, quandoque ad vituperium rei transumpte redundat. Vel 

transumptio est quoddam naturale velamen, sub quo rerum secreta occultius 

et secretius proferuntur. […] Manifestum est enim vel esse debet quare 

transumptio fuerit inventa. Nam cum aliquis intendit aliquem vel aliquam vel 

aliquid commendare vel vituperare, non satisfecit anime desiderio, si dicat 

 
19 Non per questo il dialogo platonico mancherà di esercitare una profonda influenza sulla cultura del 

Medioevo. Cfr. Garin (1958); Gregory (1958; 1992); Wetherbee (1972), pp. 28-77; De Bryune (1975); Chenu 

(1976), pp. 108-141. 
20 Cfr. Mazzeo (1958), pp. 39 ss. 
21 Cfr. Neri (2007), p. 242 ss.: «Sciendum est tamen non in omnem disputationem philosophos admittere 

fabulosa uel licita, sed his uti solent cum uel de anima uel de aeriis aetheriisve potestatibus uel de ceteris dis 

locuntur. Ceterum cum ad summum et principem omnium deum, qui apud Graecos θἀγατὸν, qui πρῶτον 

αἴτιον nuncupatur, tractatus se audet attollere, uel ad mentem, quem Graeci νοῦν appellant, originales rerum 

species quae ἰδέαι dictae sunt, continentem, ex summo natam et profectam deo, cum de his inquam locuntur 

summo deo et mente, nihil fabulosum penitus attingunt; sed, si quid de his adsignare conantur quae non 

sermonem tantummodo, sed cogitationem quoque humana superant, ad similitudines et exempla confugiunt. 

Sic Plato cum de τἀγαθῷ loqui esset animatus, dicere quid sit non ausus est, hoc solum de eo sciens quod sciri 

quale sit ab homine non possit, solum vero ei simillimum de visibilibus solem repperit, et per eius 

similitudinem viam sermoni suo attollendi se ad non conprehendenda patefecit». 
22 Forti (2006). Cfr. Tateo (1976). 



 

63 
 

bonus vel malus est, aut peior vel pessimus, aut bona vel mala, peior vel 

pessima. Unde propter inenarrabilem mentis affectum illum vel illam vel illud 

in aliam rem nititur transmutare, qu’ad nimiam exaltationem vel 

depressionem pertimere noscuntur. Huiusmodi siquidem transumptiones 

fiunt de omnibus rebus, que in mundiali machina continentur, non sine 

probabili motu nature. Celestia etiam et terrestia ad invicem transumi 

videntur, sicut per visiones intelligimus prophetarum, et in Apocalypsi 

Iohannis plenius intuemur. Scimus nempe, quod Iherusalem terrestris 

transumitur in celestem. Anima etiam sepe transumit, quia dormientibus 

pericula vel commoda futura per diversas et contrarias imaginationes ostendit. 

Unde plurimi dormiendo terrentur et aliqui non modicum gloriantur. 

Huiusmodi namque somnia mortales arbitrabiliter interpretari laborant, 

quoniam unusquisque appetit videri, quod non est in interpretationibus 

somniorum, ut credatur fore similis Ioseph, qui fuit interpretatus somnium 

Pharonis. In terrestri paradiso, in quo Deus hominem ad imaginem et 

similitudinem suam formavit, transumptio sine dubio fuit inventa. Primus 

inventor fuit ipse plasmator, qui protoplausto precepit, dicens: De omni ligno 

paradisi comedes, de ligno autem scientiae boni et mali ne comedas. Ecce vides 

quod posuit lignum pro fructu23. 

 

Dal magister signese Dante – e con lui il lettore moderno – trae alcune fondamentali 

precisazioni sulla transumptio metaforica: 

è una rappresentazione che coinvolge l’intelletto, l’immaginazione e i sensi; 

è un velo naturale («naturale velamen») sotto il quale si occultano i reali significati delle 

cose; 

esprime ciò che è ineffabile («inenarrabile mentis affectum»); 

trasmuta reciprocamente tutti gli enti («res») della mundialis machina, tanto che le cose 

celesti («celestia») e le cose terrestri («terrestria») possono essere reciprocamente («ad 

invicem») metaforizzate; 

è il fondamento dei sogni; 

caratterizza le visioni profetiche; 

è creazione divina. 

Quest’ultimo punto assume particolare interesse: non solo perché la metafora cessa di 

essere un dispositivo meramente retorico per costituire la base stessa del pensare umano 

(tanto da caratterizzare l’attività onirica); ma soprattutto perché l’intera Creazione si fa 

 
23 Citiamo il testo dall’edizione online a cura Steven M. Wight, in Medieval Diplomatic and the «ars 

dictandi». 

http://www.scrineum.it/scrineum/wight/index.htm
http://www.scrineum.it/scrineum/wight/index.htm
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divina metafora contrassegnata dall’inesauribile permutabilità degli enti, dalla loro 

disponibilità a farsi figure di tutte le cose, «fino alla strepitosa visione […] di un cosmo 

figurato come un’immagine architettura retorica che sancisce il pan metaforismo di 

Boncompagno quale transumptio universale, inesauribile deposito di metafore che nessuno, 

tranne Dio che ne è l’autore, è in grado di possedere totalmente»24. Pertanto, il passo citato 

dell’Epistola XIII assume importanza capitale perché mettendo a frutto la lezione di Platone 

«annette il tema dell’ineffabilità ad un impiego mitopoietico della metafora, intesa non solo 

come rimedio al naturale deficit linguistico, ma quale specifico strumento espressivo della 

visione»25. 

Tutto questo affonda in un dibattito annoso: prepara certamente il metaforismo del 

Paradiso l’equiparazione, proposta da Alberto Magno nell’ambito delle visioni profetiche, 

tra la metafora e i phantasmata, i residui sensoriali che seguono l’esperienza visionaria (De 

somno et vigilia III, i, 4): 

Si autem quaeritur, quare non fit per sensibilia et imaginabilia propria, cum 

lucidius et compendiosius sciretur ex propriis quam metaphoricis, et 

compendium eligit natura, eo quod non abundat superfluis, videtur mihi esse 

dicendum, quod talia omnia de quibus est somnium, praecipue sunt 

contingentia de futuro: haec autem non sunt in se antequam fiant : nec etiam 

habent causam stantem et ordinatam: propter quod nec similitudine propria 

suae essentiae, nec in similitudine fieri possunt in anima, praecipue cum 

omnes similitudines quae sunt in anima, fiant per abstractionem a rebus. Ex 

quo igitur fieri non possunt simulacro proprio, nec simulacro causarum, 

necessario sequitur quod propria simulacra quae nec aliena figuratione talia 

praeostendunt, talia praefigurari non possint. Si igitur praefigurantur, oportet 

quod hoc fiat per aliquam influentiam superiorum, et simulacro alieno non 

proprio. Oportet autem quod illa influentia sit aliqua valde remota causa: et 

tunc quando ista influentia tangit animam, percipietur in ipsa in phantasmate 

alieno, eo quod proprium in se vel in sua causa non habuit, ut diximus: 

alienum autem phantasma non ostendit nisi per similitudines et metaphoras: 

oportet igitur in talibus somniis metaphorice accepta esse anima phantasmata. 

D’altro canto, l’Aquinate offre a Dante un’ineludibile fenomenologia dell’esperienza 

visionaria che riguarda i sensi e i phantasmata (Sum. Theol. IIª-IIae, q. 175 a. 4 co.): 

 
24 Ariani (2009), p. 30 ss. 
25 Ivi, 2 ss. 
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Divina essentia non potest ab homine videri per aliam vim cognoscitivam 

quam per intellectum. Intellectus autem humanus non convertitur ad 

sensibilia nisi mediantibus phantasmatibus, per quae species intelligibiles a 

sensibilibus accipit, et in quibus considerans de sensibilibus iudicat et ea 

disponit. Et ideo in omni operatione qua intellectus noster abstrahitur a 

phantasmatibus, necesse est quod abstrahatur a sensibus. Intellectus autem 

hominis, in statu viae, necesse est quod a phantasmatibus abstrahatur, si videat 

Dei essentiam. Non enim per aliquod phantasma potest Dei essentia videri; 

quinimmo nec per aliquam speciem intelligibilem creatam, quia essentia Dei 

in infinitum excedit non solum omnia corpora, quorum sunt phantasmata, sed 

etiam omnem intelligibilem creaturam. Oportet autem, cum intellectus 

hominis elevatur ad altissimam Dei essentiae visionem, ut tota mentis intentio 

illuc advocetur, ita scilicet quod nihil intelligat aliud ex phantasmatibus, sed 

totaliter feratur in Deum. Unde impossibile est quod homo in statu viae videat 

Deum per essentiam sine abstractione a sensibus. 

Sempre dal dottore angelico è possibile ricavare un’interpretazione decisiva del raptus 

paolino (Sum. Theol. IIª-IIae, q. 175 a. 4 ad 3): 

 
Paulus, postquam cessavit videre Deum per essentiam, memor fuit illorum quae in illa visione 

cognoverat, per aliquas species intelligibiles habitualiter ex hoc in eius intellectu relictas, sicut etiam, 

abeunte sensibili, remanent aliquae impressiones in anima, quas postea convertens ad phantasmata, 

memorabatur. Unde nec totam illam cognitionem aut cogitare poterat, aut verbis exprimere. 

 

Perciò, che vengano dai sensi secondo l’ordine naturale o si formino nell’immaginazione 

per virtù divina, i phantasmata generano conoscenza26. La metafora, allora, non costituirà per 

Dante che «un’espressione verbale secondaria di phantasmata»27: strumento certamente 

residuale ma necessario per fissare gli esigui dati sensibili della memoria abbandonata 

dall’intelletto nel momento della visione divina28. Si può pensare, a questo punto, che 

l’assumptio metaphorismorum di Dante sotto l’egida di Platone si ponga in sottile ma risoluto 

conflitto con la retorica scolastica, così avversa alle improprietates del filosofo ateniese. Va da 

sé, del resto, che 

 
26 Cfr. Sum. Theol.  Iª q. 12 a. 13 ad 2: «Ex phantasmatibus, vel a sensu acceptis secundum naturalem 

ordinem, vel divinitus in imaginatione formatis, tanto excellentior cognitio intellectualis habetur, quanto 

lumen intelligibile in homine fortius fuerit. Et sic per revelationem ex phantasmatibus plenior cognitio 

accipitur, ex infusione divini luminis». 
27 Ariani (2009), p. 22. 
28 Quanto diciamo trova perfetta conferma, ad esempio, in Par. XXXIII, 67-72: «O somma luce che tanto ti 

levi / da’ concetti mortali, a la mia mente / ripresta un poco di quel che parevi / e fa la lingua mia tanto possente, 

/ ch’una favilla sol de la tua gloria / possa lasciare a la futura gente». Il verbo “lasciare” del v. 72 suggerisce 

quasi un’idea di eredità, di dono connessa al canto della Commedia. Idea, del resto, coerente con la primaria 

ispirazione del poema menzionata dall’Epistola XIII (xv [39]): «removere viventes in hac vita de statu miserie 

et perducere ad statum felicitatis». 
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una volta sancita la centralità della «Scrittura» come repertorio di immagini, 

il suo accostamento al Timeo, quale unica auctoritas nel campo dei 

«metaphorismi», inserisce di diritto Dante nel tipo di esegesi elaborata, nel XII 

secolo, dalla Scuola di Chartres, in particolare intorno alla nozione di 

integumentum, che ex professo incardina il vettore metaforico-verbale sui sensi 

profondi che deve veicolare29. 

L’integumentum, come è noto, è la tecnica interpretativa messa a punto dai maestri della 

schola di Chartres proprio su sollecitazione delle dottrine del Timeo, la cui esegesi simbolico-

scritturale poneva non pochi problemi di conciliazione con la Bibbia e con il pensiero 

teologico cristiano. L’interpretazione integumentumentale tende ad avvalorare il testo 

filosofico o poetico (si tratti di un dialogo di Platone o del poema di Virgilio) quale veicolo 

di verità che, al di sotto dell’involucro letterale, sono compatibili con la Rivelazione30. Par 

subito chiaro come tale nozione riesca concorde con quella dantesca di metaphorismus: 

procedimento che non si sovrappone senza scarti né eccedenze alla metafora ma, come già 

puntualizzava Mazzeo, tende a inglobare anche la lettura allegorizzante31. Appare allora 

probabile che Dante abbia coniato il termine metaphorismus «avendo compreso acutamente 

che a presiedere all’integumentum è sempre un’operazione di translatio, di trasferimento di 

senso»32. Come la metafora, infatti, esso opera attraverso un processo di estraniamento della 

littera dai sensi risposti che essa nasconde. Ma metaphorismus è anzitutto, per Dante, tutto 

ciò che si contrappone al sermo proprius e lo oltrepassa33; anzi, proprio la contrapposizione 

di linguaggio metaforico e linguaggio proprio inquadra in tutta la sua problematicità la 

palese incapacità di quest’ultimo a ridire l’inesprimibile. Se «Deum secundum proprietatem 

dici non posse» (Super Sent., lib. I, d. 34 q. 3 a. 2 co ), se la proprietas di Dio non è comunicabile, 

allora il linguaggio, proprio grazie alla sua connaturata improprietas, potrà servirsi dello 

strumento sostitutivo della metafora: 

 
29 Ariani (2009), p. 9.  
30 Cfr. Wetherbee (1972), pp. 36-48. 
31 Mazzeo (1958), p. 37 ss. 
32 Ariani (2009), p. 14. 
33 Elaborazioni consimili si trovano, al tempo di Dante, presso il circolo preumanistico orbitante intorno ad 

Albertino Mussato: Guizzardo da Bologna ricorre al verbo “metaphorizare” quando spiega la transumptio nel 

suo commento alla Poetria nova dell’inglese Geoffrey di Vinsauf («Est autem specialis transumptio quando 

plures dictiones metaphorizantur in una oratione vel quando tota oratio metaphorizatur», Recollecte, p. 153). 
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Quando si tratti dunque di esprimere l’abissale eccedenza divina […], una 

proprietas in sé assolutamente inattingibile […], i corpora vilia forniti dai sensi 

all’intelletto in forma di phantasmata sono l’unico mezzo a disposizione per 

dire e scrivere sub figuris, che altro non sono che similitudines radicalmente 

dissimili dall’oggetto metaforizzato34. 

L’improprietas come caratteristica indelebile di ogni metafora è, d’altro canto, un dato 

tradizionale che san Tommaso recupera da Dionigi l’Areopagita (Super Sent., lib. 1 d. 34 q. 

3 a. 2 co.): 

Hanc quaestionem Dionysius, 2 cap. Caelest. Hierarch., pertractat, et ostendit 

quod etiam convenientius significantur nobis divina per creaturas viliores, 

quam per nobiliores. Et primam rationem assignat, quia his magis occultantur 

divina, cujus occultationis necessitas dicta est, art. praec. Secundam assignat, 

quia ista magis a Deo removentur et distant: et ideo cum convenientissimus 

modus significandi divina sit per negationem, convenientius istis 

similitudinibus utimur. Tertiam assignat ex utilitate nostra; quia minus datur 

nobis occasio errandi in figuris rerum vilium quam in figuris rerum nobilium. 

Nullus enim dubitat, Deum secundum proprietatem dici non posse aliquod 

vile animal; et ideo constat quod Scriptura hujusmodi Deo secundum 

proprietatem non attribuit. Sed apud aliquos simplices, qui vix aliquid praeter 

sensibilia suspicari possunt, de facili videretur ea quae sunt nobilissima in 

corporibus, proprie Deo convenire, si de ipso dicerentur; et ideo similitudines 

a rebus vilioribus sumptae, ipsa qualitate rerum retrahunt animum ab errore. 

Invenitur tamen etiam in nobilibus creaturis Deus significari in Scriptura, 

sicut sole, et stella, et hujusmodi; non tamen ita frequenter35. 

 
34 Ariani (2009), p. 25. 
35 Cfr. Scazzoso, Bellini (2009), p. 95 ss.: «Noi troveremo che gli interpreti della teologia misteriosa 

[μυστικὸυς θεολόγυς] adattano santamente questi simboli non solo alle manifestazioni delle disposizioni 

celesti, ma anche talvolta alle stesse manifestazioni della Tearchia. E talvolta essi celebrano la Divinità a partire 

dalle cose più preziose che vediamo sole della giustizia, stella mattutina che sorge santamente nell’intelligenza, 

luce che risplende senza alcun velame e intellettualmente. Altre volte, invece, la celebrano con gli appellativi 

degli elementi di mezzo come fuoco che illumina senza danno, acqua elargitrice di pienezza vitale e, per 

parlare simbolicamente, come acqua che entra nel ventre e fa scaturire fiumi che scorrono irrefrenabilmente. 

Infine, la chiamano anche con i nomi delle cose più basse come unguento fragrante, pietra angolare, e perfino 

le attribuiscono una forma ferina adattandole le caratteristiche del leone e della pantera e dicendo che sarà 

come un leopardo e un’orsa inferocita. Aggiungerò anche il più vile di tutti i paragoni e che sembra essere il 

più sconveniente: infatti, i dotti nelle cose divine ci hanno tramandato che Dio si è attribuito la forma di un 

verme. Così tutti i teosofi e gli interpreti dell’ispirazione occulta separano in maniera incontaminata il “Santo 

dei Santi” dalle cose imperfette e profane e vigilano sulle sante raffigurazioni dissimili [ἀνόμιον 

ἱεροπλαστίαν], affinché le cose divine non siano accessibili ai profani e coloro che contemplano i santi 

simulacri non aderiscano alle figure come se fossero reali, e affinché le cose divine siano venerate con vere 

negazioni e con similitudini dissimili che provengono da cose che hanno tracce divine estremamente diverse 

nelle loro proprietà [ὡς ἀληθέσιν ἐναπομεῖναι τοῖς τύποις καὶ ὥστε τὰ θεῖα τιμᾶσθαι ταῖς ἀληθέσιν 

ἀποφάσεσι καὶ ταῖς πρὸς τὰ ἔσχατα τῶν οἰκείων ἀπηχημάτων ἑτεροίαις ἀπομοιώσεσιν]. Dunque, non c’è 

nulla di strano se per le dette ragioni rappresentano le sostanze celesti secondo le somiglianze dissimili che 

sono sconvenienti [ἀπεμφαινουσῶν ἀνομοίων ὁμοιοτήτων]». 
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È certamente il capitolo II della Gerarchia Celeste di Dionigi l’Areopagita con la sua teoria 

delle “sante raffigurazioni dissimili” a costituire «la più completa propedeutica alla retorica 

divina di tutta la cultura tardo-antica e medievale»36. In questo caso, alla teoria della 

metafora è applicato il discorso teologico apofatico che nega a Dio ogni attribuzione – che 

necessariamente si risolverebbe in una limitazione –. Se Dio non è comprensibile, non è 

conoscibile, non è comunicabile, allora la parola dovrà accontentarsi di espressioni negative 

e figure dissonanti che suggeriscano l’indicibile sancendo al contempo, contro ogni illusione 

rappresentativa, l’incolmabilità dell’abisso che separa il divino dall’umano. È forse in questa 

pagina che Dante trova la più nobile autorizzazione al suo sermo humilis che accoglie nel suo 

universale fluire l’alto e il basso, il turpe e il nobile, l’infimo e il sublime, la domesticità e 

l’estraneità degli accostamenti. 

Quanto diciamo, del resto, trova conferma nella requisitoria metaletteraria di Beatrice nel 

IV del Paradiso (vv. 39-60), già considerata da Peter Dronke il luogo capitale della riflessione 

di Dante sull’incapacità dell’ingegno umano a recepire ciò che trascende i sensi: 

 
   Così parlar conviensi al vostro ingegno, 
però che solo da sensato apprende 
ciò che fa poscia d’intelletto segno. 

   Per questo la Scrittura condescende 

a vostra facultate, e piedi e mano 

attribuisce a Dio e altro intende; 

   e Santa Chiesa con aspetto umano 

Gabrïel e Michel vi rappresenta, 

e altro che Tobia rifece sano. 

   Quel che Timeo de l’anime argomenta 

non è simile a ciò che qui si vede  

però che, come dice, par che senta. 

   Dice che l’alma a la sua stella riede,  

credendo quella quindi esser decisa 

quando natura per forma la diede; 

   e forse sua sentenza è d’altra guisa 

che la voce non suona, ed esser puote 

con intenzion da non esser derisa. 

   S’elli intende tornare a queste ruote 

l’onor de la influenza e ’l biasmo, forse 

 
36 Ariani (2009), p. 33. 
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in alcun vero suo arco percuote37. 

 

Facendo ricorso proprio a una lettura integumentale, Beatrice offre qui una «decrittazione 

ortodossamente cristiana di un “metaphorismus” platonico»38 che riscatta a latere anche i 

metaphorismi danteschi. Può apparire sorprendente, di primo acchito, che Dante non ricorra 

ad argomentazioni di carattere retorico ma chiami in causa la teoria della conoscenza 

attraverso i sensi che, come rileva Ariani, «è il nucleo funzionale del De anima aristotelico»39. 

Il grande discorso teorico di Beatrice, infatti, prende avvio proprio dalla considerazione che 

l’ingegno umano apprende solo attraverso segni e figure che i sensi sono in grado di 

percepire («sensato») per poi rilevare come la Sacra Scrittura condiscenda alla naturale 

limitatezza dell’intelletto mostrando la realtà puramente spirituale di Dio e degli angeli 

attraverso immagini corporee che hanno, a saperle correttamente penetrare, valore 

puramente metaforico («altro intende»)40. Del resto, l’Aquinate affermava l’origine sensibile 

di ogni conoscenza e, di conseguenza, lo statuto essenzialmente metaforico di ogni discorso 

su Dio, necessario surrogato di un’oltranza e un’alterità ineffabili (Sum. Theol. Iª q. 1 a. 9 co., 

ad 1, ad 2): 

Est autem naturale homini ut per sensibilia ad intelligibilia veniat, quia omnis 

nostra cognitio a sensu initium habet. Unde convenienter in sacra Scriptura 

traduntur nobis spiritualia sub metaphoris corporalium. […] Poeta utitur 

metaphoris propter repraesentationem, repraesentatio enim naturaliter homini 

delectabilis est. Sed sacra doctrina utitur metaphoris propter necessitatem et 

 
37 Cfr. Moreschini (2003) 365 ss.: «Videamus nunc sermonis textum. “Di deorum, quorum opifex idem 

paterque ego”. Dramatica est dialogi, quod ad dispositionem pertinet, adumbratio, sermo vero speciei 

angustioris. Decet denique hoc in genere orationis arcanorum interpretatio fabulosa. Nihil ergo inconvenienter 

facit auctor, quod opificem deum inducit contionantem. […] Hoc in loco dogmata etiam non illo sermone qui 

est posito in sono vocis ad declarandos motus intimos propter humanae mentis involucra; deus enim nullo 

obstaculo prohiberi potest ab intellectu scientiaque omnium rerum lege divina, quam Plato inevitabilem 

appellat promulgationem». Cfr. Freccero (1989), 289 ss. e Dronke (1990), p. 47 ss. 
38 Ariani (2009), p. 11. 
39 Ivi, p. 7. 
40 Sum. Theol. Iª q. 1 a. 9 co.: «Conveniens est sacrae Scripturae divina et spiritualia sub similitudine 

corporalium tradere. Deus enim omnibus providet secundum quod competit eorum naturae. Est autem 

naturale homini ut per sensibilia ad intelligibilia veniat, quia omnis nostra cognitio a sensu initium habet. 

Unde convenienter in sacra Scriptura traduntur nobis spiritualia sub metaphoris corporalium. Et hoc est quod 

dicit Dionysius, I cap. caelestis hierarchiae, impossibile est nobis aliter lucere divinum radium, nisi varietate sacrorum 

velaminum circumvelatum. Convenit etiam sacrae Scripturae, quae communiter omnibus proponitur (secundum 

illud ad Rom. I, sapientibus et insipientibus debitor sum), ut spiritualia sub similitudinibus corporalium 

proponantur; ut saltem vel sic rudes eam capiant, qui ad intelligibilia secundum se capienda non sunt idonei». 
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utilitatem, ut dictum est. […] Radius divinae revelationis non destruitur 

propter figuras sensibiles quibus circumvelatur, ut dicit Dionysius, sed 

remanet in sua veritate; ut mentes quibus fit revelatio, non permittat in 

similitudinibus permanere, sed elevet eas ad cognitionem intelligibilium; et per 

eos quibus revelatio facta est, alii etiam circa haec instruantur. Unde ea quae 

in uno loco Scripturae traduntur sub metaphoris, in aliis locis expressius 

exponuntur. Et ipsa etiam occultatio figurarum utilis est, ad exercitium 

studiosorum, et contra irrisiones infidelium, de quibus dicitur, Matth. VII, 

nolite sanctum dare canibus. 

È esattamente su questo principio che si fonda la struttura sensibile del Paradiso dantesco, 

la cui visione si attua metaforicamente: quel che Dante vede nel Cielo della Luna – come 

anche nelle successive Sfere fisiche che lo prepareranno all’Empireo41 – non è che il 

rivestimento sensibile, in figura, di una realtà spirituale che solo così può esser percepita dal 

pellegrino ancora avvolto nella materia corporea. Persino le sembianze corporee dei beati 

che vengono incontro al Dante non sono che apparenze (Par. IV, 37-39): 

 
Qui si mostraro, non perché sortita 

sia questa spera lor, ma per far segno 

de la spiritüal c’ha men salita. 

 

Ed è a questo punto che Beatrice chiama in causa il passo del Timeo in cui si sostiene che 

le singole anime umane preesistono alla vita terrena e dimorano nelle stelle, da cui scendono 

ad incarnarsi e a cui tornano dopo la morte corporale42. Teoria erronea nella littera – e Dante 

ne riceve dimostrazione nel Cielo lunare – ma che può essere metaforicamente vera («e forse 

sua sentenza è d’altra guisa»).  

 
41 Ivi, IIIa Suppl. q. 93 a. 2 : « Sed locus in quo sancti beatificantur, non est corporalis, sed spiritualis, scilicet 

Deus, qui unus est. […] Quamvis situ nus locus spiritualis, tamen diversi sunt gradus approprinquandi ad 

locum illum».  
42 Cfr. Reale (2016), p. 1370 ss.: «Dopo che ebbe costituito tutto, [il Demiurgo] lo divise in anime, tante di 

numero quanti erano gli astri, distribuì ciascuna anima a ciascun astro, e postele in tal modo come su un 

veicolo, mostrò loro la natura dell’universo e disse loro le leggi fatali. Disse che la prima generazione sarebbe 

stata stabilita come una sola per tutte, affinché nessuna ricevesse da Lui meno del dovuto, e che tutte quante 

in ciascuno degli organi del tempo conveniente a ciascuna, avrebbero dovuto produrre il più religioso degli 

animali. […] E quando le anime fossero state di necessità innestate nei corpi e al loro corpo una cosa si 

aggiungesse e un’altra si separasse, sarebbe stato necessario che da queste violente passioni si generasse un 

sentimento connaturato in tutte, e amore commisto a piacere e dolore, e, oltre a questi, paura e ira e tutte le 

altre passioni che seguono a queste, e quelle che hanno natura contraria. E se le anime dominassero tali 

passioni, vivrebbero nella giustizia; se, invece, ne fossero dominate, vivrebbero nell’ingiustizia». 
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Dunque, nel IV del Paradiso la metafora si configura come la modalità propria della 

visione stessa del regno celeste, che viene incontro ai limiti delle capacità del Dante agens; 

nell’Epistola XIII, poi, il ricorso ai metaphorismi costituisce la conditio sine qua non perché 

Dante auctor possa comunicare la sua visione superando i limiti del linguaggio umano, che 

non può che venir meno di fronte all’oltranza dell’esperienza del divino. Si avverte qui, 

forse, un’eco della lezione di Alberto Magno, il quale ben sa e ricorda che Dio, proprio come 

un poeta, «velat [scientiam] sub metaphora» (De somno et vigilia, III, i, 2) e che allo stesso 

modo Platone «non loquitur secundum veritatem, sed secundum metaphoram» (De Anima, 

I, ii, 7). 

È chiaro, dunque, come e quanto Dante sia disinteressato a fornire una riflessione 

meramente retorica e letteraria della metafora e tenda, invece, a una sua teorizzazione 

filosofica e teologica. Egli, dunque, assume l’integumentum, la tecnica esegetica che il 

cimento col testo platonico aveva sollecitato ai maestri chartriani, e la immette nell’inventio 

metaforica. E va da sé che quando egli tratta in sede teorica di quel senso allegorico che «si 

nasconde sotto ’l manto di queste favole, ed è una veritade ascosa sotto bella menzogna» 

(Conv. II, i, 4), ha in mente proprio l’integumentum. Tutto ciò permette al poeta «di ritagliarsi 

un ampio spettro di autonomia rispetto al tendenziale, severo aniconismo della lezione 

aristotelico-tomistica, insufficiente a esaurire i fenomeni metodologici del cosmo platonico 

raffigurato nella terza cantica»43. La metafora, allora, assume il valore di velamen in senso 

pienamente neoplatonico, ossia di narratio fabulosa come avviene nella «narrazione 

probabile (εἰκός μῦθος)» sul Demiurgo44, verosimile poiché falsa nella lettera ma vera nel senso 

riposto, vero e proprio mito filosofico confezionato per rendere comprensibile, attraverso 

una similitudine dichiarata e imperfetta, una verità di ordine metafisico altrimenti 

incomunicabile. 

E se, come insegna Aristotele, la metafora consiste essenzialmente nel «mettere davanti 

agli occhi (πρò ὀμμάτων ποιεῖν)» (Rhet. 1411a ), i metaphorismi diventano lo strumento 

principe del «visibile parlare» (Purg. X, 95) di Dante, il suo mezzo eletto per farsi “demiurgo 

 
43 Ariani (2009), p. 48. 
44 Reale (2016), p. 1362 e la relativa nota al testo. 



 

72 
 

d’icone” del Bene, artigiano di immagini della realtà spirituale: e questa costituisce, quando 

persino l’«alta fantasia» (Par. XXXIII, 142) del Pieta vien meno, unica vera alternativa al 

richiudimento apofatico45. 
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45 Cfr. in proposito Lavecchia (2010), pp. 11 ss. 
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This essay analyses some passages of Dante's work in order to reconstruct a theory of language as 

the specificity of man. In its ordinary function (sermo proprius), language returns to the interlocutor 

the mental representation of the speaker; in its metaphorical function, instead, it creates images that, 

without it, could not exist. Through Vita Nuova, De vulgari eloquentia, Convivio, and Epistle XIII, 

an idea of metaphor emerges as a cognitive device capable of generating images of the things. All this, 

inserted in the apophatic discourse of a Neoplatonic matrix, finds its application in the Comedy, where 

metaphor is the main tool for creating images of the ineffable. 

 

Parole-chiave: Dante, linguaggio, metafora, transumptio, apofatismo 
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MARCO DANIELE, Sintesi del Medioevo e primo uomo moderno: 

Dante visto da Piero Gobetti 

 

 

 

Nonostante l’attenzione di Piero Gobetti si sia concentrata prevalentemente su autori 

italiani a lui contemporanei, e spesso minori, non sono mancate nella sua vasta produzione 

critica incursioni nella letteratura ante novecentesca, che spaziano da Dante a Leopardi, da 

Machiavelli a Goldoni, senza dimenticare il prediletto Alfieri. Proprio l’Alighieri 

rappresentò, nell’arco dell’intensa eppur breve attività culturale del torinese, l’interlocutore 

di «un dialogo mai interrotto, costantemente conservato e approfondito attraverso 

aggiornate letture critiche, ed intimamente ravvivato da molteplici interessi»1 che si dipanò 

tra letteratura, sentite identificazioni personali e inaspettati agganci alla modernità. 

L’interesse di Gobetti per l’opera e la figura di Dante è attestato almeno fin dall’anno 

scolastico 1915-1916, l’ultimo frequentato presso il ginnasio Cesare Balbo di Torino, quando 

acquistò per la propria biblioteca personale due diverse edizioni della Vita Nuova, l’una di 

Augusto Castaldo del 1913, l’altra di Tommaso Casini del 18902. Dall’analisi delle numerose 

note che postillano i due volumi emerge la volontà dello studente, pur non ancora in 

possesso dei mezzi intellettuali per operare una lettura autonoma dell’opera, di non 

adagiarsi su «una semplicistica accettazione dell’indirizzo critico proposto dall’edizione 

utilizzata», bensì di «assumere nei confronti di queste una posizione validamente 

giustificabile e motivata»3. 

In particolare, Gobetti cercava di superare le angustie dell’interpretazione realistica 

proposta da Castaldo, dapprima confrontandole alle tesi allegoriche, diametralmente 

 
1 Bufacchi (1994), p. 85. 
2 L’acquisto dell’edizione di Castaldo risale a prima dell’8 gennaio 1916, data indicata in una nota al sonetto 

Negli occhi porta la mia donna amore. L’edizione di Casini fu invece acquistata nel maggio 1916, come annotato 

esplicitamente dallo stesso Gobetti nel frontespizio. 
3 Bufacchi (1994), p. 66. 
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opposte, sostenute da Francesco Costero nella sua edizione della Vita Nuova del 1882, poi 

trovando un più saldo e soddisfacente punto di riferimento nelle argomentazioni di Adolfo 

Bartoli contenute nella sua Storia della letteratura italiana. Di quest’ultimo doveva averlo 

colpito specialmente la tesi dell’idealità di Beatrice – anzi della beatrice – presentata nel 

capitolo IX del quarto volume del 1881: 

La beatrice di Dante è la beatrice di Lapo, di Guido, di Cino, ed in questa 

uguaglianza, in questa uniformità di concepimento artistico sta la prova 

maggiore della sua non oggettività. 

Ma per Dante le prove sono anche più abbondanti. Basta leggere, mi pare, la 

Vita Nuova senza preconcetti, per accorgersi che la beatrice è un essere 

puramente ideale. Non, si badi bene, un essere allegorico, non la Sapienza, 

come voleva il Biscioni, il cui ragionamento non è poi da metter tanto in 

ridicolo, come qualcheduno ha fatto; non la Monarchia Imperiale del Rossetti; 

non l’intelligenza attiva del Perez; ma la donna; la donna terrena contemplata 

nelle più nobili, più alte, più celesti sue qualità; guardata coll’occhio un po’ 

mistico degli uomini medievali in genere, ed in ispecie di questi Fiorentini 

Bianchi della fine del secolo XIII; la donna terrena che a poco a poco acquista 

qualche cosa dell’angiolo; un essere vago, astratto, impalpabile che si 

concretizza in ogni volto gentile di bella fanciulla, per tornar poi a sfumare 

nelle forme più aeree4. 

Il testo di Bartoli consultato da Gobetti compariva in una più ampia lista di pubblicazioni 

annotate per la consultazione al termine della prefazione nell’edizione di Castaldo, di cui 

facevano parte anche l’edizione della Vita Nuova di D’Ancona, gli Studi letterari di Carducci, 

La Vita Nuova e la Fiammetta di Renier, gli Studi danteschi di Fornaciari e La Beatrice svelata di 

Perez. Tale elenco ci dà un’ulteriore, indiretta informazione circa le letture gobettiane in 

questa sua preistoria intellettuale, perché è presente, nel medesimo ordine dell’annotazione 

manoscritta succitata, nelle Lezioni di storia della letteratura italiana, manuale per i licei 

compilato da Giuseppe Finzi, e per la precisione nella seconda edizione del 18845. 

Un’altra preziosa testimonianza dell’interesse di Gobetti verso l’opera dantesca risale alla 

frequentazione del Liceo classico Gioberti. Si tratta di trentatré pagine manoscritte di 

appunti sulla Divina Commedia, contenute in un quadernetto oggi conservato presso 

l’archivio del Centro Studi Piero Gobetti e risalente, se si presta fede alla dicitura «I liceali» 

 
4 Bartoli (1881), pp. 191-192. 
5 Finzi (1884), p. 103. 
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presente sul foglio iniziale, all’anno scolastico 1916-19176. La disamina, presumibilmente 

basata sulla rielaborazione di letture e appunti delle lezioni di Umberto Cosmo, noto 

dantista che in quegli anni insegnava presso il Liceo Gioberti7, si presenta come «una 

scorrevole sequenza di riflessioni critiche disposte secondo un’organica coerenza 

espositiva»8 che tocca alcune delle più importanti questioni legate al poema dantesco: la sua 

genesi, l’architettura del mondo ultraterreno, la natura delle pene inflitte ai dannati, la 

corporeità delle ombre, l’impiego di figure della mitologia e del mondo antico. 

In questi appunti scolastici, Gobetti manifestava un particolare interesse per la figura di 

Marco Porcio Catone il Giovane, posto a guardia della montagna del Purgatorio. La scelta 

di Dante non poteva che apparire paradossale: l’Uticense era un pagano che aveva 

combattuto contro Cesare – ossia contro il fondatore dell’autorità imperiale voluta dalla 

Provvidenza divina – durante le guerre civili ed era morto suicida; circostanze, queste, che 

secondo le leggi ultraterrene dantesche avrebbero dovuto determinarne la dannazione 

eterna, ponendolo quantomeno nella selva dei suicidi. Di conseguenza Gobetti indagava le 

ragioni profonde di tale scelta artistica e penetrava lo spirito del poeta fiorentino, cogliendo 

tutta la portata della sua ammirazione per l’Uticense: 

Dante fu un grande ammiratore di Catone : egli non vedeva in lui né il nemico 

di Cesare né il suicida. 

Ciò diventava per lui una cosa secondaria. La grande qualità di Catone, era 

stata quella d’essere il più virtuoso e forte uomo dell’antichità, e d’aver 

presentita in sé la dottrina morale di Cristo. La colpa diventava un atto eroico: 

 
6 L’autografo in questione è stato pubblicato nel 1994 da Emanuela Bufacchi in appendice al volume Il mito 

di Dante nel pensiero di Gobetti e da lì è citato nelle pagine seguenti; tuttavia, mentre la studiosa ha optato per 

un criterio di trascrizione fortemente conservativo, in questa sede si è preferito normalizzare il testo, sciogliere 

tra parentesi quadre le frequenti abbreviazioni usate da Gobetti e rispettare gli accapo dell’originale. Il lavoro 

della Bufacchi, notevole per profondità e completezza, legge l’opera critica di Gobetti in relazione al più 

generale clima culturale e accademico torinese di primo Novecento; questo saggio, invece, privilegia una 

lettura degli scritti gobettiani che tenga conto soprattutto del loro posto all’interno della poliedrica attività del 

giovane, con particolare riferimento al versante politico e ideologico. 
7 All’epoca in cui Gobetti fu suo allievo, Umberto Cosmo aveva già contribuito alla critica dantesca con il 

volume Primi saggi (1891), l’edizione delle seicentesche Osservazioni alla “Divina Commedia” di Dante Alighieri 

di Nicola Villani (1894) e numerosi articoli e recensioni, compresa una ricca Rassegna dantesca nel numero del 

1914 del «Giornale Storico della Letteratura Italiana». In occasione del sesto centenario dantesco curò una 

nuova edizione della Divina Commedia commentata da Niccolò Tommaseo; seguirono i volumi Vita di Dante 

(1930), L’ultima ascesi. Introduzione alla lettura del “Paradiso” (1936) e i postumi Con Dante attraverso il Seicento 

(1946) e Guida a Dante (1947).  
8 Bufacchi (1994), p. 73. 
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né egli aveva combattuto Cesare quand’era rappresentante supremo della civile 

autorità; egli non l’aveva né tradito, né assassinato, bensì l’aveva combattuto 

a viso aperto; e vistolo trionfante non gli si era ribellato, ma aveva tolto di 

mezzo sé stesso. Questo bastava al poeta per scusare il grande pagano9. 

Nell’ottica di Dante – e dello stesso Gobetti, che forse coglieva già nell’eroe romano un 

esempio di quell’inflessibilità morale, votata fino all’estremo sacrificio di sé, che egli stesso 

avrebbe incarnato tragicamente nei primi anni del fascismo – Catone assurgeva a simbolo 

di libertà, senza per questo scivolare nella vuota allegoria e perdere la propria identità 

storica: 

[…] nel pensiero di D[ante] Catone era [il] suicida per amor della libertà, per 

quella libertà che D[ante] va cercando nel suo gran viaggio. 

Catone dunque sta bene che sia custode del regno dove la libertà dell’anima 

perduta per il peccato si riacquista per la penitenza. Catone allegoricamente 

significa pertanto lo stato libero delle anime. 

(Francesco da Buti) Non per questo Catone è personaggio puramente 

allegorico, egli è invece storico insieme e se D[ante] ha fatto di lui un pagano 

che sale al cielo, non deve perciò esser considerato un empio; egli è invece un 

cristiano dagli alti ideali, dalle larghe idee e come generoso cristiano poteva ben 

fare un cittadino del cielo di quel grande al quale non era stata amara in Utica 

la morte per la santa libertà dello spirito10. 

Anche nella trattazione dei dannati dell’Antinferno, gli ignavi, la prosa del liceale vibrava 

di tensione morale, prefigurando nello sdegno verso quanti non avevano saputo scegliere 

in vita né il bene né il male il forte impegno all’azione, al rinnovamento etico e culturale, 

alla serietà della vita che si può rintracciare lungo tutto il corso dell’avventura intellettuale 

di Gobetti: 

Nell’Antinf[erno] abbiamo gli ignavi. Quelli che rifuggirono in vita da ogni 

nobile attività dello spirito, e che furono privi di carattere, sono costretti a 

correre eternamente dietro un’insegna che eternamente si muove. Essi che non 

si piegarono allo stimolo della coscienza sono ora stimolati dai più vili animali. 

E sono nudi perché in vita non si vestirono di alcuna opera virtuosa, il loro 

sangue e le loro lagrime servono di pasti ai vermi, perché nulla di ciò che uscì 

da loro servì mai a cosa nobile o utile. 

La loro vita è dunque in parte uguale a quella che fu nel mondo, cioè nuda e 

incapace di produr cosa che non sia degna di vermi, in parte ne è l’antitesi, 

perché essi devono correre perpetuamente e i mosconi e le vespe, che tengono 

 
9 Ivi, p. 135. 
10 Ivi, pp. 135-136. 
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luogo della coscienza che non ebbero li mordono ora e li fanno piangere: segno 

ed effetto di viltà11. 

Al pari del caso di Catone, la condizione degli ignavi sollevava apparenti incongruenze 

logiche nel poema: da un lato, la loro colpa era ben più grave di quella degli uomini virtuosi 

non battezzati, eppure erano questi ultimi a occupare il primo cerchio dell’Inferno; 

dall’altro, subivano una pena che seguiva gli stessi meccanismi di quelle dei dannati 

infernali, nonostante non facessero parte dello stesso regno ultraterreno. Per trovare una 

risposta bisognava di nuovo scavare a fondo nelle esigenze morali che avevano mosso il 

fiorentino e l’avevano quasi obbligato a dipingere in quel modo la viltà umana: 

Non sarebbe stato più conforme al senso morale fare del Limbo un Antinferno 

e del primo cerchio l’abitazione dei vili? 

I relegati nel vestibolo, si è detto, erano troppo cattivi per il Par[adiso] e troppo 

buoni per l’Inferno, oppure: quei vigliacchi erano il rifiuto del Cielo e 

dell’inferno. Questo fu forse veramente il pensiero di D[ante]. Ma con ciò egli 

viene a dire che i vili non erano neppure degni dell’Inf[erno] e li pone sotto ai 

grandi peccatori essi che non fecero nulla di bene e di male. 

E ciò è strano. E poi se questi ignavi soffrono gravi punizioni sensuali perché 

non porli nell’Inferno? Nella costruzione morale del regno del peccato questo 

è senza dubbio un errore, che però ha le sue alte ragioni nella sdegnosa anima 

del poeta12. 

Più avanti, le palesi contraddizioni realizzate da Dante nella Commedia davano lo spunto 

per dimostrare come il poeta, pur elaborando una complessa e ammirevole architettura per 

il proprio mondo ultraterreno, avesse sovente dato la priorità alle esigenze artistiche ed 

estetiche sulla logica e sulla coerenza interna all’opera. A tal proposito andava rilevata una 

costante indecisione nella descrizione della natura delle ombre: Dante «all’idea di un corpo 

sottile, aereo che circonda le ombre, idea che fu già di alcuni padri seguaci delle dottrine 

platoniche»13, ma nell’Inferno e nel Purgatorio mostrava i defunti ora impossibilitati a 

qualsiasi contatto con i viventi – si pensi al vano tentativo di Dante di abbracciare Casella in 

Purg. II, vv. 76-81 –  o con le altre anime – Virgilio ammonisce Stazio a non tentare di 

abbracciarlo in Purg. XXI, v. 131 –, ora soggetti alla fatica – ancora Virgilio ansima in preda 

 
11 Ivi, p. 129. 
12 Ivi, p. 127. 
13 Ivi, p. 133. 



 

83 
 

alla stanchezza in Inf. XXXIV, v. 83 – e capaci addirittura di sorreggersi l’un l’altro – come 

avviene in Purg. XIII, v. 59. Per questo Gobetti dipingeva l’immagine di un Dante «trascinato 

dall’arte» che «non poteva attenersi» alla propria stessa teoria, ma che proprio agendo in 

quel modo contraddittorio «trae molte delle sue grandi creazioni per le due Cantiche che 

sarebbero mancate se egli non avesse contraddetta la teoria»; e non a caso il Paradiso, dove 

le anime dei beati «hanno un corpo che non è corpo» perché «sono luci, stelle, che col 

crescere del godimento diventano sempre più lucenti», era la cantica «meno ricca di 

situazioni drammatiche»14. 

Un’altra vexata quaestio indagata negli appunti gobettiani è quella relativa al disdegno di 

Guido Cavalcanti, cui si accenna nel canto X dell’Inferno. Scartate le varie interpretazioni 

accumulatesi nel corso dei decenni, che vedevano di volta in volta come oggetto del 

disprezzo cavalcantiano Beatrice, Dio, la fede, la ragione sottomessa a quest’ultima, Gobetti 

riprendeva la tesi interpretativa di Francesco De Sanctis, secondo cui il biasimo di Guido 

era rivolto a Virgilio su un piano culturale e letterario15: 

Quando D[ante] nomina Virgilio e accenna al disdegno di Guido per il gran 

poeta la sua immaginazione è tutta in quei tempi giovanili in quelle prime gare 

della scuola e dei convegni letterari e può molte bene usare il tempo passato, 

ma quel passato giunge all’orecchio del padre senza le idee accessorie che lo 

spiegano e significa: tuo figlio è morto. 

Per concludere sul disdegno si può dire ch’ei non può riguardare che l’Eneide: 

e se l’epicureismo di Guido c’entra però qualcosa sarà come antitesi alla 

religiosità dell’Eneide, alle sue descrizioni della vita futura a quello insomma 

che pel mistico D[ante] fu una delle principali attrattive ed ispirazioni. Ma non 

è possibile che Virgilio stia qui nel solo senso ulteriore come simbolo della 

ragione umana sommessa alla fede. 

Guido a suo tempo non si innamorò di Virgilio, nel 1300 egli era avviato alla 

cinquantina, la sua coltura era bell’è fatta, le sue inclinazioni filosofiche avevan 

posto tra lui e D[ante] un dissidio sostanziale. 

In quell’anno dunque essi erano molto lontani; le parole del 1300 si riferivano 

ad un tempo già passato. 

La cultura e la tendenza di Guido era soprattutto da scienz[i]ato e pensatore 

da filosofo naturale e da laico, nella poesia egli s’era solo inspirato dai 

provenzali dal Guinizelli, ed aveva nonostante i consigli di D[ante] trascurata 

l’Eneide, da cui tanto prese D[ante] per il suo capolavoro16. 

 
14 Ivi, p. 134. 
15 Cfr. De Sanctis (1870), p. 50. 
16 Ivi, p. 138. 
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Se Cavalcanti aveva disprezzato Virgilio come poeta epico, Dante ne aveva fatto invece 

modello letterario oltre che un personaggio della Commedia, tanto da spingere Gobetti ad 

annotare che la scelta di inserire figure del paganesimo classico in un poema tanto cristiano 

doveva essere nata, oltre che dall’antica convinzione dei Padri della Chiesa che gli déi greci 

e romani fossero nient’altro che demoni, anche dalla «convenienza artistica» e dalla volontà 

di dare «al suo Inferno nomi che fossero già stati consacrati dal suo Virg[ilio]»17. 

Particolarmente sentita da Gobetti era anche l’esigenza di confutare qualsiasi 

interpretazione del poema dantesco appiattita sulla sola chiave mistico-religiosa, 

difendendo invece la dimensione umana, razionale e filosofica della Commedia in nome non 

già di un’opposizione tra fede e ragione, bensì di una loro complementarità nel processo 

salvifico dell’individuo. Era criticata soprattutto la tesi della trilogia dantesca sostenuta 

dallo studioso Karl Witte18, secondo cui la Vita Nuova, il Convivio e la Commedia costituivano 

un unico «grande ed universale poema della nostra vita interiore» scandito in tre tappe: 

«l’età della fede religiosa» nella prima opera, l’«apostasia della fede» sotto forma di amore 

per la filosofia nella seconda, la «pietosa chiamata di Dio» nella terza, che aveva condotto 

Dante a «piange[re] i peccati di tutto il mondo e in persona di tutti i traviati tenta[re] di far 

ritorno alla via della salvazione»19. 

Il giovane torinese non contestava ovviamente l’intimo legame fra le tre opere, ma si 

scagliava contro l’interpretazione del Convivio quale libro dell’apostasia della fede e 

rigettava l’idea che nella Commedia si esplicitasse la condanna della filosofia razionale. Testi 

alla mano e invitando a non cedere alla tentazione di applicare alla mentalità cattolica e 

medievale di Dante concetti moderni a lui estranei, Gobetti dimostrava che non vi era alcuna 

cesura o ritrattazione da un’opera all’altra, men che meno una contrapposizione esclusiva 

tra filosofia e fede: 

 
17 Ivi, p. 134. 
18 In particolare, si vedano i due saggi Über das Missverständnis Dantes e Dantes Trilogie, presenti nel volume 

Dante-Forschungen: Altes und Neues del 1869. 
19 Bufacchi (1994), p. 125. 
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La prova poi migliore che il Convito non è il libro dell’apostasia si ritrae dal 

modo in cui vi parla della filosofia che è «sposa dell’imperadore del cielo», 

«amoroso uso di sapienza» ecc. … 

E non sarebbe strano che in questo libro, che rappresenterebbe il disviarsi della 

fede D[ante] citasse il libro «Contra Gentili del buono Fra Tommaso d’Aquino» 

scritto dice egli stesso «a confusione di tutti quelli che disviano da nostra fede»? 

(Conv. IV-30). 

E come mai D[ante] nella D[ivina] C[ommedia], cioè nel libro di ritorno alla 

fede pura si vale di quella filosofia che lo aveva reso ribelle alla fede? (Inf. VI-

106 – XI 80-101). 

E non solo questo; egli giunge persino in Paradiso a dire che furono gli 

argomenti dei filosofi e l’autorità dei teologi che lo indussero ad amare Dio 

sopra tutte le altre cose (Parad. XVI-25) e ripete quasi la stessa cosa 

confessandosi a S. Pietro (Parad. XXIV-130). 

Che D[ante] pure in qualche momento della sua vita sentisse nell’animo dei 

dubbi relativi alla fede è probabile, ma quei dubbi egli non li volle certo veder 

rappre[sentati] nel suo culto alla Filosofia. Il concetto del dubbio, della 

negazione filosofica, della libera investigazione è un concetto di noi moderni 

che D[ante] Certo non aveva. E se il Conv[ivio] non è il libro della ribellione, 

non può la Comm[edia] rappresentare il ritorno alla fede. 

Questo dissidio fra le due opere non esiste, ma esse sono anzi tra di loro in 

perfetta armonia. Il libro filosofico guida l’uomo alla felicità terrena, il libro 

sacro alla felicità celeste. Il che si può facilmente arguire anche dal cap. 15 del 

III trattato della Monarchia. Ma siccome alla felicità celeste non si può 

giungere senza quella terrena bisognava riprendere anche la parte già trattata 

nel Conv[ivio], [e] farne il libro che avesse per fine di «rimuovere dallo stato di 

miseria quelli che nella presente vita vivono e condurli allo stato di felicità» 

oltreumana e terrena20. 

Sicuramente qui era più forte che altrove l’insegnamento di Cosmo, convinto sostenitore 

dell’immagine di un Dante conciliatore di fede e ragione, di poesia e scienza, in cui «Minerva 

e Apollo paiono essersi […] riconciliati, e se quella inspirò, questo condusse il poeta»21; ma 

faceva capolino anche una lettura dell’opera in chiave storica e politica, esplicitata 

nell’affermazione secondo cui «il concepimento della D[ivina] C[ommedia] è senza dubbio 

etico-religioso, l’esecuzione è in gran parte politica»22. Benché Gobetti si fosse 

presumibilmente limitato a riproporre asserzioni del suo insegnante, si intravedeva già in 

questi appunti la propensione a osservare l’opera d’arte nella sua storicità e a cogliere il 

nesso tra letteratura e politica, elementi che sarebbero stati centrali nel progetto di critica 

letteraria attuato negli anni della maturità: 

 
20 Ivi, p. 126. 
21 Cosmo (1914), p. 342. 
22 Bufacchi (1994), p. 127. 
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Ma per la felicità del genere umano è necessario all’uomo di due direzioni, il 

sommo pontefice e l’imperatore che devono condurre l’umanità, l’uno alla vita 

eterna, l’altro alla felicità terrena (Mon. III 15). 

Onde nel Poema che ha la missione di ricondurre il mondo a felicità, si fa 

necessario levare la voce contro il Papato che si svia, contro l’Impero che 

traligna. 

Quindi, ancora, non basta più penetrare nel mondo dello spirito ma bisogna 

allargare lo sguardo al mondo della storia bisogna chiamare al rendiconto gli 

uomini che furono e quelli che sono, bisogna punire e premiare non più secondo 

un concetto puramente religioso, ma secondo un concetto anche politico. Da 

ciò la distinzione tra il mondo dantesco intenzionale e il mondo effettivo. 

Nell’intenzione c’era da ricondurre se e gli uomini dalla miseria alla felicità 

dalla selva al colle. Nell’effetto D[ante] si è sentito uomo del tempo suo, 

cittadino di Firenze, esiliato condannato, ed ha versato a piene mani nel Poema 

tutto sé stesso23. 

Riconoscere in Dante un politico e un pensatore – ovviamente figlio del proprio tempo – 

oltre che un poeta e un maestro di morale significava aprire le porte a una sua potenziale 

«politicizzazione letteraria» con conseguente «applicazione in più attuali questioni 

politiche»24. Tale scenario si realizzò un paio di anni dopo, quando Gobetti esordì sulla scena 

editoriale e culturale italiana fondando e dirigendo la sua prima rivista, «Energie Nuove». 

Al numero pubblicato nel gennaio 1919 appartiene un articolo sulla Società delle Nazioni, 

in cui il giovane torinese coglieva un’intrigante consonanza fra le teorie politiche del 

presidente statunitense Thomas Woodrow Wilson e le idee espresse da Dante nel De 

Monarchia, scorgendo nel fiorentino «il teorico di un organismo sociale estendibile da un 

ambito puramente statale ad una struttura coordinativa di un ordine più ampiamente 

universale, volta a conglobare le singole entità nazionali»25, ma riconoscendo anche i rischi 

che potevano nascondersi dietro un progetto animato da nobili intenzioni etiche e politiche 

se queste si scontravano con l’impraticabilità nel contesto reale. Così scriveva:  

Morale e logica era l’idea agitata da Dante nel De Monarchia, ma che fosse 

poco politica, che non rappresentasse una necessità politica, ce lo dice la storia 

che non ne permise l’attuazione. Così, con una tinta prevalentemente morale 

presenta Wilson la Società delle Nazioni per cui possiamo spiegarci il grande 

entusiasmo con cui il popolo l’ha accettata e per cui sentiamo insieme che la 

 
23 Ivi, p. 126. 
24 Ivi, p. 116. 
25 Ivi, p. 117. 
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considerano come ideologia i facili ragionatori del sacro egoismo e 

dell’amoralità della politica26. 

Il disegno di Dante risultò irrealizzabile nell’epoca storica in cui era stato elaborato perché 

i tempi non erano maturi, ma richiamarsi ad esso nell’immediato dopoguerra, dopo che un 

conflitto mondiale disumano aveva reso più che mai necessario trovare un nuovo equilibrio 

internazionale ed elaborare una «reazione alla grossolana mentalità nazionalista»27, 

significava fare della teorizzazione dantesca «un accorgimento per superare l’impasse delle 

astrazioni ideologiche e per fissare più saldamente le basi di una organizzazione 

supernazionale già mirabilmente preconizzata dall’Alighieri»28. 

L’attenzione di Gobetti agli aspetti del Dante pensatore politico non escludeva un 

parallelo studio personale della sua opera poetica, di cui possiamo ricavare preziosi accenni 

dalle lettere scambiate con la fidanzata, e poi moglie, Ada Prospero. Sappiamo che tra il 

luglio e l’agosto del 1920 – periodo segnato da intense letture che spaziavano dalla saggistica 

alla poesia – Gobetti si era immerso in una nuova lettura della Commedia, dandone puntuale 

comunicazione alla compagna e lasciandosi andare a giudizi rapidi e concisi ma assai 

efficaci, come quello sulla «redenzione nell’amore»29 quale fulcro dell’intero poema o sulla 

«mestizia tenue, rassegnata» di una «umanità che ha perso il suo vigore, che vive un po’ 

nell’ombra, in uno stato di transizione»30 ritrovata nel Purgatorio, o ancora sull’incontro con 

Stazio che è «tutta una scena senza voci, di sguardi discreti e sinceri, di modestia e di 

penombra»31. La volontà di penetrare oltre l’opera fino alla dimensione umana dell’artista 

lo spingeva addirittura a ipotizzare che «Ciacco dovette essere compagno di Dante e di 

Forese nel tempo del traviamento» perché «altri non si spiegherebbe la pietà di Dante di 

fronte ad una colpa così volgare»; e aggiungeva ironico: «Io vorrei scrivere la riabilitazione 

del povero Ciacco»32. 

 
26 Gobetti (1960), p. 37. 
27 Ibidem. 
28 Bufacchi (1994), p. 116. 
29 Gobetti (1991), p. 256. 
30 Ivi, p. 287. 
31 Ivi, p. 317. 
32 Ivi, pp. 317-318. 
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Significativa è anche l’identificazione che Gobetti compiva tra la figura di Pia de’ Tolomei 

e l’amica Barbara Allason33, perfetto esempio di quella tendenza tutta sua di vivere 

intensamente la letteratura proiettandola nella propria realtà: 

Oggi ho anche letto un po’ del Purgatorio. Ho ritrovato Allason in Pia de’ 

Tolomei. Questo per me è anche un po’ la spiegazione dell’affetto che avevo 

sentito subito per lei. 

A me la dolce tristezza della Pia è sempre stata molto cara e ritrovare la stessa 

dolce tristezza in una creatura viva mi ha commosso istintivamente 

necessariamente senza che badassi al riscontro. 

Veramente nell’anima della Allason io venero la santità del dolore femminile34. 

Ma in questa dimensione epistolare ebbe modo di manifestarsi un’altra, profonda e 

rilevante appropriazione del Sommo Poeta da parte di Gobetti: suggestionato 

probabilmente dalla lettura desanctisiana, secondo la quale «la forza che dà attività 

all’intelletto ed efficacia alla volontà [di Dante] è l’amore»35, il giovane torinese procedette 

a «ricreare quell’intimo sodalizio che aveva condotto Dante alla redenzione spirituale nel 

Paradiso, attuando una ideale ridenominazione di Ada in Beatrice»36. Le lettere che i due 

innamorati si scambiarono nell’estate del 1920 testimoniano una vera e propria 

sovrapposizione della figura della Beatrice dantesca a quella di Ada, a livello non sono 

onomastico ma persino iconografico, sicché gli unici elementi fisici della ragazza che 

vengono menzionati sono gli occhi e il sorriso, sovente caricati di una funzione salvifica 

analoga a quella della donna dantesca: «ti attendevo e ti vedevo venire come le altre volte 

col tuo sorriso e con la tua dolcezza beatificante»37; «la pace serena mi viene dalla tua 

presenza, dai tuoi occhi, e un tuo sorriso mi consola delle mille irritazioni provate nella vita 

sociale»38; fino ad arrivare all’esplicita citazione da Purg. XXX: «Beatrice mia, assisti sempre, 

come ora assisti cogli occhi giovinetti»39. 

 
33 Germanista e traduttrice dal tedesco, di cui Gobetti recensì positivamente in vari articoli l’opera saggistica 

Caroline Schlegel e il romanzo Quando non si sogna più.  
34 Gobetti (1991), p. 277. 
35 De Sanctis (1870), p. 60. 
36 Bufacchi (1994), p. 79. 
37 Gobetti (1991), p. 207. 
38 Ivi, p. 218. 
39 Ivi, p. 319. 
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Vale la pena citare anche un estratto della lettera che Gobetti scrisse alla fidanzata il 19 

luglio 1920, una delle pagine più commosse e sentite dell’intero epistolario in cui 

l’identificazione tra Ada e Beatrice appare evidentissima: 

Amor mio: ho cominciato ad amarti con gioia di contemplazione come il piccolo 

angelo che, bimbo, mi pensavo d’avere accanto. Il piccolo angelo era sparito il 

mio cuore non lo sentiva più, egli se n’era andato con la fede svanita. E allora 

per lungo tempo, per sempre, ho capito che l’angelo sarebbe stato la bimba bella 

dai cari riccioli e dal candido sorriso che io vedevo la mattina. Ti amai con la 

purezza mistica dei miei tredici anni. 

Poi lessi la Vita Nova e m’accorsi che tu ti chiamavi Beatrice. 

Certo benché tanto diverso sia il nostro amore e tanto nuovo e bello e puro; 

sempre mi è caro tornare alla mia beata sorella, sorella in amore come a Dante 

siamo in amore fratelli quanti sacrifichiamo tutto alla luce d’uno sguardo 

dell’amata fanciulla, al raggiare del suo sorriso. 

Ed io sono più felice dell’amante fervido della Vita Nova perché la mia Beatrice 

è donna del cuore oltre che della mente mia, e v’ha veramente per me una sola 

Beatrice, che non muore ma ispira eterna, ogni giorno rinnovata, il rinnovarsi 

della mia vita. 

Didì, la piccola bimba, è anche stata subito, sempre la celeste Beatrice del suo 

Piero40. 

Degno di nota è anche il fatto che Ada abbia datato un biglietto al fidanzato del 2 agosto 

1920 «Anno II a renovatione»41, come se l’inizio della loro relazione avesse segnato anche 

l’anno zero di una nuova cronologia. 

Sempre nell’estate del 1920, parallelamente a questa identificazione della compagna di 

vita con Beatrice, Gobetti esaltava la duplice natura umana e intellettuale della donna 

dantesca, superando almeno in parte la già citata lettura del Bartoli che l’aveva affascinato 

negli anni scolastici. Leggendo il II canto dell’Inferno non mancò di rilevare in una lettera 

del 19 luglio che la donna «ha anche in cielo la sua dolce umanità» e di porre l’accento sui 

suoi «sorrisi gioiosi»42, ma più avanti, in una lettera del 26 agosto, sostenne anche che 

«Beatrice oltre che la femminile bellezza è pur la profonda teologia, che nella cultura 

moderna s’è fatta filosofia»43. Il risultato era una personale interpretazione della Commedia 

che, tenendosi equamente lontana dalle tesi interamente allegoriche o dalle identificazioni 

 
40 Ivi, p. 208. 
41 Ivi, p. 265. 
42 Ivi, p. 207. 
43 Ivi, p. 344. 
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puramente realistiche della Beatrice dantesca con Bice de’ Portinari, sublimava il sentimento 

amoroso attribuendogli un ruolo determinante nel percorso ultraterreno del Sommo Poeta: 

E ho letto soprattutto con grande commozione la Beatrice del II Canto, una 

Beatrice così umana perché è amore sacrificante. 

Il poema rivela subito uno dei suoi centri, la redenzione nell’amore. L’amore di 

Beatrice varrà poi a conquistare l’amore universale, l’amore degli ultimi canti 

del Paradiso. Ma la mediazione umana è la più viva, la più significante. L’altro, 

l’amore mistico, è legge d’oltreterra44. 

Andando ancora oltre, Gobetti estendeva ulteriormente questa idea della funzione 

salvifica della donna, vedendovi una delle costanti dell’intero poema: 

«La Nella mia» di Forese è un altro esempio di redenzione di un uomo (e 

stavolta è quello scapato di Forese) per opera della grazia femminile. In Dante 

sono molti: e si spiega l’odio suo e l’invettiva contro le sfacciate donne 

fiorentine così poco conscie della loro missione – (come poi nei canti di 

Cacciaguida la lode per la donna fiorentina del tempo antico: in presenza di 

Beatrice). 

Canto XXIV. La mite confessione dell’amore per Gentucca, fatto con 

delicatezza nella forma di previsione. È ancora la donna che «ti farà piacere la 

mia città» – La definizione del dolce stil novo: una coscienza estetica matura 

in Dante45. 

Dopo l’estate del 1920, sparisce dall’epistolario gobettiano qualsiasi riferimento alle 

letture dantesche e alla stessa identificazione fra Ada e Beatrice. Il nome di quest’ultima 

ritorna solo in un’altra occasione, una lettera alla moglie datata al 13 agosto 1922 in cui stava 

a indicare la personale e inesausta aspirazione di Gobetti a un rigido perfezionamento 

interiore e culturale: 

Bisogna alla nostra precisione e maturità imporre la costanza di 

un’inquietudine, di un’inappagata ricerca, di una lotta continua contro tutto 

ciò che può irrigidire in un passato. Questo era il concreto realismo che mi 

ispirava 7 o 8 anni fa e che io oscuramente identificavo, come aspirazione e 

meta terrena e divina, in Beatrice: questo dopo l’esperienza idealistica che sto 

per superare e ciò che resta più concreto in me46. 

 
44 Ivi, p. 256. 
45 Ivi, p. 318. 
46 Ivi, p. 578. 
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E ancora, al termine della propria esistenza, quando si trasferì a Parigi in esilio volontario, 

Gobetti portò tra i propri effetti personali una strisciolina di carta arrotolata che recava 

queste parole: «A Beatrice mentre per te e in te riconquisto ogni giorno con animo religioso 

la mia più vera umanità»47. 

Questa propensione ad approcciarsi in maniera personale e diretta con l’opera dantesca, 

fino a viverla intimamente, ritorna nel più importante – e unico in forma organica – 

intervento gobettiano sull’Alighieri, ossia la commemorazione per il sesto centenario della 

morte tenuta nel settembre del 1921 ai commilitoni della caserma La Marmora, presso cui 

dal 1° agosto dello stesso anno svolgeva il servizio militare. Il testo del discorso, rimasto 

manoscritto e inedito fino al 1961, quando apparve sul numero di giugno-agosto 

dell’«Europa Letteraria» con il titolo Dante primo uomo moderno, rappresenta ben più di una 

retorica celebrazione dell’autore della Commedia, trattandosi piuttosto di un’acuta lettura 

del suo pensiero politico e del ruolo di primo autentico esponente della modernità – 

categoria intesa non come mera periodizzazione storica, bensì nel senso di un superamento 

della trascendenza tipica del pensiero medievale. 

Il personale modo di Gobetti di leggere l’opera letteraria emergeva fin dall’esordio del 

discorso: 

Non con orazioni pretenziose, né con smaglianti commemorazioni si ricordano 

i poeti nei giorni anniversari. Poiché la poesia non conosce date ma vive nello 

spirito solitario di chi la sente, e non si piega ad ammirazioni collettive, paga 

di regnare sovrana dove c’è intimità e calore d’ispirazione. 

Si commemora Dante poeta soltanto leggendolo, facendolo sempre più nostro 

in un fervore di comprensione attraverso il quale la potenza sua stessa di poeta 

si rinnovi48. 

Sulla scorta di quanto aveva già annotato negli appunti liceali, Gobetti non coglieva 

nell’opposizione tra ragione e fede un momento negativo che doveva culminare 

obbligatoriamente nell’esclusione di una delle due, bensì riconosceva proprio nella sintesi a 

cui aveva dato vita la grandezza del Sommo Poeta: 

 
47 Bufacchi (1994), p. 86. 
48 Gobetti (1969), p. 487. 
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La grandezza affascinante di Dante poeta nasce dall’angoscioso dissidio 

culminante in serena superiorità del poeta col filosofo: anzi del mistico col 

razionalista; dell’uomo che vuol afferrare tutto in uno e del paziente indagatore 

dei singoli fatti. In Dante c’è san Tommaso e san Francesco, Ulisse e 

Bonaventura. Il fascino della sua arte nasce dalla complessità degli elementi 

ch’egli ha ridotto nell’unità della visione fantastica. 

Nel suo entusiasmo mistico egli è poeta dell’ordine: in questa antitesi 

paradossale è la sua caratteristica: questa formula ci dà limpidamente ragione 

della grandezza del Paradiso dantesco che è tutto implicito nella professione del 

I Canto, da cui ogni altro fatto sino alla visione concretissima di Dio 

organicamente deriva49. 

La lettura gobettiana proseguiva chiarendo perentoriamente, contro qualsiasi 

semplificazione critica, come Dante fosse da un lato uomo del suo tempo fino in fondo e 

dall’altro iniziatore della modernità. Come figlio del Medioevo cristiano, aveva dato il suo 

più grande contributo ricomponendo in organica unità uno scenario filosofico e teologico 

gravato da dispute scolastiche e speculazioni fini a se stesse: 

[Dante] elabora in filosofia i dissidi del cristianesimo e li compone in unità 

chiara e distinta; dopo il contrasto tra nominalismo e realismo, tra tomismo e 

francescanismo, – in cui il nucleo originario del pensiero cattolico s’era 

stremato nella lotta tra sogno e realtà, tra le nebbie spiritualistiche e le 

degenerazioni formalistiche, – il suo compito non è tanto recare una parola 

nuova su dispute che facevan nascere dal seno delle loro contraddizioni il 

mondo della modernità quanto d’organizzare i frammenti disgregati e di 

comporli in una visione che senz’essere eclettica fosse unitaria. Perciò con 

molta ragione continuano a vedere in Dante i cattolici la sintesi del loro spirito: 

il travaglio secolare delle eresie trova in lui la parola finale ortodossa. Si compie 

nel poema un’epoca: s’organizza in chiarezza fantastica la più ferrea disciplina 

morale che mai abbia imperato nel mondo: Dante rappresenta i venti secoli 

della storia della Chiesa in tutta la loro virtù creatrice50. 

Questa capacità del Sommo Poeta di ricomporre nel proprio pensiero tutte le fratture, i 

contrasti, le opposte posizioni teologiche del proprio tempo e dei secoli precedenti gli aveva 

garantito il superamento di una dimensione mistica fine a se stessa, come Gobetti aveva 

precisato già nello scritto Misticismo ed arte in Dostoevschij, apparso sul «Popolo Romano» il 

18 marzo 1921: 

 
49 Ivi, p. 488. 
50 Ivi, pp. 488-489. 
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Misticismo è fallimento di attività riflessa: pretesa di conquistare l’universalità 

immediatamente. Invece immediatamente si trova soltanto il particolare, il 

dato privo di spirituale determinazione: non è possibile giungere neppure 

all’individualità che è già mediazione ossia momento superiore. Così si spiega 

perché il misticismo non sia suscettibile di sviluppo e nella storia della filosofia, 

identico a se stesso, si differenzi soltanto antiteticamente, a seconda dei diversi 

sistemi a cui si oppone. […] 

Dal misticismo non può nascere arte, proprio perché il misticismo esclude ogni 

possibilità di espressione. L’artista mistico non è più artista, perché misticismo 

è nebulosità e la nebulosità non ha contorni, non si afferra, non si esprime, 

come non si esprime la leggerezza. Così è che il mistico Medioevo non ha avuto 

poeti se non nel suo tramonto: Jacopone è artista solo quando trasporta nel suo 

mondo celestiale di Madonne e di Santi la concretezza della vita e Dante non è 

poeta del francescanismo, ma del contrasto tra francescanismo e tomismo51. 

Tuttavia Gobetti doveva essere ben conscio del rischio di appiattirsi esclusivamente su 

una lettura della Commedia condotta dalla prospettiva religiosa, se subito dopo nella 

commemorazione del 1921 precisava che «la riduzione del significato di Dante al 

cattolicismo […] ci torna a dare un Dante sminuito che non è tutto Dante»52 e che si poteva 

comprendere appieno la portata e l’importanza del suo pensiero nella storia occidentale 

soltanto tenendo conto della sua capacità di rileggere il mondo classico attraverso gli occhi 

del cristiano, recuperandone la preziosa eredità adattata ai nuovi tempi:  

Superiore al Medioevo è la sua cultura, la quale con fervore che precorre le 

ricerche umanistiche s’assimila tutto lo spirito classico. Le nebbie mistiche sono 

superate da lui in virtù della sua profondità di romano, per cui ogni atto dello 

spirito si deve tradurre in un valore di concretezza. 

Il suo sistema filosofico tomista, mentre è l’espressione ultima della coerenza 

cristiana, ripresenta tutto ciò che è rimasto vivo d’Aristotele, simbolo e sintesi 

del mondo classico. Tutti questi presupposti culturali sono ridotti a profonda 

unità dall’anima cristiana attraverso cui sono pensati. La trascendenza divina 

in cui culmina il cristianesimo è temprata e unificata dalla coscienza e 

dall’armonia umana attinta alla serenità dei greci. […] 

Il ripensamento del mondo classico attraverso una forma mentis cristiana è 

uno dei momenti essenziali della storia della civiltà: un momento che risolve in 

organicità gli sforzi secolari d’un popolo. 

E qui è la prima origine delle qualità dantiste che fanno del poeta la figura 

nostra più rappresentativa. Essendo contemporaneamente classico e cristiano, 

egli è più che classico, più che cristiano perché ha superato i limiti delle due 

concezioni, false tutt’e due nella loro unilateralità53. 

 
51 Ivi, pp. 388-389. 
52 Ivi, p. 489. 
53 Ibidem. 
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L’idea che la duplice eredità del misticismo medievale cattolico e della classicità greco-

romana avesse gettato le basi della modernità occidentale era talmente radicata nel pensiero 

di Gobetti da ritornare, in termini negativi, anche nel volume – pubblicato postumo nel 1926 

– Paradosso dello spirito russo, in un passo che riconduceva l’arretratezza politico-culturale 

del mondo slavo proprio all’assenza di tali esperienze storiche: 

La teocrazia cattolica nata con la grande eredità del mondo greco-romano, 

imposta a spiriti che avevano fortissimo, per tradizione, il senso dei valori 

individuali e politici, si esprime, durante il periodo di preparazione mistica, 

nell’entusiasmo della vita religiosa, nella spontaneità del sentimento, nella 

vitalità delle vibrazioni individuali e genera praticamente l’organizzazione 

della Chiesa, ossia un organismo ideale che è anche pratico, una Chiesa che è 

anche uno Stato, unità trascendentale che crea (per esserne alla sua volta 

creata) l’unità popolare, la democrazia (La Chiesa in Italia è – anche – i 

Comuni). Il Medioevo per l’occidentale rappresenta una disciplina in cui si è 

fatta incrollabile la convinzione dell’inseparabilità di vita libera e di vita 

sociale: per l’uomo moderno l’eredità cattolica esclude le aberrazioni anarchiche 

(senza che si debba negare o limitare il valore individuale)54. 

Sicuramente questa visione risentiva anche dell’influenza di Benedetto Croce, maestro 

spirituale di Gobetti che nella pur accesa condanna delle polemiche nate in seno alla 

Scolastica riconosceva a questa tappa del pensiero occidentale un ruolo decisivo in una 

prospettiva storica: 

Nei tempi nostri, di codeste pedanterie sillogistiche non se ne sono più vedute; 

ma […] troppo spesso, disprezzando la formoletta, si è finito col disprezzare la 

correttezza medesima del ragionamento. Cosicché, si è dovuto consigliare, 

talvolta, un bagno fortificante di scolasticismo; e di alcune civiltà nuove (p. e., 

della cultura russa, o del poco matematico popolo giapponese), si è osservato, e 

lamentato, che non abbiano avuto, come quella occidentale, un periodo 

scolastico, tanto vi è generale l’abito, del ragionare scorretto, molle e per 

surrezioni passionali e fantastiche55. 

Tornando alla commemorazione del 1921, la grandezza di Dante stava dunque nella sua 

natura bifronte, nella sua condizione di artista e intellettuale in cui «si conclude il Medioevo, 

ma è del pari implicito il nuovo mondo: si concreta il cattolicismo e s’annunzia l’aura di un 

 
54 Ivi, pp. 294-295. 
55 Croce (1909), p. 88. 
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più fecondo liberalismo»56. Va precisato che il collegamento alla grande tradizione 

liberalista non significava l’attribuzione forzata di una visione politica per ovvi motivi 

anacronistica; piuttosto, l’uso di quell’etichetta va inteso come individuazione nel pensiero 

del Sommo Poeta di una serie di elementi quali il realismo politico, il superamento della 

trascendenza in favore dell’immanenza, l’autonomia della sfera civile da quella religiosa, il 

culto della libertà individuale, l’appello all’azione concreta, che erano alla base della visione 

liberalista di Gobetti e che questi ricercava attivamente nella storia italiana dei secoli passati, 

individuando figure precorritrici dei tempi come Machiavelli, Alfieri e, appunto, Dante 

stesso. 

Contro una Chiesa che ancora pretendeva di affermarsi sull’autorità civile, l’Alighieri 

sosteneva l’autonomia di quest’ultima e poneva così le basi per lo Stato inteso in senso 

moderno: 

Mentre la Chiesa compie il suo tentativo estremo per affermarsi nella sua 

intolleranza e infallibilità, Dante contrappone in politica all’autorità pontificia 

l’autorità imperiale: alla trascendenza l’immanenza liberale. Il trattato sulla 

Monarchia è la prima consacrazione dell’autorità civile: concetto che condotto 

alle sue ultime conseguenze farà crollare per sempre l’autorità dei pontefici. 

S’afferma un principio d’autonomia, una responsabilità politica. I Comuni non 

sono stati invano per Dante che vi ha imparato il principio della lotta politica 

e della necessità dell'azione popolare. 

Non è ancora lo Stato che nega la Chiesa: è lo Stato che s’afferma 

indipendentemente dalla Chiesa: la via a Machiavelli è aperta. 

Si può discutere dei limiti di coscienza precisi a cui s’arresta in quest’oggetto 

il pensiero dantesco; non si può contestare che fosse posta così la direzione degli 

sforzi che avrebbe compiuti la nazione nel suo esplicitarsi. In ciò Dante ha 

presentito non l’Italia, che gli era in animo attraverso la rettorica classica, ma 

lo Stato, nuova realtà, vita superiore dei cittadini organizzati57. 

Così nella commemorazione gobettiana Dante diventava «sintesi del Medioevo» e 

contemporaneamente «primo uomo moderno», alfiere di un’etica «fatta di serietà e d’amore, 

di rinuncia e d’autonomia, di responsabilità e d’adesione al principio d’autorità […] che 

s’attua in arte senz’essere estetismo»: infatti dopo di lui Gobetti vedeva l’Italia frantumarsi 

«per secoli in aspirazioni anarchiche e distrugge[re] la propria anima in un estetismo 

 
56 Gobetti (1969), p. 489. 
57 Ivi, p. 490. 
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impotente, in aspirazioni letterarie egoistiche» immemori della lezione dantesca di 

«disciplina» e di «serietà morale dello Stato»58. Si badi bene che qui Gobetti non voleva 

alludere alle alterne fortune critiche della Commedia nell’età moderna, ma ai capisaldi morali 

e politici del pensiero dantesco che si erano persi nell’epoca delle Signorie, poi delle guerre 

d’Italia e della dominazione straniera. Allo stesso tempo, riconosceva la persistenza nella 

tradizione italiana di un filone di pensiero – sotterraneo, marginale, isolato, ma pur sempre 

solido – che si era richiamato appunto al Sommo Poeta e ne delineava brevemente lo 

sviluppo: 

Dante ignorato, pare che si ignorino le virtù morali, le forze dello spirito. Il 

Cinquecento – Machiavelli e Galilei eccettuati – non capisce Dante e si perde 

in un’armonia poetica che coesiste accanto a uno squallido fallimento pratico; 

nelle nebbie borboniche del Seicento e del primo Settecento i pochi vati luminosi 

s’ispirano ancora alla tradizione dantesca e sono Bruno, Campanella, Vico – 

voces clamantium in deserto. 

Quando rinasce – dopo la degenerazione estetizzante – la vera anima 

nazionale, sono anime dantesche a proclamarla e rappresentarla: Baretti, 

Alfieri, Gioberti, Balbo. Dantesco è il movimento neoguelfo da cui sorge 

primamente il nostro Risorgimento59. 

Riconoscendo all’autorità civile un fondamento distinto da quello dell’autorità 

ecclesiastica, Dante aveva preparato il terreno per l’affermazione dell’autonomia di politica 

e religione vigorosamente sostenuta da Machiavelli nel De principatibus, mentre 

l’accostamento ad Alfieri derivava sicuramente dalle letture di Gioberti e di Balbo, che non 

senza un certo orgoglio regionalistico avevano visto nell’astigiano un novello Dante: 

Il Piemonte serbò all’Italia l’onore delle armi proprie anche quando mancava 

altrove: agguerrì i propri figliuoli alla sua difesa: le diede il poeta più nazionale 

e libero dell’età moderna, e quasi un novello Dante, in Vittorio Alfieri; il quale 

intromise i Subalpini alla vita italica e destò in essi la coscienza degli uffici che 

loro corrono nel ricomponimento dell’antica patria60. 

[Alfieri] recando dalla provincia per lui aggiunta all’Italia letteraria, la sua 

non so s’io dica forza o rozzezza, o durezza paesana restaurò forse la vigoria di 

tutta la letteratura; e restaurò certo il culto di Dante. Era anima veramente 

Dantesca. Amori, ire, superbie, vicende di moderazioni ed esagerazioni, e 

 
58 Ibidem. 
59 Ivi, p. 491. 
60 Gioberti (1851), pp. 12-13. 
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mutazioni di parti, tutto è simile nei due. Quindi l’imitazione non certa, ma 

involontaria, sciolta ed intrinseca61. 

Quanto ai legami teorizzati da Gobetti tra Dante e gli stessi Gioberti e Balbo, essi non 

potevano certo nascere dalla comune componente cattolica del loro pensiero con quello di 

Dante né da una qualche improbabile vicinanza ideologica, ma semmai dal «forte senso di 

realismo» e dalla «profonda disciplina che caratterizza l’esperienza ideologica di entrambi i 

termini di confronto e rappresenta una sorta di sano rimedio contro le “degenerazioni 

estetizzanti”»62. Non si dimentichi che all’epoca della commemorazione dantesca Gobetti 

non era ancora pervenuto a quella liquidazione del neoguelfismo espressa poi nella 

Rivoluzione liberale, in cui invece si legge: 

Il neoguelfismo e il cattolicismo liberale respingono ogni proposito di aperta 

discussione e di libera iniziativa suggeriti dal liberalismo. L’ossequio alla 

Chiesa indebolisce le volontà che dovrebbero produrre il nuovo Stato. Il 

pensiero ufficiale di questo attenuato liberalismo, fuori delle apocalittiche 

sintesi giobertiane, capaci di promuovere entusiasmi ma non suscitatrici di 

esperienze realistiche, scorge nello Stato e nella Chiesa un dualismo di corpo e 

spirito, spoglia la funzione dello Stato da ogni significato moderno e la intende 

come mera amministrazione lasciando la cura delle anime alla Chiesa63. 

Concludendo la commemorazione del 1921, Gobetti restituiva un’ultima immagine del 

Sommo Poeta che ne esaltava la grandezza e i valori ma, in filigrana, potrebbe essere letta 

anche come una dichiarazione d’intenti del giovane torinese, che nell’intransigenza morale 

aveva trovato il fondamento di un percorso intellettuale breve ma intenso: 

[Dante] padre e teorico della nostra lingua, poeta sovrano, politico e filosofico 

– egli ci rappresenta soprattutto quelle virtù spirituali, quella vigorosa 

disciplina etica che fa della vita una dura e serena esperienza di piena 

responsabilità, che trasporta il centro d’ogni atto dalla superficialità del mondo 

dell’individuo alla coerenza d’una più ampia passione che è nostra mentre è 

sociale. 

Questa disciplina etica, quest’organizzazione della volontà, che noi ci 

proponiamo di realizzare nella vita dell’esercito, Dante ha voluto e imposto ai 

popoli eroici64. 

 
61 Balbo (1852), pp. 482-483. 
62 Bufacchi (1994), p. 104. 
63 Gobetti (1960), p. 930. 
64 Gobetti (1969), p. 491. 
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This paper investigates the relationship between the works of Dante Alighieri and the Turinese 

anti-fascist intellectual Piero Gobetti, through the study of his school notes, letters to his fiancée – 
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on the occasion of the sixth centenary of the poet’s death. Gobetti’s critical work is inserted in the 
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young scholar and the profound connection between aesthetic, moral, cultural, and political problems. 
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EMANUELE CIARROCCHI, Dante e l’Indice dei libri Proibiti, spunti e 

riflessioni su uno strano silenzio 

 

 

 

La creazione dell’Indice dei libri proibiti rappresenta da un lato il normale adattamento 

di una pratica, quella della censura, che la Chiesa aveva dovuto affrontare sin dai suoi primi 

secoli, ma, dall’altro, l’Inquisizione è «simbolo e metafora della lotta fra pensiero liberale e 

apologetica cattolica»1. Pensiero liberale che, inevitabilmente, può arrivare, ed arriva, ad 

assumere la connotazione di alterità culturale rispetto ad un pensiero dominante e 

programmatico come quello del catechismo cattolico, il quale, trovandosi in una posizione 

di forza, agisce e reagisce con azioni soppressive ed identificando l’alter come eretico2. 

Tuttavia, la nascita dell’Indice – che, ben inteso, va riferita non solo nell’ambito di 

un’urgente risposta della Chiesa romana nei confronti della Riforma, ma anche ad una 

«produzione editoriale [che] aumentò con ritmi esponenziali»3 – seguiva il desiderio di papa 

Pio IV di «provide for the salvation of Catholic souls. It is thus to be as a remedy for the large number 

of common errors about the faith»4. Dunque, l’eresia non era da rintracciare esclusivamente in 

quei macro movimenti che avevano dilaniato l’unità della Chiesa, ma in tutta una serie di 

‘piccole convinzioni’ che a causa della loro infondatezza rischiavano di compromettere la 

‘salvezza delle anime cattoliche’. D’altronde, i mutamenti che andavano avvenendo nel 

mondo dell’editoria – si pensi, ad esempio, all’abbandono della scriptio continua in favore di 

una separazione delle parole – erano 

 
1 Ferretto (2010), p. 261. 
2 «L’indice pubblicato da Paolo IV il 30 dicembre 1558 è rimasto celebre per la sua indiscriminata e 

durissima aggressione al mondo del libro. I letterati italiani vi incontrarono con sgomento i nomi venerati di 

Dante (per la Monarchia), Petrarca e Boccaccio, ma anche quelli di Enea Silvio Piccolomini, Lorenzo Valla, Luigi 

Pulci, Girolamo Savonarola, Niccolò machiavelli, Pietro Aretini e altri ancora, in una farragine disordinata e 

confusa di testi messa insieme senza un criterio che non fosse la reazione cieca e violenta di un corpo che si 

sentiva aggredito e che guardava con sospetto l’intero mondo del libro». Prosperi (2003), p. 368. 
3 Infelise (2015), p. 3. 
4 Helm (2015), p. 7. 
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il segno di una profonda trasformazione nella natura stessa del modo di leggere 

e pensare. […] Una causa e, nello stesso tempo, conseguenza del mutamento 

fu l’affacciarsi al mondo della lettura di un pubblico che vi cercava non solo le 

parole della religione ma anche e soprattutto quelle dell’amore e dell’avventura. 

Quel pubblicò trovò i suoi autori5 

Fra questi autori vi era ovviamente anche Dante, che, con la sua narrazione dell’amore di 

Paolo e Francesca, puniti fra i lussuriosi, si poneva come «capostipite della descrizione degli 

effetti (condannati) della letteratura e nello stesso tempo capolavoro assoluto di poesia 

erotica»6. Dunque, anche nelle stesse pagine di Dante è evidente il pericolo di un certo modo, 

e mondo, di lettura. 

Proprio il caso specifico di Dante può essere usato come chiave di lettura per intendere 

quali fossero i criteri di censura, i rapporti fra gli Indici e le varie Congregazioni e, infine, il 

ruolo rivestito dai singoli censori che con la loro autorità potevano imporre condanne che si 

sarebbero poi trasmesse da un Indice all’altro o, al contrario, con le loro perorazioni, anche 

salvare dalla damnatio volumi ritenuti particolarmente rilevanti sotto determinati aspetti7. 

Infatti, nonostante l’indice paolino fu «il più severo della storia, con le condanne più radicali 

e indiscriminate»8, risparmiò la Commedia, la quale, formalmente, non finì mai all’Indice9. 

Proprio di questa esclusione si rallegrò il protonotario Pietro Carnesecchi, il quale, in una 

lettera a Giulia Gonzaga del 14 gennaio 1559 ne commentava così l’esclusione10: 

 
5 Prosperi (2003), p. 357. 
6 Prosperi (2003), p. 357. 
7 Il caso della Commedia va analizzato anche sotto un profilo storico: i manoscritti che la trasmettono, anche 

solo in maniera parziale, sono più di ottocento il che ne fa l’opera volgare dalla più ampia tradizione. Il dato, 

già imponente, va poi connaturato anche di una dimensione diatopica; secondo quanto scrive Baldelli in Le 

lingue del Rinascimento: «tutta l’Italia sembra dar assalto, con un esercito di copisti, alla Commedia; in realtà ne 

è assalita e sconvolta». Infine, l’aneddotica che via via si è andata costruendo intorno al suo successo, racconta 

di uno strepitoso successo popolare spiegandoci dunque anche la componente diastratica della fortuna 

dell’opera. Si pensi, ad esempio, a quanto scritto dal Boccaccio e da Franco Sacchetti che con le loro narrazioni 

di carattere novellistico vogliono evidenziare «l’enorme successo di un’opera così importante che poteva 

essere letta anche da chi non conosceva il latino». Bellomo (2012), p. 290. 
8 Infelise (2015), p. 3. 
9 La prima condanna indiretta della Commedia si ha nel 1581 nell’Index de l’Inquisition portugaise, ma tale 

divieto della Commedia è stato incluso nell'Indice solo sotto la lettera ‘C’ per ‘Cristoforo Landino’ e non vi è 

alcuna voce per l’opera in sé, a differenza del caso della Monarchia. 
10 Il Carnesecchi e la Gonzaga sono due personaggi di primo piano di questa corrente. Quella del 

Carnesecchi nelle gerarchie ecclesiastiche fu una rapida ascesa, grazie anche all’appoggio fornitogli da Cosimo 
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Mi sono ben allegrato del favore che è stato fatto fuor d’ogni mia opinione a 

due poeti miei compratrioti, che è Dante et il Petrarca, nonostante che nell’uno 

si trovino alcuni sonetti che son tante invective contra il clero et la corte di 

Roma, et l’altro habbia in più luoghi dato di gran bastonate pur ai Papi et a 

quella Santa Sede, ma all’uno penso sia stato perdonata per amor di quella bella 

canzone fatta alla laude della Vergine, all’altro per havere trattato bene et 

piamente del Purgatorio11 

Questa lettera dovrebbe aprire tre importanti riflessioni. La prima, sulla considerazione 

che l’area eterodossa italiana, facente capo almeno in un primo momento al Valdes, aveva 

per Dante, inteso sia come riferimento della tradizione polemistica antipapale sia come 

teologo ortodosso del purgatorio; la seconda, sul ruolo che gli inquisitori conferivano alla 

poesia12; la terza, sulla possibilità che alcuni testi venissero risparmiati in virtù di un 

rapporto positivo fra tendenza eresiatica e promulgazione del catechismo cattolico13. 

 
I. Ben presto, nel mondo curiale si diffuse l’opinione che «papatum…magis a Petro Carnesecca requi quam a 

Clemente». La sua figura, però, come detto, è legata all’area eterodossa italiana. Nel 1534 seguì la predicazione 

dell’Ochino e l’anno dopo ricevette un invito dal Valdés a raggiungerlo a Napoli, città nella quale conobbe 

Giulia Gonzaga. Ben presto l’amicizia che lo legava al Valdés divenne piena consonanza di idee. Agli inizi del 

1546 gli fu intimato di presentarsi presso gli uffici romani dell’Inquisizione. Fu l’inizio del primo di tre processi 

subiti. Alla rapida soluzione dello stesso valse l’interesse di suoi importanti amici e protettori, fra cui Cosimo 

e il cardinale inglese Reginald Pole. Nel 1557 fu convocato per la seconda volta: nel marzo del 1558 fu 

dichiarato contumace e il 6 aprile 1559 condannato alla condanna capitale. Dunque, l’invio della lettera alla 

Gonzaga si inserisce in questo arco di tempo che dalla dichiarazione di contumacia passa fino alla condanna 

a morte. Lo salvò solo la morte di Paolo IV e la successiva elezione di Pio IV, ma alla morte di costui, venne 

eletto Antonio Ghisleri, Pio V, il più feroce oppositore alla assoluzione del Carnesecchi. Dunque, è con questo 

clima, e grazie alla morte della Gonzaga (16 aprile 1566) che portò nelle mani degli inquisitori un ampio 

materiale col quale condurre l’indagine su tutta la trama del movimento valdesiano, che nel luglio 1566 si aprì 

il terzo processo al Carnesecchi, il quale, dopo lunghi interrogatori e torture, si confessò eretico. Il 16 agosto 

fu condannato al braccio secolare e arso. Rotondò (1977). Ereditiera del patrimonio del marito Vespasiano 

Colonna, la Gonzaga è celebre anche per la sua straordinaria bellezza, immortalata dall’Ariosto nell’Orlando 

Furioso (XLVI, 8). Nel 1535 conobbe il Valdes, che la nominerà ereditiera di tutti i suoi manoscritti. La Gonzaga 

ebbe inoltre un ruolo fondamentale nella pubblicazione delle opere del Valdes, che dovette avvenire, sin 

dall’inizio, in forma semiclandestina. Fu uno dei più importanti membri del gruppo riunitosi originariamente 

a Napoli intorno allo spagnolo. Ben presto i sospetti dell’Inquisizione colpirono anche lei, ma grazie 

all’intervento della sua potente famiglia, fra cui il cardinale Ercole Gonzaga, il procedimento non andò oltre 

la fase istruttoria. Da quel momento in poi le sue aspirazioni ed inquietudini si rifletterono nel carteggio con 

il Carnesecchi. Morta a Napoli nel 1566 le sue lettere finirono in mano di Pio V, il quale affermò che se le avesse 

viste mentre la Gonzaga era ancora in vita, «l’havrebbe abrusciata viva». Dall’Olio (2001). 
11 Godman (2000), p. 320. 
12 «Even if, theoretically, the censorship of poetry was based on legalities, its practice was a challenge to censors who 

had to interpret and judge complex poetic texts. The sources show that the censors were aware that interpretation was a 

grey area, and that they could use that to their advantage». Helm (2015) p. 209. 
13 In questa relazione ci concentreremo solamente sugli ultimi due punti. 
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Bisognerà ora precisare che, se pur la Commedia non finì mai formalmente all’Indice, 

questo non vuol dire che non fu oggetto di profonda attenzione da parte degli inquisitori, 

sia da chi ne proclamava la necessità della censura, sia da chi, sul versante opposto, si 

batteva affinché venisse salvata: 

Sententia Alfonsi Ciaconii de expurgandis denuo aliquot libri catholicorum, 

qui cum multa utilitate legi possent, vel quorum auctores suspecti sunt: 

Dantes Alagherius Poeta Florentinus, omnium quos Italia habuit materna 

lingua doctissimus et elegantissimus, in Indice Hispanico absolute prohibetur, 

revidendus esset ut si quae habeat expurgatione digna tollantur, poesisque 

antiqua retineatur, cuius iactura multum linguae italicae candoris et puritatis 

deperiret. Pariter Christophorus Landinus huius canticorum interpres 

interdicitur eodem catalogo revidendus esset, si recte se habeat Hispaniensis 

censura14 

Tre punti fondamentali tocca l’intervento di Chacón. Qui cum multa utilitate sembra infatti 

confermare quanto sopra espresso: evidentemente le opere venivano esaminate anche in 

virtù dell’utilità che la loro dottrina poteva portare alla causa della Chiesa. Dantes Alagherius 

Poeta Florentinus, omnium quos Italia habuit materna lingua doctissimus et elegantissimus : 

sembra, invece, andare a sostegno della tesi di Jennifer Helm, la quale ipotizza un «privileged 

treatment of Italian vernacular poetry and national sentiment»15. Il terzo punto toccato da Chacón 

che qui interessa è l’importanza attribuita al Commento del Landino, preso, fra la moltitudine 

di commenti alla Commedia, come exemplum dimostrativo per tutti gli altri. Ma sul Landino 

e sull’importanza del suo Commento torneremo più avanti. 

 
14 Congregazione dell’Indice, Protocolli, liber B, c. 243r. Chacón fu consulente della Congregazione per 

l'Indice 
15 «Privileged treatment of vernacular poetic works appreciated for their literary value is not expressed in the Index. 

As is well known, ancient pagan Greek and Latin authors whose works contained "lascivious or obscene things" were 

treated with leniency because of their elegance and style (Rule VII), and paragraph § IV of the Clementine Instructio de 

correctione librorum, referred to above, protected works by ancient Catholic authors. There is evidence that exceptions 

were made when vernacular texts were deemed linguistic models useful for learning». Helm (2015), p. 207. Il 

trattamento di favore riservato agli antichi autori pagani greci e latini va ovviamente analizzato nell’ottica di 

un procedimento di appropriazione culturale iniziato già nell’alto medioevo, quando la cultura classica greco-

latina fu utilizzata dai pensatori cristiani come fonte di saperi retorico-filosofici per irrobustire la speculazione 

teologica. Emblematici sono i casi di Cicerone, Aristotele e soprattutto Virgilio per i quali fu praticata la via di 

«aggirare lo scoglio del paganesimo degli autori trasportandoli in ambito cristiano». Rosso (2018), p. 76. 
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Dunque, i primi due punti sembrano poter far ipotizzare che per alcuni testi, seppur 

disseminati qua e là di ‘comuni errori’, vi fosse effettivamente un trattamento di favore16. 

Tuttavia, se il criterio della lingua fosse stato una condizione sufficiente, ci si potrebbe 

aspettare che tale trattamento privilegiato venisse riservato, quanto meno, al Boccaccio e al 

Petrarca. Invece, com’è ben noto, il Decameron fu sottoposto per ben due volte ad una 

«rassettatura»17, mentre l’opera del Petrarca, in particolare il suo Canzoniere, seguì uno 

strano procedimento di censura: dopo una iniziale e radicale condanna che portò, nel 1550, 

al rogo dell’opera, anche su di essa cadde il silenzio dell’Inquisizione18. Dunque, se pur 

anche a queste due opere fu riservato un trattamento privilegiato, soprattutto considerando 

che «it was a common strategy to prohibit an entire book based on a single section requiring 

censorship»19, di certo, quanto sopra esposto, sembra segnare una profonda differenza fra le 

due opere e la Commedia che, invece, non fu mai indicizzata. Sarà perciò da escludere che 

tale silenzio sia da ricondurre esclusivamente al valore linguistico dell’opera. Si potrebbe, 

forse, seguire la Helm quando afferma che, se per opere quali il Decameron e il Canzoniere fu 

usata una certa benevolenza che, però, non risparmiò i testi dall’imposizione di correzioni 

e proibizioni di interi passi, per la Commedia, invece: 

 
16 «Correspondence between the Roman and local censorial authorities suggests that works written in the bella lingua 

were valued and were to be treated accordingly». Helm (2015), p. 208. A questo proposito: «fu dato il carico in 

Firenze d’espurgar tutti li libri di bella lingua, che patiscono qualche censura». Archive of the Congregation, Ind. 

V, 95v 
17 Alla più famosa «rassettatura» commissionata dal granduca Francesco di Toscana, per compiacere a Sisto 

V, al Salviati, durata dal 1584 al ’86, Avvertimenti della lingua sopra ‘l Decameron, infatti, ne era preceduta un’altra 

nel 1573 svolta dall’Accademia fiorentina ma giudicata insufficiente. L’intervento sul testo mirava a «spurgarlo 

delle parti ritenute moralmente censurabili, [e a] toglierne tutto quanto potesse apparire immorale e 

antireligioso». Marazzini, (2002), p. 279. Va inoltre notato che: «In some instances censors were given particular 

instructions regarding censorship, as in the censorships of Boccaccio's Decamerone, A document on the first expurgation 

of the Decamerone explains that only intolerable errors were to be corrected, such as errors against the Catholic faith. 

"Love things" ("cose d'amore et casi amorosi") were to be tolerated; the work had not been prohibited due to erotic 

immorality». Helm (2015), p. 207. 
18 L’evoluzione dell’opera del Petrarca all’Indice si complica ulteriormente se si analizzano i singoli sonetti 

che furono indicizzati. Difatti: «At the time only sonnets criticizing the Curia, […] were indirectly prohibited due to 

the prohibition of Vergerio's publication. Only at the end of the century did those sonnets receive their own entry in the 

Roman Index. This development is remarkable because the Roman Inquisition, and later the Congregation for the Index, 

did not hesitate to prohibit entire works based on brief passages requiring censorship. The question remains as to why the 

Inquisition initially decided to burn the Canzoniere and then suddenly tolerated it». Helm (2015), p. 52. 
19 Helm (2015), p. 50. 
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The censorial authorities […] tried to remain silent about the Commedia 

despite its harsh criticisms of popes, prelates, the clergy and the religious. This 

is suggested by sixteenth century Roman blacklists and files of the 

Congregation for the Index, but if one examines the Commedia's case more 

closely, it is clear the issue is more complex. Two judgments on the Commedia 

show that political, religious and cultural interests were taken into account in 

the censorship of poetic criticism of popes, prelates, clergy and the religious. A 

kind of pre-national consciousness or sentiment played a part in connecting 

these interests, and the two judgments demonstrate how censorial criteria were 

interpreted and adjusted accordingly20. 

Dunque, si tratterà ora, sempre al fine di indagare il perché di questo silenzio, di 

inquadrare l’aspetto ‘politico, religioso e culturale’ propri della Commedia – aspetti che 

sembrerebbero capaci di placare i contrasti e i divergenti punti di vista in favore della logica 

dell’utilità nazionale – e, ovviamente, di determinare con quale compromesso tali differenti 

«censorial criteria» si siano pacificati. 

 

Il ruolo dei censori: i casi Bellarmino e Barri 

I due commenti a cui si è fatto sopra riferimento (two judgments) consistono in due testi, 

rispettivamente: Pro lingua latina del sacerdote Gabriele Barri e la Responsio del teologo 

gesuita Roberto Bellarmino, divenuto cardinale nel 1599 e successivamente canonizzato21. 

Infatti, se, come si è detto, il testo di Chacón mette in evidenza come egli ritenesse 

importante salvaguardare la Commedia per la sua utilità e per la dolcissima ed elegantissima 

«propria loquela»22, la sola esistenza di tale perorazione implica che la decisione di escludere 

la Commedia dall’Indice non fosse pacificata, soprattutto in quanto le «bastonate [date] pur 

ai Papi et a quella Santa Sede» dovevano essere ben presenti nelle coscienze di chi tali Indici 

doveva redarli. Sul versante, dunque, dei detrattori della Commedia troviamo Gabriele Barri, 

autore di un fortunato libro sulla storia della Calabria, De antiquitata et situ Calabrie, e, come 

si è detto, anche di un trattato sull’eccellenza della lingua latina, Pro lingua latina, pubblicato 

 
20 Helm (2015), p. 208. 
21 Per quanto riguarda Barri, le sue notizie biografiche a nostra disposizione sono molto scarse, si veda 

Codazzi (1964). Per quanto riguarda invece il cardinale Bellarmino, con attenzione a quanto qui interessa, 

Ciotti (1970). 
22 Dante, Convivio, p. 20. 
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nel 155423. In totale disaccordo con quanto espresso da Chacón, Barri difendeva il primato 

della lingua e della poesia latina su quelle volgari, sostenendo, inoltre, che la stessa poesia 

dovesse essere uno strumento con cui propagandare i valori della Controriforma e che, per 

lo stesso motivo, fosse necessario introdurre una ferrea censura della poesia in volgare24. 

All’inizio degli anni ’70 del ‘500 Barri presentò i suoi giudizi sulla poesia vernacolare, fra i 

cui bersagli troviamo anche Dante, direttamente alle autorità censuratrici romane25. Barri, 

nella sua proposta di censura per la Commedia di Dante, si focalizza su tutti quei passaggi 

che violavano la morale e la religione cattolica e in particolar modo sui versi in cui Dante, a 

suo parere, effettuava una detractio del clero e dei religiosi. Dunque, quella di Barri è una 

vera e propria caccia alle streghe effettuata sul testo della Commedia, con il fine di 

dimostrarne l’eterodossia e spingerla quindi nell’Indice dei libri proibiti26.  

Di tutt’altro stampo è invece l’opera del cardinale Bellarmino, il quale scrisse una 

Responsio per controbattere al pamphlet l’Aviso piacevole (generalmente attribuito al 

calvinista François Perrot) nel quale si fa ricorso ai testi di Dante, ma anche di Petrarca e 

Boccaccio, per attaccare la Curia, evidenziandone, inoltre, i passaggi ritenuti vicini alle idee 

protestanti27. L’intervento del Bellarmino si inserisc mki ,kik  ie, quindi, in un contesto 

politico-religioso nel quale dimostrare l’ortodossia del poeta era azione utile per spuntare 

le lance avversarie, ma per far ciò era necessario fornire una nuova interpretazione di quegli 

stessi versi che Barri e l’autore dell’Aviso avevano invece ritenuto eterodossi.  

 
23 Codazzi (1964). 
24 Barri (1571), pp. 424-28. 
25 L’opera del Barri entrò a far parte della collezione dei codici del cardinale Sirleto. Va dunque sottolineato 

come: «quando il 5 marzo 1571 fu costituita la Congregazione dell’Indice, il Sirleto fu il cardinale più 

influente». Paschini, Sirleto Guglielmo. 
26 Molti sono i passaggi segnalati dal Barri, fra i quali: la presenza di alcuni Padri della Chiesa nel Limbo; 

la presenza di Catone in Purgatorio e di Rifeo in Paradiso; la scelta di Virgilio come guida e la similitudine di 

Inf. XVIII, dove le anime dannate vengono paragonate a quelle dei pellegrini a Roma nell’anno del giubileo. 

Barri (1571), pp. 418-20. 
27 «adducit postremo testimonia trium auctorum, qui lingua Italica scripserunt, Dantis, Petrarche, atque Bocacii, 

quos testes esse dicit omni exceptione majores, quod Papae domestici, quod antiqui, quod venerabiles ob vitae et morum 

integritatem, quod summa doctrina præditi fuerint, quod sine perturbatione animi scripserint, quod denique etiam 

praeviderint ruinam Pontificatus Romani, ut non tam poetae, quam prophetae fuisse videantur». Bellarmini (1873), vol. 

IV, p. 527. 
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Dunque, appare evidente che si tratti di due commenti nati con finalità diametralmente 

opposte ma che «and this is enlightening - they deal with the same passages, revealing 

different perspectives of the poem and different ways of approaching vernacular poetry»28. 

Potrà, quindi, essere utile esaminare in che modo questi due censori si pongano nei confronti 

degli stessi passaggi.  

Uno dei primi esempi è quello di un passo che tutt’ora suscita qualche riserva29, ma che i 

più antichi commentatori identificarono facilmente30: siamo in Inf. III, nel canto «di coloro 

che visser sanza ‘nfamia e sanza lodo» e soprattutto dell’ombra «di colui che fece per viltade 

il gran rifiuto». Barri identifica in quest’ombra Celestino V e per tale motivo attacca Dante, 

il quale con la sua opera aveva giudicato un papa. Una tale azione andava dunque punita 

con la censura. D’altronde, Barri: 

was not the only one who wished to protect the name of this pope. The Spanish 

Index librorum expurgatorum of 1584 demanded that the name of Pope 

Celestine be deleted from the Argomento accompanying the commentaries of 

Landino and Vellutello to the Commedia31 

Nell’opera di Barri, al passo su papa Celestino V, seguono la registrazione di altre 

invettive dantesche contro papi e la Chiesa di Roma nel suo complesso. Ad esempio, nei 

canti XIX e XXVII dell’Inferno, Barri identifica i passi di accusa di simonia e dell’utilizzo delle 

«due chiavi» per fini materiali come rivolti a tutta la Chiesa, e non riferiti ai singoli papi ivi 

dannati32. Proprio questa generalizzazione della condanna, che Barri addita a Dante, ne 

renderebbe l’opera eretica.  

È interessante notare che, nonostante i versi su Celestino V non vengano citati nell’Aviso 

piacevole, Bellarmino si preoccupi comunque di difendere il passaggio dantesco. Infatti, egli 

 
28 Helm (2015), p. 208. 
29 «chi sia questo personaggio, […], è questione ancora discussa». Dante, Commedia, a c. di Chiavacci 

Leonardi, p. 87. 
30 L’interpretazione con Celestino V è pacificata fra i più antichi commentatori, fra i quali Jacopo Alighieri, 

Graziolo Bambaglioli, Jacopo della Lana e l’Ottimo. Già Boccaccio solleva il dubbio: «altri voglion dire questo 

cotale, […], esser stato Esaù» ma non si schiera né dall’una né dall’altra parte. Similmente fa il Landino 

presentando entrambe le interpretazioni, Celestino V ed Esaù.  
31 Helm (2015), p. 210. 
32 Barri (1571), pp. 420-24. 
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asserisce che la condanna sentenziata da Dante fosse da intendersi come rivolta 

esclusivamente al solo atto di abdicazione e non alla figura di Celestino V che, egli aggiunge, 

fu «vir sanctissimus» anche per lo stesso poeta fiorentino33. Si tratta di un modus operandi che 

sembra si possa estendere anche alle valutazioni che Bellarmino effettua per le altre 

condanne dantesche rivolte ai papi. I casi di Niccolò III, Bonifacio VIII, Giovanni XXII e 

Clemente V non sono, infatti, dettagliatamente analizzati, ed anzi, in evidenza è messo 

l’esiguo numero dei papi condannati rispetto alla grandezza dell’opera34. Il cardinale si 

limita a riferire che la critica dantesca a questi papi è basata sulla loro vita e moralità e non 

sulla loro fede o dottrina: il poeta, a differenza della critica protestante, non li aveva 

individuati come eretici o anticristi35. Sembra dunque che qui Bellarmino voglia affermare 

che accusare il papa e il clero di immoralità sia meno grave che discuterne la fede e che, 

quindi, la censura nei confronti di Dante non debba essere troppo severa – in quanto egli 

non condanna né la Chiesa né la figura del pontefice, ma le singole azioni temporali di alcuni 

papi36. Pertanto, sembra si possa affermare che, nella sua opera, Bellarmino sia arrivato 

anche a distorcere il significato complessivo di alcuni versi danteschi pur di fornire 

un’interpretazione ortodossa di passi altrimenti complessi e che, a differenza di Barri, abbia 

selezionato e messo in luce soprattutto quei passi che, nella Commedia, cum multa utilitate legi 

possent37. 

 
33 Si tratta di un’interpretazione che non tiene conto della descrizione della pena alla quale sono sottoposti 

i condannati. Un’interpretazione faziosa, forse, finalizzata ad evidenziare l’ortodossia anche nei versi più 

complicati. Bellarmini (1873), vol. IV, p. 530. 
34 «Enim sex ex tam ingenti numero Summorum Pontificium in toto illo opere reprehendit». Per la condanna di 

Anastasio II Bellarmino evidenzia come le fonti utilizzate da Dante dovettero, evidentemente, essere spurie. 

Bellarmini (1873), vol. IV, pp. 529-30 
35 «Caeteros quatuor Pontifices Nicolaum, Bonifacium, Clementem, et Joannem, et generatim clericos omnes, Dantes 

quidem non parum vituperat, sed ob vitam et mores, non ob fidem, el doctrinam, neque hæreticos, aut antichristos usquam 

vocat». Bellarmini (1873), vol. IV, p. 530. 
36 «It becomes clear why he did not risk mentioning or defending lines such as Questi fuor cherci, che non han coperchio 

/ piloso al capo, e papi e cardinali, / in cui usa avarizia il suo soperchio. (Inf. 7-46-48) These lines, in fact, served as the 

opening example in the Dante section of the Aviso. They were supposed to show that Dante did not have a small number 

of popes in mind because he presents an undefined number of unidentified popes and cardinals as sinners of avarice» 

Helm (2015), p. 215. 
37 «Bellarmine read this canto [Inf. 19] according to his designs and tried to highlight positive information. He draws 

attention to the lines where Dante the pilgrim says that he would speak even more frankly if his reverence for the supreme 

keys did not forbid it: E se non fosse ch'anchor lo mi vieta / la reverenza de le somme chiavi / che tu tenesti ne la 
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Un altro luogo dantesco che poteva destar problemi è la terzina di Par., V 76-8: «Avete il 

novo e ‘l vecchio Testamento / e ‘l pastor de la Chiesa che vi guida / questo vi basti a vostro 

salvamento»38. Appare evidente come fornire un’interpretazione di questo passaggio in 

linea con le idee protestanti non sarebbe stato troppo complesso. D’altronde, se il Barri, nella 

sua caccia a potenziali passaggi eterodossi, avesse identificato nella figura del «pastor de la 

Chiesa che vi guida» non quella del papa, ma una più generica e indefinita (di fatto 

delegittimando la funzione spirituale papale), non sarebbe stato di certo il primo. Jacopo 

della Lana e l’autore dell’Ottimo Commento, ad esempio, portano al plurale il sostantivo 

pastor. Dunque, se con li pastori si possono ovviamente intendere i papi nella loro successione 

diacronica, è possibile anche intenderli con «l’ordine sacerdotale». Questa, ad esempio, è 

l’interpretazione che ne dà il Landino nel suo Commento39 – un’opera che finora abbiamo 

incontrato solo indirettamente, nell’intervento di Chacón e nella richiesta da parte dell’Index 

de l’inquisition espagnole dell’espurgazione del nome di Celestino V. Un’opera sulla quale 

sembra ora necessario soffermarsi tentando di far chiarezza sul ruolo che svolse nel processo 

di indicizzazione della Commedia. 

 

Il commento vulgatum e l’eresia storica e diegetica 

Fra il large number of common errors about the faith, di cui abbiamo detto sopra, l’Index de 

l’inquisition portugaise del 1581 per la prima volta segnala due passaggi del Commento di 

Cristoforo Landino alla Commedia dantesca: «Des deux passages du commentaire de Landino qui 

doivent être biffés, l’un affirme l’éternité de l’existence des anges et l’autre s’oppose à la peine de mort 

pour les hérétiques»40. Ora, se come afferma la Helm: 

 
vita lieta. (Inf. 19.100-02) In these lines Bellarmine finds evidence that Dante had recognized Pope Nicholas III as the 

"true vicar of Christ." They indirectly prove that Dante, unlike the Protestants, accepted the papacy as a legitimate 

institution». Helm (2015), p. 217. 
38 Dante, Par., V 76-8. Al riguardo Bellarmino commenta: «Alio loco docet merita operum bonorum, quae 

adversarius noster cum Magistro suo Calvino non agnoscit». Bellarmini (1873), vol. IV, p. 533. 
39 Un’identificazione precisa con il papa la troviamo solamente nel commento di Francesco da Buti che 

infatti chiosa: «E ‘l pastor de la Chiesa¸ cioè lo papa». 
40 Jésus Martinez De Bujanda (1984-2002), vol. IV, p. 541. 
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it is plausible that the correction of Landino's commentary was expected to 

serve as an indirect means to align the Commedia with censorial criteria and 

Counter-Reformation values, as a kind of indirect censorship41 

bisognerà capire perché, fra le decine di commenti alla Commedia, fu scelto come 

exemplum proprio quello del poeta fiorentino42. Occorrerà dunque notare che, pur essendo 

il Commento del Landino un’opera che oggi occupa «appena un posto secondario» nella 

storia degli studi sul poema dantesco, la sua presentazione, nel 1481, alla Signoria attraverso 

un manoscritto istoriato da Sandro Botticelli diede inizio ad una «nuova era degli studi 

danteschi»43. Di fatto, tale offerta rappresentava «il ritorno dell’esule; e concludeva il 

proposito espresso da Boccaccio nella Vita di Dante, quando rimprovera [Firenze] di lasciarlo 

in esilio»44. Quello del Landino è un commento condotto in larga parte sulla scia del 

Boccaccio, «un contorno elegantemente segnato al testo» che propone un Dante «raffinato, 

levigato al quanto»45 ma che ha rappresentato, nei fatti, il testo di riferimento e la vulgata 

cinquecentesca della Commedia. Infatti, dopo esser stato stampato più volte nel corso del 

Quattrocento, il Commento venne presto accompagnato all’edizione aldina del Bembo, uscita 

a Venezia nel 150246. Dunque, se di censura indiretta si trattava, fu un’operazione di 

successo: dalle cinquanta edizioni a stampa della Commedia che si registrarono fra il 

 
41 Helm (2015), p. 219. 
42 «Il Landino fu nel 1467 cancelliere di Parte Guelfa e divenne scrittore di lettere pubbliche nella segreteria 

del governo; ma già prima, nel gennaio del 1458, era stato eletto a professare poesia ed oratoria nello Studio, 

[dalla quale cattedra] lesse anche il Petrarca e il Dante». Rossi (1956), pp. 334-35. 
43 Va infatti ricordato che il Niccoli definì Dante come «poeta da ciabattini e fornai» e che tale frase passò 

come «la sintesi del pensiero umanistico intorno al gran padre Alighieri» per lo meno fin quando il Bruni, con 

la sua opera apologetica, permise a Dante di «essere messo a confronto coi classici e accompagnarsi ai latini 

ed ai greci come vivo elemento di cultura». Rossi (1956), pp. 105; 110; 336. 
44 Apollonio (1956), p. 1145. Un ritorno, tuttavia, si ricordi, per nulla pacificato se ancora il Borghini, a metà 

del XVI secolo, dovrà svolgere un’intensa attività apologetica in favore del poeta. Oltre al tentativo di mediare 

la persistente irricevibilità, per la società fiorentina, del «ricorrente anatema dantesco contro il fiorino» il 

Borghini si ricorda anche per la Difesa di Dante come cattolico, «vigorosa difesa delle finalità religiose del poema 

e della sua ortodossia». Carpi (2004), p. 226; MAZZACURATI (1970). 
45 Apollonio (1956), p. 1153. 
46 «Durante il Quattrocento furono impresse ben diciassette edizioni alcune di esse in un numero molto 

elevato di esemplari; fu questo il caso di quella fiorentina del 1481 con il commento volgare di Cristoforo 

Landino, che poi fu anche riprodotto in numerose altre stampe, tanto da diventare il testo di riferimento». 

Bellomo (2012), p. 302. 
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Quattrocento (diciassette) e il Cinquecento (trentatré), si passò alle sole tre edizioni 

seicentesche47. 

Dei due passi che l’Index de l’inquisition portugaise segnala, uno, quello che qui più 

interessa, è facilmente rintracciabile48. Difatti, la correzione che segnala: «E no X canto do 

inferno na primeira banda, diz, que se não hà de dar pena de morte aos hereges, senão de carcere»49 è, 

con ogni probabilità, da riferirsi al commento del Landino ai versi di Inf., X, 10-12: 

O veramente intenderemo con più sobtilità, che sobto el giudicio universale 

dimostri el particulare, et voglia intendere che lo heretico subito che è in tale 

errore ha sepolta la ragione; ma non è serrata la sepultura insino al giudicio 

suo particulare, perchè può tornare alla vera fede. Stanno adunque aperti, 

perchè la divina gratia gli può innanzi al iudicio, cioè la morte, trarre delle 

tenebre et ridurgli alla luce. Il perchè non si debbono uccidere gl'heretici; ma 

incarcerargli, admunirgli et ridurgli quanto si può 

Il commento del Landino a Inf. X è tutto intessuto di considerazioni sull’eresia, sia dove 

questa appare evidente nel testo della Commedia, a partire dai versi conclusivi di Inf. IX, sia 

con interpretazioni allegoriche di passi che i commentatori moderni tendono a riferire ad 

altro. Ne sono esempio i versi dell’incontro con Farinata e in particolare la terzina di tenzone 

fra Farinata stesso e Dante: «”S’ei furon cacciati, ei tornar d’ogne parte”, / rispuos’io lui, 

“l’una e l’altra fiata; / ma i vostri non appreser ben quell’arte”»50 – versi che Landino riporta 

alla contrapposizione fra eretici e cattolici, in quanto i secondi, appunto, sono capaci di 

tornare anche quando inizialmente scacciati dai primi, i quali, invece, non appreser ben 

quell’arte e, dunque, una volta scacciati risultano privi di tale facoltà. Proprio su questa 

differenza di ‘podere’ sembra essere costruito tutto il pensiero e il commento landiniano 

 
47 Le tre edizioni seicentesche furono pubblicate tra il 1613 e il 1629, e potrebbero dunque apparire come un 

reflusso dell’onda lunga dell’editoria dantesca del Cinquecento. Si aggiunga, per dare un altro dato di 

pertinenza dantesca, che alla prima edizione integrale della Vita Nova, connatura da censure dettate da scrupoli 

controriformistici che ne determinano un testo pesantemente alterato - è eliminata ogni citazione scritturale e 

tutto ciò che potesse risultare offensivo nei confronti della religione - eseguita nel 1576, ne seguirà una seconda 

solo nel 1723. 
48 Dei due passi che l’Indice portoghese censura, infatti, solo quello qui riportato sarà poi trasmesso anche 

nell’Indice spagnolo e quindi in quello romano. L’altro, «onde affirma, que a materia prima, &os Anjos, &os ceos 

saõ creaturas eternas», viene, nell’Indice spagnolo, sostituito con la condanna del passo in cui, commentando 

Inferno III, si nomina Celestino V. Jésus Martinez De Bujanda (1984-2002) IV, p. 695; VI, 991. 
49 Jésus Martinez De Bujanda (1984-2002) IV, p. 695. 
50 Inf., X, 49-51  
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sugli eretici. Infatti, come si può notare anche nella citazione soprariportata, per il reggente 

della cattedra di poesia dello Studio fiorentino, lo heretico subito che è in tale errore ha sepolta 

la ragione; ma non è serrata la sepultura, con chiaro riferimento ai «levati coperchi» dei versi 7-

8 di Inferno X. Questo spiegherebbe la concezione landiniana di eresia: una condizione che 

può, e deve, intendersi come momentanea, dovuta ad uno smarrimento della «diritta via». 

Che la condizione sia temporanea, e quale sia il limite temporale per la redenzione, è ben 

evidenziato nel passaggio successivo: «può tornare alla vera fede. Stanno adunque aperti, 

perchè la divina gratia gli può innanzi al iudicio, cioè la morte, trarre delle tenebre et ridurgli 

alla luce». Il che dal punto di vista del commentatore non può che portare alla convinzione 

che non si debbono uccidere gl'heretici ma incarcerargli, admunirgli et ridurgli quanto si può51. 

D’altronde, già nel commento alla terzina precedente, il Landino scriveva:  

Non v'è guardia, perchè sancta chiesa non tiene celate, et non vieta che non si 

possin leggere et intendere l'opinioni heretiche; ma con efficace ragioni le 

confuta; et poi vuole che a ciaschun sia nota et la stultitia loro et la sapientia 

de' sacri theologi, acciochè inteso essere falso ciò che loro dicono, et chon vere 

ragioni riprovato, sieno più tosto derisi et scherniti, che imitati et apprezati. Et 

certo chome la fossa nella via debba non occultarsi ma manifestarsi, acciochè 

per imprudentia alchuno non vi caggia, chosì le false opinioni debbono venire 

in luce insieme chon le loro vere ripruove; acciochè per ignorantia alchuno non 

caggia in simile errore 

Un passo che da solo mostra quanto ampia sia la distanza fra l’opinione del Landino e 

l’opera di censura da parte della Chiesa, la quale, a novant’anni esatti dalla pubblicazione 

del Commento, giungerà ad uno dei suoi massimi apici con la creazione, nel 1571, della 

Congregazione dell’Indice dei libri proibiti. Distanza talmente tanto ampia che qualsiasi 

ulteriore commento al passo appare superfluo.  

Altri due passi del Commento possono essere utili a far luce sull’idea landiniana, e in parte 

dantesca, dell’eresia. Si tratta di due passi di Paradiso XII in cui il Landino, sulla scorta del 

testo della Commedia, primariamente indentifica nell’«uficio apostolico, che è l’inquisitoria» 

 
51 Anche sui motivi che portarono a censurare questo passo ci si potrebbe interrogare. Infatti, i processi 

inquisitoriali non perseguivano reati criminali, ma le opinioni non conformi all’ortodossia; il loro scopo era 

quello di far abiurare i condannati, non condannarli a morte. «Per definizione viene mandata al rogo solo una 

piccola minoranza dei processati. […] I roghi sono soltanto quelli in cui l’inquisizione ha fallito». Brambilla 

(2006), p. 131. 
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una delle tre cose necessarie contro «agli eretici»52, e, successivamente, connota la difesa 

della Chiesa dagli eretici come una «battaglia civile, imperochè gli heretici eron cristiani et 

tucti e cristiani sono cittadini d'una medesima città»53. Proprio la connotazione di cittadini 

per gli eretici, d’altronde, apriva il commento del Landino al canto X dell’Inferno:  

pone che la via per la quale menava Danthe era tra 'l muro della terra et li 

martiri a dinotare che questi sepolchri erono apresso alle mura. Il che significa 

che chome chi è presso alle mura della città è quasi fuori di quella, chosì 

l'heretico benchè sia christiano, nientedimeno per la depravata sua religione è 

quasi fuori dal christiano nome. 

Tuttavia, questa interpretazione della vicinanza alle mura, chi è presso alle mura della città 

è quasi fuori di quella, può anche essere letta alla luce della conformazione fisica dell’Inferno; 

e chissà che il Landino, così scrivendo, non volesse anche sottintendere quanto segue. Di 

fatti, la piana degli eretici è situata appresso le mura di Dite, città infernale nella quale sono 

compresi i peccati più gravi, e dunque, reinterpretando il passo landiniano, si potrebbe 

affermare che i peccati qui descritti son peccati quasi fuori da quella. Il Landino, infatti, 

specifica che questi sepolchri erono apresso alle mura. Un’interpretazione che potrebbe esser 

stata suggerita al Landino dalla stessa struttura dell’Inferno dantesco. Alla fine di questo 

canto, Dante e Virgilio giungono, infatti, all’«estremità d’un’alta ripa»54, termine spesso 

utilizzato da Dante per definire la discesa, di cerchio in cerchio, dell’abisso infernale e, di 

conseguenza, un aggravio del peccato e della punizione. Dunque, dopo appena un canto 

dall’ingresso in Dite, Dante propone immediatamente un’ulteriore divisione, rappresentata 

appunto dalla ripa, atta ad introdurre il settimo cerchio, quello dei violenti55. Questo sembra 

 
52 Landino, Commento, Par., XII 97-101. 
53 Landino, Commento, Par., XII 106-107. 
54 Inf., XI, 1. 
55 Incontinenza, Violenza e Frode inglobano tutti e nove i cerchi di cui si compone l’Inferno dantesco. A 

rimaner fuori da questo raggruppamento sono esclusivamente il primo cerchio degli ignavi e proprio il sesto 

cerchio degli eretici. Dunque, questa posizione dovrebbe forse far ripensare all’idea dantesca dell’eretico e 

dell’eresia, posta ‘fisicamente’ molto più vicina ai peccati d’incontinenza che a quelli del terzo girone del 

settimo cerchio: i volenti contro Dio.  
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mostrare come fosse lo stesso Dante a voler evidenziare la vicinanza alle mura degli eretici 

e quindi una colpa ben minore di quella che hanno da scontare i peccatori per violenza56. 

 

L’Index de l’Inquisition portugaise 

In ultimo andrà dunque analizzato il ruolo dell’Index de l’Inquisition portugaise nel 

tentativo di delineare perché, nel 1581, a quasi quarant’anni di distanza dalla pubblicazione 

del primo Index de l'Université de Paris (1544), e del primo Index de l’Inquisition portugaise 

(1547), si decida di effettuare una scelta che sembra andare controtendenza a quella del 

silenzio adottato, invece, fino a quel momento. Inoltre, bisognerà riflettere sui perché questa 

comparsa tarda, in un’area che può sembrare marginale e periferica, abbia avuto una tale 

irradiazione anche in Indici, quello spagnolo e quello romano, apparentemente più 

rilevanti57. 

Innanzitutto, bisogna evidenziare come la pubblicazione dell’Indice del ’81 nasca in un 

contesto politico totalmente nuovo. Infatti, nel giugno del 1580, l’esercito spagnolo di 

Filippo II varcò le frontiere del Portogallo, ponendo fine alla lotta per la successione al trono 

apertasi, nel gennaio dello stesso anno, con la morte del cardinale Enrico I. Dunque, 

nonostante il regno lusitano conservasse un notevole grado di autonomia, si trovava ora 

unito al regno di Spagna. Del resto, tale autonomia sembra testimoniata proprio dalla 

pubblicazione dell’Indice che precede di due anni quello spagnolo. La sua realizzazione si 

 
56 Va certamente notato che in questo canto Dante illustra la punizione riservata agli epicurei, 

rappresentanti di un’eresia, se così si può dire, di grado forte: l’anima col corpo morta fanno. Non certo testimoni 

di quei comuni errori sulla fede. Ci si potrebbe chiedere dunque quale fosse la visione di Dante su questi comuni 

errori, anche in virtù della beatificazione di Sigieri di Brabante in Par. X, che pur rappresentò uno dei massimi 

esponenti dell’averroismo latino. Di certo si può notare che il contrappasso qui escogitato ha un diretto 

richiamo con la pratica del rogo con cui normalmente erano condannati gli eretici. Colpisce inoltre «la 

radicalità con cui Dante definisce la sua appartenenza [al partito guelfo]». Se è operazione che pare forzare la 

verità storica andrà probabilmente letta alla luce della necessità di «dissipare ogni ombra anche rispetto a se 

stesso, [e allontanare] lo spettro di una condanna senza redenzione che avrebbe assimilato il destino di Farinata 

al suo». Una così esibita dichiarazione di guelfismo, che negli anni della redazione degli Indici poteva, forse, 

aver perso molta forza nel significato, potrebbe però aver influito, in parte, sulla valutazione della Commedia. 

Si veda Azzetta (2013). 
57 La condanna è presente nei successivi Indici spagnoli, mentre per quanto riguarda, quelli romani è 

presente nelle due prime pubblicazioni successive all’Indice portoghese, 1590 e 1593, ma è assente in quella 

del 1596. 
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deve all’inquisitore generale, ed arcivescovo di Lisbona, Jorge de Almeida. Tuttavia, «tutte 

le copie della nuova pubblicazione dovevano portare la firma del frate Bartolomeu Ferreira, 

personaggio centrale che marcò l’evoluzione della censura come revisore di libri e che fu il 

responsabile dell’elaborazione del catalogo»58. L’Indice si basa fondamentalmente su quello 

tridentino, e delle 200 condanne, ivi contenute, appena 73 sono originali, ma ben 43 di esse 

si ritroveranno poi nei successivi Indici spagnoli e/o romani. La censura al Commento del 

Landino si inserisce in quella casistica indicante «che l’esame delle opere da parte del 

Sant’Uffizio non era terminato»59, e per cui l’espurgazione si limitava a toglier qualche 

parola che «aveva un sapore protestante»60. 

Purtroppo, poco sappiamo sui due protagonisti della redazione dell’Index del 1581 ed è 

questo un punto fondamentale da illuminare per capire come mai, dopo un così lungo 

periodo di silenzio, una voce tarda e periferica abbia avuto una tale eco61. 

Su Jorge de Almeida, «autentico spirito riformatore», sappiamo che fu, succedendo ad 

Enrico I, terzo inquisitore generale dell’Inquisizione portoghese62. Conseguì il titolo di 

dottore in teologia nel 1562 presso l’Università di Coimbra, della quale fu poi prima 

professore e, in seguito, rettore. Fu uomo di fiducia di Enrico I, che lo volle a Lisbona e che 

gli permise di ottenere, nel 1564, la reggenza e la guida dell’Inquisizione, oltre alla dignità 

di arcivescovo di Lisbona. La nomina ad inquisitore generale arrivò il 27 dicembre 1578, 

data relativamente prossima all’uscita dell’Indice63. Ancora grazie ad Enrico I, entrò a far 

parte della giunta dei governatori che avrebbero sostituito il re qualora fosse morto privo di 

 
58 De Bujanda (2010), p. 779. 
59 «Dans le text de Dante, on doit aussi faire les corrections qui seront signalées par le Saint-Office» Jésus Martinez 

De Bujanda (1984-2002) vol. IV, p. 541. 
60 De Bujanda (2010), pp. 779-80. 
61 «Quelle est la position du tribunal dans le cadre institutionnel [et quelle] son organisation? Ces questions plus 

traditionnelles n'ont pas encore obtenu une réponse acceptable de la part de l'historiographie portugaise». Bethencourt 

(1988), p. 358. 
62 L’Inquisizione portoghese fu creata con la bolla Cum ad nihil magis del 1536 da Paolo III. Qui venivano 

nominati tre vescovi come inquisitori generali, fra cui quello di Coimbra, Jorge de Almeida. Tuttavia, «a 

guidare il tribunale fu sempre un inquisitore soltanto». Marcocci (2010), p. 804. 
63 Che la pubblicazione dell’Indice si debba in primis proprio alla persona del de Almeida lo evidenzia il 

titolo stesso con cui fu dato alle stampe nel ’81: Catalogo dos livros que se prohibem nestes regnos e senhorios de 

Portugal, por mandado do Illustrissimo e reverendissimo senhor Dom Iorge Dalmeida metropolytano arcebispo de Lisboa, 

inquisitor general. 
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successori, e come effettivamente avvenne. Pare che proprio da tale posizione appoggiò 

Filippo II nella corsa alla successione. Tuttavia, in questa precarietà di informazioni, va 

segnalato che «non esistono studi che permettano di conoscere a fondo come Almeida abbia 

svolto le sue numerose funzioni, né che aiutino a comprendere quale sia stato il suo 

posizionamento ideologico. […] Scarse sono, del resto, anche le informazioni sul suo operato 

nell’Inquisizione, che pure cadde in una fase delicata della storia portoghese»64. 

Altrettanto sfumata appare la figura di Bartolomeu Ferreira. Valeria Tocco, curatrice della 

voce sul frate domenicano nel Dizionario storico dell’Inquisizione, afferma che «mancano 

ancora tasselli più precisi sulla figura di Bartolomeu Ferreira e sul suo personale orizzonte 

ideologico» utili a garantire «un miglior inquadramento del censore domenicano [che] 

potrebbe contribuire ad una più completa comprensione della politica culturale ed 

editoriale nel Portogallo di fine Cinquecento»65. Di lui, comunque, sappiamo che fu autore 

di due articoli annessi all’Indice espurgatorio portoghese del 1581. Fu inizialmente 

insegnante di teologia all’interno dell’Ordine domenicano, e, successivamente, revisore 

dell’Inquisizione. Dal 1576 fu deputato del tribunale del Sant’Uffizio a Lisbona ed è 

ricordato soprattutto per essere stato il censore di Camões e di «quasi tutti i poeti [a lui] 

contemporanei»66. Il suo pensiero è stato definito come «monumento dell’intolleranza di 

quell’epoca»67. 

Questi due personaggi appartengono dunque ad una fase di transizione storica del 

Portogallo, in cui «anche la censura inquisitoriale si era fatta molto più aspra»68, forse anche 

a motivo dei due personaggi qui nominati. Di certo è che se l’Index del 1581 vide la luce, lo 

si deve in gran parte proprio a loro due. Si potrebbe, infine, congetturare che, se il Ferreira 

fu, come detto, censore del Camões e dei poeti a lui contemporanei, potrebbe doversi 

 
64 Paiva (2010), pp. 45-6. 
65 Tocco (2010), p. 589. 
66 Damonte (1982), p. 353. 
67 Damonte (1982), p. 353. 
68 Tocco (2010), p. 589. 
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proprio a lui l’inserimento fra i testi da espurgare del Commento del Landino, e, di 

conseguenza, della Commedia69. 

Le scarse notizie biografiche su questi due personaggi lasciano dunque irrisolta la 

riflessione sul perché una voce controcorrente alzatasi, forse da un’area periferica, ma di 

sicuro in maniera tardiva, abbia potuto riflettersi e trovare espansione nei successivi Indici 

spagnoli e romani70. 

 

La Commedia fra cesura indiretta e cesura storica 

Partendo dunque da una rapida contestualizzazione dell’ambiente politico e dei motivi 

che portarono la Chiesa cattolica a sentire la necessità della creazione dell’Indice dei libri 

proibiti, abbiamo visto come Dante abbia avuto un ruolo importante come testimone dei 

pericoli di un certo modo di lettura. Evidenziando poi, attraverso una delle figure cardini 

del movimento valdese, il Carnesecchi, come l’opera di Dante rimanga esclusa da tali Indici, 

ci siamo domandati i perché di una tale esclusione. La lettera del Carnesecchi alla Gonzaga, 

da un lato, mette in luce sia come Dante rappresentasse un riferimento per la tradizione 

polemistica antipapale, sia che l’Index venisse percepito come uno strumento tutto mondano 

e politico, dagli indefiniti criteri di censura, cosa tutta terrena che andava ad ampliare le basi 

del conflitto cattolico-protestante; dall’altro, evidenzia, attraverso la sottolineatura del 

trattamento pio del purgatorio, come in seno alla Congregazione dell’Indice e, 

probabilmente, in tutta l’area cattolica, fossero in atto riflessioni sulle posizioni da assumere 

nei confronti della poesia in genere, ma anche e soprattutto nei confronti dei grandi poeti, 

tra cui Dante stesso. Una condanna infatti avrebbe aperto il fianco allo schieramento 

protestante, che, avvalendosi dei passi più controversi della poesia dantesca, avrebbe potuto 

 
69 Congettura basata, si capisce, su un’ipotetica ‘familiarità’ del Ferreira con i testi letterari, essendo stato 

censore del Camões e dei poeti a lui contemporanei. 
70 Congetturando si potrebbe supporre che il riflettersi nell’Indice spagnolo di condanne effettuate in quello 

portoghese possa essere derivato dalla volontà di Filippo II di fornire, anche in quest’ottica, un senso di unità 

ai suoi domini. La presenza poi della condanna landiniana nei successivi due Indici romani si spiegherebbe 

con quanto afferma la Helm: «the files of the Congregation for the Index show that Roman censors consulted local 

catalogues of books such as the Spanish Index Expurgandorum ex Hispano et Lovaniensi Indice collectus, which had been 

published by the Spanish Inquisition in 1584 with a section of expurgations». Helm (2015), p. 59.  
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evidenziare come la polemica antipapale e anticuriale avesse radici profonde ed illustri71. Il 

silenzio, dunque, che fino al 1581 avvolge il poema dantesco, deve probabilmente intendersi 

come azione politico-culturale atta a valorizzare l’ortodossia del poeta. Azione iniziata già 

tempo prima dell’istituzione dell’Indice. Fra la fine del 1508 e l’inizio del 1509, difatti, papà 

Giulio II conferì al Raffaello il compito di affrescare le Stanze vaticane. Nella 

rappresentazione del problema teologico della Trinità, nella Stanza della Segnatura, a far da 

eco all’esercito di Santi nella parte superiore dell’opera, nella sezione terrena, insieme a 

molti papi e teologi che hanno dibattuto il problema vi è Dante, presente in quanto profondo 

conoscitore della materia teologica – materia che espresse nelle pagine della Commedia72. La 

scelta iconografica fu naturalmente approvata da papa Giulio II e l’invenzione non spettò 

solo a Raffaello, ma al gruppo di intellettuali gravitanti intorno alla corte pontificia. Si trattò, 

dunque, di una prima e clamorosa appropriazione del Dante teologo da parte della Chiesa 

di Roma.  

A testimonianza delle riflessioni intorno a Dante nell’area cattolica, e del peso che i singoli 

censori potevano avere con la loro autorità, sono stati esaminati due casi estremi ed opposti: 

quello del Barri, che effettuò una ricerca spietata dei possibili passi eterodossi all’interno del 

poema dantesco; e quello del teologo Bellarmino il quale, al contrario, per valorizzare 

l’ortodossia del poeta, arrivò anche a tacere questioni delicate e a forzare passaggi altrimenti 

passibili di censura. 

Nel corso della prima parte di questa nostra trattazione è emersa la figura del Landino, 

e, in particolar modo, il suo Commento. Un rapido sguardo sui numeri editoriali della 

 
71 «Perhaps rather than showing respect for his work, the strategy of silence aimed to protect what the work, or Petrarch 

himself, signified for the cultural world of the peninsula and the peninsula's important cultural role in Europe: the 

avoidance of scandal. If the model poetry of Petrarch and the other Two Crowns was used by Protestants for propaganda 

against Catholics, the pride of 'Italian culture was used as a weapon against the Roman Church. The prohibition of 

Boccaccio's Decamerone in 1559, as well as the subsequent corrections after the Council of Trent, was a hard blow for 

Italian poetry. If Petrarch had also been placed on the Index and expurgated, the Roman Inquisition would have proceeded 

against two figureheads of vernacular poetry. To admit in public that the model of Italian vernacular lyric poetry 

contained ideas contravening the Roman Church would have meant diminishing the peninsula's leading cultural role in 

Europe». Helm (2015), p. 53. Che questo discorso, condotto con la figura del Petrarca in primo piano, possa 

essere riproposto per la figura di Dante lo suggerisce il testo stesso. 
72 Non vi sono dubbi che quello lì raffigurato rappresenti il Dante teologo, infatti Dante poeta sarà poi 

presente nel Parnaso. 
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Commedia sembra dimostrare come tale condanna al Commento si rivelò, a tutti gli effetti, 

una condanna indiretta al poema. Ci siamo quindi soffermati con particolare attenzione su 

uno dei due passi segnalati da espurgare, quello contrario alla pena di morte per gli eretici, 

per capire in che modo il Landino, e lo stesso Dante, vedessero tale devianza. 

Infine, la trattazione si è arrestata di fronte alle scarse notizie rinvenibili intorno all’Indice 

portoghese e ai suoi protagonisti – studio che potrebbe portare a chiarire i rapporti fra i vari 

Indices e il perché, come più volte già detto, una scelta tarda e in controtendenza ebbe la 

forza per propagarsi anche negli Indici successivi. 

In conclusione, si può affermare che l’iniziale silenzio intorno alla Commedia fu un silenzio 

programmato, figlio della volontà di evidenziare la figura ortodossa dell’esule poeta 

fiorentino, al fine, anche, di non consegnare un’altra arma all’esercito protestante. La 

censura indiretta, frutto della condanna landiniana del 1581 dell’Indice portoghese, si rivelò 

censura vera, tanto da ridurre drasticamente il numero delle edizioni del poema 

contribuendo alla definizione del ‘600 come ‘secolo senza Dante’. 
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In this essay, I will analyze the complicated and multifaceted relationship of Dante’s Commedia 

with the Index Librorum Prohibitorum. The Commedia, in fact, stands as a privileged key to 

investigate the criteria of censorship in the XVI century, the relationships between the various Indexes 

and the Congregations, and the role of individual censors. In fact, although never formally ended up 

on the Index, Dante's Commedia suffered a severe editorial depression in the sixteenth century. In 

this paper I will try to retrace some fundamental steps that could have caused this depression 
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FRANCESCO GARBELLI, La corda di Dante 

 

 

 

Ricorre quest’anno il Settecentenario della morte di Dante Alighieri. La sua opera 

rappresenta una fonte inesauribile di studio, inteso nel significato latino di applicazione 

appassionata, soddisfazione spirituale per chi se ne occupa; talvolta, in virtù di un 

rovesciamento proprio della dialettica dell’ardore, ciò è anche all’origine di una certa 

frustrazione. Vi sono elementi della produzione dantesca, in particolare nella Commedia, che 

sono probabilmente destinati a non essere mai chiariti del tutto e forse nemmeno in parte. 

Uno di questi, sul quale questo saggio si concentrerà per proporre una possibile 

interpretazione, è una corda che Dante indossa durante la prima parte della sua visita 

all’Inferno e di cui Virgilio decide misteriosamente di sbarazzarsi. 

Nel corso del viaggio oltremondano che il poeta intraprende nella Commedia sono poche 

le informazioni che l’autore fornisce a proposito dell’aspetto di se stesso come personaggio. 

Questo certo non stupisce: nell’economia della narrazione e del suo messaggio polisenso 

ogni elemento introdotto è posto in risonanza con un sistema allegorico, per il quale esso si 

trova perennemente a tendere verso un significato ulteriore1. Quanto è superfluo rispetto al 

messaggio, per questo motivo, non ha ragione di essere riferito.  

Si è sovente osservato2 che Dante esprime nella propria opera una mentalità tutta 

medievale che traduce forme astratte in descrizioni concrete e precise; non si tratta 

solamente della pluralità dei piani di lettura, né del loro attraversamento per mezzo di un 

canale figurale3, bensì anche dell’esigenza di dare corpo visibile, quasi palpabile, alla 

produzione di vero nel bello che l’azione poetica presenta allo spettatore. Se immaginazione 

 
1 Cfr., per i differenti sensi che Dante attribuisce ai testi (letterale, allegorico, morale, anagogico) Cv. II, 1 ed 

Ep. XIII. 
2 Si fa riferimento alle posizioni riportate nel commento alla Commedia di Bosco e Reggio (2009-2011). 
3 Cfr. l’interpretazione figurale dell’opera dantesca avanzata da Auerbach (1929). 
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è essenzialmente memoria4, cioè riarticolazione dei dati recepiti dalla facoltà umana di 

conchiudere percetti in immagini – ciò che Dante chiama imaginativa5 – con una 

rappresentazione artistica costruita su esperienze quotidiane si può consentire al lettore e 

di cogliere un certo stato di cose descritto e di associarlo a una costellazione di nozioni 

semplici in lui già presenti; in virtù, in altre parole, di una sensibilità particolarmente attenta 

ai dettagli realistici e alle minuzie figurative che riconducono l’eccelso al domestico6 Dante 

veicola una lettera agilmente protrettica, poiché fonda sulla familiarità delle immagini lo 

spunto per il loro spontaneo superamento. 

È legittimo supporre che tali aspetti entrino in gioco a proposito di un oggetto che nel 

XVI canto dell’Inferno, ai margini del settimo cerchio, Dante afferma di portare con sé e che 

è all’origine di un importante snodo narrativo: una corda cinta intorno alla vita, con la quale 

il poeta sostiene di aver pensato talvolta di «prender la lonza a la pelle dipinta»7 e che 

Virgilio gli richiede per richiamare il mostro Gerione, colui che traghetterà i viaggiatori nel 

cerchio successivo. Il dirupo che si para loro dinanzi è infatti troppo alto e ripido perché si 

possa passare a piedi dal cerchio dei violenti a quello dei fraudolenti, cosicché Gerione si 

presenta come un guardiano (o quantomeno una creatura che staziona al confine tra cerchi) 

che è anche espediente per il prosieguo dell’azione, secondo una formula ripetuta nel 

poema8. La ricostruzione letterale dell’episodio è pressappoco riassumibile in questo modo: 

Virgilio comanda a Dante di sciogliersi la corda e questi gliela porge «aggroppata e 

ravvolta»; la guida si volge verso la scarpata e scaglia l’oggetto «alquanto di lunge da la 

sponda»; Gerione è preannunciato e si manifesta allo sbigottito Dante nel canto successivo9. 

All’interno dell’episodio sono presenti tre componenti simboliche su cui la critica 

dantesca ha insistito, ossia la corda, il rito di evocazione e Gerione. Che quest’ultimo sia 

«sozza imagine di froda»10 è confermato apertamente da Dante stesso. Il personaggio è tratto 

 
4 Cfr. Vn. XVI, 2. 
5 Cfr. Cv. III, 4. 
6 Cfr. Benvenuto da Imola (1887), citato in Bosco e Reggio (2009-2011), p 242. 
7 Inf. XVI, v 108. 
8 Cfr. gli episodi di Flegiàs e Nesso in Inf. VIII, vv. 1-30 e XII, vv. 97-139. 
9 Inf. XVI, v 111 e v 113 e XVII, vv. 1-33. 
10 Inf. XVII, v 7. 
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dalla mitologia classica ed è citato in particolare in due episodi dell’Eneide, la discesa 

all’Averno, dove è indicato con la perifrasi «forma tricorporis umbrae»11, e la visita alla corte 

di Evandro, dove se ne ricorda l’uccisione da parte di Ercole12; Dante ne mutua la relazione 

con il mondo infero e la figura polimorfica per ricavarne una rappresentazione dinamica 

della fenomenologia degli inganni che la ragione può ordire ai danni del prossimo. Il 

richiamo, scomposto nei singoli atti di scioglimento, riavvolgimento e lancio della corda è 

altresì evidentemente investito di un valore rituale che dovrebbe connetterlo a un significato 

simbolico, tuttavia, sfuggente: ma il modo migliore per provare ad avanzare qualche 

congettura in merito è chiarire prima il senso dell’oggetto in questione, vale a dire la corda.  

Esistono almeno due strategie esegetiche che si potrebbero impiegare in proposito: 

conferire alla corda un valore in sé, e dunque farne un oggetto speciale dell’abbigliamento 

di Dante – distinto, per esempio, dalla veste il cui lembo afferrato da Brunetto Latini (Inf. 

XV) non sembra avere significati allegorici13 – oppure ritenere che essa sia un elemento 

qualsiasi che viene caricato di senso dal rito compiuto da Virgilio, unanimemente 

considerato simbolo della Ragione umana. Accettare la prima opzione obbliga a considerare 

la precisazione che la corda sia funzionale a irretire la lonza incontrata in Inf. I, 

comunemente associata alla lussuria, come una qualifica attiva della stessa: in questi termini 

il significato escatologico dell’oggetto rimane il medesimo anche all’interno del rituale. 

Dante sta già indossando la corda consapevole della sua virtù e Virgilio la adopera per le 

medesime proprietà. Al contrario, la seconda via interpreta il verso dedicato all’azione 

catartica della corda come una sorta di specificazione della stessa, ossia distingue per mezzo 

del riferimento al controllo della lussuria un certo tipo di indumento la cui proprietà è poi 

per così dire sovrascritta dalla resinificazione compiuta nel rito. Dante indossa una corda 

particolare, ma questa particolarità non è del tutto (forse anche per nulla) rilevante ai fini 

dell’evocazione di Gerione: sciolta e riavvolta, lanciata ben lontano dal pellegrino, assume 

un senso nuovo attraverso il comando della ragione. 

 
11 Aen. VI v 289. 
12 Aen. VIII vv. 202-204. 
13 Inf. XV v 24. 
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Un motivo per accordare credibilità a questa seconda ipotesi è il parallelismo 

intercorrente tra questo episodio e quello di Cerbero in Inf. VI. Anche di fronte al cane 

mostruoso a guardia del terzo cerchio Virgilio compie il gesto di raccogliere e gettare 

qualcosa all’essere infernale, in questo caso un mucchietto di terra, allo scopo di placarne 

l’aggressività e proseguire il viaggio14; in questo caso il significato dell’elemento ctonio è 

eminentemente integrato dall’uso che di esso si fa, cioè sfamare la bestia.  

Eppure, la maggiore attenzione riservata alla qualificazione della corda suggerisce di 

tenere in conto lo scarto tra le due situazioni; giacché la terra è meramente terra e ha l’effetto 

di sottomettere il mostro con un pari grado di infimità, laddove la corda è un oggetto più 

polito, raffinato – quasi sagace – che sottomette una creatura afferente a un ordine di 

malvagità più subdolo, la frode. Questa partizione tra peccati è enunciata da Virgilio in Inf. 

XI e si basa sull’Etica aristotelica15, la cui distinzione tra incontinenza e malizia, vale a dire 

asservimento della ragione al «talento»16 (l’inclinazione passionale) e al male del prossimo 

per il proprio vantaggio, si riflette nell’intera struttura del primo regno ultraterreno. Se 

l’esegesi della corda come simbolicamente risignificata dal rito conserva l’attrattiva di 

eludere il difficile compito di spiegare la relazione che sussisterebbe altrimenti tra lussuria 

e frode, è però proprio il differente statuto della malizia che obbliga a escludere tale strategia 

poiché troppo sbrigativa e incapace di cogliere un significato che per la natura 

dell’argomento non può che richiedere maggiore sottigliezza. Benché tengano presente 

questi aspetti, è altresì opportuno rigettare le proposte, anche autorevoli come quelle di 

Scartazzini e Porena, che fanno della corda un capo che in quanto collegato alla continenza 

diviene inutile a Dante a questo punto della narrazione e può così essere adoperato come 

un generico strumento per adescare Gerione17. 

Ciò non equivale, d’altro canto, a mettere tra parentesi il valore conferito alla corda dal 

rituale praticato da Virgilio. Sarebbe infatti avventato avanzare la proposta di una lettura 

esclusivamente riferita all’oggetto in se stesso poiché, per i medesimi motivi addotti 

 
14 Inf. VI, vv. 13-33. 
15 Inf. XI, vv. 13-90. 
16 Inf. V, v 39. 
17 Cfr. Pazzaglia (1970). 
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poc’anzi, l’ordine più basso della lussuria, cioè di un peccato di incontinenza, cui esso è 

espressamente relato, e quello più alto della frode, cioè un peccato di malizia, non 

consentono un semplice trasferimento degli elementi dell’uno nell’altro.  

La fragilità di questa strategia è messa in luce dall’insanabilità della disputa tra i 

commentatori che la perseguono. Buti e, sulla sua scorta, alcuni moderni quali Vallone, 

ritengono che si tratti del cordone francescano18; oltre a essere poco convincente sulla base 

dei dati storici – non si danno testimonianze di Dante novizio e i terziari dell’ordine 

indossavano non una corda ma una cintura di cuoio – questa proposta decade nel momento 

stesso in cui si offre, poiché confonde le interpretazioni della corda presupposte dalle due 

strategie che sono state precedentemente distinte. Da un lato infatti considera il riferimento 

all’azione anti-passionale della corda come una specificazione della stessa – un cordone 

francescano – dall’altro ricava da tale qualità il valore stesso che dovrebbe spiegare 

l’evocazione di Gerione, ma questo è tutt’altro che scontato. Perché la precisazione dantesca 

è specificamente rivolta alla lussuria e non alle pulsioni in generale? Perché la proprietà 

spirituale di un oggetto funzionale (anche solo su un piano simbolico) al dominio delle 

passioni dovrebbe valere anche di fronte alla frode?19  

Allo stesso modo, tuttavia, le altre interpretazioni della corda come simbolo in se stesso, 

non tratto dal costume ma di squisita invenzione dantesca, falliscono se non danno ragione 

del riferimento alla lussuria e della sua correlazione alla frode. Torraca e Momigliano 

rintracciano in essa la giustizia legale, Figurelli la legge, Caretti la continenza e la giustizia20; 

orbene, anche in quest’ultima lettura che richiama l’elemento passionale, è chiaro che 

l’introduzione della giustizia suona come un’aggiunta ad hoc per aggirare il problema della 

correlazione. È certo sensato considerare la corda sotto il profilo della sua facoltà di legare 

come un richiamo alla dimensione della legge – variegatamente intesa come divina, naturale 

o positiva – ma ciò, se fornisce una spiegazione del vincolo con cui si cattura il mostro 

 
18 Ibidem.  
19 Si può obiettare, sulla base di Inf. XXVII, vv. 92-93, che il cordone francescano indossato da Guido da 

Montefeltro al cospetto di Bonifacio VIII abbia precipuamente la funzione di monito morale contro la frode. 

Ciò, tuttavia, non prova che Dante ne sia a sua volta cinto (permane la distinzione tra Guido, fattosi frate e 

dunque legittimato a portare il cordone, e Dante, che non lo è), né spiega lo specifico riferimento alla lussuria. 
20 Cfr. Pazzaglia (1970). 
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fraudolento, non soddisfa la precisazione dantesca né nel generale ambito delle inclinazioni 

né in quello specifico dell’amore carnale.  

Più interessante forse è la posizione condivisa tra i commentatori più antichi, i quali non 

ritenevano che la corda fosse un antidoto al male, bensì un simbolo di esso stesso e in 

particolare dell’idea di seduzione.21 Insistendo sull’operato comune al lussurioso e al 

fraudolento di seducere, cioè condurre o trarre (ducere) fuori della retta via (se-, prefisso 

significante “a parte”)22 il prossimo, queste proposte infondono nella corda la proprietà di 

vincolare surrettiziamente l’altro (con immagine analoga, per esempio, ai fili di un 

burattinaio) e influenzarlo di modo che compia ciò che si desidera. Si tratta di una 

correlazione che non poteva essere ignota a Dante, poiché se ne trova formulazione nella 

stessa Etica Nicomachea che si è già sostenuto informare la classificazione dei peccati23. Simile 

soluzione incontra però almeno due ostacoli: non si spiega perché Dante, che pur 

rappresentando l’anima purgante è un personaggio positivo, porti con sé uno strumento 

atto all’inganno e, più importante, si fa così collassare la lussuria sulla frode, poiché le si 

attribuiscono caratteristiche (implicanti antidoti e punizioni) proprie del raggiro che ne 

snaturano la qualità di peccato d’incontinenza separato dalla malizia. Didone non froda 

Enea ma cede alla passione insieme con l’eroe; per questo motivo si trova nel secondo 

cerchio24. Anche facendo appello all’autorità aristotelica, l’argomento di affinità operativa 

tra i mali non giustifica le due suddette aporie né il fatto che il contravveleno sarebbe così il 

veleno stesso. 

In luce di queste limitazioni è pertanto evidente che esegesi della corda avulse dal quadro 

rituale in cui essa è citata non compongono in misura soddisfacente il duplice riferimento 

alla lussuria e alla frode e l’azione mediale di Virgilio. Non si può in altre parole assegnare 

valore interpretativo al solo oggetto che la Ragione adopera per sottomettere Gerione, come 

se in esso si esaurisse l’intero episodio, poiché la relazione tra incontinenza e malizia non si 

risolve in una qualità semplice. La via da vagliare diventa quindi quella dell’ibridazione tra 

 
21 Ibidem. 
22 Cfr. voce “sedurre” in Enciclopedia Treccani. 
23 Cfr. Pazzaglia (1970). 
24 Inf. V, vv. 61-62. 
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strategie, ossia una lettura che a partire dalla corda come simbolo in sé innesta su di essa la 

sfumatura conferitale dalla mossa virgiliana.  

In questa prospettiva Nardi avanza una lettura per certi versi simile a quella di Caretti, 

fondata tuttavia sul rituale come momento che pone il salto qualitativo dal controllo della 

lussuria per opera della continenza alla sconfitta della frode attraverso il gesto apotropaico 

del lancio della corda. Questa, da originario simbolo della facoltà razionale di soggiogare le 

passioni, si trasvaluta in simbolo di giustizia e fede in opposizione all’uso malizioso della 

ragione, la quale si esorcizza da sé prendendo distanza da tale scadimento morale: Virgilio 

scaglia lontano la corda e in questo modo richiama, vinta, la sua immagine, ossia Gerione. 

Il sostrato che rende possibile la trasvalutazione consiste nell’analogia aristotelica – che, 

come si è visto, è ripresa dai primi esegeti – tra lussuria e frode nel comune uso della 

seduzione25.  

La versione di Nardi ha il pregio di risolvere le difficoltà in cui incorrevano le concezioni 

allegoriche esclusivamente focalizzate sulla corda, tanto quelle prevalentemente moderne 

che ne ponevano il valore positivo quanto quelle più antiche che al contrario sostenevano 

quello negativo. Il legame è difatti mediato dall’atto rituale di Virgilio, che trasforma la 

funzione dell’oggetto; questo evento spiega altresì la continuità tra la passione particolare 

della lussuria e la frode sottolineando contemporaneamente la differenza nella loro gestione 

morale. Ciò che tuttavia stona in questa proposta è la drasticità della mutazione simbolica, 

tale per cui la corda diviene da elemento che Dante veste a fin di bene un elemento ancipite 

che trova la propria realizzazione nell’esorcismo: il lancio di Virgilio la riconfigura per così 

dire indebitamente e finisce così per ridarle senso solo nell’uso di richiamo, trascurando 

ancora una volta la sua originaria virtù regolativa dell’amore carnale. In altre parole, per 

l’interpretazione nardiana non sembra rilevante il fatto che Dante si privi dello strumento 

con cui aveva provato a prendere la lonza poiché il nuovo valore della corda come giustizia 

motiva esaustivamente l’azione. 

 
25 Ibidem. 
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Al contrario, l’elemento di rinuncia è forse lo spunto più utile per ritenere insieme il 

valore primigenio della corda e quello ulteriore conferitole dal rito. È su questa base che 

Pasquazi costruisce la propria esegesi, la quale, pur apparendo troppo elaborata per poter 

essere accettata, merita di essere richiamata almeno in breve. Riferendosi all’intero contesto 

di Inf. XVI, dove al ricordo del valore dell’antica civiltà comunale fiorentina si accompagna 

il riconoscimento dell’impossibilità di pensare una legge positiva come assoluta rispetto al 

proprio darsi storico entro una processione cristiana del tempo26, e rifacendosi poi ai 

contenuti escatologici delle Scritture, Pasquazi considera la corda come il simbolo della 

legge formulata e applicata contro la concupiscenza: pur trattandosi di qualcosa di benefico, 

la legge (associata all’Impero) dimostra la propria insufficienza quando si trova di fronte 

alla frode e più in generale alle malattie morali più nefaste che insorgono in concomitanza 

dell’ultimo volgere del secolo27. In prospettiva dello scontro finale con il Nemico la corda-

legge deve essere rigettata per confidare esclusivamente in un intervento provvidenziale: 

tale rinuncia è comunque una «astuzia di guerra», in quanto evoca Gerione – interpretato 

come una figura dell’Anticristo – per sfruttarlo ai fini del viaggio verso la salvezza.  

Evidentemente una riflessione così estrema carica di un significato troppo complesso il 

gesto di Virgilio; né pare ammissibile che l’incarnazione della Ragione, destituendo il 

proprio prodotto più alto ossia la legge, riesca in qualche modo a sottomettere Gerione senza 

alcun intervento della Grazia nel rito, come già accade nell’apparizione del messo celeste in 

Inf. IX28. Occorre perciò conservare, come si è anticipato, la rinuncia alla corda, senza tuttavia 

costruirne un significato escatologico così impegnativo. 

Da dove iniziare? La base migliore sembra essere proprio il riferimento alla lussuria, cioè 

l’unica informazione che Dante esplicitamente fornisce a proposito della corda. Che si tratti 

di una semplice cintura per fermare l’abito o anche di un cilicio – ma in questo caso sarebbe 

strano che Dante non la chiami espressamente così, come in Pg. XIII29 – è evidente che il suo 

valore allegorico è quello di opposizione e dominio sulle inclinazioni corporali e in 

 
26 Circa il millenarismo in Dante, cfr. Cv. II, 14 e Pd. XXX, vv. 130-132. 
27 Cfr. Pazzaglia (1970). 
28 Inf. IX, vv. 61-103. 
29 Pg. XIII, v 58. 
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particolare delle tentazioni carnali. Questa significazione della corda sembra comunque 

indifferente o perlomeno inerte rispetto alle passioni: è una costrizione, una castrazione 

cieca. Lo strumento frustra le pulsioni asetticamente, proprio come la veste che Dante 

indossa ripara asetticamente dal caldo e dal freddo.  

È proprio su questa pratica costrittiva che si potrebbe considerare dogmatica o acefala 

che interviene la Ragione. Ciò che infatti è sotteso alla corda è un immaginario entro cui le 

inclinazioni umane godono di esclusiva connotazione negativa: l’amore carnale non fa 

eccezione e scade in quella passione irrefrenabile che conduce Paolo e Francesca «ad una 

morte»30. Già in Inf. V, di fronte ai due amanti, Dante intuisce l’ambivalenza dell’amore; non 

soltanto perché da giovane era stato cantore di temi erotici31, più reinterpretati che superati32, 

ma anche perché sente l’insostenibile labilità del confine che passa tra dannazione e salvezza 

nell’esperienza amorosa, tanto da ricorrere all’espediente narrativo dello svenimento 

davanti al dolore di Paolo. Una ritirata, insomma, che gli consente di rimandare il problema, 

quasi di demandarlo alla complessità del reale così come voluto dall’imperscrutabile volere 

divino.  

Ma è anche vero che se si abbandonasse il progetto più filosofico-teologico di 

comprensione delle inclinazioni la vita umana non sarebbe che una tragedia. Dante scrive 

davvero una Commedia perché il suo intento è quello di condurre l’umanità ad uno stato di 

felicità33, non di abbandonarla sola al cospetto di una grandezza divina paralizzante ed 

enigmatica. Il volere divino è ordine ed è ordine razionale, dotato di senso e bellezza34: il 

male, inteso come l’entropia generata dalle passioni, non sarebbe suscettibile di contrasto 

alcuno se la Ragione non avesse la facoltà di plasmare e correggere tali passioni, educandole 

al bene35.  

 
30 Inf. V, v 106. 
31 Cfr. Fiore, Rm. e Vn. 
32 Si osserva spesso la differenza che intercorre tra i medesimi episodi autobiografici di cui Dante parla 

prima in Vn. e poi in Cv. 
33 Cfr. Ep. XIII. 
34 Cfr. Cv. II, III e Pd. I, II. 
35 Cfr. Aristotele (1999). 
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Per questi motivi si può certo spiegare l’azione vincolante della corda: frenare le basse 

voglie umane, ammansirle per così dire, in modo da lasciare campo libero all’esercizio della 

Ragione. Eppure, una indistinta stretta autoritaria sulle pulsioni è ancora un momento 

ancipite dell’etica, se non già corrotto: nulla, infatti, vieta che tale indebolimento del talento, 

per cui si può correttamente parlare di continenza, possa essere sfruttato dalla malizia. 

Come si è già visto sulla scorta della lezione aristotelica seguita da Dante, si tratta infatti di 

un peccato che consiste nell’uso della ragione per compiere il male. Asservire le passioni a 

una ragione maliziosa potrebbe avere solo il nefasto esito di facilitarne l’arte dell’inganno.  

In altre parole, indossare la corda alle soglie degli ultimi due cerchi – dove la malizia è 

punita – non vale più come una protezione che, seppur indistinta, permetteva di tenere testa 

alle inclinazioni. L’azione rituale di una Ragione buona quale è Virgilio parrebbe 

presupporre questa ipotesi, poiché priva Dante dell’oggetto che fino a quel momento aveva 

portato con sé; ma questo gesto assume anche effetto retroattivo, poiché svela una lacuna 

già da sempre latente nella corda. Per quanto efficace nella sua proprietà essa è uno 

strumento che da solo non difende dalla possibilità di una vita cattiva poiché abbisogna di 

una Ragione buona che le subentri; e se quest’ultima può subentrarle, acquista senso il fatto 

che di essa si faccia a meno. Come valutare tuttavia la Ragione, che dovrebbe essere l’istanza 

che per quanto limitata può consentire di volgersi al bene e che però può anche rovesciarsi 

in frode?  

È precisamente qui che si scopre un secondo e più fondamentale motivo per cui è 

opportuno eliminare la corda che castra l’eros. Rispetto agli altri peccati di incontinenza cui 

conducono le passioni disinibite l’amore carnale è anche la causa prima del movimento di 

tutti i viventi36 ed è soprattutto propedeutico per amare Dio. Suonano in questa direzione le 

parole con cui Virgilio supera la definizione di Francesca di «Amor, ch’al cor gentil ratto 

s’apprende»37 e che «a nullo amato amar perdona»38 nella formulazione «Amore / acceso di 

virtù, sempre altro accese»39: e i canti del Paradiso dedicati alle figure di Piccarda Donati e 

 
36 Cfr. Pg. XVII vv. 91-92 e Pd. I, v 115-116. 
37 Inf. V, v 100. 
38 Ibidem. v 103. 
39 Pg. XXII, vv. 11-12. 
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Costanza d’Altavilla, i beati del cielo di Venere e Francesco d’Assisi, insistono proprio sugli 

aspetti passionali del fuoco di carità onde le anime bruciano per il loro Creatore40. 

Nell’esame sulla virtù teologale della carità cui San Giovanni sottopone Dante perché il 

poeta si guadagni l’accesso al Primo Mobile questi risponde: «’l bene, in quanto ben, come 

s’intende, / così accende amore, e tanto maggio / quanto più di bontate in sé comprende»41. 

L’amore terreno, del resto, nella tradizione stilnovista42, è ciò che mette in comunicazione 

l’uomo con la salvezza perché attraverso l’esperienza dell’innamoramento gli consente di 

provare quello stato d’animo che solo vale la sua esistenza43. Una proposta di questo tipo, 

comunque, deve essere continuamente sottoposta alla guida della ragione perché altrimenti 

si trasforma in eresia e autoindulgenza: a questi e ad altri disaccordi si deve il progressivo 

distacco tra Dante e Guido Cavalcanti, precedentemente considerato il primo tra gli amici 

del poeta e dedicatario della Vita Nuova, opera in cui non emerge ancora chiaramente il 

valore assegnato da Dante all’amore per Beatrice e alle altre donne ricordate44. È proprio per 

poter coesistere che Amore e Ragione necessitano l’uno dell’altra, il primo come movimento 

e desiderio verso il bene, la seconda come delibera su ciò che è bene. La Ragione in altre 

parole purifica e spiega il bisogno e il piacere che l’Amore reca in sé e questo giustifica la 

Ragione rispetto al suo operato, fornendole il materiale su cui intervenire. 

Secondo questa riflessione si chiarisce dunque perché Dante, descrivendo la corda, faccia 

riferimento alla lonza: l’espediente erroneo e limitato fino ad allora adoperato per irretirla 

produce una falsa coscienza che deve essere superata proprio riattivando il talento 

dell’amore, il solo cui la Ragione può guardare per ritrovare il proprio senso. La corda è un 

 
40 Cfr. Pd. III, VIII, IX, XI. 
41 Pd. XXVI, vv. 28-30. 
42 Propriamente parlando non esiste una tradizione stilnovista poiché il termine “stil novo” è adoperato 

esclusivamente da Dante in Pg. XXIV, v 57 senza trovare riscontro in un indirizzo consapevolmente condiviso 

dai poeti che la moderna critica considera farvi parte. In questa sede con l’etichetta classica di “stilnovisti” si 

indicano i rimatori toscani attivi tra il XIII e il XIV secolo variamente ispirati dalla poetica di Guido Guinizzelli 

e dal tema della “donna angelo”. Cfr. Bosco e Reggio (2009-2011) pp 393-396. 
43 Cfr. Donne ch’avete intelletto d’amore in Vn. XIX 
44 Cfr. Vn. e in particolare III. L’allontanamento di Dante da Cavalcanti è testimoniato sia storicamente 

(Dante fu priore a Firenze nell’anno 1300, in cui l’amico fu esiliato dal comune – sarebbe morto di lì a poco) 

sia poeticamente e filosoficamente [cfr. Inf. X]; in Rm. e in Ve. appare di converso l’apprezzamento crescente 

di Dante per Cino da Pistoia, cui è attribuito il riconoscimento di migliore poesia d’amore in lingua volgare. A 

se stesso Dante conferisce invece la palma di poeta della rettitudine [Ve. II, 2]. 
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meccanismo di controllo di cui Virgilio si disfa perché Dante non si trovi impreparato 

quando lo stesso è impiegato dalla malizia per la frode del prossimo: una volta presa 

consapevolezza degli eccessi e dei difetti delle passioni e dei peccati che questi istanziano45 

è bene ritornare alla pulsione più basilare dell’esistenza e trovare in essa la radice della 

beatitudine. In questo modo si spiegano l’azione rituale e la relazione della lussuria con la 

frode, intesa come un uso malvagio della facoltà che invece dovrebbe realizzare l’uomo 

nell’Amore per Dio. Il significato simbolico ulteriore dell’oggetto non deriva solo dal 

confronto con l’esterno, ma anche, per così dire, dall’universo di rimandi che esso contiene 

internamente, così come essi sono stati esposti. La Ragione abbandonata a se stessa, 

immotivata, strumentalizzata, non è altrimenti altro che un oggetto inerte come la corda di 

cui è opportuno sbarazzarsi. 

Ci si potrebbe tuttavia domandare se la transizione dalla dogmaticità impersonale della 

castrazione del talento alla buona guida razionale accada puntualmente nell’esecuzione del 

lancio o se presupponga uno sviluppo progressivo. Invero, quando Virgilio convoca 

Gerione l’educazione di Dante è tutt’altro che compiuta; il pellegrino sta ancora visitando il 

primo regno d’oltretomba e non è certo «puro e disposto a salire a le stelle»46. Pare 

decisamente strano che questo episodio costituisca lo snodo risolutivo della catarsi, la chiave 

per intendere la redenzione a partire dalla riscoperta dell’Amore da parte della Ragione 

come sostegno e conferma della bontà di questa. È invece maggiormente probabile che si 

possa leggere il rito della corda come un passo all’interno di un cammino più lungo: un 

passo che ha l’effetto di porre l’esigenza di liberare, in una determinata misura, l’amore 

passionale, ma anche di lasciare un vuoto dietro di sé in quanto Dante non è più cinto di 

nulla. Certo si potrebbe considerare l’abbraccio di Virgilio all’impaurito discepolo in Inf. 

XVII, durante la discesa al cerchio successivo in groppa a Gerione, come una sostituzione 

della corda47; ma questo non è convincente poiché si tratta di un motivo momentaneo, non 

 
45 Cfr. Aristotele (1999); la lettura in prospettiva cristiana si deve in particolare a Tommaso (1962). 
46 Pg. XXXIII, v 145. 
47 Inf. XVII, vv. 91-96. 
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di un’acquisizione definitiva (si potrebbe ad ogni modo leggere come uno spunto, un 

tentativo che muove in tale direzione). 

Durante l’attraversamento di Malebolge e poi del Cocito non emergono elementi 

simbolici di cui Dante si appropri e porti con sé; nonostante gli sviluppi lo conducano a una 

globale presa di coscienza del male fino alla sua forma più mera, Lucifero – che si presenta, 

tra l’altro, come assenza di Amore e di Ragione – il poeta confida solo in Virgilio per 

affrontare i peccati peggiori. Al contrario, una volta sbucato sull’isola del Purgatorio, un 

nuovo rituale ordinato da Catone e officiato sempre da Virgilio «ricinghie»48 Dante di un 

oggetto dalle proprietà virtuose: un giunco, l’unica pianta in grado di crescere sulle sponde 

insulari poiché asseconda le percosse delle onde che vi battono contro. Quando Virgilio ne 

coglie le fronde, queste subito ricrescono49.  

Flessibilità e rigenerazione sono caratteristiche associate unanimemente dalla critica 

all’umiltà, di cui il giunco sarebbe simbolo. Accettando questa interpretazione – non vi sono 

motivi per non farlo – Dante, dopo aver abbandonato una costrizione di ordine fisico, ne 

riceverebbe una di valore morale. Ma anche per l’umiltà vale l’infusione rituale dell’operato 

della Ragione: Virgilio, che aveva gettato via la corda in quanto sbarramento dell’amore, 

conferisce al giunco il ruolo non di costrizione indifferente, bensì di rivolgimento a fin di 

bene delle passioni. Primo fra tutti, l’amore erotico corretto dall’umiltà diviene una versione 

moderata di se stesso, volta non all’appagamento del piacere fisico della persona, bensì 

all’unità di intenti con l’ordine razionale divino, che prescrive diversi gradi di amore in una 

vasta rete di interconnessioni. Non si tratta dunque di generica soppressione del talento, ma 

della sua educazione – di stampo aristotelico50 – al fine di accendere nell’anima la virtù che 

le consentirà di amare con la consapevolezza della giusta misura morale entro cui si può 

realmente parlare di amore e non di inclinazione peccaminosa.  

La buona Ragione che scruta nella dimensione della passione si caratterizza dunque come 

un bagno di umiltà poiché scorge nella consapevolezza del bene a cui tende la finitezza 

 
48 Pg. I v 94; cfr. anche Ivi, v 133. 
49 Ivi, vv. 134-136. 
50 Cfr. Aristotele (1999). 
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umana. Umiltà non è però da intendersi come sinonimo di debolezza d’animo: il piglio che 

Dante e Virgilio manifestano per l’intero svolgimento del loro viaggio mostra chiaramente 

che le passioni dell’umile non sono mutile, bensì indirizzate a obiettivi razionalmente 

sanzionati51. La Ragione scopre da sé i propri limiti e, dopo averli accettati, guida la 

conduzione di una vita che su questi si basi52: se ciò richiede azioni estreme bisogna 

esprimere la propria magnanimità nel compierle e questo recluta passioni forti, affinate 

proprio dall’abituazione morale.   

L’itinerario purificatorio seguito da Dante nel Purgatorio prevede pertanto che la 

rieducazione razionale dell’amore carnale in Amore concorde con il cosmo – non fomite di 

egoismi o di altruismi che conducano all’oblio del bene – attui nella coscienza dei propri 

limiti la valorizzazione benefica di quella causa primaria del moto nei cuori mortali53. Il mare 

dell’essere è anche mare di perdizione54: la Ragione, come si è sostenuto, comprende la 

propria bontà solo cercando il bene presupposto come una promessa nel sentimento e nella 

passione dell’eros ed è invece perduta se non cattura la vera natura dell’uomo che la riceve 

in dono. L’Amore è necessario per la salvezza. 

Questa prerogativa comunemente sottesa al rigetto della corda e alla vestizione con il 

giunco emerge nell’ultima prova che Dante deve affrontare per raggiungere l’Eden. Nella 

settima cornice del monte, l’ultima prima del Paradiso Terrestre, i lussuriosi espiano le 

proprie colpe terrene avvolti da fiamme sacre; l’angelo guardiano che lì si trova invita Dante 

e Virgilio, cui si è aggregata l’anima del poeta latino Stazio, ad attraversare il muro di 

fiamme che si para tra loro e la scalinata che conduce in cima alla montagna. Non è chiaro 

se questa condizione sia universalmente imposta a tutte le anime purganti o solo ai tre poeti, 

ma Dante, secondo una formula ripetuta nella cantica55, deve prendere parte al rito e 

 
51 Cfr., per esempio, Inf. VIII, vv. 40-42, Inf. XXXIII, vv. 148-150. Le invettive politiche dantesche possono 

essere lette nella stessa direzione. 
52 Cfr. Pg. III, vv. 37-39. 
53 Cfr. nota 35. 
54 Cfr. Pd. XXVI, v 62. All’immagine si possono collegare la celebre similitudine del naufrago in Inf. I, vv. 

22-27 e il naufragio di Ulisse in Inf. XXVI, vv. 136-142. 
55 Cfr. Pg. XI, vv. 71-78, XVI, vv. 1-15. 
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scontare definitivamente il peccato di lussuria, emancipandosene. È in questa sede che deve 

moralmente catturare la lonza: è l’ultimo incontro con i risvolti viziosi dell’amore carnale.  

La subitanea reazione del pellegrino è un irrigidimento che gli impedisce di lanciarsi tra 

le vampe: la paura di fronte a esse frena il passo. Impietrito, Dante accoglie le esortazioni di 

Virgilio, tra cui spicca il riferimento all’episodio di Gerione a motivo della fiducia che il 

discepolo deve riporre nella sua guida56: la scelta della Ragione di rimuovere la castrazione 

dogmatica delle pulsioni simboleggiata dalla corda echeggia come un monito a seguirne 

ancora una volta i consigli. E tuttavia Dante esita, la Ragione, per quanto buona, sembra non 

sortire alcun effetto contro le fiamme. Virgilio ricorre quindi non più a un’esortazione 

razionale a concedere l’assenso alla Ragione, ma a una emotiva: «tra Bëatrice e te è questo 

muro»57, frase che fa risorgere in Dante tutta l’energia amorosa generata dall’eros e 

incanalata dall’umiltà della cinta di giunco in una spinta risolutiva che lo induce a compiere 

l’estrema espiazione.  

Questa scena, dunque, non solo riallaccia il rigetto della corda come richiamo di Gerione 

al rifiuto delle costrizioni imposte dogmaticamente e acriticamente alle pulsioni lussuriose, 

ma rileva anche l’insufficienza che ancora sussiste in un simile atto quando non associato a 

un uso positivo, illuminato delle passioni. La Ragione buona sa sapientemente e stabilmente 

invocare l’Amore che essa ha contribuito ad affinare perché è questo che in ultimo muove 

verso la salvazione. 

Secondo la riflessione dantesca, ripresa ancora una volta da Aristotele e Tommaso, l’uso 

giusto e virtuoso del raziocinio consiste in definitiva nel libero arbitrio58. Il rapporto che si 

stringe tra le inclinazioni e la deliberazione che esprime il libero volere umano è esposto da 

Virgilio in un lungo discorso in Pg. XVIII, in cui si mette in evidenza come la naturale 

pulsione dell’uomo verso il bene – quel nucleo che si è sostenuto essere al centro 

dell’esperienza dell’Amore anche nella sua primaria declinazione erotica – debba essere 

protetta da una Ragione che si sforzi di conformarle le altre passioni59: solo il giudizio che 

 
56 Pg. XXVII, vv. 19-32. 
57 Ivi, v 36. 
58 Cfr. Mon. I, 12. 
59 Pg. XVIII, vv. 1-75. 
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determina l’appetito è una libera scelta, ma perché esso sia possibile bisogna prima 

apprendere la natura del talento. Il pericolo che si corre, altrimenti, è quello di scollegare la 

razionalità dal soggetto che si trova libero di deliberare su qualsiasi fine, anche quelli 

malvagi – è proprio sulla base del bene cui l’uomo è chiamato a tendere che esiste un valore 

morale delle azioni che conducono alla dannazione o alla salvezza. Non stupisce allora che 

in conclusione del canto in cui Dante fa proprio, fino in fondo, il bene contenuto in un amore 

originariamente carnale divenuto spinta verso la beatitudine celeste, Virgilio, che ha infine 

portato a compimento la propria opera pedagogica, saluti il discepolo con queste parole: 

libero, dritto e sano è tuo arbitrio, 
e fallo fora non fare a suo senno: 

per ch’io te sovra te corono e mitrio60. 

In conclusione, si è cercato di dimostrare che nell’episodio di Gerione il ruolo della corda 

non può essere colto esclusivamente facendo riferimento alla componente simbolica di essa, 

né tantomeno insistendo sulla sua risignificazione rituale. Solo integrando il valore 

simbolico che essa possiede secondo le parole spese da Dante a proposito della lonza è 

possibile indagarne la funzionalità apparentemente positiva, vale a dire il controllo 

sull’amore carnale, e la carenza, cioè l’indifferenza per la qualità morale della ragione che 

se ne serve. Mettendo a sistema l’amore erroneamente regolato dalla corda con la sua 

propedeuticità per la carità e la sua malleabilità da parte dell’umile cinta del giunco trovano 

poi senso definitivo il richiamo fallimentare a Gerione e l’appello successivo all’amore tutto 

terreno per Beatrice che Virgilio in Pg. XXVII propone a Dante poco prima di sancire che 

egli ha finalmente ottenuto la piena sovranità su se stesso. Non dunque cieca 

autolimitazione, bensì ascolto razionale e virtuoso della pulsione erotica educata a volere il 

bene e le cose celesti che permette all’uomo di accedere alla vera beatitudine: questo è 

l’insegnamento che Dante presenta al lettore, ciò di cui l’uomo è chiamato a cingersi. 

  

 

 
60 Pg. XXVII, vv. 139-142. 
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Dante Alighieri’s Commedia contains various debated issues. One of them is the meaning of a 

rope girding Dante in Inferno XVI, that Virgil commands him to throw away to evoke Geryon: as 

most of the critics focused either on the rope as a symbol, or on Virgil’s ritual, none of them has yet 

produced any decisive argument to explain the episode. Our claim is that a different strategy may be 

pursued. By insisting on Dante linking the rope to a constriction of lust and comparing such dogmatic 

limitation to a new kind of moral girding with some rush in Purgatorio I, and to the use of Dante’s 

love for Beatrix to make him surpass his fear of the flames that prevent him to reach Eden in 

Purgatorio XXVII, it will be demonstrated that the rope represents a mistaken approach to human 

eros, hence Virgil-Reason gets rid of it.  

 

Parole-chiave: Dante; Commedia; corda; amore; ragione 
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PAOLA PIZII, «Tam lucida pango carmina»: De Rerum Natura e Paradiso a 

confronto  

 

 

 

Era il 1921 quando Benedetto Croce, nell’introduzione alla sua opera La poesia di Dante si 

domandava retoricamente se ci fosse «una ragione alcuna per la quale la poesia di Dante 

debba esser letta e giudicata con metodo diverso da quello di ogni altra poesia»1. La risposta 

è ovviamente affermativa: la sua poesia è diversa da tutto, perché è ‘La Poesia’, perché Dante 

è «grande al pari come uomo e poeta, grande poeta perché uomo grande […] poeta non solo 

e uomo di pensiero, rappresentante delle concezioni medievali, ma altresì uomo d’azione»2, 

aspetti già ampiamente delineati anche dal De Sanctis3. Il 25 marzo è ormai il Dantedì, la 

data che lo osanna ufficialmente sia come simbolo dell’Italia ante litteram, sia come Poeta per 

eccellenza. Il suo è «un nome che spaventa»4 ancora oggi, poiché, se è sufficiente una sola 

citazione ad hoc per impreziosire un discorso, conferendogli dignità letteraria, approcciare 

criticamente al suo corpus è da sempre sentito come un qualcosa di sacro, che richiede 

devozione nonché profondo rispetto reverenziale. 

Dato che di Dante si è detto e si continua a dire molto, il topic di questo saggio vuole 

esulare un po’ dagli schemi convenzionali, proponendosi di attuare un’analisi comparativa 

tra lo stile del De Rerum Natura e quello del Paradiso dantesco, studio apparentemente 

azzardato, certamente inusuale, ma che si ritiene interessante, poiché, come Dante, anche 

«Lucrezio è uno di quegli autori che non lasciano indifferenti»5 e viceversa, come Lucrezio, 

anche Dante potrebbe essere definito «un vino puro e fortissimo da bere con parsimonia nei 

 
1 Croce (1921), p. 9. 
2 Ibidem. 
3 De Sanctis (1870), p. 170: per il critico Dante fu «non il santo, né il filosofo del suo mondo» ma in primis «il 

poeta. La fede svegliò le mirabili facoltà poetiche che avea sortito da natura». 
4 Ivi, p. 235. 
5 Citti (2008), p. 97. 

http://www.intratext.com/IXT/LAT0019/JK.HTM
http://www.intratext.com/IXT/LAT0019/2/O4.HTM
http://www.intratext.com/IXT/LAT0019/PC.HTM
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momenti di concentrazione»6. L’Ur archetipico di questo contributo risiede in un’accurata 

riflessione (spesso scandita dalla ‘voce’ critica di De Sanctis e Croce) nata dalla constatazione 

della presenza in entrambi i poeti di quei lucida carmina cari allo stile lucreziano, ma altresì 

presenti anche nella Commedia dantesca (seppur in altra facies); tra le tre cantiche, quella più 

interessata è sicuramente la terza, quella cioè nella quale Dio viene celebrato come «etterno 

lume»7. Per Ariani8 questa «lux divina» è ontologicamente inconcepibile in quanto «verità 

assoluta di una manifestazione percepibile ai sensi» ed arriva dunque a parlare di 

fototeologia o ‘teologia della luce’. Solo ricorrendo ad «obliquae figurationes»9 il poeta 

cercherebbe di meglio esplicitare la realtà mistica: per l’autore le similitudini a cui Dante 

ricorre sarebbero dunque «meri supporti intermedi di una più elevata cognitio intelligibilium 

che se ne serve come vilia corpora metaforici, non avendo la ragione umana altro mezzo per 

dire l’indicibile, a meno che non sia toccata dal lumen divinae revelationis»10. Le scelte 

stilistiche dei due poeti in esame scaturiscono quindi dall’intento morale-didascalico di 

diffondere ed inlustrare la propria Dottrina (Epicureismo o Cristianesimo che sia), intesa 

come conoscenza di ciò che governa il mondo, punto di partenza e di arrivo sia in Lucrezio 

che in Dante: per l’auctor latino a capo di tutto vi è la Ratio epicurea; per il fiorentino, invece 

c’è Dio, definito «principio»11, «permotore»12 e «ordine»13 dell’Universo.  Entrambi ricorrono 

infatti agli stessi espedienti retorici per chiarire meglio concetti astratti ritenuti 

generalmente obscura ed ostici da comprendere (exempla metaforici, similitudini, lucida 

carmina, uso del Du-Stil e del Relativ-Stil – con l’aggiunta del Partizipial-Stil14 in Lucrezio).  

 
6 Luzi (1974), p. 71. 
7 Dante, Pd XXXIII 43. 
8 Ariani (2015). 
9 Ariani (2015), p. 25.  
10 Ivi, p. 24. 
11 Dante, Pd I 111. 
12 Dante, Pd I 116. 
13 Dante, Pd I 104; 109; III 54; X 5; XXIX 31. Dal TLL risulta che il termine ricorre ben 37 volte nel De Rerum 

Natura, in tutti i sei libri che lo compongono: 28 sono le occorrenze di «ordine» in caso ablativo singolare; 7 in 

caso diretto (nominativo singolare); 2 di «ordinibus». 
14 Norden (1956), p. 144. 

http://www.intratext.com/ixt/ita0191/47.HTM
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 È bene comunque puntualizzare che non si ritiene proficua in questa sede una mera 

analisi comparativa basata sui singoli loci testuali15, alla luce di due fattori: 1)  è incerta la 

lettura diretta da parte di Dante del poema lucreziano, dato che nel Medioevo il poeta 

epicureo sembra non essere stato apprezzato quanto forse avrebbe meritato, vittima di una 

sorta di «congiura del silenzio»16; 2) è stato ampiamente mostrato17 come ogni apparente 

ripresa lucreziana sia in realtà giustificabile con la presenza di una fonte intermedia (classica 

o cristiana18) più vicina o nota a Dante, eccezion fatta per Pd XIV 112-11719, passo controverso 

che Moore20 collega a DRN  II 114-120. Mazzini nel 2014, analizzando le clausole lucreziane 

ricorrenti nella letteratura poetica medievale (formule che lui chiama «riferimenti 

nascosti»21), giunge ad asserire che in realtà Lucrezio fu letto anche nel Medioevo (e 

soprattutto tra il VII ed il XIII secolo) e che «il vizio di fondo di questa convinzione diffusa 

[la non lettura del poema] è da ricercare […] nel fatto che tutte le ricerche sono state eseguite 

a partire da menzioni esplicite e citazioni più o meno integrali di Lucrezio»22. Nonostante 

ciò, la querelle resta ancora spinosa ed incerta.  

 
15 Si tengano presenti i passi citati alla voce Lucrezio nell’Enciclopedia dantesca come, tanto per indicarne 

alcuni, If I,17 (che presupporrebbe non direttamente Lucr., DRN II 147-148, bensì Arnobio, Adv. Nat. I II) e If  

V 46-47, immagine presa non da Lucr., DRN IV 181-182 ma da Virgilio (Aen., X 264-266) e da Stazio (Theb. V 

13-14). 
16 Traina (1983), p. 81. Per altra bibliografia, si rimanda alla nota 41 di Solaro (2019). In merito alla lettura 

di Lucrezio nel Medioevo, si riportano anche le parole di Alfonsi (1977), p. 308: «Dunque la cultura medioevale 

sino al Petrarca conobbe di Lucrezio solo singoli versi excerpti dalla tradizione grammaticale, salvo qualche 

problematica accezione. Il che non significa affatto che Lucrezio non vivesse in qualche biblioteca claustrale, 

né significa che il suo nome sia apparso come quello di un “poeta maledetto”, di uno scomunicato o messo 

all’indice. Infatti, nessuno dei medioevali che lo citano accompagna la sua menzione con parole di condanna 

e di riprovazione, magari per la filosofia epicurea […]; significa semplicemente che Lucrezio, “surclassato” 

davanti al maggiore Vergilio […] nella scuola ha perso terreno, nella scuola, pagana o cristiana che fosse. E 

così, senza infamia, ma anche senza il meritato lodo, il suo nome è passato all’età media». 
17 A tal proposito, si faccia riferimento a: Lucrezio, in Enciclopedia dantesca; Alfonsi (1977), p. 308, nota 1; 

Solaro (1997), pp. 241-244; Solaro (1999), pp. 153-159. 
18 Numerosi autori cristiani (come, ad esempio, Arnobio e Lattanzio) fecero infatti ricorso a Lucrezio per la 

trattazione di alcune tematiche (ad es. la mortalità dell’anima, la vanità delle punizioni nell’aldilà, gli stessi 

elogia di Epicuro) da rileggere in altra chiave.  
19 A tal proposito, Proto (1910) dice che: «certo la similitudine dantesca rivela che Dante, se anche ne 

ricordasse un’altra, usata da qualche altro poeta, deve averla anche derivata dall’osservazione diretta. Ad ogni 

modo, io non credo citato a proposito il passo di Lucrezio; non perché si sia perfettamente sicuri che Dante 

non lo conoscesse […] ma perché appunto v’è quella differenza, che rivela che Dante dovea aver la mente a 

qualche altro scrittore» p. 93. 
20 Moore (1896), p. 295. 
21 Mazzini (2014), p. 132. 
22 Ibidem. 
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Esulando quindi da quanto appena illustrato, il presente contributo vuole semplicemente 

sottolineare come la ‘luminosità’ stilistica23 del Paradiso abbia corrispondenza con quella 

lucreziana: simili nei due poemi sono infatti sia la tensione dimostrativo-filosofica24, sia la 

vivida concretezza ‘plastica’25 delle immagini poetiche usate, sia infine il reciproco ricorso 

ai lucida carmina. Attenzione particolare sarà data al primo canto, che, avendo il compito di 

aprire l’intera cantica terza, presenta uno stile particolarmente aulico e dottrinale; infatti, 

come i proemi ai libri lucreziani mirano «a creare nei lettori la predisposizione a recepire la 

materia che sarà successivamente trattata»26, lo stesso accade anche con il canto I. 

La presente analisi comparativa non può non partire dall’intento morale che, come già 

anticipato, i due poeti hanno: aiutare i mortali, mostrando la ‘vera via da seguire’. Per far 

ciò entrambi ricorrono alla Dottrina, vista come «senso interiore dell’altro mondo […] 

contenuto, […] argomento […] scopo»27 ma differentemente declinata:  

a) per Lucrezio, il vir Romanus potrà sperare di liberarsi dai legami della Religio che lo 

opprime (nomen-omen), solo seguendo Epicuro, definito «rerum inventor»28. Il destinatario 

ufficiale è Memmio, rappresentante dell’intera classe sociale aristocratica dalla quale è bene 

che parta il processo epistemologico;  

b) per Dante, solo grazie alla Teologia (rappresentata allegoricamente da Beatrice) l’uomo 

può sperare di giungere al termine del lungo e difficile itinerarium mentis, fino a Dio; alla 

base c’è «il problema dell’umana destinazione che si trova in fondo a tutte le religioni e a 

tutte le filosofie, il mistero dell’anima»29.  Dante si rivolge ad ogni singolo uomo, dato che il 

 
23 Si ricordano gli studi di Pasquini, con attenzione al suo Il Paradiso e una nuova idea di figuralismo del 1996, 

nonché a Dante e le figure del vero del 2001 che racchiude anche le conferenze da lui tenute a Palazzo d’Accursio 

a Bologna su Dante e l’universo metaforico e sulle Metafore del buio e della luce nella Commedia (come ricordato 

dall’autore stesso a p. 216). Per altra bibliografia, si rimanda ad Ariani (2015), p. 29, nota 22. 
24 Che ci sia uno stretto rapporto tra Dante e il pensiero scientifico-filosofico non è sicuramente cosa nuova, 

come messo in luce da grandi studiosi quali ad esempio Nardi e Boyde. Per il primo si rimanda all’intero 

corpus, con attenzione a Dante e la cultura medievale: nuovi saggi di filosofia dantesca del 1949 e a Saggi di filosofia 

dantesca (1967); del secondo è imprescindibile la piacevole e puntuale lettura del suo L’uomo nel cosmo (trad. it 

1984). 
25 Cupaiolo (1969).  
26 Flammini (2013), p. 182. 
27 De Sanctis (1870), p. 234. 
28 Lucr. DRN III 9.  
29 De Sanctis (1870), p. 222. 
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Dante-persona intraprende il viaggio allegorico «non solo come individuo, ma come essere 

collettivo, come società umana, o umanità»30. Il poeta è dunque «il profeta e l’apostolo, […] 

il missionario dell’altro mondo»31, poiché il fine ultimo è mostrare «il concetto di salvazione, 

la via che conduce l’anima dal male al bene, dall’errore al vero, dall’anarchia alla legge, dal 

molteplice all’uno»32. 

Se dunque Lucrezio si sofferma maggiormente sull’aspetto scientifico, per il Dante della 

Commedia, preponderante è quello mistico, dato che per lui parlare di ‘Filosofia’ non 

significa trattare «astratta scienza» ma «Sapienza, cioè a dire pratica della vita»33. A tal 

proposito De Sanctis sottolinea come egli ami professarsi «amico della filosofia»34, ovvero 

«amico di virtù», ed è «fiero di possederla e amarla egli solo con pochi, e di sentirsi perciò 

quasi Dio tra la gregge degli uomini»35: 

La vita è la filosofia, la verità realizzata, e la poesia è la voce e la faccia della 

verità. Amico della filosofia, con orgoglio non minore si chiama poeta, il 

banditore del vero. Filosofo e poeta, si sente come investito di una missione, di 

una specie di apostolato laicale, e parla dal tripode alla moltitudine, con 

l’autorità e la sicurezza di chi possiede la verità.36 

 È bene ricordare come il concetto ontologico di Filosofia (alter ego di «Sapienza») muti 

nel passaggio dal Convivio alla Commedia: da Ragione intellettuale, diventa infatti 

Conoscenza della vera «Virtù» e dunque Amore divino e ‘per’ il Divino. Affinché ci sia 

un’utilità universale, questa materia (di per sé ‘perfetta’) va veicolata agli uomini che sono 

però esseri ‘imperfetti’ e l’unico strumento che si ha è il linguaggio, a sua volta ‘imperfetto’, 

già per gorgiana memoria. Nel sottolineare questo «contrasto tra l’infinito dell’intenzione e 

il finito della rappresentazione»37, Croce definisce quindi la Commedia, il «maggior libro» di 

Dante, quello «nel quale all’opus poeticum si consertano l’opus philosophicum e l’opus 

 
30 Ivi, p. 216. 
31 Ivi, p. 229. 
32 Ivi, p. 244. 
33 Ivi, p. 122. 
34 ibidem  
35 Ivi, p. 125. 
36 Ivi, p. 234. 
37 Croce (1921), p. 143. 
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practicum, a sentimenti e fantasie, atti di fede e di religiosità, insegnamenti»38. Se ne deduce 

che ovviamente filosofia e poesia siano un binomio inscindibile. L’errata comprensione 

dell’una ricade immancabilmente sull’altra. E dato che De Sanctis chiama «verità realizzata» 

quella filosofia che per Lucrezio è «vera ratio»39, discostarsene significa allontanarsi anche 

dal Vero, cosa che genererebbe errori; l’unico modo per dissipare le tenebre della non-

conoscenza è perciò quello di «praepandere lumina menti»40, facendo chiarezza nelle menti che 

brancolano nel buio, poiché «se gli uomini vedessero che c’è un termine fisso [«certam 

finem»] alle loro miserie, potrebbero in qualche modo tener testa alle superstizioni»41. Questa 

«finis» è ciò che fa ordine nella debole mente umana, un ‘ordine’ che Lucrezio fa risalire alla 

«ratione»42, e che per Dante è da individuare in Dio (definito proprio «ordine»43). Così, se per 

il poeta fiorentino «le cose tutte quante/ hanno ordine tra loro, e questo è forma/ che 

l'universo a Dio fa simigliante»44,   l’epicureo afferma quanto segue: 

Quod superest, vacuas auris <animumque 

sagacem> 

semotum a curis adhibe veram ad rationem, 

ne mea dona tibi studio disposta fideli, 

intellecta prius quam sint, contempta 

relinquas. 

Nam tibi de summa caeli ratione deumque 

disserere incipiam et rerum primordia 

pandam, 

«Presta alla verace dottrina un 

libero orecchio e uno spirito sagace, 

sciolto da ogni altra preoccupazione; 

questi doni che ti ho preparati con 

fedele cura, non respingerli con 

disprezzo prima di averne 

compreso il valore. Quel che mi 

accingo a esporti è un sistema che 

penetra l’essenza stessa del cielo e 

 
38 Ivi, p. 9. 
39 Lucr. DRN, I 51. 
40 Lucr. DRN, I 144. 
41 Lucr. DRN,  I 107-109: «[…] nam si certam finem esse viderent/ aerumnarum homines, aliqua ratione valerent/ 

religionibus atque minis obsistere vatum». 
42 Lucr., DRN I 108. 
43 Si fa presente che da una puntuale ricerca delle occorrenze lessicali nella Commedia (svolto con il software 

per le concordanze IntraText Digital Library– Concordanze (http://www.intratext.com), risulta che tale termine 

ricorre ben 12 volte (numero multiplo dell’allegorico 3) e che solo nella terza cantica è presente 10 volte (il 

numero che per Dante identifica appunto Dio): Pg XVII 126; XXI 41; Pd I 104; I 109; III 54; IX 116; X 5; X 21; 

XXVIII 47; XXVIII 123; XXIX 31; XXXII 7. 
44 Dante, Pd I 103-105. 

http://www.intratext.com/ixt/ita0191/5I.HTM
http://www.intratext.com/ixt/ita0191/O9.HTM
http://www.intratext.com/ixt/ita0191/DG.HTM
http://www.intratext.com/ixt/ita0191/LU.HTM
http://www.intratext.com/ixt/ita0191/30.HTM
http://www.intratext.com/ixt/ita0191/1/PF.HTM
http://www.intratext.com/IXT/LAT0019/3/CF.HTM
http://www.intratext.com/IXT/LAT0019/GH.HTM
http://www.intratext.com/IXT/LAT0019/2/5R.HTM
http://www.intratext.com/IXT/LAT0019/7X.HTM
http://www.intratext.com/IXT/LAT0019/11.HTM
http://www.intratext.com/IXT/LAT0019/1/AZ.HTM
http://www.intratext.com/IXT/LAT0019/2/6R.HTM
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unde omnis natura creet res auctet alatque, 

quove eadem rursum natura perempta 

resolvat45 

degli dei; voglio rivelarti i princìpi 

delle cose, mostrarti dove la natura 

attinge gli elementi con cui crea, fa 

crescere e nutre tutte le cose, e dove 

nuovamente le riconduce dopo la 

morte e la dissoluzione». 

L’admonitio ad lettorem (espediente presente anche in Dante46) palesa «una evidente 

manifestazione del disagio, derivante dalla consapevolezza dei rischi che comporta una 

mancata o insoddisfacente interazione della forma e del contenuto»47. Dato che nel poema 

didascalico, ornatus, dispositio ed elocutio sono per forza di cose chiamati ad interagire più 

che in ogni altro genere letterario, dopo il primo piede dattilico dell’esametro lucreziano, il 

v. 54 ospita, con una variatio, il tema centrale dell’opera: si tratterà «de summa caeli ratione 

deumque» e per sottolineare ciò, il poeta-filosofo scandisce accuratamente ogni termine con 

le varie cesure metriche (tritemimera, pentemimera, eftemimera), lasciando i due termini 

«ratio» e «deus» all’interno dell’adonio finale.   

Al pari di quella lucreziana, anche la poesia dantesca si presenta come «ragionamento, 

esortazione, non rappresentazione, se non in forma allegorica, che aggiunge una nuova 

difficoltà ad un contenuto così in sé stesso astruso e scientifico»48; ma mentre per il sistema 

filosofico-scientifico epicureo tutto nasce dai «semina rerum»49, definiti anche «rerum 

primordia […] omnis natura creet res auctet alatque,/ quove eadem rursum natura peremta resolvat», 

nel Paradiso, il «permotore»50 di tutti gli esseri è Dio, «colui che tutto move/ per l’universo 

 
45 Lucr. DRN I 50-57. 
46 Spesso il Fiorentino esula dagli schemi stereotipici del genere e si diverte a variare stilisticamente le 

apostrofi: in Pd V 109-114 ad esempio, sottolinea quanta curiosità avrebbe il lettore di continuare a leggere (e 

dunque a conoscere) se improvvisamente l’autore interrompesse l’opera. Accattivante è l’interpretazione di 

Soro (2009) che nota nei versi precedenti (Pd V 97-109) un acrostico inverso: leggendo a ritroso la prima lettera 

di ogni terzina, si avrebbe infatti la parola «PESCE» contenuta all’interno di una similitudine relativa a 

«peschiera» (v. 100) e «pesci» (v. 101) che ha come intento poetico quello di meglio connotare il progressivo 

avvicinarsi delle anime.  
47 Flammini (2013), p. 175. 
48 De Sanctis (1870), p. 126. 
49 Lucr. DRN I 59. 
50 Dante, Pd I 116. 
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penetra»51, l’Energia che imprime movimento al Primo Mobile, il Λόγος stoico di cui parla 

anche Seneca nelle Naturales Quaestiones (opera di certo presente nella biblioteca dantesca). 

È dunque naturale che Dante ascenda a Dio, anche più veloce di un fulmine che si allontana 

dal «proprio sito»52, poiché tutto ciò che Dio ha creato tornerà all’ἀρχή e strano sarebbe il 

contrario53: «come secondo raggio suole/ uscir del primo e risalire in suso, / pur come 

pelegrin che tornar vuole54».  

Anche quella della Commedia è dunque Scienza, ma ‘divina’, non «astratto pensiero, ma 

realtà», dato che «Dante […] tira nella sua allegoria, filosofia e teologia, ragione e grazia, 

Dio e scienza, e fa un mondo armonico, assegnando a ciascuno il suo luogo»55. Solo la Fede 

in Lui può garantire di avere una mente lucida (sgombra da ciò che possa allontanare dalla 

Verità) e di vedere «ciò che vedresti se l’avessi scosso»56 poiché «l’ignoranza genera l’errore 

e l’errore genera il male»57. Dante parla di «falso imaginar»58; Lucrezio di «vanus error», cioè 

«un vano errore che soltanto degli sciocchi hanno potuto provare per effetto di un falso 

ragionamento»59.  Per fuggire i ragionamenti tendenziosi e non ben fondati, entrambi 

ricorrono spesso a dissertazioni scientifiche. Si possono a tal proposito confrontare due passi 

in un certo qual modo analoghi. In DRN I 1083-1091 si legge:  

Praeterea quoniam non omnia corpora 

fingunt 

in medium niti, sed terrarum atque liquoris 

umorem ponti magnasque e montibus 

undas,          

«Nella loro ipotesi, non tutti i corpi 

tendono verso il centro, ma solo la 

terra e l’acqua, e ciò che si trova 

come contenuto nell’elemento 

terrestre, i flutti del mare e le masse 

d’acqua precipitanti dalla 

 
51 Dante, Pd I 1-2. 
52 Dante, Pd I 92-93. 
53 Dante, Pd I 139-141: «maraviglia sarebbe in te se, privo/ d’impedimento, giù ti fossi assiso, / com’a terra 

quïete in foco vivo». 
54 Dante, Pd I 49-51. 
55 De Sanctis (1870), p. 215. 
56 Dante, Pd I 90. 
57 De Sanctis (1870), p. 219. 
58 Dante, Pd I 89. 
59 Lucr., DRN I 1068-1069: «vanus stolidis haec error falsa probavit/ amplexi quod habent perversa rem 

ratione». 
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et quasi terreno quae corpore contineantur, 

at contra tenuis exponunt aeris auras 

et calidos simul a medio differrier ignis, 

atque ideo totum circum tremere aethera 

signis 

et solis flammam per caeli caerula pasci,         

 quod calor a medio fugiens se ibi conligat 

omnis, 

nec prorsum arboribus summos frondescere 

ramos 

posse, nisi a terris paulatim cuique cibatum. 

montagna; ma i soffi leggeri 

dell’aria, il calore della fiamma si 

scostano dal centro; l’etere che ci 

circonda è tutto scintillante di stelle, 

e la fiamma del sole trova il suo 

alimento attraverso l’azzurro del 

cielo, perché il calore, fuggendo il 

centro, va a riunirsi altrove. Sugli 

alberi i rami più alti non potrebbero 

coprirsi di fogliame, se dalla terra 

non salisse verso ciascuno di essi il 

nutrimento che esigono». 

D’altro canto, in Pd I 109-117, Dante nel dare tre esempi di istinto che porta ogni essere 

alla realizzazione della propria essenza, dice: 

Ne l’ordine ch’io dico sono accline  

tutte nature, per diverse sorti,  

più al principio loro e men vicine;                                   

 

onde si muovono a diversi porti  

per lo gran mar de l’essere, e ciascuna  

con istinto a lei dato che la porti.                                    

 

Questi ne porta il foco inver’ la luna;  

questi ne’ cor mortali è permotore;  

questi la terra in sé stringe e aduna. 

Il metodo logico-argomentativo (apparentemente più evidente in Lucrezio60), nella poesia 

dantesca è pervaso da una sacralità dottrinale che ne rafforza quasi l’aspetto scientifico e 

 
60 Dalzell (in Simonini 1992, pp. 356-357), afferma che «Lucrezio si proponeva di essere chiaro ed efficace, 

di rendere giustizia alla maiestas rerum, pur mantenendo nei suoi scritti il tono vivace del dibattito filosofico. 

A questo scopo, fuse il solenne linguaggio dell’epica romana con i modi energici della diatriba popolare: 

entrambe le tradizioni influirono sul suo stile. […] Il risultato di tale combinazione è uno stile spiccatamente 

personale che non può essere confuso con altri. […] L’accumulo di argomentazioni, l’uso di allotropi, la 

struttura del periodo che pare precipitare su se stesso nell’ansia di raggiungere una conclusione, la 

predilezione per giochi verbali che variano da semplici locuzioni come innumero numero a complessi ricami di 
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che rende il Paradiso «non solo il luogo della gioia infinita, ma anche quello della verità e 

delle più alte cogitazioni e dottrine, dove ogni difficoltà che turbi l’intelletto si appiana, ogni 

oscurità si schiarisce»61. Entrambi conducono le proprie argumentationes sia «secondo il 

procedimento analogico, che […] è adottato nel passaggio dal visibile all’invisibile» sia 

«secondo il ragionamento apagogico, una sorta di dimostrazione per absurdum»62. All’error 

si oppone dunque il ‘chiaro’ concetto di Verità che illumina, rende liberi ed innalza 

contestualmente gli uomini al cielo: Lucrezio sostiene questa «verità che ha conquistato 

sebbene essa si ritorca contro le illusioni e le speranze dell’uomo a cui niente viene promesso 

se non la pace della nullificazione»63, verità di cui Epicuro è portatore («nos exaequat […] 

caelo»64); per Dante è Dio che chiama a sé con il calore della sua Luce («col tuo lume mi 

levasti»65).  

In entrambi, il registro linguistico usato è quello dell’ἐνθουσιασμός poetico, proprio di 

chi si pone come obiettivo una missione didattico-morale.  

La poesia poteva apparire uno strumento protrettico e psicagogico più potente, 

l’unico in grado di competere sullo stesso terreno con i falsi messaggi dei vati. 

La chiarezza accompagnata da lepos diventavano qualità essenziali per i dicta 

lucreziani e Venere poteva essere invocata a conferire eterno lepos ai suoi detti 

e ai suoi lucida carmina. […] Lucrezio era invece poeta doctus, attento alla 

scelta e all’uso dei più diversi strumenti stilistici, alla loro dimensione allusiva 

e insieme alla loro funzionalità rispetto al messaggio epicureo. Non era, infatti, 

la poesia in sé, come strumento neutro, a liberare gli uomini dalle paure, ma il 

contenuto di verità che essa trasmetteva66. 

Ed ecco dunque giunti nella parte centrale della presente trattazione: come Lucrezio, 

anche Dante edulcora concetti non semplici, rendendoli accattivanti, armoniosi ed allegorici 

 
parole: tutto contribuisce a quella sensazione di esuberanza che è così caratteristica dello stile di Lucrezio. 

Soltanto un artista estremamente sicuro di sé poteva mirare a fondere elementi così diversi». Schiesaro parla 

di «formularità lucreziana» a proposito di alcune espressioni, tra le quali «la ripetizione di iuncturae 

privilegiate che racchiudono elementi essenziali della dottrina epicurea […] e dall’altro quei pochi – ma 

importanti- gruppi di versi che, ripetendosi invariati, garantiscono l’importanza di alcuni concetti-chiave […]» 

(Schiesaro 1990), p. 67.  
61 Croce (1921), p. 149. 
62 Flammini (2013), p. 181. 
63 Luzi (1974), p. 72. 
64 Lucr., DRN, I 79. 
65 Dante, Pd I 75. 
66 Cambiano (1989) pp. 249-253. 
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(cioè poetici), poiché, come ricorda anche il De Sanctis, «la poesia può farle [cioè alla scienza] 

preziosi doni, può vestirla sontuosamente, ingemmarla, girarle attorno carezzevole, può 

abbigliarla, non possederla»67. Entrambi ricorrono infatti al Miele delle Muse e ai lucida 

carmina, rendendo più ‘luminosi’ quei versi che devono tradurre argomenti ‘oscuri’. 

Nunc age quod superest cognosce et 

clarius audi. 

Nec me animi fallit quam sint obscura; sed 

acri 

percussit thyrso laudis spes magna meum 

cor 

et simul incussit suavem mi in pectus 

amorem 

Musarum, quo nunc instinctus mente 

vigenti 

avia Pieridum peragro loca nullius ante 

trita solo. Iuvat integros accedere fontis 

atque haurire, iuvatque novos decerpere 

flores 

insignemque meo capiti petere inde 

coronam 

unde prius nulli velarint tempora Musae; 

primum quod magnis doceo de rebus et 

artis 

religionum animum nodis exsolvere pergo, 

deinde quod obscura de re tam lucida 

pango 

carmina, musaeo contingens cuncta lepore. 

«Ora apprendi ciò che resta e 

ascolta con maggior chiarezza. 

Non sfugge al mio animo quanto 

la materia sia oscura; ma una 

grande speranza di gloria ha 

percosso il mio cuore con la punta 

del tirso, e insieme m’ha infuso nel 

petto un soave amore delle Muse: e 

ora infiammato da esso percorro 

con mente impetuosa gli impervi 

luoghi delle Pieridi mai prima 

d’ora segnati da piede mortale. Mi 

inebria raggiungere le fonti intatte, 

e trarne sorsi, mi inebria spiccare 

nuovi fiori e trarne al mio capo 

una splendida ghirlanda di cui mai 

ad alcuno, prima di me, 

ombreggiarono le tempie le Muse; 

prima, perché di sommi argomenti 

ragiono e m’adopro a districare gli 

animi dai nodi di vane 

superstizioni, poi perché su 

un’oscura materia (obscura de re) 

 
67 De Sanctis (1870), p. 227. 
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Id quoque enim non ab nulla ratione 

videtur; 

sed veluti pueris absinthia taetra medentes 

cum dare conantur, prius oras pocula 

circum 

contingunt mellis dulci flavoque liquore, 

[…] 

sic ego nunc, quoniam haec ratio 

plerumque videtur 

tristior esse quibus non est tractata, 

retroque 

vulgus abhorret ab hac, volui tibi 

suaviloquenti 

carmine Pierio rationem exponere nostram 

et quasi musaeo dulci contingere melle, 

si tibi forte animum tali ratione tenere 

versibus in nostris possem, dum perspicis 

omnem 

naturam rerum qua constet compta 

figura68. 

 

 

compongo versi così limpidi 

(lucida), aspergendo ogni cosa 

della leggiadria del canto. […] così 

io, poiché questa dottrina appare 

spesso troppo ostica a quanti non 

l’abbiano conosciuta a fondo, e il 

volgo ne rifugge e l’aborre, ho 

voluto esporla a te nel melodioso 

canto pierio, e quasi aspergerla del 

dolce miele delle Muse, se per caso 

in tal modo io potessi trattenere il 

tuo animo con questi miei versi, fin 

quando tu attinga l’intera natura 

dell’universo, e di quale forma 

essa consista e si adorni» (Trad. L. 

Canali) 

Lucrezio potenzia l’imagery69, basandosi sulla grande importanza che anche 

l’Epicureismo dava all’esperienza visiva, ma a queste immagini, il poeta «aggiunge un tocco 

di fantasia e promuove la trasformazione della scienza in poesia»70. Allo stesso modo, il 

 
68 Lucr., DRN I 925-938; 943-950. 
69 Dalzell, in Simonini (1992), p. 363. 
70 Ivi p. 364. A tal proposito si legge in Flammini (2013), pp. 178-179: «La comunicazione del contenuto è 

veicolata da un insieme di strategie didattiche, congegnate di volta in volta da Lucrezio in modo tale che al 

lettore possa essere consentita l’assimilazione progressiva di una materia non semplice, il cui insegnamento è 
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ricorso da parte di Dante ad una poesia anch’essa immaginifica come quella lucreziana (che 

parta da paragoni spesso «presi dalla terra e dalle cose terrene»71) è per Croce 

particolarmente necessario nel Paradiso, per «ubbidienza all’assunto didascalico, ossia al 

‘romanzo teologico’»72. Dato però che ancora nel Medioevo la poesia era considerata «un 

tessuto di menzogne»73, Dante sceglie sì la poesia, ma quella allegorica74, anche perché nella 

Commedia si procede «nella scienza dall’ignoranza e dall’errore alla ragione e dalla ragione 

alla rivelazione»75. 

Dante è poeta, e avviluppato in combinazioni astratte, trova mille aperture per 

farvi penetrare l’aria e la luce. Tratto da una falsa concezione dal vezzo de’ 

tempi, valica l’argomento e si trova in un mondo di puri concetti, e fa di questi 

la sua intenzione e si tira appresso tutta la realtà e ne vuol fare la figura de’ 

suoi concetti. Ma come attinge il reale, ivi sente sé stesso, ivi genera, ivi 

l’ingegno trova la sua materia; quelle figure prendono corpo, acquistano una 

vita propria; e le diresti creature libere e indipendenti […] Dante raccoglie da’ 

misteri la commedia dell’anima, e fa di questa storia il centro di una sua visione 

dell’altro mondo. […] La sua natura poetica, tirata per forza nelle astrattezze 

teologiche e scolastiche, ricalcitra e popola il suo cervello di fantasmi, e lo 

costringe a concretizzare, a materializzare, a formare anche ciò che è più 

spirituale e impalpabile, anche Dio. […] Visione e allegoria, trattato e leggenda, 

cronache, storie, laude, inni, misticismo, e scolasticismo, tutte le forme 

letterarie e tutta la cultura dell’età sta qui dentro inviluppata e vivificata, in 

questo gran mistero dell’anima o dell’umanità, poema universale, dove si 

riflettono tutt’i popoli e tutti i secoli che si chiamano il medio evo76. 

 
addolcito dal verso, allo stesso modo che, per richiamarmi ad un celeberrimo locus programmatico del poema 

(1, 936-942 = 4, 11-17), gli absinthia taetra sono somministrati dai medici ai fanciulli con uno stratagemma 

innocente, certamente ingannevole, ma salutare. Ne consegue che la metodologia didattica è sorretta da vari 

accorgimenti, intesi ad inculcare i principi fondamentali della dottrina nelle menti dei lettori, assimilati ai pueri 

destinatari di un amaro farmaco: tra gli orpelli del poeta-magister è da annoverare la tecnica della ripetizione, 

potenziata da quelle figurae per adiectionem, quali l’anafora, la geminazione, l’anadiplosi, il poliptoto, per non 

soggiungere altre risorse, non contemplate dalla manualistica retorica, già esaminate e discusse acutamente; 

non sono inoltre da sottacere quelle ripetizioni concettuali, che sono disseminate un po’ovunque nel poema e 

soprattutto in quei passi che figurano didatticamente tra i più impegnativi». 
71 Croce (1921) p. 143.  
72 Ibidem.  
73 De Sanctis (1870) p. 218. 
74 In realtà va detto che il termine ‘allegoria’ viene a volte applicato anche a Lucrezio, seppur 

impropriamente. Si pensi ad esempio all’episodio della Magna Mater (DRN, II 600-660) o alla descrizione delle 

torture riservate ai dannati in DRN III 978-1023: ma «questa non è allegoria nel vero senso del termine: non 

viene fatto alcun tentativo di reinterpretare il mito […] piuttosto di negarne la validità» (Dalzell, in Simonini 

1992, p. 369). 
75 De Sanctis (1870), p. 246. 
76 Ivi pp. 236-238. 
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Alla luce di quanto detto, si ritiene ormai chiaro quanto simili siano l’intento dei due 

poeti e parimenti le difficoltà riscontrate: «il divulgatore del verbo epicureo […] sottolinea 

l’ardua operazione di trasferire nel verso canonico dell’epos un soggetto del tutto refrattario 

e poco duttile, quale è la naturae species ratioque»77. A fronte quindi della «patrii sermonis 

egestas»78 di cui Lucrezio si lamenta più volte (ben consapevole del suo ruolo pioneristico), 

Croce sottolinea come  

l’oscurità di Dante è piuttosto una difficoltà, che viene dall’esser la lingua che 

egli usò molto ricca e in alcune parti antiquata, e le referenze storiche molteplici 

e non ovvie, e la terminologia filosofica appartenente a una cultura oltrepassata 

e nota solo a specialisti79. 

A ciò si aggiunge una sorta di afasia comunicazionale che Dante concretizza nell’hapax 

«trasumanar»80 di Pd I 70, con una recusatio atta ad esprimere il suo più intimo sgomento nel 

trattare la materia. Un problema (condiviso anche dal poeta latino) è infatti «dare corpo a 

ciò che per sua natura è fuori dal corpo»81. Infatti 

la luce, la gioia, che egli vorrebbe pensare e rappresentare, è così pura, perfetta 

e santa, così assoluta, che si converte sovente in un’astrattezza, e, come tale, 

non si può rappresentare e neppure pensare82. 

 Anche nel palesare i propri limiti, il Poeta riesce però a restare tale: come in Dante «il 

verbo trasumanar che apre il primo emistichio del v. 70 è quasi al centro del canto formato 

da 142 versi»83, così Lucrezio colloca il termine chiave «egestas» nel primo, terzo e quinto 

libro del De Rerum Natura84, ovvero all’interno di ognuno dei tre gruppi tematici (Fisica, 

Antropologia e Cosmologia) che compongono il poema, scanditi a loro volta da altrettanti 

 
77 Flammini (2013), p. 176. 
78Lucr., DRN I 832; DRN I 136-139: Nec me animi fallit Graiorum obscura reperta/ difficile inlustrare Latinis 

versibus esse,/ multa novis verbis praesertim cum sit agendum/ propter egestatem linguae et rerum novitatem, ovvero: 

«Il mio spirito non si fa illusioni: queste oscure scoperte dei greci è difficile renderle chiaramente in versi latini, 

tanto più che bisogna spesso ricorrere a nuovi vocaboli, causa la povertà della lingua e la novità del soggetto». 
79 Croce (1921), p.24.  
80 A tal proposito si rimanda al lemma «trasumanar» curato da Dardano in Enciclopedia dantesca. 
81 De Sanctis (1870), p. 227. 
82 Croce (1921), p. 142. 
83 Sarteschi (2006), p. 166. 
84 Lucr. DRN, I 832; III 65, 260, 1012; V 1211. 
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elogia di Epicuro.  L’ordine è alla base delle due opere: i poeti sperano così di rendere più 

chiara possibile l’ardua materia dottrinale. I versi (esametri o endecasillabi che siano) 

procedono scanditi tra nessi logico-argomentativi e parti lirico-narrative. Entrambi hanno 

bisogno di essere aiutati in questo difficile compito: Lucrezio invoca Venere85; Dante ricorre 

invece ad Apollo:  

O buono Appollo, a l'ultimo lavoro 

fammi del tuo valor sì fatto vaso, 

come dimandi a dar l'amato alloro. 

  

Infino a qui l'un giogo di Parnaso 

assai mi fu; ma or con amendue 

m'è uopo intrar ne l'aringo rimaso. 

  

Entra nel petto mio, e spira tue 

sì come quando Marsia traesti 

de la vagina de le membra sue. 

  

O divina virtù, se mi ti presti 

tanto che l'ombra del beato regno 

segnata nel mio capo io manifesti, 

  

vedra'mi al piè del tuo diletto legno 

venire, e coronarmi de le foglie 

che la materia e tu mi farai degno. 

  

Sì rade volte, padre, se ne coglie 

per triunfare o cesare o poeta, 

colpa e vergogna de l'umane voglie, 

  

che parturir letizia in su la lieta 

delfica deità dovria la fronda 

peneia, quando alcun di sé asseta. 

  

Poca favilla gran fiamma seconda: 

forse di retro a me con miglior voci 

si pregherà perché Cirra risponda.86 

 
85 Lucr. DRN, I 1-5: «Aeneadum genetrix, hominum divomque voluptas,/ alma Venus, caeli subter labentia signa/ 

quae mare navigerum, quae terras frugiferentis/ concelebras, per te quoniam genus omne animantum/ concipitur visitque 

exortum lumina solis» («Madre dei Romani, voluttuoso piacere degli uomini e degli dei, Venere nutrice: per te 

gli astri erranti nel cielo, il mare che porta le navi, le terre fertili di messi si popolano di creature: solo per te 

ogni specie di creatura vivente può essere concepita e, appena uscita dalle tenebre, vedere la luce del sole»).  
86 Dante Pd I 13-36. 
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Si è di fronte a due divinità pagane trasfigurate: Venere è per retaggio mitologico 

«Aeneadum genetrix»87, ma è anche quella voluptas che traduce il greco ἡδονή, una forza 

cosmica che con Marte garantisce l’equilibrio esistenziale empedocleo, nonché il ‘propagare’ 

(«propagent»88) delle generazioni; è colei che «mare navigerum, quae terras frugiferentis/ 

concelebras»89, che «rerum naturam sola gubernas»90, che tutto colpisce con la sua forza vitale 

(«tua vi»91) e con la sua grazia («capta lepore»92). La «vis» lucreziana diviene nel Paradiso quell’ 

«armonia» che attrae il poeta e che, tramite «la novità del suono e’l grande lume», accende 

in lui «un disio/ mai sentito di cotanto acume»93. E se grazie a Venere «placatumque nitet 

diffuso lumine caelum»94, allo stesso modo Dante afferma che il Paradiso «parvemi tanto allor 

del cielo acceso/ de la fiamma del sol, che pioggia o fiume/ lago non fece alcun tanto 

disteso»95. Apollo (dio del Sole, della Poesia e alter ego mitologico di Dio) è «divina virtù», 

quasi figura futurorum di Dio che, a sua volta è «amor che’l ciel governi»96, Colui che regola 

e distingue tutto («temperi e discerni»97). Come Venere infonde in tutti la dolcezza 

dell’amore «per pectora»98 (cioè dentro, nel profondo dell’animo), così Dante chiede ad 

Apollo di entrargli dentro99, di renderlo «vas» del suo furor poetico, ovvero di riempirlo di 

quello stesso spirito che Venere («alma» cioè ‘datrice di vita’) diffonde. L’episodio mitico di 

Marsia vuol dunque sottintendere come non sia corretto mettersi in competizione con una 

divinità, cosa che afferma anche Lucrezio quando dice di voler seguire le «vestigia» di 

Epicuro solo per poter meglio far chiarezza sui suoi principi e non per esserne rivale. 

 
87 Lucr., DRN I 1. 
88 Lucr., DRN I 20. 
89 Lucr., DRN I 3-4. 
90 Lucr., DRN I 21. 
91 Lucr. DRN I 13. 
92 Lucr. DRN I 15. 
93 Dante, Pd I 82-84. 
94 Lucr., DRN I 9. 
95 Dante, Pd I 79-81. 
96 Dante, Pd I 74. 
97 Dante, Pd I 76. 
98 Lucr., DRN I 19. 
99 Dante, Pd I 19. 

http://www.intratext.com/IXT/LAT0019/31.HTM
http://www.intratext.com/IXT/LAT0019/3J.HTM


 

162 
 

E tenebris tantis tam clarum extollere 

lumen 

qui primus potuisti inlustrans commoda 

vitae, 

te sequor, o Graiae gentis decus, inque tuis 

nunc 

ficta pedum pono pressis vestigia signis, 

non ita certandi cupidus quam propter 

amorem 

quod te imitari aveo;100 

«O tu che per primo hai saputo far 

sgorgare dal fondo di tenebre tanto 

profonde una luce così splendida e 

illuminarci sui veri beni della vita, io 

seguo le tue tracce o gloria del popolo 

greco, e pongo oggi il piede sulle orme 

lasciate dai tuoi passi, meno 

desideroso di rivaleggiare con te 

guidato dal tuo amore che mi sprona 

a imitarti». 

  

Il «clarum lumen» presente nella seconda parte dell’esametro latino trova in un certo qual 

modo il suo alter ego nella «gloria» con cui si apre la protasi del Paradiso, intesa proprio come 

pure Luce (spirituale ed intellettuale), «divinus radius sive divina gloria»101, come si legge già 

nell’ Epistola a Cangrande.  

Se per Pasquini, la luce è la «vera struttura portante nella ‘scala’ del Paradiso: 

potenzialmente identica a sé, ma sempre crescente in rapporto alla graduale trasformazione 

e crescita del pellegrino Dante»102, Ariani parla di ‘Principio-Luce’, che è «l’unica sostanza 

(e, in quanto tale, inconcepibile), mentre tutto il resto della creazione è niente altro che un 

immane riflesso di quella inaccessibile lux»103. Il «tam lucida pango / carmina»104 lucreziano 

(che dà il titolo al presente contributo) facilmente potrebbe quindi riguardare anche Dante 

e per mostrare ciò si procederà ad un’attenta analisi del lessico dei due poemi.  

Dal TLL si riscontrano 117 occorrenze totali nel De Rerum Natura (tra casi diretti ed 

indiretti) sia di «sol» che di «lumen», 6 volte combinati insieme nel sintagma «lumina solis». 

Oltre ciò, si utilizzano termini ‘luminosi’ come «splendidus» (16 occorrenze), «radius» (27) e 

 
100 Lucr. DRN, III 1-6. 
101 Dante, Ep XIII 64. 
102 Pasquini (2001), p. 211. 
103 Ariani (2015), p. 26. 
104 Lucr., DRN, I 933-934; IV 8-9. 
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«clarus» (33) che impreziosiscono l’intero poema.  Allo stesso modo, nella Commedia, il 

lessico105 gira intorno al campo semantico della ‘luce’, prima manifestazione di Dio, poiché 

nel paradiso l’umana persona scomparisce, e tutte le forme si sciolgono ed 

alzano nella luce […] Di tutte le forme non rimane altro che luce […]. Gli 

affetti e i pensieri delle anime si manifestano con la luce; […] ad esprimere 

queste gradazioni unica forma è la luce. […] La luce, veste e fascia delle anime, 

è la sola superstite di tutte le forme terrene106. 

Delle 229 occorrenze di lucida verba afferenti al campo semantico di lux, ben 158 si trovano 

non a caso nella terza cantica; delle 110 attestazioni di «sol/sole», ben 47 sono nel Paradiso; 

32 volte su un totale di 53 si leggono i termini «raggio/raggi», in alcuni casi collegati a «di 

luce» (Pd. II 36), a «di sole» (Pd. IX 114; XVII 123; XIX 5; XXIII 79), a «de la grazia» (Pd. X 83), 

definiti «divini» (Pd. XXXI 99) o addirittura così splendenti da essere «ardenti» (Pd. XXIII 

83). Come evidenziato dallo stesso Pasquini, «la metaforica della luce sfocia […] in un 

repertorio geometrico, ben oltre la teoria dei gradus contemplationis […]. A partire dal Sole, 

[…] altri emblemi geometrici sembrano suggellare lo splendore illimitato dei cieli»107. Gli 

stessi beati sono definiti «splendori fulgorati»108 e l’intensità della luce è tale da 

«fiammeggiare»109. Quella del Paradiso è dunque una «poesia che penetra dappertutto nello 

schema rappresentativo-dottrinale del mondo della luce»110. 

È chiaro quindi come Dante si sia avvalso di una poesia luminosa ed immaginifica simile 

a quella lucreziana, seppur in ottica totalmente cristiana: non si tratta qui, ovviamente di 

dottrina epicurea, ma di dottrina teologica, «obscura» non perché non accettata, ma 

semplicemente perché non comprensibile a chi non consideri la Fede come «sustanza di cose 

 
105Si è scelto di effettuare la ricerca delle occorrenze dantesche sul Thesaurus on line 

<http://www.intratext.com/ixt/ita0191/_INDEX.HTM> relativamente ai seguenti termini: luce, luci, lucendo, 

lucente, lucenti, lucerna, lucerne, lucevan, lucida, lucidi, lucido, lucis, lume, lumi, luminoso.  
106 De Sanctis (1870), pp. 245; 301; 302;304. 
107 Pasquini (2001), p. 212. 
108 Dante, Pd XXIII 82-83.  
109 Dante, Pd X 103; 130; XVIII 25; XXI 69. 
110 Croce (1921), p.145: «Il sole paradisiaco, che sovrasta e accende migliaia di lucerne al modo che il sole 

nostro fa delle stelle, non parla all’anima; ma bene la getta nel sogno di una bellezza misteriosa e sacra il 

paragone, che l’accompagna […]. I «candori» si stendono in su la cima, dando a conoscere così l’alto affetto 

che nutrono per Maria; […] Le tre luci, che sono i tre apostoli […] uno «schiarato splendore» che è appunto 

san Giovanni […]. Gli esempi si potrebbero accrescere, e sarebbe cosa superflua, perché ogni lettore li ha 

presenti».  

http://www.intratext.com/ixt/ita0191/1/7B.HTM
http://www.intratext.com/ixt/ita0191/5I.HTM
http://www.intratext.com/ixt/ita0191/_INDEX.HTM
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sperate/ e argomento de le non parventi»111, conditio sine qua non  per una visione che sia 

davvero clara. 
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111 Dante, Pd XXIV 64-65. 
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FRANCO COSTANTINI, Le parti pensano il tutto? La 

Modernité de Dante attraverso Borges1 

 

 

 

La Monarchia, in ogni sua pagina, porta l’impronta del pensiero 

medievale. Sia! Ma questa constatazione non dovrebbe fare 

trascurare tutto ciò che essa annuncia2. 

Uno dei numerosi meriti del saggio che Claude Lefort consacrò alla Monarchia 

di Dante, è stato quello di metterne in risalto la modernità, non solo in una 

prospettiva sincronica, ossia rispetto al pensiero politico medievale, ma anche e 

soprattutto in ottica diacronica, rispetto alla nostra modernità, al nostro tempo. 

In realtà possiamo dire che l’utopia sociale e politica che il trattato dantesco 

propone non è mai stata di attualità, né all’epoca dei comuni durante la quale il 

trattato fu composto, né dopo, nell’epoca del consolidamento degli stati-nazione 

monarchici e della loro trasformazione progressiva in stati-nazione. L’idea di un 

imperatore universale non era moderna nel quattordicesimo secolo e non lo 

diverrà mai, essa resterà il fantasma di un’irrealizzabilità.  

È difficile comprendere quindi in cosa consista questa modernità, se il sistema 

politico proposto da Dante è anacronistico, utopico e addirittura antimoderno da 

un punto di vista storico (nella misura in cui non anticipa le tendenze dello 

sviluppo delle strutture politiche e sociali dei secoli successivi). Certo, si potrebbe 

 
1 Questo articolo recupera e sviluppa il testo di un intervento pronunciato durante la giornata 

di studi Dante’s Political Modernities tenutasi all’ICI (Istitute for Cultural Inquiry) di Berlino il 6 

luglio 2018. 
2  «La Monarchie, en chacune de ses pages, porte l’empreinte de la pensée médiévale. Soit! 

Mais ce constat ne devrait pas faire négliger tout ce qu’elle annonce». Lefort (1993), p. 39. 

Traduzione mia. 
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dire che il semplice fatto di essere un trattato politico, la natura stessa del testo 

dantesco, costituisce in sé un aspetto importante della sua modernità. Ma il 

‘grande passo’ di Dante consiste forse, o in ogni caso è in questi termini che Lefort 

sembra intenderlo soprattutto, nella fusione di riflessione politica e riflessione 

filosofica: «immenso è dunque il passo quando [Dante] carica la vita politica di 

un senso filosofico», scrive Lefort. E, aggiungiamo, la vita filosofica di un senso 

politico. Dante non si limita infatti a fare ricorso ad una terminologia e a un 

metodo filosofici per redigere il suo trattato politico, ad adattare concetti 

sviluppatisi nella tradizione Scolastica a una riflessione di ordine sociale e 

politico, egli instaura un legame diretto tra i due ambiti, piega in un certo senso 

la contemplazione all’azione ma per raggiungere una più perfetta 

contemplazione, cerca di applicare alla realtà i parametri della logica aristotelica, 

a interpretare la società e a dirigerla attraverso la forma del sillogismo: Dante fa 

della filosofia uno strumento della vita attiva, luogo del contributo del singolo 

alla società, e fa della politica uno spazio di riflessione, la dimensione del 

compimento fattuale di un processo intellettuale. Così come la poesia della 

Commedia è anche profezia, non solo narrazione ma strumento di interpretazione 

e modificazione del reale, così la riflessione filosofica non è mai relegata a una 

metafisica sprovvista di ricadute etiche e pratiche. Dante cerca, per così dire, di 

far camminare Rachele (la vita contemplativa) e Lia (la vita attiva) insieme. Se, 

come vedremo, lo scopo dell’organizzazione politica è eminentemente filosofico, 

una tale realizzazione non è auto-sufficiente e auto-riferita, ma proiettata nella 

pratica verso un’azione costante di trasformazione della realtà. 

Concepire l’universalità del genere umani, certo ricalcata sulla comunità 

universale della chistianitas ma che supera grandemente quest’ultima, è uno dei 

grandi gesti del trattato dantesco, che apre su un cosmopolitismo capace di 

trascendere gli angusti limiti dei conflitti storici per considerare l’umanità in 
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quanto specie. Nel libro primo, al capitolo tre, fondamento filosofico di tutta la 

costruzione concettuale del trattato, Dante cita l’autorità di Averroè per 

giustificare il suo discorso. Riassumendo: l’uomo, come tutti gli elementi della 

creazione, tende al proprio fine, ha un’operazione propria. Quale può essere 

questa operazione? Essa non può che coincidere con il buon uso della più alta 

facoltà umana, l’intelletto. Infatti, l’operazione propria dell’essere umano 

consiste nell’attualizzare la potenza di pensiero attraverso l’intelletto possibile3, 

poiché ciò che distingue l’uomo dai minerali o dagli animali ma anche dagli 

angeli (per i quali essere e conoscere coincidono), è la possibilità del pensiero. 

Quello stesso intelletto possibile (o materiale, secondo la definizione del filosofo 

 
3 Monarchia I, 3, 3-9: «Ed è appunto questo fine che noi qui cerchiamo di individuare quale 

principio direttivo della nostra indagine. Per scoprirlo bisogna innanzitutto tener presente che 

«Dio e la natura non fanno mai nulla di inutile», ma tutti gli esseri creati esistono in vista di una 

propria operazione. Infatti, l’ultimo fine presente nell’intenzione del creatore, in quanto creatore, 

non è l’essenza creata, ma l’operazione propria di quell’essenza, e di conseguenza non esiste 

l’operazione per l’essenza, ma l’essenza per l’operazione. C’è dunque un’operazione specifica, 

propria di tutta la società umana, alla quale è ordinata l’intera umanità in tutti i suoi innumerevoli 

componenti; a tale operazione però non può giungere né un uomo singolo, né una sola famiglia, 

né un solo villaggio, né una sola città e neppure un regno particolare. Ora quale sia questa 

operazione risulterà chiaro se riusciremo ad evidenziare la più alta facoltà propria di tutti gli 

uomini. Intanto io affermo che nessuna facoltà che sia condivisa da più individui di specie diversa 

può essere la facoltà più alta di qualcuno di essi, poiché, essendo la facoltà più alta il costitutivo 

della specie, ne seguirebbe che un’unica essenza specifica apparterrebbe a più specie diverse, il 

che è impossibile. Quindi la facoltà più alta dell’uomo non è quella semplicemente di esistere, 

perché tale facoltà è condivisa anche dai quattro elementi; e neppure quella di essere dotato di 

certe disposizioni qualitative, poiché questo si verifica anche nei minerali; né quella di esistere in 

modo animato, poiché così esistono anche le piante; né quella di conoscere semplicemente, poiché 

anche i bruti partecipano di tale facoltà; ma quella di conoscere per mezzo dell’intelletto possibile, 

il che non compete a nessun altro essere superiore o inferiore all’uomo. Infatti, sebbene vi siano 

altri esseri forniti di intelletto, tuttavia il loro non è l’intelletto possibile come quello dell’uomo, 

poiché tali esseri non sono altro che specie intellettive, il cui essere non è altro che l’intuire le 

essenze delle cose, il che avviene senza la mediazione empirica, altrimenti non sarebbero eterne. 

È chiaro quindi che la più alta facoltà dell’umanità è la facoltà o potenza intellettiva. E poiché tale 

potenza non può essere tutta quanta simultaneamente tradotta in atto da parte di un solo uomo 

o di qualcuna di quelle società particolari suaccennate, occorre necessariamente che nel genere 

umano vi sia una moltitudine di uomini, ad opera dei quali quella potenza venga totalmente 

attuata, così come è necessaria una moltitudine di cose generabili affinché tutta la potenza della 

materia prima sia sempre attuata, altrimenti esisterebbe una potenza separata [dall’atto], il che è 

impossibile. Con tale giudizio concorda Averroè nel commento al De anima» Dante (1986), pp. 

531-539. 
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di Cordoba) che per Averroè costituisce una sostanza separata, eterna, unica per 

tutti gli uomini. 

La Natura non fa nulla invano: «natura nihil facit frustra», recita un adagio 

della filosofia del tempo che ritroviamo nel trattato dantesco: la potenzialità pura 

non può sussistere, ogni potenza deve essere attualizzata. L’intellezione umana, 

secondo il modello averroista (qui estremamente semplificato), funziona così: 

l’intelletto agente astrae dai phantasmata, dalle immagini percepite dai sensi e 

immagazzinate nella parte sensitiva dell’anima umana, i concetti, e attraverso 

une processo di astrazione progressiva denuda il concetto, l’universale, dai suoi 

attributi sensibili. Il particolare è infatti il dominio della sensazione, l’universale 

quello dell’intellezione. Il concetto, denudato, spogliato, può infine essere 

ricevuto dall’intelletto possibile, o materiale, che è fondamentalmente un 

intelletto passivo. Affinché l’intelletto possibile sia interamente attualizzato, esso 

deve ‘pensare’ l’intelletto agente, è necessario che l’intelletto agente divenga la 

forma dell’intelletto materiale che è chiamato così appunto in virtù della sua 

capacità di ricevere delle forme, come la materia, e possibile poiché esso è una 

preparatio che ha bisogno di essere attualizzata, portata all’ atto, come ogni 

potenza. Ma, se non possono persistere delle potenze inattualizzate, poiché ciò 

significherebbe l’esistenza di un’inutilità nella natura, occorre che l’intelletto 

possibile sia sempre, in ogni luogo, interamente attualizzato. Nessuna potenza 

può sussistere separata dal proprio atto. 

Tota, simul, semper. La potenza di pensiero dell’uomo deve essere, ed è, tutta 

simultaneamente e perennemente attualizzata. Compare qui un’apparente 

incoerenza nel discorso dantesco: se l’intelletto possibile deve sempre, 

costantemente essere attualizzato (e quindi lo è), se lo stato del mondo è questo, 

perché si avrebbe bisogno di un imperatore universale per condurre l’umanità a 

fare ciò che essa già fa, da sempre e per sempre? Molti commentatori si sono 
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arrestati su questo punto particolare, cercando di chiarirlo4. Vi ritornerò in 

seguito. 

Dante in verità non si limita a ricollegarsi alla controversa autorità del 

commentatore arabo per stabilire il fondamento speculativo della sua dottrina 

politica, il che sarebbe di per sé già abbastanza sorprendente; egli modifica il 

pensiero averroista, o lo interpreta se vogliamo, per piegarlo al suo scopo. 

Averroè non parla di un’attualizzazione totale dell’intelletto possibile, e la sua 

noetica si basa su di una concezione elitaria della società: esiste sempre al mondo 

almeno un sapiente, un filosofo, e grazie a lui e attraverso lui l’intelletto della 

specie è integralmente in atto. Come scrive Jean Baptiste Brenet: 

Partendo dall’idea che l’intelletto materiale o possibile sia in relazione con la specie umana, Averroè e 

Dante sembrano giungere a conclusioni differenti: c’è sempre del pensiero, dice il primo, poiché vi è sempre 

naturalmente un uomo che pensa. Occorre una ‘moltitudine’ di esseri umani (o la moltitudine degli esseri 

umani), afferma il secondo, perché tutto ciò che è dall’umanità pensabile sia conosciuto5. 

Si vede chiaramente che la grande invenzione dantesca, il suo apporto alla 

teoria aristotelica nella sua versione averroista, è l’humanitas, questa moltitudine 

(una moltitudine, La moltitudine?) necessaria alla specie umana per raggiungere 

il proprio fine. D’altronde le uniche due occorrenze del termine humanitas 

all’interno del trattato ricorrono proprio in questi due capitoli (I, 3 e 4). 

L’imperatore universale sarà al servizio di questa moltitudine e non il contrario: 

«Infatti non i cittadini sono in funzione dei consoli, né il popolo del re, ma, al 

contrario, i consoli sono in funzione dei cittadini e il re del popolo»6. 

 
4  Recentemente J. B. Brenet (2006) e (2018). Devo molto a entrambi gli articoli. Ma, come Brenet 

ricorda, Tabarroni e Chiesa si ponevano già questa domanda nella loro edizione. 
5 «De l’idée que l’intellect matériel ou possible est en relation avec l’espèce humaine, Averroès 

et Dante paraissent conclure à des énoncés différents: il y a toujours de la pensée, dit le premier, 

parce qu’il y a naturellement toujours un homme qui pense. Il faut une ‘multitude’ d’êtres 

humains (ou la multitude des êtres humains), affirme le second, pour que tout ce qui pensable 

par l'humanité soit connu» Brenet (2006), p. 474. Traduzione mia. 
6 Monarchia I, 12, 11. Dante (1986), p. 585. 
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L’imperatore dantesco è la Ragione, con essa coincide e di essa assolve il 

compito a livello ‘macroscopico’, secondo un’analogia tra corpo umano e corpo 

sociale7. Da questo punto di vista, come Lefort aveva compreso, il testo di Dante 

è il fondamento di una filosofia della storia. Filosofia della storia perché si fa dello 

svolgimento di fatti storici il segno di un ordine trascendentale che non è solo 

l’ordine escatologico cristiano ma anche un ordine razionale e naturale delle cose. 

La monarchia universale non è per Dante solamente una struttura il cui scopo 

sarebbe quello di inquadrare in maniera più o meno costrittiva la società, essa è, 

per riprendere i termini che Lefort utilizza per parlare della democrazia, una 

«forme de société»8. D’altronde, perché un filosofo dell’antiautoritarismo, 

difensore del pluralismo e della democrazia, avrebbe dovuto interessarsi ad 

un’opera che non sembra fare altro che predicare la sottomissione assoluta del 

genere umano ad un monarca assoluto? Lefort ha il merito di aver compreso che 

la natura profonda della modernità del testo dantesco non consisteva tanto nella 

tesi proposta dall’autore, quanto nei fondamenti concettuali che Dante deve 

fornirsi e forgiarsi per intraprendere una riflessione inedita, quella che lega, e non 

subordina, azione e contemplazione, libertà e felicità, politica e filosofia. 

Lefort cita vari autori influenzati direttamente o indirettamente dal pensiero 

politico dantesco (due su tutti, Machiavelli e La Boétie); vi è però uno scrittore di 

cui Lefort non parla e che ci aiuterà a fare una transizione verso la modernità, un 

giovane aristocratico prussiano che alla fine del diciottesimo secolo prese parte 

alla Rivoluzione francese, ne condivise i valori, e scrisse alcuni pamphlet che gli 

varranno il titolo di «orateur du genre humain»: Anacharsis Cloots. Questo 

personaggio, tra il 1792 e il 1793, anno della sua morte per ghigliottina, pubblica 

tre scritti che risuonano singolarmente, a volte in maniera quasi speculare, con il 

 
7  Di tale analogia si occupa anche un’opera assai citata da Lefort, Kantorowicz (1957). 
8  Lefort (1986). 
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trattato dantesco: La République universelle, Bases constitutionnelles de la République 

du genre humain e Dernier appel au genre humain. 

Le preoccupazioni di Cloots sembrano essere, qualche secolo più tardi, le 

stesse di Dante. La soluzione, ispirata dall’ordine naturale delle cose, una sola: 

l’unità universale. 

La vera legislazione e la felicità permanente saranno il frutto 

dell’unità umana, della tenuità delle parti integranti. Due soli 

sull’orizzonte offrirebbero un falso giorno, due sovrani sulla 

Terra sono assurdi quanto due dei in Cielo9. 

Al di là della citazione dei ‘due soli’, che è improbabile derivi direttamente 

dall’immagine dantesca (anche se, nello stesso testo, Cloots citerà, questa volta 

esplicitamente, l’Inferno dantesco), ciò che sorprende è di ritrovare le stesse 

dimostrazioni della Monarchia: la felicità deriva dall’unità che a sua volta deriva 

da un libero assoggettamento al principio unificatore (pensiamo alla paradossale 

affermazione di Purgatorio XVI, 80: «liberi soggiacete»).  

Una sorta di millenarismo laico, anche se ovviamente influenzato dalle 

correnti escatologiche cristiane, disegna il ritorno all’unità, l’assoggettamento 

dell’umanità al sovrano, come un ritorno all’età dell’oro: «l’età dell’oro ritornerà 

quando il sovrano regnerà, quando l’errore e la tirannia non frammenteranno più 

i domini del sovrano universale»10. 

Il sovrano universale è, per Cloots, il popolo, che attraverso i suoi 

rappresentanti ridiventa padrone del proprio posto nella Storia, ma anche in 

Dante, come lo nota Lefort: «le monarque est le représentant de l’humanité»11 e 

 
9 «La véritable législation et la félicité permanente seront le fruit de l’unité humaine , de la 

ténuité des parties intégrantes. Deux soleils sur l’horizon nous donneraient un faux jours; deux 

souverains sur la Terre sont aussi absurdes que deux dieux dans le Ciel» Cloots (2014), p. 35. 
10  «L’âge d’or reviendra quand le souverain régnera, quand l’erreur et la tyrannie ne 

morcelleront plus les domaines du souverain universel» Cloots (2014), p. 75. 
11 Lefort (1986), p. 52. 
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quindi la sovranità appartiene in un certo senso all’umanità intera, per mezzo 

della sua incarnazione disindividualizzata. Lo scopo di un tale universalismo? 

Quello che era proprio già al progetto dantesco12, e che appartiene forse a ogni 

vero progetto politico della storia, l’ottenimento di un’umanità felice e libera: 

«Législateurs, nous voulons une Constitution qui marie le bonheur permanent 

avec la liberté permanente».  

Come si è giunti a Cloots? Il nome di questo pensatore singolare compare, 

citato en passant e subito messo da parte, in un racconto di J. L. Borges, Il 

parlamento (El congreso), tratto dalla raccolta Il libro di sabbia (1975)13.  

Il racconto è molto ‘borgesiano’: un protagonista di origine italiana, Alejandro 

Ferri, si ritrova coinvolto nell’impresa di costituzione del primo Parlamento del 

mondo, utopia politica e intellettuale nata dall’immaginazione del suo fondatore, 

don Alejandro Glencoe, che dopo essere stato esiliato dalla vita politica del suo 

paese, decide di fondare la sua propria istituzione transnazionale14. L’idea sembra 

abbastanza semplice: creare un’istituzione politica rappresentativa di tutta 

l’umanità. Tuttavia, ben presto ci si rende conto che una tale impresa, oltre ai 

numerosi ostacoli d’ordine pratico, pone anche e soprattutto dei problemi 

d’ordine filosofico.  

 
12  Monarchia I, 12, 6: «si può concludere con altrettanta evidenza che questa libertà, o meglio 

questo principio di ogni nostra libertà, è il massimo dono fatto da Dio alla natura umana — come 

ho già detto nel Paradiso della Commedia — perché, grazie ad esso, possiamo raggiungere la 

felicità su questa terra come uomini e nell'aldilà come dèi. Stando così le cose, chi potrà negare 

che il genere umano si trova nella sua condizione più perfetta quando possa godere pienamente 

di quel principio [della libertà]? Ora, esso gode della massima libertà proprio quando vive sotto 

il monarca» Dante (1986), p. 583. 
13 Si riporta in nota l’originale spagnolo tratto da Borges (1989) e nel testo la traduzione italiana 

di I. Carmignani in Borges (2004) o, per i Nove saggi danteschi, di T. Scarano in Borges (2001). 
14  «Recordó haber leído en una de las volcánicas páginas de Carlyle el destino de aquel 

Anacharsis Cloots, devoto de la diosa Razón, que a la cabeza de treinta y seis extranjeros habló 

como "orador del género humano" ante una asamblea de París. Movido por su ejemplo, don 

Alejandro concibió el propósito de organizar un Congreso del Mundo que representaría a todos 

los hombres de todas las naciones» Borges (1989), p. 23. 
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Twirl, uomo di grande lucidità e acume, osservò che il 

Parlamento poneva innanzitutto un problema di carattere 

filosofico. Progettare un'assemblea che rappresentasse tutti gli 

uomini era come fissare il numero esatto degli archetipi 

platonici, enigma che ha impegnato per secoli i perplessi 

pensatori15. 

L’argomento è inizialmente solo abbozzato, ma eccoci proiettati nel dibattito 

secolare sugli Universali. Non si tratta solo di interrogarsi su quali criteri di 

rappresentatività, quali categorie bisognerà applicare nella scelta dei membri del 

Congresso; alla fine, il discorso sfocerà nella comprensione del fatto che questi 

Universali, per esistere, devo essere attualizzati dalla specie umana sempre, tutti, 

costantemente: tota, simul, semper.  

Mentre proseguono i lavori di costruzione dell’edificio che dovrà accogliere il 

Congresso, il protagonista Alejandro Ferri è inviato a Londra per effettuare delle 

ricerche alla British Library: il Congresso universale deve, ovviamente, dotarsi di 

una biblioteca universale (inutile ricordare qui quanto l’immagine della 

biblioteca, con tutte le sue implicazioni metaforiche, sia strutturante per la 

poetica borgesiana). Sotto le volte della biblioteca inglese, chi potrebbe egli 

incontrare se non (una) Beatrice? Ragazza che «non aveva ancora compiuto 

vent’anni», con la quale il protagonista inizia una relazione amorosa che finirà 

per protrarsi e rischiare di ostacolare la sua missione. La storia con Beatrice Frost, 

che segna anche da un punto di vista stilistico una breve incursione nel tono lirico 

e intimo, rappresenta la compenetrazione di individuale e universale, la loro 

impossibile scissione. La parentesi narrativa amorosa, che non aggiunge 

apparentemente nulla alla narrazione principale, è dunque giustificata così: 

«Questa è la storia complessiva del Parlamento del Mondo, non la storia di 

 
15  «Twirl, cuya inteligencia era lúcida, observó que el Congreso presuponía un problema de 

índole filosófica. Planear una asamblea que representara a todos los hombres era como fijar el 

número exacto de los arquetipos platónicos, enigma que ha atareado durante siglos la perplejidad 

de los pensadores» Borges (1989), p. 24. 
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Alejandro Ferri, la mia, ma la prima comprende la seconda, così come tutte le 

altre»16. La storia individuale può pensare la storia universale che la ingloba? E 

questa storia universale è più o meno che la somma di tutte le storie individuali? 

Ferri è costretto, dopo un anno, a lasciare Londra e Beatrice per fare ritorno in 

Argentina, dove deve consegnare il rapporto delle sue ricerche al Mister Glencoe, 

fondatore del Congresso. Ferri trova quest’ultimo profondamente mutato; egli 

ordina ai suoi collaboratori, suscitando lo sconforto e l’incomprensione generale, 

di bruciare tutti i libri della nascente biblioteca del Congresso («Ogni tanti secoli 

bisogna bruciare la Biblioteca di Alessandria»17) e, durante questo autodafé che 

darà inizio a una notte mistica di epifanie, dichiara ai suoi accoliti: 

Quattro anni ho impiegato a capire quello che sto per dirvi. 

L'opera che abbiamo intrapreso è così vasta che abbraccia - ora 

lo so - il mondo intero. Non si tratta di un gruppo di 

chiacchieroni che blaterano fino a frastornarsi nei capannoni di 

una fattoria perduta. Il Parlamento del Mondo è cominciato nel 

primo istante del mondo e continuerà quando non saremo che 

polvere. Non c'è luogo in cui non sia presente18.  

Quest’ultima frase sembrerebbe adattarsi benissimo alla descrizione dantesca 

della noetica universale averroista, a quest’intelletto unico, eterno, separato, che 

pensa attraverso le immagini sensoriali raccolte da tutti gli individui, che li 

 
16  «Ésta es la historia general del Congreso del Mundo, no la de Alejandro Ferri, la mía, pero 

la primera abarca a la última, como a todas las otras» Borges (1989), p. 28. 
17  «Cada tantos siglos hay que quemar la Biblioteca de Alejandría» Borges (1989), p. 31. 
18 «Cuatro años he tardado en comprender lo que les digo ahora. La empresa que hemos 

acometido es tan vasta que abarca —ahora lo sé— el mundo entero. No es unos cuantos 

charlatanes que aturden en los galpones de una estancia perdida. El Congreso del Mundo co- 

menzó con el primer instante del mundo y proseguirá cuando seamos polvo. No hay un lugar en 

que no esté» Borges (1989) p. 31. Si tratta, in fin dei conti, dello stesso concetto esplicitato 

magistralmente in Brenet (2006): «With respect to some individual, who is born, who will die, 

who at times imagines, and at times does not, it is clear that this universal is unstable. It appears 

then disappears, according to the whims of this limited imagination. But as for the human race, 

or the flux of ordinary individuals continuously renewed, the universal, as such, endures. During 

the “evacuation” of a “subject”, or its removal, the intervention of another replaces it, so that, in 

relation to this population of continuous images, to the general structure of fantasy, the possible 

intellect remains in actuality, and reality is not in vain». 
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costituisce e al tempo stesso li trascende, a quest’intelletto che è presente 

ovunque e da nessuna parte. In Borges come nel Paradiso dantesco, l’apprensione 

dell’unità del Tutto, la comprensione che corrisponde ad una dissoluzione del 

particolare, finisce per divenire un atto mistico e impossibile a «trasumanar per 

verba» (Par. I, 70): 

Le parole sono simboli che postulano un ricordo condiviso. Ma 

quello che voglio raccontare adesso è solamente mio; quanti lo 

divisero con me sono ormai morti. I mistici invocano una rosa, 

un bacio, un uccello che è tutti gli uccelli, un sole che è tutte le 

stelle e il sole, una brocca di vino, un giardino o l'atto sessuale. 

Nessuna di queste metafore è adeguata a quella lunga notte di 

giubilo, che ci lasciò, stanchi e felici, sul limitare dell'aurora19. 

Questa epifania intellettuale, che rimanda alla tradizione mistica occidentale 

così come orientale, non è così lontana da quella che sperimenta il protagonista 

della Commedia in cima al Paradiso, e al Paradiso dantesco sembrano alludere 

le immagini della rosa e quella dell’uccello, di cui diremo ancora qualcosa. 

Per riprendere i termini della noetica averroista, si potrebbe forse parlare 

d’intellectus adeptus, di quel momento, passeggero e inesprimibile, in cui 

l’individuo accoglie in se l’interezza dell’intelligibile, ricevendo l’intelletto 

agente come sua forma, momento in cui il singolare pensa l’universalità dello 

scibile e dell’esistente, in cui un’unica persona fa, per un istante, quello che è 

solitamente fatto dalla moltitudine degli esseri umani in ogni istante: attualizza, 

da solo, l’intera potenza intellettiva della specie umana. Non solo: come notava 

Tommaso d’Aquino, a proposito della tesi averroista dell’acquisizione 

dell’intelletto, questa copulatio tra individuo, intelletto possibile e intelletto 

 
19  «Las palabras son símbolos que postulan una memoria compartida. La que ahora quiero 

historiar es mía solamente; quienes la compartieron han muerto. Los místicos invocan una rosa, 

un beso, un pájaro que es todos los pájaros, un sol que es todas las estrellas y el sol, un cántaro de 

vino, un jardín o el acto sexual. De esas metáforas ninguna me sirve para esa larga noche de júbilo, 

que nos dejó, cansados y felices, en los linderos de la aurora.» Borges (1989,) p. 31. 
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agente significa che questa sostanza «che si unisce al nostro intelletto a titolo di 

forma, [...] è al tempo stesso ciò che è intelletto e ciò attraverso cui è intelletta»20, 

oggetto e mezzo dell’intellezione. Come dire: comprendere il tutto significa 

divenire il tutto, oppure rendersi conto, ed è il caso del racconto borgesiano, di 

esserlo sempre stati. 

Oppure forse la comprensione profonda della coesione del reale coincide con 

l’intuizione della sua irriducibile frammentazione. Il principio unificatore, 

organizzatore, sia esso l’imperatore, la repubblica universale o il parlamento del 

mondo, si scontra con l’impossibilità di mettere completamente da parte una 

singolarità che persiste e si oppone alla diluizione nell’ordine della specie, e con 

il compito sovrumano di concepire il sistema nella sua totalità pur permanendo 

parte integrante di questo stesso sistema, paradosso di un’intellezione oggetto e 

strumento di se stessa.  

La modernité di Dante consiste forse in questo, innanzitutto, nell’avere 

concepito il problema di un ordine universale, aver immaginato il genere umano 

come un’entità le cui parti sono asservite al Tutto e in cui questo ‘Tutto’ 

rappresenta lo strumento di realizzazione delle parti, la possibilità di scoprire e 

sviluppare il loro potenziale nella direzione di una finalità propria ad esse stesse. 

Dante ha l’intuizione che un tale problema di ordine politico e sociale è, invero, 

un problema di ordine filosofico, e inversamente, all’infinito.  

Siamo dunque ritornati a questa iniziale incoerenza apparente del 

ragionamento dantesco, che rimane aperta e di cui troviamo una riformulazione 

nel racconto di Borges: perché avremmo bisogno di un sovrano universale, sia 

esso un monarca o un’assemblea, per mettere in atto ciò che è già, per sua stessa 

natura e necessariamente, eternamente in atto? Se, politicamente, la questione 

 
20 «Sed est ipsa substantia separata quae coniungitur intellectui nostro ut forma, ut ipsa sit 

quod intelligitur et qua intelligitur». Tommaso d’Aquino, In IV Sentiarum, d. 49, q. 2, a. 1.  

Sull’argomento, vedi Brenet (2011). 
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resta aperta, filosoficamente e, ancor più, poeticamente, possiamo sottoscrivere 

quello che afferma il protagonista del racconto borgesiano, Alejandro Ferri: «Ha 

importanza aver sentito che il nostro progetto, di cui più di una volta ci eravamo 

fatti beffe, esisteva realmente in segreto ed era l'universo e noi stessi»21. La 

soluzione narrativa trovata dall’autore argentino nella chiusa del suo racconto 

risuona con un passaggio tratto da uno dei Nove saggi danteschi, la cui 

pubblicazione segue di pochi anni quella del Libro di sabbia. In uno dei saggi, 

L’aquila e il Simmurg, consacrato all’episodio dell’incontro, nel diciannovesimo 

canto del Paradiso, di Dante pellegrino con un’aquila formata da numerose anime 

di beati, Borges scrive:  

I pellegrini cercano una meta ignota; quella meta, che 

conosceremo solo alla fine, deve per forza meravigliarci e non 

essere o sembrare un’aggiunta. L’autore risolve la difficoltà con 

eleganza classica; abilmente, coloro che cercano sono ciò che 

cercano22. 

È tra l’altro interessante notare come proprio all’aquila in Paradiso XIX Dante 

ponga lo stesso dilemma riguardante la giustizia divina che viene sollevato in 

Monarchia II, 7; e proprio nella Monarchia troviamo una auto-citazione esplicita 

del poeta fiorentino (Mon. I, 12, 6), che parla del suo Paradiso, che doveva star 

componendo negli stessi anni. Sembra che ci sia un rapporto, sotterraneo e 

tenace, tra le riflessioni filosofico-politiche che strutturano la Monarchia e quelle 

che, poeticamente, danno forma all’architettura del paradiso, senza dubbio, tra i 

regni oltremondani, il più ‘ordinato’ e quello in cui sempre più sembrano sfocare 

i confini netti dell’individualità.   

 
21 «Importa haber sentido que nuestro plan, del cual más de una vez nos burlamos, existía 

realmente y secretamente y era el universo y nosotros» Borges (1989), p. 32. 
22 «Los peregrinos buscan una meta ignorada, esa meta, que sólo conoceremos al fin, tiene la 

obligación de maravillar y no ser o parecer una añadidura. El autor desata la dificultad con 

elegancia clásica; diestramente, los buscadores son lo que buscan» Borges (1989), p. 368. 
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Che Borges abbia conosciuto e frequentato Averroè e Dante, è indubbio (oltre 

ai citati Nove saggi basti pensare al racconto La ricerca di Averroè, pubblicato nel 

1949 nella raccolta Aleph), ma non era mia intenzione proporre un rapporto di 

filiazione diretta tra i testi, indagare il testo dantesco come possibile fonte di 

quello borgesiano, quanto piuttosto cercare di illuminare mutualmente un testo 

con l’altro, interrogarli insieme sotto la stessa luce e osservarne le variazioni di 

riflesso. Il racconto è in un certo senso la versione di Borges del Colloquio degli 

uccelli (Mantiq-al-tayr) di Farid al-Din Attar, che a sua volta richiama, per Borges, 

l’aquila ‘una e multipla’ del diciannovesimo canto del Paradiso, che a sua volta 

costituisce una formulazione poetica del dilemma della giustizia divina e della 

sua realizzazione terrena che è anche uno dei punti di partenza della coeva 

Monarchia (testo presumibilmente conosciuto da Borges, che lo cita in nota in uno 

dei suoi saggi23). La difractive reading teorizzata da D. Haraway24, e ampiamente 

utilizzata nella dantistica da M. Gragnolati25, permette non solo di leggere Borges 

attraverso Dante ma anche Dante attraverso Borges. Il prisma è stato il saggio di 

Lefort: il filosofo francese ha mostrato la modernità che dimora negli 

interrogativi che Dante si pone per fornire un’impalcatura concettuale al suo 

trattato politico, ha messo in luce la portata politica di una dottrina noetica, il 

‘monopsichismo’ averroista, che interroga il legame tra elemento e insieme, tra 

individuo e specie.  

La novella di Borges fornisce una possibile risposta al dubbio sollevato dal 

terzo capitolo del primo libro della Monarchia, in cosa la struttura monarchica 

universale potrebbe aiutare il genere umano a fare ciò che già costantemente e 

naturalmente fa, attualizzare l’interezza della sua potenza intellettiva. Con 

Alejandro Ferri, protagonista del Congreso, potremmo rispondere: a nulla, ma 

 
23 Borges (1989), p. 359. 
24 Haraway (1997). 
25 Gragnolati (2013) e Gragnolati-Southerden (2020). 
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solamente il fatto di immaginare una struttura universale, di pensarne i 

fondamenti teorici e il funzionamento pratico, ha permesso di comprendere che 

l’universalità che si cercava è già in atto e non è altra cosa da coloro che la 

pensano. 

 

 

 

Franco Costantini 

                   franco.costantini@gmail.com  
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En prenant le départ de l’essai de Claude Lefort, «La modernité de Dante», paru en 

1993, cet article se propose d’enquêter un aspect particulier et fondamental du traité 

médiéval: le rapport entre les parties et le tout. Pour faire cela, on propose d’abord une 

analyse du passage de la Monarchie où la noétique averroïste est mise au service d’une 

théorie politique, pour le confronter après, dans une lecture croisée, avec une nouvelle de 

J. L. Borges. Ce qui en résulte est un itinéraire possible entre moyen-âge et modernité, 

politique et mystique, formes de poésie et formes de vie. 

 

Parole-chiave: Dante; Borges; Lefort; Averroè; Monarchia. 
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MARIANNA VILLA, La Commedia a scuola, oggi 

 

 

 

Le celebrazioni per il VII Centenario della morte di Dante Alighieri 

costringono a misurarsi non solo sull’attualità del Sommo Poeta, di fatto 

indiscussa e − penso − facilmente argomentabile, ma  soprattutto a interrogarsi 

su come si possa (e si debba)  insegnare la Commedia alle giovani generazioni 

‘oggi’, in un contesto che sta vivendo un’improvvisa mutazione di paradigmi e 

riferimenti, ulteriormente accelerata dall’emergenza sanitaria in atto. Che Dante 

abbia una sua posizione privilegiata nel curricolo delle Secondarie di secondo 

grado già dall’Ottocento, in quanto ‘padre’ della lingua e dell’identità nazionale, 

è fuori discussione. Che Dante sia «pop» è altrettanto evidente1 e probabilmente 

le giovani generazioni nutrono una naturale curiosità e  notevoli aspettative 

almeno verso la prima cantica, radicata nell’immaginario collettivo. Rimane 

allora il nodo problematico di avvicinare i due aspetti, scientifico e divulgativo, 

in un contesto, quello scolastico, che è ancorato a prassi consolidate, ma che 

senz’altro rappresenta il terreno più sfidante per l’approccio alla Commedia. 

L’insegnante è infatti chiamato a mediare una lettura ‘imposta’ dall’alto, per 

questo a priori ‘indigesta’ e senz’altro difficile, con lettori non forti e schiacciati 

sulla dimensione del presente, in un difficile equilibrio tra attualizzazione e 

rispetto del testo.  

 

 
1 Cotugno-Gargano (2016), Antonelli (2020) e si segnala, di prossima pubblicazione, Pertile (2021). 
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La mediazione editoriale 

I prodotti editoriali utilizzati a scuola rappresentano senz’altro la prima forma 

di mediazione tra la Commedia e gli studenti; una sorta, potremmo dire oggi, di 

‘incrostazione fossilizzata’ che condiziona la didattica, finendo, in qualche caso, 

per soffocarla.  

Un sondaggio sulle edizioni utilizzate a scuola  è stato condotto da Mirko 

Tavoni per il convegno senese Dante nelle scuole del lontano 2007, convegno 

pionieristico per l’apertura del mondo universitario  alla realtà scolastica, tanto 

più utile nel momento in cui  il passaggio al sistema delle lauree triennali aveva 

comportato il riordino dell’insegnamento universitario della Commedia con 

un’inevitabile scelta dei canti da sottoporre agli studenti universitari, di contro 

alla lettura integrale prevista nel precedente ordinamento delle lauree 

quadriennali, in vigore fino all’anno 2000. 

Tavoni aveva giustamente osservato come fino agli anni Novanta del secolo 

scorso esistesse una sostanziale indistinzione tra edizioni commentate 

scientifiche e edizioni scolastiche: di fatto l’attuale classe di insegnanti, la cui età 

media è superiore ai quarant’anni, si è formata negli anni Novanta sulle edizioni 

Di Salvo (1985), Bosco Reggio (1988), Chiavacci Leonardi (1991), le stesse 

ritrovate poi nel percorso universitario. L’analisi condotta da Tavoni delle 

adozioni scolastiche, sulla base dei dati AIE 2006-20072, era stata significativa nel 

mostrare un fondamentale snodo nella pratica didattica e nel mettere  in luce la 

tendenza che si sarebbe rivelata dominante nell’insegnamento di Dante: 

l’affermarsi nel primo decennio del nuovo secolo delle edizioni ‘antologiche 

integrali’, ovvero edizioni scolastiche integrali in un solo volume, con testo e 

parafrasi di tutti i canti e una scelta antologica di canti provvisti di apparato 

 
2 Tavoni (2009), p. 22. 
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didattico (introduzione, note di commento ed esercizi), corrispondenti ai canti 

statisticamente rientranti nel canone scolastico, ovvero i più letti. Definito una 

«strategica invenzione» dell’editoria scolastica e a costo zero, il format ‘antologico 

integrale’, di per sé ossimorico, era stato guardato con sospetto dallo stesso 

Tavoni e dal mondo universitario in quella sede congressuale. Eppure, dopo il 

sorpasso sulle edizioni in tre volumi avvenuto nel 2006, il dominio delle edizioni 

antologiche integrali è diventato assoluto fino ad oggi e su queste si sono formate 

le generazioni di studenti delle secondarie degli ultimi venti anni. I vantaggi per 

gli insegnanti sono stati indubbiamente la possibilità, entro dimensioni limitate, 

ovvero un unico volume, più economico dei tomi delle tre cantiche, di poter 

scegliere liberamente i canti da leggere, dal momento che il testo della Commedia 

è riportato integralmente, e di avere a disposizione comunque apparati spendibili 

per i canti più tradizionali.  

Di seguito i dati estratti dal prospetto di Tavoni, che fotografano la situazione 

editoriale del 20073: 

 

Graduato

ria assoluta 

Percentua

le assoluta 

adozioni 

titolo 
curator

e 

editor

e 

a

nno 

tipologi

a 

1 8,2% La D.C. 

ed.integrale 

V. 

Jacomuzzi 

et Alii 

SEI 
20

06 

Antolog

ica 

integrale 

2 8% 

La Divina 

Commedia -

Inferno + 

questioni 

U. 

Bosco -G. 

Reggio 

Le 

Monnier 

20

02 
3 voll. 

3 6% 

La Divina 

Commedia-

Inferno 

Ed. 

libera  
  

Tre 

volumi 

4 5,2% 
La D.C. 

ed.integrale 

A. 

Marchi  

Paravi

a  

20

05 

Antolog

ica 

integrale 

5 4,9% 
La Mente 

innamorata 

G. 

Tornotti  

B. 

Mondado

ri 

20

05 

Antolog

ica 

integrale 

 
3 Ivi. Fonte dei dati: AIE. 
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6 4,6% 

La Divina 

Commedia - 

Inferno 

N. 

Mineo 

Palum

bo 

19

99 

Tre 

volumi 

7 4,4% 

La Divina 

Commedia 

con 

illustrazioni 

T. Di 

Salvo 

 

Zanichell

i 

19

93 

Vol. 

unico 

8 4.3% 

La Divina 

Commedia. -

Inferno 

 

N. 

Sapegno 

La 

Nuova 

Italia 

 
Tre 

volumi 

9 4,1% 

La D.C. 

ed. 

antologica 

A. 

Marchi 

Paravi

a  

20

01 

Antolog

ica  

10 3,1% 

Antologia 

della Divina 

Commedia.  

P. 

Cataldi-R. 

Luperini 

Le 

Monnier 

20

03 

Antolog

ica 

11 1,5% 

La Divina 

Commedia. 

integrale 

M. 

Zoli-G. 

Sbrilli  

Bulga

rini 

20

06 

Vol. 

unico 

12 1,1% 

L’altro 

viaggio. 

Nuova 

edizione 

R. 

Merlante-

S. Prandi  

La 

Scuola 

20

06 

Vol. 

unico 

 

Lo scetticismo di Tavoni e del mondo accademico verso le  ‘antologie integrali’ 

commentate, definite come «l’organismo mutante»  destinato a vincere nella 

«selezione naturale delle Divine Commedie nel nuovo secolo»4,  era dovuto al 

rischio della  trasformazione dell’opera dantesca a libro di consumo scolastico,  

destinato a esaurire la sua funzione al termine degli studi e non a riempire gli 

scaffali di casa. E questo è senz’altro avvenuto. L’edizione scolastica è 

sopravvissuta per la sua capacità di adattarsi alle richieste del mercato editoriale 

e alle normative ministeriali, che hanno imposto la forma mista a partire dal 2012 

(cartaceo e digitale). Si veda la fortuna dell’edizione Jacomuzzi, quella che nel 

2006 ha scalzato il Bosco Reggio, ancora la prima nel complesso delle adozioni 

 
4 Tavoni (2009), p. 24.  
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oggi, se si considerano le tre varianti presenti sul mercato (rispettivamente quella 

2017, 2012, 2008, ai posti 4 ,6, 7 nelle adozioni 2019-20, le ultime disponibili)5:  

 
Grad

uatoria 

assoluta 

Percentua

le assoluta 

adozioni 

titolo curatore editore anno 
tipol

ogia 

1 9,16  % 
La Divina 

Commedia  

U. Bosco 

-G. Reggio 

Le 

Monnier 
2016 

3 

voll. 

2 7,3% 
La Divina 

Commedia 

Ed. 

libera  
   

3 6,97% 
Per l’alto 

mare aperto  

A.Marc

hi  
Paravia  2017 

Anto

logica 

integral

e 

4 6,94% 
La Divina 

Commedia  

V. 

Jacomuzzi 

et Alii 

SEI 2017 

Anto

logica 

integral

e 

5 4,80% 

La Divina 

Commedia. 

Ediz. 

integrale. 

Con CD-

ROM. Con 

espansione 

online 

 

A.Marc

hi 
Paravia 2009 

Anto

logica 

integral

e 

6 4,58% 

La Divina 

Commedia, 

nuova 

edizione 

integrale 

V. 

Jacomuzzi 

et Alii 

SEI 2012 

Anto

logica 

integral

e 

7 4,57% 

La Divina 

Commedia. 

Con le Parole 

della Divina 

Commedia.  

V. 

Jacomuzzi 

et Alii 

SEI 2008 

Anto

logica 

integral

e 

8 3,47% 

La Divina 

Commedia. 

Testo 

U. 

Bosco-G. 

Reggio  

Le 

Monnier 
2013 

Vol. 

unico 

 
5 A seguito dell’emergenza sanitaria il MIUR con il D.L 22 dell’8 aprile 2020, all’art. 2, comma 

1 lettera d) ha previsto la conferma, per l’anno scolastico 2020/2021, dei libri di testo già in uso. 

Per le adozioni, i criteri tuttora vigenti sono quelli dettati dalla nota ministeriale n. 2581 del 9 

aprile 2014. I dati riportati nella tabella, riferiti al 2019-20 e validi anche per il 2020-21, sono forniti 

da ESAIE. 
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integrale 

unico 

9 3,32% 
Lo dolce 

lume. 

G. 

Tornotti  
Pearson 2011 

Anto

logica 

integral

e 

10 3,27% 
La Divina 

Commedia 

P. 

Cataldi 

Le 

Monnier 
2017 

Anto

logica 

integral

e 

11 3,05% 
Commedi

a. Inferno 

A. M. 

Chiavacci 

Leonardi 

Zanichel

li 
1999 

Tre 

volumi 

12 3,04% 
La Divina 

Commedia  
G. Sbrilli 

Loesche

r 
2016 

Anto

logica 

integral

e 

 

Anche la Commedia scolastica curata da Alessandro Marchi è rimasta sul 

mercato per più di dieci anni, adattando gli apparati didattici di volta in volta 

offerti secondo la formula del ‘libro digitale’, utilizzabile online e offline, 

arricchito di strumenti per la personalizzazione e di Contenuti Digitali 

Integrativi. Gli apparati offerti hanno riguardato la componente audio, grazie alla 

recitazione di canti da parte di attori professionisti o personaggi di spicco del 

mondo intellettuale, ma anche la componente visiva, con repertori di immagini e 

approfondimenti multimediali. Per quanto riguarda l’aspetto propriamente 

testuale si è assistito ad un proliferare di box su personaggi, percorsi, echi nel 

tempo, attualizzazioni, aspetti retorici, diagrammi, nonché i più diversi esercizi, 

spesso collegati alle tipologie delle prove dell’Esame di Stato. Si è insomma 

verificata quella «rotocalchizzazione» già guardata con diffidenza da Tavoni nel 

lontano 20076. L’accelerazione nella direzione di apparati e rubriche, propria dei 

libri scolastici, è stata anche il frutto di una maggiore permeabilità degli stessi 

alle forme e ai modi del digitale,  il che ha contribuito a quel processo di  

 
6 Tavoni (2009), p. 14. 
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«granularizzazione» del sapere messo bene in luce da Roncaglia7. Per quanto 

riguarda la dotazione multimediale, ai CD e DVD si sono progressivamente 

sostituite, dopo il 2013, piattaforme di apprendimento online, che permettono la 

creazione di classi virtuali, materiali aggiuntivi utili per la didattica, 

l’aggiornamento docenti e la preparazione della classe alle prove INVALSI o 

all’Esame di Stato. Su questi apparati si è fondato effettivamente proprio quel 

20%  di aggiornamento e variazione che ha permesso l’inserimento nel mercato 

di nuove edizioni8 a distanza ravvicinata, come emerge dalla fotografia delle 

adozioni 2019/20. Tuttavia, questo materiale ‘digitale e multimediale’ aggiuntivo 

e affidato a supporti esterni è rimasto per lo più inutilizzato e gli insegnanti 

hanno preferito impostare la didattica in maniera tradizionale, almeno fino 

all’avvento della Didattica a Distanza imposta dall’emergenza sanitaria dovuta 

alla diffusione del Covid-19. Che la didattica sia rimasta sostanzialmente 

tradizionale, nonostante il predominio sul mercato delle edizioni scolastiche che 

sembrano aver recepito la spinta del digitale, è dimostrato anche dall’indagine 

condotta da Carlo Albarello per il convegno bolognese del 2016 a cui si farà 

riferimento più sotto.  I motivi sono stati diversi: di natura ‘economica’  e  

‘tecnologica’, per le difficoltà concrete di utilizzo di CD o DVD o delle 

piattaforme in Internet con devices scolastici antiquati, per la forma mentis della 

classe docente, abituata al supporto cartaceo e a questo profondamente legata,  

per le  difficoltà connesse alla registrazione sulle piattaforma e alla loro gestione, 

sentite come lavoro aggiuntivo alle molteplici incombenze connesse alla 

professione, ed infine per la difficoltà e spesso la resistenza da parte dei ragazzi 

 
7 Roncaglia (2020). Molto evidente nei testi scolastici l’adeguamento a format digitali che, 

funzionali a tenere ancorato il giovane lettore al testo, finiscono per distrarre e frammentare la 

conoscenza. 
8 Cfr. l’articolo 25 del Codice di Autoregolamentazione del settore editoriale educativo, 

vincolante per i soci AIE (Associazione Italiana Editori), che prevede che «la nuova edizione di 

un libro deve caratterizzarsi per sostanziali aggiornamenti scientifici o didattici e comunque deve 

differire dalla precedente per almeno il 20% dei contenuti». 
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stessi nell’accedere alle piattaforme. Qualsiasi insegnante ha sperimentato una 

sorta di pigrizia da parte degli studenti nel consultare in autonomia piattaforme 

che richiedano codici di sblocco e registrazione, proprio da parte degli stessi 

ragazzi che passano gran parte del loro tempo in Rete. Che la digitalizzazione 

forzata imposta dal Covid rappresenti una opportunità per sperimentare 

davvero una nuova didattica è fuori discussione, ed effettivamente ci troviamo 

di fronte ad un importante momento di svolta nella didattica dantesca, e più in 

generale nella didattica, ma è imprescindibile una riflessione seria sulle modalità 

e metodologie da adottare.  

Tornando all’analisi del quadro editoriale attuale, è evidente come le edizioni 

Di Salvo, Sapegno e Mineo siano sostanzialmente scomparse dal mercato, perché 

occupano posizioni inferiori nel quadro delle adozioni nazionali. Ha resistito 

invece il commento di Bosco Reggio, che è addirittura primo come numero 

assoluto di adozioni. Realizzato come volume unico nel 2013 (quest’edizione oggi 

si colloca all’ottavo posto) è stato riproposto tre anni dopo in tre volumi con una 

scelta pubblicitaria volta a rimarcare la sua unicità rispetto alle edizioni 

‘antologiche integrali’- il cui impianto è sostanzialmente simile- ovvero l’assenza 

della parafrasi integrale, un aspetto ancora oggi molto controverso tra gli 

insegnanti e che effettivamente rappresenta la motivazione principale 

dell’adozione, e l’autorevolezza di un commento che fornisce certezze e 

corrisponde sostanzialmente all’immagine della Commedia su cui la generazione 

degli insegnanti, almeno quelli di ruolo, si è formata. La solidità delle letture 

critiche di Umberto Bosco, volte a collocare il canto all’interno del poema, si salda 

fortemente alle note esplicative e di commento di Giovanni Reggio, utili per 

chiarire e sviscerare i passaggi del testo.  A differenza delle edizioni degli anni 

Novanta, la grafica è stata aggiornata e l’apparato si è assimilato a quello delle 

edizioni antologiche integrali, subendo un analogo processo di 
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«rotocalchizzazione», mediante l’aggiunta di schemi, sintesi, esercizi, percorsi 

tematici illustrati, che in parte colmano quelle lacune già individuate da Tavoni  

nel 20079. 

Si tratta comunque di un’edizione impegnativa, che richiede una maggiore 

mediazione dell’insegnante e anche un consistente investimento economico da 

parte delle famiglie e che pertanto sembra avere una destinazione sociologica ben 

precisa, ovvero i licei considerati di ‘fascia più alta’, quali classico e scientifico. 

Questa è per lo meno la restituzione offerta dall’incontro di formazione docenti 

del 23 settembre 2020, organizzato per conto del Dipartimento di Studi Letterari, 

Filologici e Linguistici dell’Università degli Studi di Milano,  dai Prof.ri Barucci, 

Carapezza e da chi scrive, volto a fare il punto su alcuni nodi della didattica 

dantesca nel momento cruciale della pianificazione dell’attività didattica dei 

docenti, alla ripresa delle lezioni in presenza dopo l’esperienza del Covid. Va 

detto che il campione intervistato è consistito in un centinaio di docenti della sola 

area lombarda proprio perché lo scopo dell’Università milanese è quello di creare 

una sinergia con gli Istituti superiori del proprio bacino di utenza. Il 55% dei 

docenti intervistati dichiara di utilizzare edizioni in tre volumi, vale a dire il 

Bosco-Reggio, il 33% edizioni ‘antologiche-integrali’ e il 18% edizioni antologiche 

con canti scelti; altri docenti invece lasciano libertà di scelta e si avvalgono di 

materiali tratti dalla Rete, mentre un 3,7% utilizza le antologie di canti integrati 

al volume di letteratura (e si tratta di docenti degli indirizzi tecnici, che 

affrontano solo l’Inferno il terzo anno). Le edizioni in tre volumi sono adottate 

esclusivamente al liceo classico e talvolta allo scientifico tradizionale, integrate 

 
9 Tavoni (2009), p. 16-17 aveva sottolineato alcuni punti critici della forma-commento del 

Bosco Reggio se riferito ai destinatari delle scuole secondarie: un cappello introduttivo che risente 

delle Lecturae Dantis e che quindi è poco adatto ai destinatari di 16-18 anni; le note a correre che 

contengono troppe informazioni e di natura molto diversificata, impedendo il reperimento di 

nozioni, soprattutto nella forma commento riversata nelle note ai singoli passi ed infine l’assenza 

di luoghi di sintesi. 
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con materiali presi dalla Rete, soprattutto di carattere audiovisivo, il che ha 

confermato il target del prodotto editoriale in tre volumi. 

Se si esce dall’isola felice dei licei classico e scientifico, la situazione delle 

adozioni diventa drammatica a causa di tetti di spesa massimi fissati dal 

Ministero dal 2013 e non più ritoccati, totalmente inadeguati a coprire il 

fabbisogno delle discipline, spesso presenti in un numero notevolmente 

maggiore rispetto ai due indirizzi liceali ‘per eccellenza’ (secondo una mentalità 

ancora gentiliana e novecentesca), come il caso emblematico del Liceo linguistico, 

il numero delle cui discipline è quasi doppio rispetto al Liceo classico a fronte di 

tetti di spesa notevolmente più bassi a priori. È evidente che con sforamenti 

complessivi del 30 o 40%, denunciati ampiamente dalle associazioni di categoria, 

è impensabile che un docente possa adottare anche un’edizione per la Commedia. 

Questo spiega la seconda posizione occupata dall’edizione libera (7,3% delle 

adozioni) nel quadro delle adozioni nazionali 2019/20: un espediente per indicare 

che si leggerà Dante e che, in maniera più o meno velata, si impone alle famiglie 

una adozione che ‘ufficialmente’ non risulta. Tuttavia, è proprio da queste 

situazioni che sono nate le sperimentazioni più audaci ma anche significative 

nell’innovare la didattica della Commedia, quando un insegnante ha a 

disposizione il solo testo dantesco (e spesso i ragazzi non hanno nemmeno un 

volume sottomano, ma singoli canti stampati dalla Rete) e ne recupera la potenza 

comunicativa. Del resto su Internet si trova oramai di tutto, quasi rendendo 

superfluo tutto quell’apparato multimediale ‘riservato alle adozioni’ allestito 

dalle Case editrici. I canti tradizionalmente scolastici sono tutti recuperabili in 

pdf. e anche con buoni apparati di note; siti di notevole qualità e rigore scientifico 

permettono lavori e ricerche a più livelli, dalla bibliografia, alle intersezioni con 

l’arte figurativa e il cinema, alle ricerche intertestuali ed infine una molteplicità 

di progetti pensati per Dante 2021 forniranno ulteriori materiali, tanto che c’è da 
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chiedersi che senso possano ancora avere le edizioni scolastiche attualmente in 

commercio. 

 Nell’immaginare un’edizione scolastica fruibile nelle scuole superiori e 

quindi «consultabile», Tavoni nel 2007 poneva due elementi a suo parere 

imprescindibili: un luogo del libro ben ordinato in cui guardare « dall’ alto»10  il 

testo, per «rileggere o controllare» immediatamente autore, storia, mappa 

geopolitica dell’Italia; dall’altro dei repertori alfabetici che fungessero da 

strumenti di consultazione in ogni momento dello studio, riguardanti lessico e 

l’enciclopedia dantesca. Il proliferare di schemi e mappe nelle moderne edizioni 

scolastiche sembra avvicinarsi a quanto auspicato da Tavoni (ma anche superare 

in eccesso il criterio di consultabilità), invece sui repertori lessicali ed 

enciclopedici siamo ancora molto lontani. In effetti sembrerebbe questo l’aspetto 

su cui puntare oggi nell’editoria scolastica, data la difficoltà nella comprensione 

del testo degli studenti. Non, quindi, nuove edizioni scolastiche della Commedia, 

dal momento che sostanzialmente il format degli ultimi vent’anni si è ripetuto in 

maniera identica, ripetitiva e stancante, ma apparati di lavoro che interagiscano 

con la Rete, a prezzi contenuti (pochi euro), anche in formato digitale, e 

continuamente aggiornabili. 

 

Paradigmi didattici: verso un Dante ‘multimodale’? 

Il cambiamento della conformazione editoriale scolastica della Commedia negli 

anni Duemila non ha portato un’impostazione nuova nell’insegnamento. Così 

sottolinea sconfortato Carlo Albarello durante il Convegno di Bologna del 2016 

promosso dall’ADI (Associazione degli Italianisti Italiani) «Leggere studiare e 

 
10 Tavoni (2009), p. 17.  
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insegnare Dante oggi: bilanci e prospettive»11, riportando i dati di una ricerca da 

lui condotta su un campione di circa 106 docenti, da cui emerge che gli insegnanti 

leggono la Commedia anno per anno per cantiche staccate, con una inevitabile 

diminuzione quantitativa più ci si avvicina al Paradiso. Il paradigma 

novecentesco di una lettura per medaglioni ed episodi non è stato dunque scalfito 

dall’uso delle edizioni ‘antologiche integrali’: probabilmente l’illusione 

dell’insegnante è stata quella, con i nuovi supporti, di rendere più digeribile e 

assimilabile il testo dantesco, che, ricordiamo, rimane un’opera ‘difficile’. Del 

resto, la scelta dei canti dotati di note e apparato didattico nelle varie edizioni 

‘antologiche integrali’ è sostanzialmente la medesima e presenta un nucleo 

costante di canti ritenuti canonici, con la nota prevalenza dell’Inferno: per la prima 

cantica i canti 1-6; 10, 13, 15, 18, 26, 33, con il ‘salto’ tra 15 e 26; per la seconda i 

canti 1, 3, 5, 6, 11, 28,3 0, con il ‘salto’ tra 11 e 28; per la terza 1, 3, 6, 10-11, 15-17, 

con il ‘salto’ fino al 33. A livello quantitativo,  i canti annotati e dotati di apparato 

didattico nelle edizioni antologiche integrali sono 41 per l’edizione Jacomuzzi e 

33 per l’edizione Marchi, le due più diffuse, e  comunque 30 canti  nell’edizione 

Bosco-Reggio del 2013 in volume unico: si tratta  quindi un numero sufficiente 

per coprire  i 25 canti previsti dalle Indicazioni Nazionali dei Licei del 201012. Sui 

motivi della scelta è inutile soffermarsi, si tratta degli episodi entrati nel nostro 

immaginario, sentiti come imprescindibili13. Non tutti gli studenti andranno a 

studiare lettere all’Università (anzi, generalmente i migliori scelgono Facoltà 

 
11 Albarello-Tonelli (2016). L’intervento, non ancora pubblicato, è reperibile in forma orale al 

seguente indirizzo: https://www.dantenoi.it/leggere-studiare-e-insegnare-dante-oggi-bilanci-e-

prospettive-bologna-18-marzo-2016-l-livraghi/. Si ringrazia il Prof. Albarello per il confronto sui 

risultati che, a quattro anni di distanza, risultano sostanzialmente confermati. 
12 Indicazioni nazionali riguardanti gli obiettivi specifici di apprendimento concernenti le attività e gli 

insegnamenti compresi nei piani di studi previsti per i percorsi liceali di cui al D.M. 211/2010; Linee guida 

emanate con le Direttive Ministeriali n.4 e 5 del 16/01/2012 per il secondo biennio e quarto anno per i 

percorsi degli Istituti Professionali. Addirittura, al 1884 (Legge Coppino) risale l’indicazione di 

leggere Dante per cantiche in tre anni. 
13 Berardini (2013). 

https://www.dantenoi.it/leggere-studiare-e-insegnare-dante-oggi-bilanci-e-prospettive-bologna-18-marzo-2016-l-livraghi/
https://www.dantenoi.it/leggere-studiare-e-insegnare-dante-oggi-bilanci-e-prospettive-bologna-18-marzo-2016-l-livraghi/
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ritenute più spendibili nel mondo del lavoro) e quindi hanno il diritto di 

conoscere Paolo e Francesca, Ulisse, Ugolino. Ma questo forse non è più 

sufficiente per limitarsi a una lettura episodica. 

Anche i risultati dell’indagine condotta durante il seminario milanese del 23 

settembre 2020, a cui si è fatto riferimento sopra,  su un campione altrettanto 

consistente di intervistati  (109 docenti partecipanti, di cui il 77,5% insegna al liceo 

classico o scientifico tradizionale) sono stati simili a quelli del 2016: l’89,9% dei 

docenti affronta la Commedia in tre anni, coprendo generalmente i 25 canti previsti 

dalle Indicazioni Ministeriali (per il 46,8 %, mentre un 24,8% legge più di 25 canti 

e un 24,8% meno), ripartiti tra un 50% dei canti dall’Inferno, 25% per il Purgatorio 

e 25% per il Paradiso (mentre il 18,8% degli intervistati legge solo qualche canto 

dal Paradiso). La metodologia adottata è quella tradizionale che chiamerei 

‘tripartita’: lettura, anche drammatizzata (per il 62,4% degli insegnanti, e questo 

rappresenta senz’altro un dato distintivo rispetto alla didattica dantesca degli 

anni Novanta), parafrasi (92,7%), analisi e commento (99,1%), con un 68,8% di 

insegnanti che si sofferma anche su aspetti linguistici.  

Eppure ci sono molti segnali di cambiamento (accelerati dalla Didattica a 

distanza),  soprattutto grazie a iniziative e progetti in cui Università e docenti 

delle Secondarie lavorino in sinergia, come nel caso delle sperimentazioni di 

ricerca-azione portate avanti dall’ ADI-sd14 e dal progetto Compìta15, volti a 

 
14 L’Adi (Associazione degli Italianisti), soprattutto nella sua sezione didattica (sd), è da 

sempre in prima linea nell’organizzazione di incontri di formazione, seminari, ma anche 

sperimentazioni di ricerca-azione in classe sulla didattica dantesca (e non solo). Non essendo 

possibile rendere conto delle numerose iniziative progettate almeno nell’ultimo decennio,  e del 

consistente materiale didattico prodotto, facilmente reperibile in rete, in attesa dell’imminente 

riorganizzazione del sito, si rimanda almeno a: http://adisd.blogspot.com/. Si vedano inoltre i 

percorsi presenti in Nuvoli (2011). 
15 Il progetto  pilota Compìta sulle competenze dell’italiano nella scuola secondaria (Le 

competenze d’italiano nel secondo biennio e nell’ultimo anno delle suole superiori di secondo grado), 

sperimentato dal 2010 al 2013 da quarantacinque scuole sparse su tutto il territorio nazionale con 

la collaborazione di dieci Università (capofila Università di Bari),  ha cercato di mettere a punto 

 

http://adisd.blogspot.com/
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sviluppare una didattica per competenze, che non sia solo costruzione di senso, 

ma anche sperimentazione interpretativa, nel senso auspicato da Citton, di 

«problematizzare una qualsiasi costruzione di senso attraverso l’utilizzazione di 

un certo numero di procedure ermeneutiche»16. Tra le iniziative più significative 

per le scuole, il Convegno Dante come lo vorrei tenutosi a Siena nel  2017, che ha 

ospitato anche la restituzione della sperimentazione patrocinata dal MIUR e  del 

concorso riservato alle scuole con la presentazione dei lavori degli studenti e la 

premiazione di quelli più significativi17. 

A partire dal 2017 e per tre anni è stata condotta la sperimentazione per le 

scuole Dante&noi, coordinata da Alberto Casadei, Giuseppe Ledda e Sebastiana 

Nobili, promossa dal “Gruppo Dante”  dell’Associazione degli italianisti (Adi), 

in collaborazione con la sua Sezione Didattica (Adi-SD) e legata al sito omonimo 

www.dantenoi.it, che negli anni è diventato il  punto di riferimento obbligato per 

divulgare e coordinare seminari di studio e incontri18 anche in vista delle 

 
un modello di didattica della letteratura per competenze che permetta di  favorire 

l’apprendimento ‘per la vita’. Il Comitato Tecnico Scientifico ha definito un  Quadro di 

riferimento sulla competenza interpretativa come obiettivo dell’ultimo triennio dei licei ma anche 

degli istituti professionali e tecnici per i quali, a maggior ragione, lo studio della letteratura non 

prosegue in un percorso universitario. Cfr. le riflessioni teoriche e la sintesi del progetto 2010-13 

in Tonelli (2013). Cfr. Tramontana (2018), pp. 62-65.  Si rimanda inoltre al sito: 

http://www.compita.it/ e alla sezione dei “Materiali”: http://www.compita.it/blog/accedi-

materiali-didattici/ . 
16 Citton (2012), p. 32. 
17 Le piste di ricerca proposte alle scuole hanno riguardato: 1) Scrittura creativa su Dante e la 

sua opera, 2) Dante uomo e personaggio della Commedia, 3) La letteratura come documento 

testimoniale di un’epoca. Gli studenti sono stati chiamati, nello spirito del progetto Compìta, a 

rileggere il testo dantesco, comprenderlo, interpretarlo, e a svolgere lavori di riappropriazione di 

vario tipo (relazioni, lavori digitali, brevi filmati etc.) per cogliere i nessi di continuità/ 

discontinuità fra mondo dantesco ed epoche letterarie, compreso il presente, a più livelli: nella 

dimensione contenutistica,  linguistica, formale etc., anche con l’uso delle nuove tecnologie. 
18 Si rimanda al sito: https://www.dantenoi.it/ per le informazioni e la mission del progetto, ma 

anche per gli aggiornamenti  su eventi e numerosi materiali di valenza scientifica e didattica. Si 

segnala anche la sezione, da poco inaugurata, dei video danteschi, di grande spendibilità con gli 

studenti. Per quanto riguarda la giornata di restituzione della sperimentazione effettuata on line 

il 23 aprile 2020 si rimanda a: https://www.dantenoi.it/un-intero-pomeriggio-con-dante-e-noi/.  

Presentazione dei materiali degli studenti:  https://www.dantenoi.it/dante/wp-

content/uploads/2020/05/Perch%C3%A9-Dante-%C3%A8-Dante-23-aprile-2020.pdf . 

http://www.dantenoi.it/
http://www.compita.it/
http://www.compita.it/blog/accedi-materiali-didattici/
http://www.compita.it/blog/accedi-materiali-didattici/
https://www.dantenoi.it/
https://www.dantenoi.it/un-intero-pomeriggio-con-dante-e-noi/
https://www.dantenoi.it/dante/wp-content/uploads/2020/05/Perch%C3%A9-Dante-%C3%A8-Dante-23-aprile-2020.pdf
https://www.dantenoi.it/dante/wp-content/uploads/2020/05/Perch%C3%A9-Dante-%C3%A8-Dante-23-aprile-2020.pdf
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celebrazioni dantesche. Si è trattato di un punto di svolta della didattica dantesca, 

come ben illustrato da Alberto Casadei, ovvero la possibilità di leggere Dante in 

due anni, il terzo e il quarto, mediante percorsi trasversali di tipo tematico, 

narrativo, storico, linguistico, etc. Infatti, le Indicazioni Nazionali per i licei del 

2010 lasciano ampia libertà, prevedendo la lettura della Commedia «nella misura 

di almeno 25 canti complessivi» senza una rigida scansione annuale né per 

cantiche. La lettura di Dante nell’ultimo anno presenta infatti numerosi 

svantaggi: innanzitutto, dopo la riforma della prima prova d’Esame da parte 

della Commissione Ministeriale coordinata da Luca Serianni nel 2018, Dante è 

stato escluso dalla rosa degli autori proponibili alla prima prova d’Esame; questo 

lo rende necessariamente meno interessante sia per gli studenti che per i docenti, 

che inevitabilmente si trovano costretti a tagliare ulteriormente lo spazio 

dedicato al Paradiso il quinto anno. Quel poco che viene letto risulta spesso 

decontestualizzato e, nell’insieme della logica dell’Esame, finisce per diventare 

un peso per gli stessi studenti. In secondo luogo, si entra, a mio parere, in una 

logica contraddittoria, quella di leggere la Commedia come un testo narrativo (e 

la logica della narratività, dello storytelling è oggi quella dominante, e forse anche 

la più produttiva, nella cultura contemporanea), ma poi questa narratività va 

perduta mediante la lettura scolastica frammentata in un’ora settimanale, e 

diluita in più anni. Del resto, difficilmente oggi un qualsiasi lettore aspetterebbe 

tre anni per poter assaporare la conclusione di un’opera. La dilatazione canonica 

che vede affrontare una cantica per anno, rapportata ai tempi rapidi della 

fruizione odierna e alla forma mentis dei ragazzi dai 16 ai 18 anni, evidentemente 

non funziona più. Così come non è efficace l’ora settimanale dedicata alla 

Commedia, che comunque difficilmente riuscirebbe ad esaurire la lettura di un 

intero canto, posto che non tutti possono ricevere lo stesso grado di 

approfondimento. E qui arriviamo al secondo aspetto fondamentale: il 
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superamento della logica dei canti su cui si è fondata la didattica dantesca sino 

ad ora (modellata sulle lecturae Dantis) e, come si è visto, anche l’editoria 

scolastica. Infatti, le edizioni ‘antologiche integrali’, dominanti nell’ultimo 

ventennio, non hanno minimamente scalfito e cambiato l’approccio didattico, 

appunto proponendo canti ‘canonici’ con apparati didattici, alternati a quelli con 

solo testo e parafrasi. Eppure, la logica dei canti non è sempre produttiva, e non 

può essere l’unica possibile. Gli esempi sono infiniti: come comprendere il 

personaggio di Sordello nel canto VI del Purgatorio, senza leggere il canto VII?  

Giuseppe Ledda, nei suoi interventi durante la sperimentazione didattica 

Dante&noi 2017-2020, ha bene messo in luce come non esistano solo percorsi di 

taglio tematico, che, sottolineo, sono gli unici proposti dagli apparati didattici 

delle edizioni scolastiche (le figure femminili, la tematica politica, il tema 

dell’esilio etc.). Alcuni aspetti della critica recente possono avere una significativa 

applicazione anche con gli studenti delle secondarie: la dimensione intratestuale, 

il dialogo con le opere precedenti, gli aspetti retorici e stilistici. Lo stesso vale per 

le questioni più tradizionali, che sono state ridefinite negli ultimi anni da 

importanti contribuiti, basti pensare al rapporto con la biografia dantesca, ai 

modelli letterari su cui Dante costruisce la propria identità di viaggiatore e di 

autore, al modello ovidiano in relazione ai miti e alla loro riscrittura, al rapporto 

con i poeti del Duecento.  

L’aspetto forse oggi più significativo di Dante è tuttavia la sua 

‘multimedialità’: la complessità e ricchezza della Commedia la rendono adatta a 

modi di lettura e approcci diversi. Questo può diventare la chiave per il futuro: 

un curricolo di studio che valorizzi molteplici approcci, per un Dante 

‘multimodale’. 
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Un curricolo biennale 

Il curricolo della didattica dantesca alle secondarie dovrebbe quindi essere 

impostato nel nome della flessibilità e continuità.  Le sperimentazioni di nuovi 

approcci didattici condotti da chi scrive, a partire dal 2012 ed in seguito entro il 

progetto Dante&Noi, hanno dato ottimi risultati in merito alla comprensione del 

testo, rielaborazione critica e riappropriazione degli allievi, in un vero e proprio 

viaggio alla scoperta di due aspetti nodali, l’attualità e l’alterità della Commedia.  

Fondamentale è la lettura continuativa, non più entro la canonica ora settimanale, 

ma in un unico modulo di 8-10 settimane consecutive dedicato esclusivamente a 

Dante con lezioni per tutto l’arco della settimana e la conseguente interruzione 

del programma di storia letteraria. In questo modo, la dimensione narrativa viene 

salvaguardata e si favorisce la comprensione d’insieme del testo, andando oltre 

la lettura per ‘medaglioni’ (pure attuata), ereditata dalla forma mentis 

primonovecentesca. 

Innanzitutto, la struttura dei regni oltremondani dovrebbe essere subito 

presentata ai ragazzi, in una visione d’insieme, con l’ausilio di tutti quegli 

strumenti che oggi la Rete mette a disposizione19. Non ha senso che si inizi a 

leggere l’Inferno senza che si conosca la struttura di tutti i tre regni e la logica che 

li presiede. 

La lettura dei primi sei canti dell’Inferno  può costituire il primo nucleo del 

curricolo ed essere condotta secondo l’approccio  ‘tripartito’ più familiare, 

lettura, parafrasi, analisi e commento; occorre investire del tempo in relazione 

alla metodologia della parafrasi (ovviamente ‘per campioni’ esemplificativi)20 e 

 
19 Cfr. almeno: http://danteworlds.laits.utexas.edu/; http://www.mappingdante.com/; 

http://www.worldofdante.org/. 
20 La parafrasi va intesa come metodologia di comprensione del testo ed è una delle 

competenze di base da cui non si può prescindere. Prerequisito anche per affrontare gli studi di 

italianistica, rappresenta una delle carenze maggiori rilevate dai test d’ingresso al Corso di 

 

http://danteworlds.laits.utexas.edu/
http://www.mappingdante.com/
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agli aspetti linguistico-grammaticali dell’italiano antico. E’ importante realizzare 

insieme ai ragazzi un regesto lessicale dei termini per loro più insidiosi e insistere 

sugli aspetti retorico-stilistici (come ad esempio la similitudine, a partire almeno 

dai canti III e V dell’Inferno). Insomma, la lingua poetica di Dante deve essere il 

focus di questo primo nucleo.  

Si può inserire dopo If. VI la prospettiva delineata dal gruppo Dante&Noi con 

la creazione di percorsi trasversali entro le tre cantiche, seguendo i più svariati 

filoni, tra cui il rapporto di Dante con la cultura coeva, oppure le modalità di 

raccordo tra canti, incipit ed explicit. In questo modo già dal terzo anno si leggono 

passi del Purgatorio e del Paradiso e risulta valorizzata la dimensione narrativa del 

testo, salvaguardando aspetti che solo i percorsi riescono a evidenziare, come 

quello linguistico dalle rime chiocce all’ineffabile oppure la prospettiva di Dante 

agens e auctor. Dimensione poetica del testo e narrativa costituiscono i due nuclei 

della didattica al terzo anno. 

Durante il successivo, si prosegue con percorsi sempre dall’Inferno al Paradiso, 

per poi convergere nella conclusione del poema, privilegiando anche 

approfondimenti di taglio filosofico e teologico, opportunamente collegati al 

curricolo di filosofia oppure, come suggerisce Giuseppe Ledda, percorsi adattati 

ai differenti indirizzi scolastici, scientifico, classico, tecnico, artistico, favoriti 

dalla dimensione enciclopedica della Commedia. Risulta anche opportuno 

affrontare il complesso discorso sulla memoria poetica e i fenomeni 

dell’intertestualità ora che i ragazzi hanno una maggiore dimestichezza con il 

testo. Negli indirizzi in cui si affronta la letteratura latina è significativo lo studio 

 
Laurea in Lettere dell’Università degli Studi di Milano  a cui sono sottoposte le aspiranti matricole  

(prove P.A.R.I., “prove di accertamento dei prerequisiti in ingresso”; dati 2018 e 2019, su un 

campione di circa 800 studenti, dati  rielaborati da chi scrive). Sulle competenze di parafrasi 

lavorano principalmente i corsi di riallineamento per le matricole con punteggio sotto la soglia 

della sufficienza, somministrati tra ottobre e dicembre agli studenti neo immatricolati dell’Ateneo 

milanese. 
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del rapporto tra Dante e i classici, in particolare Virgilio e Ovidio, al centro delle 

letture nel programma di Latino del quarto anno:  l’itinerario di Virgilio 

personaggio nel lungo arco dall’Inferno a Paradiso terrestre, da maestro a padre, 

fino al drammatico addio e  la sua reinterpretazione attuata nel medioevo e da 

Dante,  come mago e profeta, oppure ancora il ruolo delle Metamorfosi di Ovidio 

e il loro riuso, dai canti dei ladri, in cui la metamorfosi è punizione, alla 

trasformazione delle anime penitenti ma anche di Dante personaggio durante 

l’itinerario purgatoriale fino al suo «trasumanar» in Paradiso. Ma Ovidio è 

significativo anche per il tema dell’exul immeritus nella lontana e ghiacciata Tomi, 

se si prendono in esame i Tristia, probabile fonte per il paesaggio del Cocito. E’ 

possibile progettare in classe letture in parallelo di passi, mediante l’ausilio della 

Rete, come dal sito https://digitaldante.columbia.edu/ , ma anche impostare  

ricerche sulle fonti o webquest, a partire da https://dantesources.dantenetwork.it/,  

permettendo così  agli allievi di diventare parte attiva nel processo educativo e 

didattico e di acquisire importanti Life skills, quali ricercare e selezionare 

informazioni e la loro rielaborazione critica.  L’insegnante, oggi, si trova di fronte 

ad una sfida importante: accanto al necessario aggiornamento critico-

bibliografico dato dalle numerose questioni dantesche ridefinite nell’ultimo 

decennio dagli studiosi, da cui non può più prescindere, è chiamato a 

sperimentare nuove modalità didattiche utilizzando le potenzialità offerte dalla 

Rete per mettere gli studenti al centro del processo di apprendimento.  

Di seguito una proposta di curricolo trasversale, articolata in due anni.  

 

ARTICOLAZIONE CURRICOLO TERZO ANNO 

le strutture dei regni oltremondani e del poema (con supporto visivo) 

questioni critiche recenti: titolo, eventi biografici, cronologia 

https://digitaldante.columbia.edu/
https://dantesources.dantenetwork.it/
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i modelli letterari su cui Dante costruisce il poema e la propria identità di 

viaggiatore dell’aldilà e di poeta-autore del resoconto letterario di tale viaggio 

If. I-VI 

Episodi scelti 

Percorsi  

Dante e Virgilio (lettura del sesto libro dell’Eneide in italiano e Bucoliche) 

Dante e lo Stilnovo: Guinizzelli e Cavalcanti 

percorsi tematici (tradizionali): il tema politico nella Commedia: canti VI di If., 

Pg, Pd.; le figure femminili, da Francesca  a Maria, il tema dell’amore; la profezia 

dell’esilio 

‘Dante e…’ l’arte: ad es. la raffigurazione dei diavoli e l’immagine di Lucifero 

(ricerche iconografiche e commenti a partire dagli studi di Laura Pasquini) 

Attualizzazione e riappropriazione: ‘Dante e….’ la letteratura: ad es: le riprese 

di Dante in Se questo è un uomo di Primo Levi 

 

CURRICOLO DEL QUARTO ANNO 

Richiamo alla struttura di Purgatorio e Paradiso, anche con supporto 

multimediale21 

Percorsi possibili:  

1. i proemi di Purgatorio e Paradiso 

2. Il tema del corpo e dell’ombra e l’incorporeo nel Paradiso. La teologia della 

Luce 

3. Spazio e tempo tra Inferno, Purgatorio e Paradiso 

4.Un percorso ascensionale fino al Paradiso: antipurgatorio  

 
21 Ad esempio, i materiali audiovisivi: Pillole de ‘La Dante’, Prof. Casadei, nn. 9, 10, 11, Video 

dell’Università di Bergamo 5 minuti con Dante; contributi video sul sito Dante&Noi. 
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  ingresso nel Purgatorio (Pg. IX), il tema della soglia (con ricerche  

    iconografiche);  

  l’incontro con Matelda, Beatrice e il rito penitenziale (Pg. XXVIII,  

    XXX, XXXI -passi scelti), 

  il volo verso il Paradiso, Dante exul immeritus e  la sua investitura a  

    Poeta -Vate (Pd. XVII e XXVII) 

  la visio Dei (Pd. XXXIII). 

5. Dante e i classici: Dante e Virgilio  

6. Dante e Ovidio: Le Metamorfosi  

-‘Dante e…’ l’arte: Mosaici di Ravenna e le figurazioni di Paradiso, ma anche 

ricerche a gruppi sull’eredità visiva di Dante (Dante «figurato», «illustrato», 

«visualizzato», tra Botticelli, Signorelli, Dorè etc.)22. 

 - attualizzazione e riappropriazione:  ‘Dante e….’ la letteratura:  es. Paradiso 

Terrestre nel poema cavalleresco, Dante nel Romanticismo (italiano e inglese23), 

Dante e le tecnologie digitali (trattamento spazio-tempo), etc.  

 

Si noti il costante ricorso al supporto iconografico: la Divina commedia è infatti 

un’opera intrinsecamente adatta per essere illustrata, e così è avvenuto nella 

secolare tradizione, manoscritta e a stampa. Molti codici e edizioni sono 

disponibili in Rete e interamente visionabili: le immagini hanno spesso avuto il 

ruolo di glossa illustrativa di punti nevralgici del testo, ma ai nostri occhi 

risultano significative anche per capire come la Commedia era letta e interpretata 

e per ricostruire la mentalità in cui si inserisce il testo dantesco, quindi per 

comprendere la sua alterità rispetto al presente. L’illustrazione è inoltre 

 
22  Tra la numerosa bibliografia di Lucia Battaglia Ricci, richiamo il recente: Battaglia Ricci 

(2018). 
23 Su cui cfr. almeno il recente contributo video di G.M. Anselmi reperibile al sito: 

https://www.dantenoi.it/video/. 



 

211 
 

fondamentale per supportare la dimensione narrativa: dal momento che non si 

può leggere tutta la Commedia a scuola, l’insegnante è chiamato a raccordare i vari 

percorsi proposti con il racconto di snodi testuali ed episodi, ponendo attenzione 

soprattutto ai momenti conclusivi e le immagini possono fornire un valido 

supporto. Non è raro, infatti, che uno studente arrivi in Università senza 

conoscere lo sviluppo narrativo della Commedia e senza avere idea di come si 

chiudano Inferno e Purgatorio.  Il canto XXXIV dell’Inferno, per esempio, non 

rientra in quelli  canonici, eppure può essere raccontato  a partire dalle 

raffigurazioni manoscritte e con semplici percorsi nell’arte coeva a Dante, 

secondo quanto indicato da Laura Pasquini, i cui studi sono spendibili in classe24. 

Anche il senso della processione simbolica del Paradiso terrestre può essere 

restituito agli studenti in forma narrativa e a partire dall’illustrazione 

manoscritta, su tutti il codice Yates Thompson della British Library25 .  

Infine, magari in concomitanza con il Dantedì del 25 marzo, andrebbe favorita 

la realizzazione di un prodotto creativo e di riappropriazione del testo (cfr. la 

sezione finale di ogni anno del curricolo sopra proposto, definitiva: 

‘attualizzazione e riappropriazione’), anche su supporto multimediale, al fine 

della creazione di un vero e proprio dialogo tra testi e linguaggi di epoche 

diverse. Proprio sulla intrinseca multimedialità della Commedia e i suoi rapporti 

con la realtà aumentata, del resto, ha insistito la critica contemporanea26, per la 

sua capacità di rappresentare tutti gli stati che sono «alla base della nostra 

 
24 Richiamo solo l’ultimo contributo divulgativo: Pasquini (2020). 
25 http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/record.asp?MSID=6468; ma 

significativi per uso didattico anche EGERTON 943, della BL, del 1335-40, area padovano-

bolognese (Maestro degli Antifonari padovani) 

https://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/record.asp?MSID=6647&CollID=28&NSt

art=9437 e il MS. Holkham misc. 48, della Bodleian Library: 

https://digital.bodleian.ox.ac.uk/objects/10974934-30a5-4495-857e-255760e5c5ff/. 
26 Casadei (2020). 

http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/record.asp?MSID=6468
https://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/record.asp?MSID=6647&CollID=28&NStart=9437
https://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/record.asp?MSID=6647&CollID=28&NStart=9437
https://digital.bodleian.ox.ac.uk/objects/10974934-30a5-4495-857e-255760e5c5ff/
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concezione del mondo, da quelli noti a quelli inconsci e addirittura  oscuri»27. 

Quella di Dante, sottolinea Casadei, è già una «realtà integrata» dal luogo 

puramente allegorico della selva oscura sino all’Empireo, reale nella sua 

narrazione, ma creato dalla mente di Dante28. Quindi gli strumenti multimediali 

oggi possono solo agevolare la comprensione e l’analisi dell’opera. In parallelo, 

la Commedia si presta ad un approccio “multimodale”− e questo rappresenta un 

punto di forza − perché rende possibili modalità di lettura diverse, che 

valorizzino di volta in volta la sua «varietà incessante»29, ma anche la 

sperimentazione di differenti approcci al testo letterario. 

 

Dante e il Covid: un punto di svolta? 

La digitalizzazione imposta dall’emergenza sanitaria ha messo in luce tutti i 

limiti della didattica tradizionale, ma soprattutto quelli connessi alla formazione 

dei docenti nella misura in cui quest’ultimi hanno preteso di trasferire sullo 

schermo dinamiche e modalità proprie della lezione frontale. Una tale modalità, 

evidentemente, non può funzionare né in generale, né tantomeno per un autore 

così complesso come Dante. E infatti il 27% dei docenti intervistati nel settembre 

2020 ha dichiarato di non aver svolto la Commedia l’anno precedente per le più 

svariate ragioni: timore di svilire l’opera, incapacità di riprogettare la didattica o, 

più in generale, mancanza di supporti adeguati e idee spendibili nel contesto 

della distanza30. Siamo di fronte, quindi, a generazioni di studenti che purtroppo 

 
27 Casadei (2020), p. 186. 
28 Ibedem. 
29 Ibedem. 
30 La Commedia ha rappresentato, per gli insegnanti intervistati, la sfida più grande della 

Didattica a Distanza. Molti si sono arresi, anche-dichiarano- per incapacità di utilizzare strumenti 

informatici e per il ‘timore’ di rovinare il capolavoro dantesco. Altri docenti sono costantemente 

alla ricerca di modalità che possano essere significative per le generazioni di oggi; del resto, la 

Commedia, come anche Boccaccio ci insegna, è stata da subito oggetto di una riappropriazione 

popolare e ha parlato universalmente ad un pubblico vasto ed eterogeneo. 
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hanno perso importanti opportunità di avvicinarsi al testo dantesco. Il 43% dei 

docenti intervistati, che  ha  affrontato la Commedia a distanza,  ma con il 

tradizionale approccio ‘tripartito’ (lettura, parafrasi, commento), si è tuttavia 

mostrato insoddisfatto dei risultati raggiunti  e concorde nella necessità di 

esplorare nuovi approcci e modalità di fruizione del testo, visto che comunque la 

didattica a distanza, una vera didattica dell’emergenza − così deve essere intesa 

−,  è destinata ancora a durare e sta ovviamente richiedendo al docente una 

continua riprogrammazione di modalità didattiche e contenuti.  Solo il 30% dei 

docenti ha dichiarato di aver sperimentato modalità differenti, con risultati 

significativi e una complessiva soddisfazione di quanto messo in atto a distanza, 

lavorando in due direzioni: la Rete, da un lato, e la didattica per competenze 

(soprattutto prodotti audio o video), dall’altro, sulla base di percorsi già in parte 

sperimentati in passato, e che la situazione contingente ha accelerato.  Si è trattato 

quindi di docenti già abituati alla sperimentazione e aperti alla dimensione 

‘multimediale’ nel testo, docenti che dal viaggio di Dante sono riusciti a creare 

‘viaggi nelle parole e nei vissuti emotivi dei ragazzi’. Passata l’emergenza, servirà 

dunque una attenta riflessione critica e sistematizzazione dei risultati ottenuti. 

Una delle sfide più importanti che attendono l’anno dantesco 2021, allora,  non 

è solo quella della  divulgazione del magistero dantesco ad un pubblico non 

specialistico più ampio possibile (e, si sa, il target è soprattutto rappresentato, in 

questi casi, da fruitori adulti, spesso conquistati da relatori di spicco e disponibili 

ad aprirsi al testo), ma anche quella di creare forme di divulgazione rivolte a 

quelle giovani generazioni che, loro malgrado, si avvicinano a Dante 

principalmente tramite la scuola e a cui è stata tolta questa opportunità dalla 

emergenza sanitaria in atto; forme di divulgazione, strumenti e occasioni di 

riflessione critica che possano aiutare gli insegnanti nel loro delicato compito di 
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guidare gli studenti nella comprensione e riappropriazione del testo dantesco, 

per una lettura più consapevole del reale che ci circonda. 
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Venezia quattrocentesca: indagini intorno al ms. Fonds 

italien 78 della BnF 

 

 

 

In un contributo che, come questo1, miri a indagare un singolo manoscritto 

estratto dal mare magnum della tradizione dantesca, sembra superfluo 

sottolineare che gli intenti sono ben lontani dalla ricostruzione testuale e 

riguardano piuttosto, seppur solo in teoria, la ‘filologia del lettore’: quando un 

testimone non è portatore di lezioni significative non per questo cessa di essere 

significativo dal punto di vista della tradizione, cogliendo «il testo-nel tempo, come 

lo ebbe genialmente a definire, forse in termini più circoscritti e del tutto tecnici, 

Gianfranco Contini, cui potremmo oggi aggiungere il testo-nello-spazio, compreso 

quello storico-sociale, ovvero le diverse richieste e gerarchie del Lettore2.»  

E tuttavia il contributo sfugge anche all’ambito della pura filologia, ponendosi 

piuttosto come uno studio codicologico, paleografico e iconografico di un 

testimone quattrocentesco della Commedia, secondo il principio per cui «il 

manoscritto è sì veicolo di scrittura e di testo, ma è anche il prodotto materiale di 

una società, in cui si fondono tecnica e ideologia3.» Il testimone preso in esame è 

in grado, secondo il parere di chi scrive, di restituire significativi indizi sulle 

modalità di circolazione e ricezione del poema nel contesto geografico e culturale, 

nonché sulle modalità di ‘leggere e intendere Dante’.  

 
1 Il presente articolo nasce da materiale e ricerche estrapolati dalla mia tesi di laurea 

magistrale.  
2 Antonelli (2019), p. 51. 
3 Agati (2009), p. 35. 



 

221 
 

 

Un codice di lusso 

Il codice Italien 78 della Bibliothèque Nationale de France si presenta, nel suo 

insieme, come un codice di lusso quasi perfettamente conservato. Esso contiene 

la Commedia accompagnata dal Comentum volgarizzato di Benvenuto da Imola, 

disposto a cornice intorno al testo del poema. Di formato grande (mm 395 x 275), 

in pergamena, è protetto da una coperta di marocchino rosso su assi di cartone, 

decorata in caratteri d’oro sui piatti anteriore e posteriore con il nome dell’antico 

possessore, un non identificato Claudio Monanni, e sul dorso con il nome 

dell’opera, ‘Il Dante Commentato’. La datazione è stimata tra la fine del XIV 

secolo e il secondo quarto del secolo successivo e la patina linguistica sembra 

collocarlo geograficamente nell’area veneta. 

Le carte si presentano diverse l’una dall’altra per quanto riguarda la 

disposizione del testo: esso è bicolonnare da carta A a 2r e monocolonnare con 

commento a cornice da carta 2v, dunque in corrispondenza dell’inizio della 

Commedia e del commento; per le carte che accolgono il poema varia 

sensibilmente lo specchio rigato, a seconda nei versi del poema trascritti e della 

quantità di note a commento. Il manoscritto, per impaginazione, si rifà al modello 

di libro universitario, con il testo del poema al centro della pagina e il commento 

disposto a cornice. Questo modello di codice, nato in ambiente universitario per 

testi di carattere prevalentemente giuridico e teologico tra XII e XIII secolo, ebbe 

una grande fortuna non solo nello stesso ambiente accademico fino a tutto il 

Quattrocento, essendo riprodotto nelle prime prove a stampa, ma si riversò anche 

nell’ambito letterario, inevitabilmente toccando il testo dantesco. Nella 

tradizione della Commedia, sono numerosi i codici che si presentano con un 

commento, indice della volontà dei committenti di usufruire di un dispositivo 

che accompagnasse la lettura; tuttavia, «nonostante la precoce istituzione della 
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lectura Dantis in diverse città, l’ambiente di fruizione della Commedia non è 

scolastico e rimane appannaggio di circoli amatoriali», con la conseguenza che 

«la glossa disorganica è la prassi esegetica più antica4». Ma la forma-libro 

universitario, che già era stata applicata ad esemplari dei poemi omerici, invade 

anche il campo della letteratura volgare quando la Commedia diventa oggetto di 

esegesi: ci si trova così di fronte ad apparati completi e continui che richiedono 

l’entrata in gioco di meccanismi di reciproco adattamento delle due masse 

testuali e tecniche di sfruttamento della pagina finalizzate a tale obiettivo; 

situazione che, benché minoritaria nell’immenso corpus della tradizione dantesca, 

è comunque attuata e spesso con esiti di grande eleganza, come il manoscritto in 

esame. Le caratteristiche della disposizione a cornice presentano aspetti 

valutabili sotto diversi punti di vista. Da parte dell’editore, essa si presenta 

vantaggiosa poiché permette di scrivere prima tutta una parte del testo e in un 

secondo momento trascrivere il commento; di contro, l’evidente difficoltà 

riguarda la preparazione della pagina e il collegamento tra testo e glossa in 

margine: una tale architettura richiede la messa in opera di tecniche raffinate, di 

calcoli preliminari per la valutazione della quantità di testo da copiare, 

considerando che essa è inversamente proporzionale alla densità della glossa. 

Dal punto di vista del lettore, i vantaggi si presentano nella compresenza sulla 

pagina tanto il testo quanto il contenuto esegetico; le difficoltà possono 

realizzarsi nel momento in cui le modalità di “aggancio” tra i due testi non siano 

facilmente evidenti5. Nel manoscritto, i rinvii al testo del poema sono talvolta resi 

 
4 Pomaro (2002), pp. 286-287. 
5 Per una disamina quanto più completa delle tecniche e delle difficoltà implicate nella 

costruzione di una pagina con testo e commento rimando a Maniaci M., La serva padrona. 

Interazioni fra testo e glossa sulla pagina del manoscritto, in Talking to the Text. Marginalia from Papyri 

to Print. Proceedings of a Conference held at Erice, 26 September - 3 October 1998, Centro Internazionale 

di Studi Umanistici Università degli Studi di Messina, 2002; Id., Problemi di mise en page dei 

manoscritti con commento a cornice. L’esempio di alcuni testimoni dell’Iliade, in «Segno e testo», 4, 

Università degli Studi di Cassino, 2006. 
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in inchiostro rosso e talvolta sottolineati o tratteggiati, di modo che l’occhio del 

lettore sia facilmente guidato dal testo alla porzione di glossa corrispondente. Il 

fatto che le righe di testo per la Commedia siano diverse da carta a carta fa 

emergere il lavoro accurato del copista nel calcolare la quantità di testo 

necessaria, per ogni pagina, affinché la porzione corrispondente di commento sia 

presente sulla stessa. 

Anche per quanto riguarda i contenuti, il manoscritto sembra sottostare a un 

progetto estremamente curato. Il commento volgarizzato di Benvenuto da Imola 

– di cui il manoscritto è testimone insieme a un altro gruppo di codici, i Canon.it. 

105-106-107 conservati alla Bodleian Library di Oxford – è integrato da inserti del 

tutto inediti rispetto alla versione latina originale6, dal carattere squisitamente 

cronachistico. A fare da introduzione alla Commedia e all’annesso commento sono 

inseriti, nel primo fascicolo – che presenta numerazione in lettere latine, il che 

lascerebbe pensare a un’aggiunta posteriore al volume – il Trattatello in laude di 

Dante di Giovanni Boccaccio e la dedica di Benvenuto da Imola del proprio 

commento a Niccolò II d’Este, seguiti, a inizio del nuovo fascicolo, dal carme in 

onore di Dante e l’introduzione al commento, unità testuali che sono parte 

integrante del commento. La disposizione di queste opere è interessante. Il 

fascicolo A-J sembra essere stato pensato per accogliere l’operetta del Boccaccio, 

terzo auctor, se vogliamo esterno al sistema Dante-Benvenuto, Commedia-

commento. La trascrizione, che alla fine accoglie la firma del copista, termina a 

carta Hv: nell’economia del fascicolo sarebbero rimaste bianche le carte I e J. Nei 

fatti, dopo il Trattatello, sono bianche le carte I (recto e verso) e J recto. La carta J 

verso, ultima del fascicolo, è riempita dalla dedica che Benvenuto da Imola fece 

del suo commento al marchese di Ferrara Niccolò II d’Este, presso il quale 

soggiornò per circa un decennio. Alla carta immediatamente successiva (1r) 

 
6 Inserti che meriterebbero di essere più approfonditamente studiati. 
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comincia la trascrizione di quello che sembra essere un corpus compatto, formato 

da Carme in onore di Dante e introduzione al commento, seguiti dal proemio al 

commento (1v-2r). Sembrerebbe che lo scopo di chi ha progettato questo volume 

fosse di accompagnare la Commedia e il commento con tutte le opere ancillari ad 

esse, trascritte a partire dal secondo fascicolo del volume, quello che dà avvio alla 

numerazione in cifre arabe. Il fascicolo A-J, anteposto, sarebbe servito a 

un’ulteriore aggiunta a questo corpus compatto, con la trascrizione del Trattatello, 

con il quale il commento di Benvenuto dialoga apertamente; l’ultima carta del 

fascicolo, contenente la dedica a Niccolò d’Este e speculare alla prima di quello 

successivo, servirebbe da raccordo e completamento al gruppo di scritti del 

commentatore imolese.  

A carta Hv, in inchiostro rosso, un distico in rima porta la sottoscrizione del 

copista: «Zorçi Zanchani l’a scripto per amore / Per quel da Certaldo e Dante al 

suo honore». Questo e quello presente sui piatti della coperta sono gli unici nomi 

presenti nel volume, da cui deve necessariamente partire l’indagine per scoprirne 

il contesto di composizione.  

In generale, il manoscritto non presenta mutilazioni né gravi danni, se non per 

alcune carte con inchiostro molto scolorito, che rende complicata e talvolta 

impossibile la lettura a occhio nudo. 

Laddove, tra gli ultimi anni del Trecento e i primi del Quattrocento si 

affermava la riforma grafica umanistica, con un ritorno al libro di studio sui 

modelli dell’XI e XII secolo (in littera antiqua, di formato medio-piccolo, 

decorazione a bianchi girari), la costituzione del manufatto risponde all’idea di 

libro moderno: littera textualis, formato medio-grande, commento a cornice, 

decorazione a fogliame con figure.  
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Gli aspetti paleografici  

Una descrizione completa del codice non può prescindere da una valutazione 

paleografica di esso, tanto più nel caso di un manoscritto che presenta caratteri 

assolutamente peculiari. La letteratura si esprime quasi all’unanimità sulla 

tipologia grafica qui testimoniata: littera textualis sia per la Commedia che per il 

commento circostante, quest’ultima di modulo minore e con andamento più o 

meno posato. Una descrizione più puntuale e attenta credo sia stata fornita 

unicamente da Armando Petrucci: 

semigotica con forte contrasto di tratteggio e ampi tratti 

ornamentali aggiunti alle aste, secondo la tradizione scrittoria 

veneziana dell’ultimo Trecento; le maiuscole sono quelle della 

minuscola cancelleresca; ma fra di esse spicca un manipolo di 

maiuscole di stile bizantino…7 

Altrove, lo stesso Petrucci parla di una «singolarissima semigotica corsiva 

rigida ed artificiosa8», che ben descrive la natura della mano del copista, innesto 

di tratteggio gotico, andamento corsivo e ornamenti cancellereschi: 

un’artificiosità visibile soprattutto nella realizzazione del testo della Commedia, 

che con la maggior rigidità del tracciato e il modulo più grande si presenta come 

monumento intorno al quale si sviluppa il paratesto esegetico.  

 

 

 
7 Petrucci (1991), p. 125. 
8 Petrucci (2017), pp. 189. 
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L’impianto gotico è attenuato dalla rotondità della forma e da una certa 

ariosità tra le lettere e le righe di testo: un’interlinea più ampia è necessaria per 

accogliere lo sviluppo delle aste ascendenti e discendenti di alcune lettere (f, h, l, 

p, q, s); gioco calligrafico realizzato a penna rovesciata e che aumenta nell’ultima 

riga di testo della pagina, in cui il copista si lascia andare a svolazzi più articolati.  

Tra le lettere significative, da segnalare la a corsiva nella maggior parte dei 

casi, talvolta di forma onciale quando indipendente o a inizio parola; la d onciale 

ma con tratto poco coricato sulla sinistra; una g squadrata e con occhiello 

discendente aperto che si presenta in due forme; la r a forma di 2 non per forza 

in seguito a curva concava; la v che può presentare forma a cuore quando è posta 

a inizio parola; la z resa come c cedigliata (ç). 

                                           

Nel testo del commento è possibile riscontrare gli stessi vezzi grafici, sebbene 

lo spazio interlineare sia naturalmente minore; di conseguenza le aste non 

presentano gli elementi decorativi se non sull’ultimo rigo di scrittura della 

pagina. 

I tratti distintivi di questa semigotica di commento sono le aste ascendenti 

delle lettere b, h e l, che presentano una biforcazione, e il nesso st caratterizzato 

da un largo spazio: 
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Gli elementi di interesse sono riscontrabili soprattutto nell’uso delle 

maiuscole, quelle che Petrucci ha definito derivate dalla minuscola cancelleresca 

e tra le quali spiccano alcune di stile bizantino, «uso proprio dell’area lombardo-

veneta che era molto diffuso per testi latini soprattutto nella prima metà del 

secolo9». La presenza di maiuscole alla greca inserite nell’alfabeto latino è 

riscontrabile in area veneta fin dal XIII secolo10, ma è nella produzione di primo 

Quattrocento che quest’uso si afferma, inserendosi nel circuito di originalità 

grafica che caratterizza Venezia e il Veneto: a esserne toccata è soprattutto la 

produzione di codici di Padri della Chiesa, di classici latini o di umanisti 

contemporanei, in misura minore i testi volgari11; oltre a essere limitato all’area 

padano-veneta, con parziale assorbimento in Lombardia, tale fenomeno ebbe 

limitazione anche nel tempo, essendo registrato un periodo di uso tra gli anni ’20 

e ’70 del Quattrocento, dopo il quale venne diffondendosi la maiuscola 

“intagliata” come scrittura d’apparato12. Tale uso per le maiuscole, secondo 

Petrucci, non fu mai privo di una «precisa funzione designativa ed esibente», per 

la quale non è possibile supporre un «atteggiamento di passiva casualità nella 

scelta delle forme grafiche13». Nel codice in esame le maiuscole compaiono, per 

quanto riguarda la Commedia, in posizioni di rilievo: sono rese in maiuscolo le 

iniziali di terzina e le lettere iniziali del primo verso di ogni cantica; queste ultime, 

in particolare, sono riccamente decorate non solo dal tipico tocco di giallo, ma da 

svolazzi resi in modo sottile tramite il rovescio della penna. Tra queste maiuscole 

risaltano alcune dalle forme che richiamano esplicitamente quelle greco-

bizantine: la A in forma di alfa, la C come sigma, la E come epsilon, la G in forma 

di due archetti sovrapposti, la M a tre aste con traversa orizzontale (nella variante 

 
9 Ibid. 
10 De Robertis (1998), pp. 65-79. 
11 Petrucci (1991), p. 130. 
12 Ivi, p. 135. 
13 Ivi, p. 121. 
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a doppio archetto), la O resa come omega; a queste vanno aggiunte la 

particolarissima N con traversa “a gradini”. Queste lettere si presentano, però, 

con varianti: la A e la E compaiono anche in forma capitale, la M può presentarsi 

come W al contrario (con le aste oblique che si incrociano), la N si presenta in 

quattro varianti (di cui una, particolarissima, con traversa a gradini che si innalza 

laddove dovrebbe esserci la seconda asta verticale) e la O in tre: 

 

 (M come W capovolta) 

     (varianti di N)  

  (varianti di O) 

 

Abbiamo accennato alla funzione ornamentale di queste particolari 

realizzazioni grafiche di stampo greco; in effetti, usandole come iniziali di terzina 

o nelle rubriche a inizio canto, il copista risponde a un’esigenza di abbellimento 

e movimento della pagina, tramite forme inusuali, varianti di lettera, vezzi 

calligrafici. Motivazione che si spiega bene per il testo della Commedia, cuore 

intorno al quale e in ragione del quale ruotano il corpo della pagina e i suoi arti 

(commento, apparato illustrativo, rubriche); ma sembra che il copista voglia 

trasportare questi e ancora più vezzi anche nel corpo del commento, in luogo di 

semplici iniziali di periodo. Si presenta, dunque, una situazione in cui lettere di 

scritture ornamentali e d’apparato entrano non solo nel corpo del testo, ma con 
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ancora più varietà: alle forme già analizzate saranno da aggiungere le 

particolarissime C crestata e squadrata, come due angoli consecutivi, la E tonda 

di modello onciale e altre due varianti di M: 

 

 (varianti di C) 

   (varianti di E) 

   (varianti di M) 

 

Si tratta di forme non del tutto inedite, almeno per quanto riguarda l’ambiente 

della cancelleria veneziana: simili disegni di lettera, in particolare la M con 

traversa a doppio archetto e a forma di W capovolta e la C squadrata si registrano 

nella mano di Sebastiano Borsa, in attività dagli anni ’20 del Quattrocento, 

appartenente a una famiglia di cancellieri e notai ed egli stesso parte di quel 

gruppo di collaboratori statali che parteciparono al movimento umanistico 

veneto insieme ai patrizi14. Tipici della scrittura di cancelleria del Borsa – che 

utilizza un’antiqua – sono anche l’uso di svolazzi calligrafici, il rapporto tra le 

piccole dimensioni del corpo delle lettere e lo slancio delle aste ascendenti e 

discendenti, queste ultime prolungate ed enfatizzate al di sotto dell’ultima linea 

di scrittura15: elementi che abbiamo riscontrato nella mano di Zancani. Ancora, la 

 
14 Barile (1994), p. 18. 
15 Ivi, p. 27. 
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stessa M ad archetti si presenta anche nella scrittura di Francesco Bracco16 degli 

anni ‘20, anche lui notaio e appartenente alla cerchia di quel Guarino Veronese 

che si fece promotore della creazione di una scrittura antiqua a Venezia, con tratti 

propri rispetto a quella fiorentina. E non è un caso che la maggioranza di forme 

alla greca si trovino all’interno di tipologie grafiche all’antica o di tipo corsivo, 

mentre meno frequentemente, seppur in casi numerosi, risultano in abbinamento 

con tipizzazioni di gotica17: la ripresa di maiuscole alla greca rientra in quel 

movimento di ritorno all’antico che si realizza, in area veneta, nella creazione di 

una littera antiqua in forme e modelli alternativi a quelli fiorentini. Guarino 

Veronese fu il protagonista di questa trasformazione della scrittura: la sua idea 

di grafia all’antica guarda in due direzioni non contemplate dalla coeva antiqua 

fiorentina di Niccoli e Bracciolini, rivolgendo lo sguardo ai codici in primissima 

carolina, del secolo IX, e alla ripresa di forme greco-bizantine, anche questa non 

rivolta ai contemporanei caratteri greci – per cui avrebbero potuto influenzare gli 

anni di Guarino passati a Costantinopoli o i continui viaggi in Oriente compiuti 

da Ciriaco d’Ancora – quanto piuttosto alla maiuscola greca ornamentale di tipo 

epigrafico dei secoli XI e XII, di piena età romanica, visibile su portoni di chiese, 

in mosaici e iscrizioni incise18. Alcune iscrizioni di San Marco, risalenti al secolo 

XII, potrebbero aver influenzato le riprese quattrocentesche, come la E in forma 

di epsilon19; un altro esempio ci viene da un’iscrizione, risalente ai primi anni del 

1200, nell’abbazia di San Cipriano a Murano, in cui ritroviamo quella 

caratteristica forma di M alla greca con i tratti obliqui riuniti a formare la terza 

asta20. In epoca più moderna, negli anni ’70 del Trecento, quelle maiuscole alla 

greca sono usate da Lorenzo e Caterino Veneziano e Donato da San Vitale nei 

 
16 Ivi, p. 91. 
17 Petrucci (1991), p. 130. 
18 Ivi, p. 131. 
19 Barile (1994), p. 75. 
20 Ivi, p. 81. 
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propri dipinti21. Secondo Petrucci, dunque, «tale stilizzazione fu adoperata 

soltanto occasionalmente da alcuni degli umanisti italiani conoscitori di greco, 

come Ciriaco d’Ancora, la cui influenza sul fenomeno complessivo fu scarsa, se 

non nulla22.»  

La sostanziale differenza nella realizzazione tra l’antiqua fiorentina e la 

scrittura di Guarino – e la conseguente antiqua veneta – sta nel rapporto con la 

tradizione grafica trecentesca: se Niccoli e Bracciolini, sulla scia di Petrarca, si 

posizionarono in controtendenza rispetto al modello gotico, la littera antiqua 

veneta risulta, al contrario, ben radicata in quella tradizione. La base grafica di 

Guarino è comunque una textualis, sulla quale innesta particolari forme, legature, 

marcatori all’antica e altre forme della tradizione corsiva23 che rispondono alla 

volontà di guardare indietro ma «senza ripudiare la tradizione gotica24». Questo 

particolare innesto dà alla luce una testuale semplificata e ariosa, con tratti 

cancellereschi che si realizzano nella divaricazione tra corpo e aste delle lettere: 

non rifiuto della textualis ma conferimento di una patina antica. Nel creare questa 

tipologia grafica propriamente veneziana (che Teresa de Robertis definisce «in 

qualche modo alternativa a quella fiorentina» e «interpretata con grande 

libertà25») indispensabile fu l’incontro di esperienze provenienti dal mondo dei 

notai e della cancelleria da una parte e dei patrizi dall’altra: gli uni portatori di 

istanze moderne e gli altri ancorati a un ideale librario26. Questo incontro di 

gruppi sociali rende plausibili le somiglianze riscontrate tra alcuni tratti della 

scrittura di Zancani con quella dei due notai, Sebastiano Borsa e Francesco 

Bracco. E su questo innesto di tradizioni si staglia perfettamente l’esperimento 

 
21 Petrucci (1991), p. 124. 
22 Ivi, p. 136. 
23 Zamponi (2004), p. 477. 
24 Zamponi (2016), p. 115. 
25 De Robertis (1998), p. 70. 
26 Zamponi (2004), pp. 477-478. 
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grafico tentato nel manoscritto di nostro interesse: una Commedia che, sulla scia 

di esemplari provenienti dall’area padana, è prodotta secondo gli schemi 

tradizionali del codice in textualis; ma una Commedia che risponde anche alle più 

innovative istanze del tempo e del luogo di produzione, ambiente all’interno del 

quale acquistano pieno senso quelle caratteristiche grafiche che contribuiscono a 

rendere singolarissima non solo la semigotica utilizzata da Zancani, ma anche 

l’intera idea di libro – impaginazione, apparato decorativo – sottesa al progetto.  

 

Analisi iconografica 

Che il codice sia un pezzo di lusso è testimonianza l’apparato iconografico o, 

almeno, il progetto iniziale di esso. Il manoscritto presenta un livello elevato di 

illustrazione secondo la classificazione di Marisa Boschi Rotiroti27: le iniziali di 

canto sono figurate; filigranate le iniziali ad inizio di ogni partizione interna del 

commento e delle altre opere; toccate in inchiostro ocra le iniziali semplici. Erano 

previste iniziali istoriate a inizio di ogni canto; le iniziali di cantica, inoltre, 

prevedevano un modulo più grande rispetto alle iniziali dei canti successivi, dato 

riscontrabile dalla dimensione dell’iniziale del canto incipitario di Inferno (c. 2v) 

e dallo spazio lasciato vuoto per quelle di Purgatorio (c. 171r) e Paradiso (c. 305r).  

Le iniziali istoriate sono presenti solo fino al canto XVII dell’Inferno, ma gli 

spazi bianchi in prossimità delle iniziali nel resto del manoscritto indicano un 

progetto illustrativo esteso a tutta l’opera. Di queste iniziali, sette sono allo stadio 

di soli disegni preparatori; al canto XVIII e XIX sono presenti solo i disegni delle 

forme delle lettere e dei fregi che da esse partono; dal XX canto sono lasciati vuoti 

gli spazi riservati alle lettere. Le iniziali ‘terminate’ sono realizzate con grande 

tecnica e precisione, colori vivaci e inserzioni in oro che contribuiscono a rendere 

 
27 Boschi Rotiroti (2004), p. 24. 



 

233 
 

prezioso il manoscritto; oro che si ritrova anche nei fregi che dalle lettere partono 

sotto la forma di elementi fogliacei, uccelli e creature fantastiche (putti, draghi). 

Scendendo a un grado di minor importanza decorativa, troviamo iniziali 

filigranate a inizio di ogni partizione interna del commento e delle opere che 

precedono la Commedia, realizzate con inchiostri rossi e blu alternati. Le iniziali 

di terzina per il testo del poema sono spostate a sinistra rispetto al testo e toccate 

leggermente con inchiostro ocra, stessa tecnica utilizzata per le semplici iniziali 

di periodo o maiuscole generiche nel commento e nelle altre opere. Per quanto 

concerne altri elementi decorativi, sono presenti maniculae in rosso per indicare 

passi particolarmente interessanti del testo del Comentum, ma molto spesso c’è 

solo l’indicazione “Nota”; pieds-de-mouche in rosso con piccole decorazioni in blu 

indicano l’inizio di un paragrafo nel testo della Commedia, ripresi, nel commento, 

in blu; le rubriche a inizio opera o ripartizione interna sono rese in inchiostro 

rosso. 

Le miniature complete dimostrano un alto grado di elaborazione e di 

ricchezza, riscontrabile nei colori accesi (in particolare il blu e il rosso) e in quelli 

pastello (rosa e verde); un blu intensissimo è usato talvolta per realizzare lo 

sfondo infernale, ma il vero tratto di lusso è l’uso di lamine d’oro a contorno delle 

lettere.  

Il fregio contribuisce a donare un’immagine di pagina di grande lusso. Esso 

parte dalle lettere istoriate e si sviluppa nel margine verticale in una successione 

di intricati rami, foglie, fiori, bacche (decorate con l’applicazione di lamina d’oro), 

sui quali si innestano figure umane (putti o musici) e animali (pavoni, avvoltoi e 

diversi tipi di uccelli, cervi, dragoni, conigli).  

L’analisi del contenuto figurativo permette di distinguere diverse tipologie di 

iniziali, acutamente individuate da Chiara Ponchia28: una prima categoria 

 
28 Ponchia (2019), pp. 35-46. 
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comprende le iniziali contenenti un solo episodio legato al contenuto del canto; 

una seconda comprendente iniziali che visualizzano più momenti della 

narrazione in punti diversi dello spazio interno della lettera per rendere l’idea 

della scansione temporale; una terza categoria di iniziali accoglie episodi della 

narrazione e le storie seconde. Al primo gruppo rientrano le iniziali dei canti III 

(Dante e Virgilio incontrano Caronte), V (i due poeti giungono al cospetto di 

Minosse), VII (Dante e Virgilio tra i prodighi e gli avari), XIII (i poeti con i 

centauri) e XIV (i poeti nella selva dei suicidi). Il secondo gruppo è sicuramente 

il più vasto: vi rientrano le iniziali ai canti I (Dante raffigurato ben cinque volte), 

IV (Dante e Virgilio entrano nel castello degli spiriti magni scortati dai grandi 

poeti antichi; poi nel prato con gli uomini illustri), VI (i due poeti con Cerbero; 

Dante e Virgilio con la melma di dannati), VIII (passaggio dello Stige con Filippo 

Argenti; Dante e Virgilio giungono alla città di Dite), IX (Virgilio copre gli occhi 

di Dante; arrivo del Messo celeste), X (Dante e Virgilio tra gli epicurei; Farinata), 

XI (la tomba di papa Anastasio; Virgilio mostra a Dante la suddivisione 

dell’Inferno), XIII (Dante e Virgilio con i centauri), XVI (schiera di sodomiti; 

Dante e Virgilio pervengono all’orlo del cerchio). La terza tipologia è 

rappresentata dalla splendida iniziale al canto II, divisa in tre scene: Dante e 

Virgilio che conversano (narrazione prima); Virgilio al cospetto di Beatrice (storia 

seconda raccontata dal poeta mantovano); animali e uomini dormienti, come 

raffigurati nei primi versi del canto. Questa iniziale presenta due tipi differenti 

di storie seconde, nella distinzione di Gianni Pittiglio29: Virgilio con Beatrice 

rappresenta una storia seconda di “primo grado”, in quanto narrazione del 

personaggio; le creature dormienti una storia seconda di “secondo grado”, resa 

illustrativa della metafora utilizzata da Dante per esprimere il suo stato di 

inquietudine, solo, mentre le altre creature della terra si preparavano alla quiete 

 
29 Pittiglio (2019), p. 147. 
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della notte. Tali stratificazione e ricchezza di significati dimostra un progetto 

illustrativo in linea di massima attento alla narrazione prima, tendenza 

principale nei codici quattrocenteschi, ma che non rinuncia a soluzioni originali 

per rendere la complessità del narrato dantesco, che va oltre l’intreccio del 

poema. Per Ponchia, in ciò è possibile cogliere «i primi segni di un nuovo 

rapporto dei lettori con il testo dantesco e dei miniatori, o meglio di quegli 

anonimi eruditi capaci di approntare programmi iconografici intelligenti e 

accurati, con l’illustrazione del poema30». 

Alla luce di un’analisi puntuale delle singole miniature31, è possibile provare 

a delineare le linee conduttrici sottese al progetto iconografico complessivo.  

Tradizione e innovazione si intrecciano nelle scelte di chi ha curato il progetto; 

progetto che, a parere di chi scrive, sebbene accolga iconografie radicate nella 

tradizione, risponde a un desiderio di incidere un taglio innovativo e originale, 

talvolta in direzione cittadina, imprimendo al codice un carattere tutto veneziano.  

I tratti specificamente tradizionali si rilevano in certe tecniche compositive e 

immagini. Risale alla tradizione manoscritta più antica l’uso della tecnica 

dell’illustrazione simultanea, coniugata però in chiave del tutto moderna e 

quattrocentesca perché inserita nelle grandi iniziali istoriate di canto, tra gli 

elementi più caratteristici della nuova sensibilità e indice di un progetto molto 

raffinato – data la difficoltà di esecuzione – che non esita a mettere in scena alcune 

storie seconde.  

I miniatori seguono la linea tutta trecentesca di rappresentare alcuni 

traghettatori e guardiani infernali (Caronte, Minosse, Pluto e Flegiàs) come 

demoni, privandoli delle fattezze caratteristiche che Dante o la tradizione 

 
30 Ponchia (2019), p. 46. 
31 La descrizione puntuale delle miniature è disponibile nella collezione di Illuminated Dante 

Project all’indirizzo:  

<http://www.dante.unina.it/public/preview/preview/idMs/279856/returnPath/pagine_manos

critti> 
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letteraria dona loro; ancora  trecentesco è l’uso di immaginare dei diavoli in 

soccorso ai guardiani, come accade nel caso di Minosse e Pluto, e di circondare le 

anime torturate da fiamme: elementi tutti che rientrano nella più generale idea 

che dell’Inferno – luogo caotico e infuocato, vigilato da creature che di umano 

hanno ben poco – vigeva nell’immaginario collettivo, che sembra avere la meglio, 

per questi tratti, sul disegno che ne traccia Dante. Ciò non implica che i due piani 

non coincidano: la raffigurazione del Minotauro-centauro si inscrive nella 

tradizione illustrativa che a sua volta dipende dai versi danteschi, che lasciano 

intendere una conformazione dal corpo taurino, confermato anche dal 

commentatore.  

Il concepteur si dimostra, infatti, un lettore accurato del testo dantesco: alcune 

miniature rivelano un’attenzione ai particolari del narrato, soprattutto per ciò che 

concerne le descrizioni del paesaggio e di elementi di esso: Dante, Virgilio e i 

personaggi che di volta in volta i due incontrano sono sempre inseriti in un 

mondo tridimensionale, poggiano i piedi su un terreno e sono circondati, a 

seconda del canto, da un bosco, da una montagna, da corsi d’acqua, da mura; il 

castello degli spiriti magni, ad esempio, è reso con eccezionale fedeltà alla 

descrizione dantesca; gli illustratori sono attenti anche a rendere l’idea della 

struttura infernale: nelle miniature a inizio dell’XI e XVI canto sono raffigurati i 

cerchi infernali che Dante e Virgilio si apprestano ad attraversare. L’attenzione al 

paesaggio e alla struttura interna dell’Inferno sono spie che chiunque abbia 

curato il progetto fosse attento anche alle tendenze del tempo.  

L’ideatore del progetto iconografico dimostra di tener conto anche – ma non 

sempre – del commento che incornicia il poema, di solito per alcuni passaggi volti 

a puntualizzare ciò che Dante scrive. Le prime due miniature potrebbero essere 

debitrici della chiave di lettura che il commento di Benvenuto dà a tutto il poema, 

oltre che a rappresentare degli hapax nella tradizione iconografica: il Dante 
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seduto nel bosco con un libro in mano restituisce una determinata “idea di 

Dante” e della sua opera concepita come visio intellectualis, non sogno profetico 

ma creazione letteraria, con il ruscello accanto che è raro nella tradizione 

iconografica censita; così come è unica la raffigurazione di uomini e animali 

addormentati nella seconda miniatura. Al commento potrebbe essere ricondotto 

anche il Dante allo scrittoio che consulta Virgilio, inseriti in una struttura 

architettonica: immagine unica e che sottolinea la consapevolezza, da parte del 

commentatore ed evidentemente dell’illustratore, che il canto secondo funge da 

proemio per la cantica, dopo il prologo del primo canto.  

 

 

Figura 1: Canto I, c. 2v (Copyright BnF) 
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Figura 2: Canto II, c. 10r (Copyright BnF) 

 

Attenzione al narrato e all’esegesi che si traduce in grande realismo e 

predilezione per il senso letterale, preferendo le scene di dialogo e le 

rappresentazioni talvolta minuziose delle parole dantesche: basti pensare alla 

miniatura posta a inizio del canto XII e al modo straordinario di rendere 

l’indicazione temporale. La grande E accoglie un paesaggio alpestre, scosceso e 

franoso, tale come descritto da Dante nei primi versi del canto e come ribadito 

lungamente da Benvenuto nel commento; si incontrano prima Dante e Virgilio, 

di spalle, guardare tre stelle nel cielo, probabilmente lì a indicare la costellazione 

dei Pesci che si è alzata sull’orizzonte, tre ore prima dell’alba. Sull’incentivo di 

Virgilio a continuare il cammino si era chiuso il canto precedente: «Ma seguimi 

oramai, che ‘l gir mi piace/ ché i Pesci guizzan su per l’orizzonta/ e ‘l Carro tutto 

sovra ‘l Coro giace/ e ‘l balzo via là oltra si dismonta», vv. 112-115). Se dunque le 

stelle indicano l’approssimarsi del sorgere del sole, i raggi che scendono dall’alto 
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potrebbero indicare l’alba avvenuta, e i due putti che soffiano dai margini laterali 

potrebbero riferirsi a quel Coro del verso 114, ossia il vento di maestrale che spira 

nella direzione nord-ovest. Le chiose finali al canto XI illustrano bene che i due 

poeti si trovano ormai all’approssimarsi di un nuovo giorno («E cussì nota che 

questa è la fine de la prima notte»). Si capisce che siamo davanti a una miniatura 

di eccezionale valore, realismo e fedeltà al narrato dantesco. 

 

 

Figura 3: Canto XII, c. 53 r (Copyright BnF)☐ 

 

Se ne ricava l’immagine di un progetto che tiene conto delle istanze innovatrici 

del tempo – non eliminando echi della tradizione iconografica radicata – ma che 

dialoga apertamente con i testi di cui è supporto visivo; dialogo che si realizza in 

certe soluzioni rappresentative di lampante novità. Il tutto con l’originalità tipica 

degli artisti veneziani32 e l’immancabile nota cittadina, riscontrabile nella 

 
32 Originalità sottolineata da Meiss: «gli illustratori del veneto, forse seguendo consiglieri, 

narrarono le storie in modo completamente diverso da quelli di Bologna o di Firenze». Lo storico 
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raffigurazione dei fiumi infernali e dei traghetti a mo’ di gondola: un ambiente 

veneziano che accoglie nei suoi canali i personaggi di un Inferno cittadino. Il 

manoscritto Par. 78, ponendosi idealmente sulla scia di quanto già studiato da 

Chiara Ponchia per le città di Firenze, Bologna e Padova, sembrerebbe 

confermare che «alcune caratteristiche e peculiarità di un determinato ambiente 

cittadino possono influire sulla genesi e l’apparato di immagini che correda un 

manoscritto miniato33». 

 

Riflessioni per una ricostruzione 

Il primo personaggio da cui partire per delineare la storia del manoscritto è 

Giorgio Zancani, la cui sottoscrizione è posta al termine della copia del Trattatello 

di Boccaccio, di cui non si hanno esplicite notizie. Nel suo contributo34, Ryan 

Pepin dà qualche indicazione circa la possibile famiglia del copista, partendo da 

ricerche sul cognome: la famiglia di Zancani avrebbe messo radici a Venezia dal 

XII secolo e Zorzi risulterebbe appartenente a un rango nobiliare ormai ben 

affermato. Pepin ritrova inoltre il nome di un certo Pietro Zancani, pesatore di 

argento e scriba alla Zecca di Venezia nel 1410. I pesatori d’argento provenivano 

di solito dalle parti meno abbienti della società, ma a partire dagli ultimi anni del 

XIII secolo si accostarono al mestiere anche i membri poveri delle famiglie più 

importanti. Il manoscritto, inoltre, risulterebbe essere una copia a uso personale, 

forse per arricchire la biblioteca di famiglia: lo suggerisce la natura della 

sottoscrizione, esplicita nel dire che si tratta di una copia realizzata per amore.  

 
dell’arte ritrova caratteristiche evidenti dello stile veneto in tre manoscritti: il Marciano IX, 276, il 

Riccardiano 1035 e il nostro Parigino italiano 78, e in particolare degli ultimi due testimoni nota 

come la rappresentazione della selva oscura si mostri piuttosto come luogo ameno che ha le 

fattezze del «giardino di Ca’ Michiel». Cfr. Meiss (1966), pp. 299-302. 
33 Ponchia (2015), p. 92. 
34 Pepin (2017), p. 20. 
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Tutto sembrerebbe, dunque, presentare la famiglia Zancani come tra le più 

influenti della nobiltà veneta, dato facilmente verificabile dal momento che il 

cognome compare nell’elenco non solo delle famiglie che appartenevano al 

patriziato veneto, ma anche in quello delle famiglie di cittadinanza originaria 

veneziana35. Il Dizionario Storico Portatile di tutte le venete Patrizie Famiglie36 fa 

risalire l’origine della famiglia addirittura all’antica Roma, e tra i membri ci 

sarebbero stati «antichi Tribuni», dunque magistrati e funzionari. Notizie relative 

agli anni di possibile datazione del manoscritto, dalla fine del XIV secolo, ci 

danno informazioni più interessanti: in un’appendice della rivista Storia di 

Venezia dedicata alle famiglie patrizie presenti al Maggior Consiglio tra gli anni 

1297 e 179437, si legge il cognome Zancani per gli anni dal 1297-1502.  

Diversi chiarimenti sono d’obbligo a questo proposito. Il Maggior Consiglio 

rappresentava il più importante organo politico della Repubblica di Venezia, cui 

spettava, tra le altre cose, la nomina del Doge. La partecipazione a quest’organo 

elettivo, i cui consiglieri erano rappresentati dell’assemblea popolare, venne 

limitata a partire dal 1297, anno della cosiddetta Serrata del Maggior Consiglio: 

provvedimento che restringeva la rappresentanza a coloro che ne avessero già 

fatto parte negli ultimi quattro anni e limitava l’ingresso, ogni anno, a quaranta 

sorteggiati tra i loro discendenti. Fu una stretta di natura decisamente 

aristocratica, e di fatto nel 1319 si ebbe la chiusura definitiva: accedevano 

automaticamente al consiglio i patrizi al compimento dei 25 anni d’età, rendendo 

il Maggior Consiglio un’assemblea chiusa ed ereditaria. Se il nome della famiglia 

Zancani compare tra quelle partecipanti al Maggior Consiglio proprio dal 1297, 

dopo la Serrata, c’è motivo di affermare che fosse davvero una delle famiglie più 

importanti dello scenario veneziano. Ma il dato più interessante ci perviene dallo 

 
35 Da Mosto (1937), pp. 73 e 77. 
36 Dizionario Storico Portatile di tutte le venete Patrizie Famiglie (1780), p. 163. 
37 Raines (2003), p. 63. 
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storico Marino Sanudo e dalla sua cronaca Le vite dei Dogi 1423-1474: a proposito 

dell’elezione a Doge di Francesco Foscari nel 1423 compare il nome di un sier 

Zorzi Zancani che fu parte «in li 30», vale a dire tra i nomi degli elettori del 

complicatissimo sistema elettorale che si svolgeva per fasi e numeri alterni, come 

recita un’antica poesia: «Nove di trenta e poi quaranta sono/ Poi dodici, poi venti 

e cinque appresso,/ nove, quarantacinque, undici, et messo/ dai quarantuno è il 

sommo duce in trono38.» Ancora dall’Archivio di Stato di Venezia, abbiano 

notizia che fosse in vigore dal 1328 una legge che richiedeva l’età minima di 30 

anni per tutti i nominati nei collegi elettorali. Se le persone dietro i nomi del 

copista del nostro manoscritto e dell’elettore del Maggior Consiglio dovessero 

coincidere, ci troveremmo davanti ad almeno un dato certo: nel 1423 Giorgio 

Zancani aveva almeno 30 anni. In ultima istanza, una conferma ci viene dal 

Campidoglio veneto della Biblioteca Marciana di Venezia, serie di manoscritti che 

raccolgono nomi e informazioni sulle origini delle famiglie patrizie di Venezia, 

viventi ed estinte. La famiglia Zancani è citata alle cc. 200r-201r del volume IV; 

accanto alla data 1440 è segnato un «Giorgio Zancani, figliolo di Benedetto, [che] 

visse in questi anni, et deposta la banda d’argento, antica e prima insegna della 

famiglia, in quella vece assunse il Cane39». Il padre Benedetto Zancani era un 

funzionario statale, in quanto segnato tra i nobili che nell’anno 1379 «facevano 

fatione all’Estimo del Commune di Venetia»; per quanto riguarda la sua 

discendenza, a c. 201r l’Arbore di famiglia segnala tre figli, di cui uno, Andrea, 

che nel 1484 risulta essere «capitano generale dell’Armata in Po’ contro il duca di 

Ferrara», dunque una personalità di spicco durante la guerra di Ferrara (1482-

1484) e che, dopo una vita di glorie e di sventure, morì nel 1502. 

 
38 Da Mosto (1937), p. 16. 
39 A c. 200r sono infatti disegnati due blasoni familiari: uno recante una fascia al centro dello 

stemma e l’altro, evidentemente innovazione dovuta a Giorgio Zancani, che alla fascia sostituisce 

un cane. 
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In assenza di datazione certa, bisogna almeno tentare di far luce sul periodo 

di compilazione del manoscritto partendo da dati materiali. Un sicuro termine 

post-quem è la composizione del commento di Benvenuto da Imola che circolò 

nella versione ultima lasciata dall’autore solo dopo la sua morte, nel 1388. Il testo 

tradito dal manoscritto è in volgare e la fattura stessa del codice, estremamente 

curato, non lascia dubbi sul fatto che il copista stesse attingendo a una traduzione 

già pronta. Considerati i tempi necessari affinché dalla prima circolazione della 

forma completa del Comentum di Benvenuto si giunga a un volgarizzamento 

integrato con chiose inedite – verosimilmente opera dello stesso Zancani – e poi 

a una sua copia in un progetto di lusso, proporrei come data più bassa per la 

composizione del manoscritto i primi anni dell’ultimo decennio del XIV secolo. 

Qualche indizio aggiuntivo potrebbe essere ricavato da notizie biografiche del 

miniatore cui fu commissionata l’illustrazione del codice. 

Cristoforo Cortese, attivo tra Venezia, Padova e Bologna, godette di una certa 

stima nell’ambiente nobiliare veneziano, se gli fu affidata la miniatura della 

Promissione di Francesco Foscari, giuramento costituzionale pronunciato dal 

doge al momento dell’assunzione della carica, dunque nel 142340. L’ipotesi che 

proprio in quel contesto Zancani e Cortese possano esser venuti in contatto è 

suggestiva, ma va presa con la precauzione sempre da preservare quando si 

ragiona per congetture. Un dato certo, però, lo abbiamo: Cortese rimase a Venezia 

fino a poco prima del 23 settembre 1426, data che denuncia il suo spostamento a 

Bologna e l’intenzione di rimanervi41. Qualcosa dovette aver portato via l’artista 

dall’ambiente veneziano e aver causato un distacco che sembra definitivo o 

quanto meno urgente; nel 1440, tuttavia, Cortese è registrato di nuovo a Venezia, 

 
40 Marcon (2004), p. 178. 
41 Ivi, p. 176. 
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dove resterà fino alla morte, avvenuta non molto prima del novembre 144542. A 

questo punto c’è da chiedersi se l’illustrazione del codice gli fu commissionata 

prima o dopo il suo allontanamento da Venezia. Nel primo caso, il 1426 potrebbe 

essere il termine ante-quem per la composizione del manoscritto; se vogliamo 

aggrapparci a questa ipotesi, il trasferimento improvviso a Bologna potrebbe 

essere causa anche dell’incompletezza del lavoro (anche se Cortese potrebbe 

essersi occupato dell’ideazione del progetto iconografico ma aver curato 

materialmente solo le miniature iniziali, lasciando il resto del lavoro alla sua 

bottega). Il 1445 rappresenta, comunque, il più sicuro termine ante-quem per la 

datazione del codice. 

 

Conclusioni 

Se l’immagine di un nobile che trascrive di propria mano un’opera di tali 

dimensioni può risultare quantomeno peculiare, più naturale appare se si guarda 

al contesto del primo umanesimo veneziano: a tenere le redini della cultura non 

erano maestri, segretari e cancellieri di ceto intermedio, come avveniva a Firenze 

e nelle altre città, ma i membri del patriziato, quegli stessi che dominavano la vita 

sociale, economica e militare della città; non trattandosi di una nobiltà terriera 

ma di una classe lavoratrice, che serviva lo Stato in qualità di funzionari pubblici, 

ambasciatori, mercanti, soldati, questo corpo sociale era caratterizzato da 

notevole dinamismo e dalla mancanza di quel confronto dialettico con il ceto 

medio. Era diffuso a Venezia il senso di un alto valore per l’attività letteraria, 

retaggio del soggiorno di Petrarca nel 1362 nell’occasione del quale il poeta 

laureato aveva preso accordi con la Repubblica per la costituzione della propria 

biblioteca personale nella laguna. La biblioteca non venne realizzata, ma lo 

 
42 Il 16 novembre 1445 suo figlio risulta creditore di otto ducati per due miniature eseguite in 

un offiziolo. Cfr. Marcon (2004), p. 176. 



 

245 
 

spirito proto-umanista di Petrarca si radicò nella città, nella quale venne dato 

frutto al suo insegnamento; insegnamento di cui si fecero promotori i maestri43 

Gasparino Barzizza, Guarino Veronese, Vittorino da Feltre in seguito: essi 

inaugurarono scuole con la missione di introdurre e consolidare gli studi 

umanistici, ma con un impianto pedagogico nuovo, introdotto dal Barzizza, il 

quale si dedicò all’insegnamento privato rivolto a giovani aristocratici44 e la cui 

lezione venne assorbita da Guarino; quest’ultimo, durante i suoi anni veneziani 

(dal 1414 al 1419) introdusse una scuola di studi greci, sempre rivolta a patrizi, 

che ebbe notevole successo. Questi personaggi, oltre a influire sulla cultura 

letteraria del tempo, furono inoltre portatori di quella riforma grafica che ebbe 

tra le sue implicazioni più forti quella ripresa di morfologie “alla greca” di cui 

sopra. 

Assimilatori di questi nuovi e antichi palpiti fu la generazione di patrizi che 

cresceva nel culto umanistico e nell’esercizio letterario e che tra terzo e quarto 

decennio del Quattrocento rappresenterà la classe in seno alla quale fiorirà la 

cultura veneziana: «patrizi autorevoli, indipendenti moralmente e 

materialmente45», essi manterranno una fisionomia intellettuale propria e 

caratteristica rispetto all’umanesimo delle altre città italiane. La commistione di 

impegno civico e attività letteraria avrà come risultato l’inevitabile 

subordinazione dell’attività letteraria al servizio dello Stato: per dirlo con le 

parole di Lino Lazzarini, «l’arte non divenne mai fine a sé stessa per i veneziani, 

ma sempre mezzo per lo splendore della patria46.» 

Nell’ambito di una rinascita di studi greci e latini, la scelta di redigere una 

Commedia pare inserirsi in una corrente affine e parallela alla riscoperta 

 
43 Lazzarini (1930), p. 132. 
44 L’umanesimo (1996). 
45 Ibidem. 
46 Lazzarini (1930), p. 154. 
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umanistica dei classici dell’antichità. Ma tra i copisti non professionisti non era 

eccezionale trovare chi scrivesse per proprio diletto delle opere in volgare e, tra 

queste, quella di Dante era decisamente preferita. È ciò che fa Marino Sanudo, 

patrizio veneto e avo dell’illustre e omonimo cronista Marino Sanudo il Giovane: 

egli sottoscrive, in data 8 febbraio 1422, un codice cartaceo oggi conservato alla 

Bodleian Library di Oxford, alla segnatura Canon. It. 116, che contiene la terza 

cantica e il commento volgarizzato di Jacopo della Lana47. Un altro antecedente a 

tale operazione libraria, molto più vicino all’idea di libro proposta da Zancani, è 

da cercare nel manoscritto 1162 della Biblioteca Gambalunghiana di Rimini, la 

Commedia di Iacopo Gradenigo, nobile veneziano e letterato che fu committente 

e copista del codice. Oltre ad avere in comune con il ms. Par. 78 il fatto di essere 

stato concepito e copiato da un appartenente dell’aristocrazia veneziana, il 

manoscritto di Rimini condivide col codice Par. 78 illustrazioni riconducibili alla 

mano di Cristoforo Cortese48. Al rinomato miniatore tardogotico sono attribuiti 

ventitré acquerelli del codice Gradenigo, realizzati in un momento prossimo alla 

morte del committente, avvenuta intorno agli anni Venti del Quattocento49. Tra 

secondo e terzo decennio del secolo una serie di congiunzioni potrebbe aver 

determinato l’ideazione di un progetto analogo: l’antecedente illustre, per mano 

del nobile Gradenigo; il legame più stretto tra Venezia e Firenze instaurato per 

opera di Francesco Foscari (eletto doge nel 1423) che deve aver contribuito alla 

circolazione di persone e codici danteschi – e non solo – provenienti da ambienti 

fiorentini (sebbene la fortuna di Dante nel Veneto sia sempre rimasta fiorente); 

 
47 Mortara (1864), pp. 131-133. 
48 Il codice Gradenigo presenta anche aspetti codicologici affini al parigino: membranaceo, 

taglia medio-grande, testo della Commedia a centro pagina con commento a cornice, linee di 

scrittura variabili a seconda delle vignette o dello spazio occupato dal commento, scrittura in 

littera textualis per poema e commento. Tutti questi elementi, sommati alla mano in comune di 

Cortese, potrebbero suggerire una parentela almeno visiva tra i due codici. Per la descrizione del 

codice Cfr. Boschi Rotiroti (2004), pp. 139-140. 
49 Ponchia (2015), p. 58. 
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l’influenza di un personaggio d’eccezione come Ciriaco d’Ancona, viaggiatore, 

umanista, antiquario e personalità importante per la storia della fortuna di Dante 

nel XV secolo50. Egli viaggiò in Italia e in Oriente tra il 1418 e il 1421, data in cui 

rientrò ad Ancona e decise di frequentare la scuola latina di Tommaso Seneca: in 

questa pausa dai suoi viaggi è da collocare la lettura approfondita della 

Commedia. La seconda serie dei suoi viaggi ha inizio nel 1423 e ha come prima 

tappa Venezia: qui deve aver stretto rapporti con gli umanisti veneziani51, 

suscitando in essi grande ammirazione, cui anche il doge Foscari non seppe 

resistere, per i suoi viaggi e il gusto archeologico52; dai rapporti con Ciriaco 

saranno scaturiti rinnovati interessi per il poema dantesco. Ecco che in una 

Venezia ricca di agganci culturali è facile immaginare l’ideazione di un libro da 

aggiungere alla propria biblioteca personale: eccezionale progetto perché 

testimone dell’altissimo valore che ricopre un’opera in volgare (e ancora più 

significativa la scelta di accompagnare il poema con una traduzione del 

commento latino di Benvenuto da Imola) in un momento in cui la riscoperta della 

cultura greca era popolare in seno all’aristocrazia. Senza tralasciare un ulteriore 

indizio circa gli interessi volgari del nobile Zancani: la sua sottoscrizione 

sottolinea l’amore per quel da Certaldo; è del tutto lecito immaginare che in quella 

biblioteca personale fossero presenti anche codici di opere boccaccesche. 

Possibile definire l’interesse per Dante scaturito come riflesso per l’amore per il 

Boccaccio? Al culto verso il più grande poeta fiorentino avranno certo contribuito 

stimoli poligenetici. E non è da escludere l’ipotesi che a Zancani spetti anche il 

volgarizzamento del commento che incornicia la sua Commedia, così come il 

Gradenigo si rese artefice di una rielaborazione del commento di Iacopo della 

Lana. Mettendo in relazione il nostro manoscritto a un ‘illustre antecedente’ 

 
50 Ciriaco d’Ancona (1970). 
51 Barile (1994), p. 136. 
52 L’umanesimo (1996). 
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ideato e realizzato dalla stessa persona, ecco che si delinea un milieu veneziano 

che sembra non solo confermare le parole di Rinaldo Fulin («i gentiluomini 

veneziani si sobbarcavano sovente anche al tedio delle trascrizioni per avere al 

maggior grado possibile emendatissimi i testi di cui faceano tesoro53») ma 

delineare il profilo di un nobile veneziano commentatore, copista professionista 

ed editore di libri, amante della letteratura volgare. 
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The aim of this article is to analyze the codicological aspects of the fifteenth-century 

manuscript Bibliothèque Nationale de France, Fonds Italien 78. The study proceeds from 

the external and internal description of the manuscript, then arriving to a paleographic 

and an iconographic analysis. The final considerations are aimed to the reconstruction of 

a Venetian late Gothic milieu that seems to read the Commedia in an original and 

alternative way to the Florentine area and to propose a sophisticated interpretation, by 

grafting itself on past models and experimenting through contemporary humanistic 

instances. 

 

Parole-chiave: Dante; Commedia; manoscritto; Venezia; Quattrocento 
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STIJN TIMMERMANS, Agamemnon and Iphigenia in the Divine 

Comedy: how Cicero determined Dante to differ from tradition 

 

 

 

Introduction 

 

In the reception studies of classical antiquity, the mythological narrative of the Greek 

leader Agamemnon and the perils after his homecoming from Troy seem to be an often-

recurring theme, to which complete plays, books and movies have been dedicated. 

Throughout the history of reception, the theme has appealed to the imagination time and 

again. Far less extensive, for it is rather an allusion than a complete reception, is this theme 

in the Divine Comedy, the magnum opus of the Italian poet and philosopher Dante Alighieri 

(1265 – 1321), in which he dedicates, within the abundancy of numerous cultural and literary 

allusions, a mere five verses of the 14.223 in total to this story, focused on the sacrifice of 

Agamemnon’s daughter Iphigenia by her father (Paradiso 5.68-72). Other prominent 

characters from this mythological collection of stories, such as Electra, Clytaimnestra and 

Aegisthus, do not appear1. Due to the lack of knowledge of the ancient Greek language and 

the limited availability of the Latin sources in his time2, the question rises how Dante was 

able to take notion of this theme and on what sources his depiction in the Divine Comedy was 

based. 

The consensus exists that the literary works by the Roman author and statesman Marcus 

Tullius Cicero (106 – 43 BCE) were at least accessible and that Dante was familiar with them3. 

One particular passage in Cicero’s work, On duties (De officiis) 3.25, caput 95, is to be viewed 

 
1 We find the name Electra in Inferno 4.121. However, Dante does not indicate Agamemnon’s daughter here, 

but the mother of Dardanus, the mythical founder of Troy (Glenn (1999), p 93). Orestes’s name is mentioned 

in Purgatorio 13.31-33, but rather as a symbolical invocation of close friendship in general than as his concrete 

character (Van Dooren (1987), p 503). 
2 Ziolkowski (2014), pp. 47-52. 
3 Di Giammarino (1996), p. 123. 
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in my opinion as a direct source for Dante. In this article I will examine if and in what way 

this is the case, and furthermore if Dante’s representability for the classical tradition of the 

Agamemnon theme in its entirety comes into question because of this possible influence by 

one particular source. In order to answer these questions, I will oppose the five lines from 

the Divine Comedy to the most important sources in the tradition of Iphigenia’s sacrifice in 

antiquity, focusing on the telling of the narrative, the story elements and especially the 

moralising depiction of the characters’ deeds. 

I have not been able to find former extensive research on the addressed topic and the 

secondary literature is rather scarce. The connection to this passage in Cicero was made 

earlier in commentaries, but in general these limits themselves to a mere interpretation of 

the five lines, only to identify the event as indeed the sacrifice of Iphigenia in Aulis4. In light 

of this, I particularly make use of the primary Greek and Latin sources about Iphigenia’s 

sacrifice and studies about Dante’s use of the classical authors and languages in general. For 

the text edition and notes on the Divine Comedy I used Van Dooren (1987) and Fallani, Maggi 

& Zennaro (1993). For Dante’s dealing with the classical sources Di Giammarino (1996) and 

Ziolkowski (2014) were very useful. 

 

Dante’s account of Iphigenia’s sacrifice 

 

As mentioned above, we find Dante’s allusion to the sacrifice of Iphigenia in Paradiso 

5.68-72. The context in which we must position these lines is the following. The protagonist 

Dante finds himself accompanied by Beatrice in the first celestial sphere, that of the Moon. 

This is described as the place where the ‘failing spirits’ wander, people who made a vow 

during their lifetime but were not able to keep it due to an act of violence by someone else. 

In response to conversations with Piccarda Donati and empress Constantina (Par. 3.34-123) 

three questions arise to Dante, which he presents to Beatrice. The third one is Dante’s 

contemplation whether these people, who could not keep their vow, can make this up by 

 
4 Van Dooren (1987), p. 541; Fallani, Maggi & Zennaro (1993), p. 464. 
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other benefits. Beatrice outlines in a monologue of considerable length (Par. 5.13-15; 19-84) 

that this initially is not the case: a human makes a vow from his free will, but when a vow 

is made the alliance between God and man sacrifices this free will. Making another vow is 

thus impossible and Beatrice compares this with the idea of benefitting with stolen money 

(se credi bene usar qual c’hai offerto, di mal tolleto vuo’ far buon lavoro)5. However, sometimes the 

Holy Church is willing to offer dispensation, which is compared to a sacrifice. Such an act 

of sacrifice is always to be done. The offering itself can be replaced by the authority of a 

priest where appropriate, but then the new obligation must be significantly graver. As a 

final response to Dante’s initial question Beatrice answers in the negative: a case so worthy 

and weighty can never be replaced sufficiently by another. She admonishes all mortals to 

faithfully comply with their vows, but especially to not perform them short-sightedly (non 

prendan li mortali il vóto a ciancia: siate fedeli, e a ciò far non bieci)6. As an example of a human 

who acted short-sightedly in making his vow, Beatrice mentions Agamemnon: 

E cosí stolto 

ritrovar puoi il gran duca de’ Greci,                                                                                  

onde pianse Ifigènia il suo bel vólto,  70 

e fe’ pianger di sé i folli e i savi 

ch’udir parlar di cosí fatto cólto7. 

In alignment with inter alia Van Dooren (1987) and Fallani, Maggi & Zennaro (1993) I 

consider it to be convincing enough to interpret these lines as the sacrifice of Iphigenia in 

Aulis8, when Agamemnon sacrificed his daughter in order to appease the goddess 

Artemis/Diana and to make the winds, that hindered the voyage of the Greek army to Troy, 

die away. 

 
5 Dante, Divine Comedy Par. 5.32-33 (If you believe to make good use of what you gave away, then you want 

to do good with ill-gotten gains). 
6 Dante, Divine Comedy Par. 5.64-65 (Let mortals not make their vows in jest: be faithful and do not make 

them short-sightedly).  
7 Dante, Divine Comedy Par. 5.68-72 (And you may find the great leader of the Greeks as equally foolish, 

which made Iphigenia weep over her beautiful face and made the wise and the foolish weep for her, who 

heard tell of such a rite). 
8 Van Dooren (1987), p 541; Fallani, Maggi & Zennaro (1993), p. 464. 
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Some remarks ought to be made in terms of the interpretation of the lines. Although we 

tend to connect these lines immediately to the myth as we all know it, it is important to 

stress that the brevity of the allusion implies the omission of several elements. It is not stated 

where the sacrifice takes place, but Aulis is an obvious choice since the canonical versions 

of the myth situate the sacrifice there. Furthermore, we also do not read to which deity it 

was made, but it is agreed in all classical accounts that this is Artemis/Diana. In my opinion, 

only four parts of a possible interpretation can be stated with certainty. First, the whole 

event as it happened was the result of a vow by Agamemnon. Beatrice names his vow as an 

example of a short-sighted one, so the existence of this vow before the sacrifice is not in 

doubt. Second, we read an apparent value judgement. The vow itself is thus depicted as 

short-sighted and a clear disapproval of Agamemnon’s deed is uttered by the words cosí 

stolto and the description of the grieving reaction of i folli e i savi (which means everyone) 

who heard about it. Third, it is sure that Iphigenia is portrayed as a victim here (it is not said 

explicitly that she dies) and that this is the case because of her bel vólto. Iphigenia’s beauty 

must be seen as the reason why she is sacrificed. Fourth, we read of a cosí fatto cólto, a rite 

that is to be seen as a sacrificial ritual. These are the things we know and that can help 

identifying the source Dante used in his perception of the mythological narrative. With these 

four elements in mind, I will outline the literary tradition in both Greek and Roman 

antiquity of the sacrifice of Iphigenia, in order to demonstrate which versions are to be 

included and excluded as the possible sources for Dante’s five verses. Despite the fact that 

Dante probably did not read it directly, the Greek literature is included in this overview, 

since it is the fundament of the myth and it might have influenced Dante nevertheless via 

translations or other adaptations by Roman authors. 
 

 

Iphigenia’s sacrifice in Greek and Roman literature 

 

In Homer, both the Iliad and the Odyssey, Iphigenia’s sacrifice is not mentioned at all. The 

most extensive account on the theme is the tragedy Iphigenia in Aulis by the Greek author 

Euripides (c. 480 – 406 BCE). In the later tradition, we merely find short allusions or 



 

258 
 

summaries of the tale. The different descriptions of the sacrifice by several authors in 

general agree on the following: Iphigenia was sacrificed by her father Agamemnon to the 

goddess Artemis/Diana, whose wrath had resulted in adverse winds that kept the Greek 

fleet in Aulis. When it comes to the preceding events causing the need for the sacrifice, 

different versions are to be distinguished within Greek and Roman literature.  

In Sophocles’ (496 – 406 BCE) Electra we read that Elektra tells how Agamemnon landed 

in Aulis and went hunting in a forest that was consecrated to Artemis. He killed a deer that 

was sacred to her and in addition boasted that he was a better hunter than the goddess 

(πατήρ ποθ᾿ οὑμός, ὡς ἐγὼ κλύω, θεᾶς παίζων κατ᾽ ἄλσος ἐξεκίνησεν ποδοῖν στικτὸν 

κεράστην ἔλαφον, οὗ κατὰ σφαγὰς ἐκκομπάσας ἔπος τι τυγχάνει βαλών)9. These two 

insults caused the rage of Artemis, who demanded the sacrifice of his daughter and refused 

to send favourable winds for the Greeks to sail from Aulis to Troy until this sacrifice had 

been performed. Elektra adds that the sacrifice was necessary for the voyage but happened 

against Agamemnon’s will. According to the prose summary in Proclus’ (second century) 

chrestomathy, also the Cypria agreed with this tale. The same two insults are mentioned 

(Ἀγαμέμνων ἐπὶ θήρας βαλὼν ἔλαφον ὑπερβάλλειν ἔφησε καὶ τὴν Ἄρτεμιν)10. In Latin 

literature the same story is confirmed by Hyginus (second century) in his Fables, where 

Agamemnon is even called ignorant or unaware in his killing of the deer (Agamemnon Dianae 

cervam occidit ignarus, unde dea irata flatus ventorum removit)11. This specific word ignarus 

seems to imply that he is not to blame in any way: the sacrifice of his daughter was the 

consequence of his error. 

In a less common version Artemis’ wrath is not caused by the killing of a deer, but by the 

non-fulfilment of a vow Agamemnon once made. This agrees with Dante’s description. 

Although Euripides’ tragedy Iphigenia in Aulis deals extensively with the sacrifice to 

 
9 Sophocles, Electra 566-569 (My father, as I heard, once caused a dappled, horned deer to escape by his 

footfall while hunting in the sacred grove of the goddess, about the slaughter of which he chanced to make a 

certain boast). 
10 Cypria argumentum 8 (After he had killed a deer while hunting, Agamemnon said to surpass even 

Artemis). 
11 Hyginus, Fables 261 (The ignorant/unaware Agamemnon killed Diana’s deer, causing the furious goddess 

to remove the blowing of the winds). 
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Artemis, the cause of her wrath is not expressed. We find the first attestation of this version 

in his Iphigenia in Tauris. In the beginning of the tragedy, Iphigenia tells the audience that 

the Greek fleet was not able to leave Aulis due to the lack of right winds. She tells how the 

seer Calchas exhorted Agamemnon to sacrifice his daughter:  

 

Ὦ τῆσδ᾿ ἀνάσσων Ἑλλάδος στρατηγίας,  

Ἀγάμεμνον, οὐ μὴ ναῦς ἀφορμίσῃς χθονὸς                        

πρὶν ἂν κόρην σὴν Ἰφιγένειαν Ἄρτεμις                          

λάβῃ σφαγεῖσαν· ὅ τι γὰρ ἐνιαυτὸς τέκοι        20                          

κάλλιστον, ηὔξω φωσφόρῳ θύσειν θεᾷ.                         

παῖδ᾿ οὖν ἐν οἴκοις σὴ Κλυταιμήστρα δάμαρ                                  

τίκτει—τὸ καλλιστεῖον εἰς ἔμ᾿ ἀναφέρων—                                   

ἣν χρή σε θῦσαι12. 

 

Apparently, in this version Artemis’ wrath has been caused by the non-fulfilment of a 

vow by Agamemnon. He vowed to sacrifice the fairest thing that the year brought forth to 

Artemis, which is his daughter Iphigenia. It is therefore plausible that the vow was made in 

the year that Iphigenia was born. This undoubtedly must be the vow Dante speaks about. 

The same vow appears in Cicero’s On duties 3.25, caput 95, when he speaks of the preferable 

behaviours concerning deals and promises. He states that these may be considered as non-

binding when: someone’s life or health is at stake, when someone’s reputation is at stake or 

when it is not opportune for the one to whom the deal or promise has been made. Serving 

as an example for that third category, he writes: 

 

 
12 Euripides, Iphigenia in Tauris 17-24 (‘Oh Agamemnon, lord of this high command of Greece, you will 

certainly not unmoor your ships from the land until Artemis receives your daughter Iphigenia as a slaughter. 

For you vowed to sacrifice the fairest thing the year brought forth to the light-bearing goddess. Your wife 

Clytaemnestra indeed bore a child in your house,’ he said, calling me the fairest, ‘and you must sacrifice her’). 
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Quid, quod Agamemnon cum devovisset Dianae, quod in suo regno pulcherrimum natum esset 

illo anno, immolavit Iphigeniam, qua nihil erat eo quidem anno natum pulchrius? Promissum potius 

non faciendum quam tam taetrum facinus admittendum fuit13. 

 

The words tam taetrum facinus do not leave any doubt about it: Cicero firmly disapproves 

the sacrifice of Iphigenia by Agamemnon. Apart from this disapproval, Cicero completely 

agrees with Euripides. A slightly different version, because it combines the two variants, is 

known to us via Apollodorus (first/second century). He tells in his Epitome that not 

Agamemnon, but his father Atreus had made a vow to Artemis to sacrifice the finest of his 

flocks, but that he broke it (ὁ δὲ Ἀτρεὺς εὐξάμενός ποτε τῶν αὑτοῦ ποιμνίων, ὅπερ ἂν 

κάλλιστον γένηται, τοῦτο θῦσαι Ἀρτέμιδι, λέγουσιν ἀρνὸς φανείσης χρυσῆς ὅτι 

κατημέλησε τῆς εὐχῆς)14. It is for this reason and for the fact that Agamemnon claimed to 

be a better hunter than Artemis after the killing of a deer, that the goddess wants Iphigenia 

to be sacrificed to her (διὰ τὸ μηνίειν τὴν θεὸν τῷ Ἀγαμέμνονι, ὅτι τε βαλὼν ἔλαφον 

εἶπεν: οὐδὲ ἡ Ἄρτεμις, καὶ ὅτι Ἀτρεὺς οὐκ ἔθυσεν αὐτῇ τὴν χρυσῆν ἄρνα)15. 

Five other short depictions do not mention the reason for Artemis/Diana’s wrath. In the 

tragedy Agamemnon, Aeschylus (c. 525 – 456 BCE) mentions the sacrifice several times in the 

parados by the chorus and makes Clytaemnestra blame Agamemnon for it after she has 

killed him (ἔθυσεν αὑτοῦ παῖδα, φιλτάτην ἐμοὶ ὠδῖν᾿, ἐπῳδὸν Θρῃκίων ἀημάτων)16. 

Ovid (43 BCE – 17 CE) tells in the beginning of the twelfth book of his Metamorphoses how 

the Greek fleet, on its way to Troy to take back Helen, was stranded in Aulis due to the 

boisterous winds. After an unsuccessful sacrifice to Jupiter, the winds remained hostile and 

many of the Greeks believed that Neptune tried to spare Troy. It is the seer Calchas who 

 
13 Cicero, On duties 3.25, caput 95 (What about the fact that Agamemnon sacrificed Iphigenia, when he had 

promised to sacrifice to Diana what was born most beautiful in his kingdom that year, then whom nothing 

more beautiful was born that year? It was better not to fulfil the promise than to allow such a heinous crime). 
14 Apollodorus, Epitome 2.10 (They say that Atreus, after he once vowed to sacrifice to Artemis what was 

born as the most beautiful of his flocks, neglected to perform his vow after a golden lamb had appeared). 
15 Apollodorus, Epitome 3.21 (Because of the fact that the goddess was angry with Agamemnon, both 

because, after shooting her deer, he said, ‘Artemis could not do it better’ and because Atreus did not sacrifice 

the golden lamb to her). 
16 Aeschylus, Agamemnon 1417-1418 (He sacrificed his child, my dearest offspring, as a spell over the 

Thracian winds). 
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argues that Iphigenia must be sacrificed (nec enim nescitve tacetve sanguine virgineo placandam 

virginis iram esse deae)17, but a reason why is not provided. However, in the following Ovid 

tells that Diana replaced Iphigenia with a deer on the altar. This might imply the killing of 

Diana’s deer as the reason of her anger as well. Prominent is the absence of any kind of vow 

by Agamemnon. Calchas simply received an omen that a not specified girl had to be 

sacrificed to Diana and Agamemnon, out of responsibility and leadership, offered his 

daughter. Virgil (70 – 19 BCE) makes a very short remark of two verses in his Aeneid that 

reminds the reader of the mythological event. Aeneas tells how Sinon quoted the oracle of 

Apollo in his mendacious story to the Trojans, which states that the winds were appeased 

by the blood of a girl when the Greeks first came to Troy (sanguine placastis ventos et virgine 

caesa, cum primum Iliacas, Danai, venistis ad oras)18. Seneca (c. 4 BCE – 65 CE) makes 

Clytaemnestra remind her daughter’s sacrifice in his tragedy Agamemnon (lustrale classi 

Doricae peperi caput; cruore ventos emimus, bellum nece)19. A negative undertone is likely to be 

seen, since Clytaemnestra is the speaking character and she names the sacrifice as one of the 

reasons for the murder of her husband. The Christian philosopher Boethius (c. 480 – 525), at 

last, mentions the sacrifice shortly in his work The Consolation of Philosophy, when he tells 

how Agamemnon bought the winds with the blood of his daughter’s throat (ille dum Graiae 

dare vela classi optat et ventos redimit cruore, exuit patrem miserumque tristis foederat natae 

iugulum sacerdos)20. Also, here the reason for Diana to be angry is unknown. The words exuit 

patrem seem to contain a moral judgement. 
 

 

Cicero as Dante’s source 

 

 
17 Ovid, Metamorphoses 12.27-29 (For neither did he not know, nor did he conceal that the wrath of the virgin 

goddess had to be appeased with the blood of a virgin). 
18 Virgil, Aeneid 2.116-117 (You appeased the winds with blood and a killed virgin, when you, Greeks, first 

came to the Trojan shores). 
19 Seneca, Agamemnon 163; 170 (I bore a lustral sacrifice for the Greek fleet; we bought the winds with blood 

and the war with murder). 
20 Boethius, The Consolation of Philosophy 4.7.4-7 (When he wished to give sails to the Greek fleet and bought 

the winds with blood, he put of the father and as a priest made an agreement of the unhappy throat of his sad 

daughter). 
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As stated above, Dante’s allusion consists at least of four elements than can be considered 

certain and that may link the allusion to his used source. First, the sacrifice happened 

because of the non-fulfilment of Agamemnon’s vow, which is characterised as short-

sighted. In Greek and Latin literature, we find this vow in the depictions of Euripides and 

Cicero. Hyginus attributes it to Atreus and Sophocles and the Cypria differ from it since they 

mention the killing of Artemis’s deer as the cause of her anger. Second, Dante conveys an 

apparent value judgement. This only is the case in Cicero’s version, when he expressly 

speaks of a taetrum facinus that could better have been prevented by breaking the vow. The 

third and fourth element, the portrayal as Iphigenia as a victim because of her beauty and 

the sacrificial ritual, which are also present in the other discussed sources, can both be 

observed in Cicero’s words immolavit Iphigeniam, qua nihil erat eo quidem anno natum pulchrius. 

Due to the similarity of the four elements in both Cicero and Dante, it is convincing enough 

to conclude that Cicero’s On duties 3.25 has been Dante’s source for the sacrifice of Iphigenia 

by Agamemnon. 

In addition, we have seen several sources that do not mention the reason for 

Artemis/Diana’s anger. The treatment of the story in these works from Roman literature 

limit themselves to short allusions, comparable to the way Dante used the theme. Dante’s 

knowledge of Virgil’s Aeneid is evident, to be deduced already from his choice to make Virgil 

his guide through hell and from his remark vagliami ‘l lungo studio e ‘l grande amore che m’ha 

fatto cercar lo tuo volume21. It is certain that Dante was familiar with Virgil’s allusion to 

Iphigenia. The fact that the allusion is so short and so many details are not mentioned results 

in a simplified version of the tale. This is the same in the allusions by Ovid, Seneca, and 

Boethius. What is more, Di Giammarino notices that Dante knew all these authors22. The 

benefit of these allusions without the goddess’s cause of wrath, is that they all can be 

combined with Cicero without any contradictions in the narrative. Therefore, it is plausible 

that Dante’s idea of the sacrifice, which he extracted from Cicero, was confirmed for him by 

 
21 Dante, Divine Comedy Inf. 1.83-84 (May the long study and the great love that made me search your 

volume serve me). 
22 Di Giammarino (1996), pp. 122-124. 
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his reading of Virgil, Ovid, Seneca, and Boethius. It his however possible that these four 

authors did in fact not agree with Euripides and Cicero, but rather with Sophocles, the 

Cypria and Hyginus that Agamemnon killed Diana’s deer. We cannot tell with certainty 

since they do not explicitly mention it.  

Important to stress as well, is the fact that Dante has also copied the disapproval of 

Agamemnon’s deed from Cicero. The rejection of his vow and/or the sacrifice is an element 

that is not present in the Cypria, Sophocles, Euripides, Virgil, Ovid, Seneca, Hyginus and 

Apollodorus. Only Boethius shows a bit of the same judgement, perhaps rationalising from 

the same Christian moral standards. Moreover, in most sources it is shown that 

Agamemnon had no intention to offend the goddess and only sacrificed his daughter after 

much resistance. This acquisition of moral (dis)approvals from Cicero is not an unfamiliar 

habit of Dante, as it was a common practice of classical studies in Dante’s time. Di 

Giammarino states: «Tra i classici che compaiono nell'opera dantesca Cicerone non subisce 

trasfigurazioni allegoriche, ma viene assunto come maestro di vita morale e perfetto modello nella 

formulazione di specifiche questioni» and «ll pensiero ciceroniano è utilizzato da Dante per 

approfondire due concetti fondamentali della sua meditazione sull'uomo e sulla storia: il bene e la 

virtù»23. This is the case here as well since Dante has followed Cicero in his moral rejection 

of Agamemnon’s deed to sacrifice his daughter. 
 

 

Conclusion 

 

These two elements, the vow as a reason for the wrath and the disapproval of 

Agamemnon, are convincing enough to state that Dante derived his knowledge about the 

sacrifice of Iphigenia from Cicero’s On duties 3.25. All in all, two important remarks ought 

to be made in terms of Dante’s representability for the classical tradition of Iphigenia’s 

sacrifice. He aligns himself with only one reason why Artemis/Diana demanded 

Agamemnon to sacrifice his daughter, while at least two reasons were generally known and 

 
23 Di Giammarino (1996), p. 121; p. 126. 
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respected throughout classical literature. Of course, it is possible that Dante knew them 

both, perhaps from other sources (such as Sophocles) in a Latin translation. But in that case, 

he picked one: after all, the tale had to be in line with the moralising message he wanted to 

convey in Paradiso 5, which is to not act short-sightedly in the making of vows (perhaps 

Agamemnon functioned as an archetype to admonish the people in Italy or the Church). It 

is also plausible that Dante merely knew the one he picked. The killing of the deer by 

Agamemnon is mostly told in the Greek sources and most Latin sources do not mention the 

reason at all. Dante came into contact with the theme in his studying of Cicero’s On duties 

3.25. The reading of Virgil, Ovid, Seneca, and Boethius may then have confirmed what he 

read in Cicero. Dante’s account voices at least Euripides’s and Cicero’s versions but is not 

representable for the entire classical tradition of the theme.  

What is more, Dante took over the disapproval of Agamemnon’s deed (cosí stolto) from 

Cicero (promissum potius non faciendum quam tam taetrum facinus admittendum fuit), which was 

a common way of reading Cicero, and used this idea to reject the idea of acting short-

sightedly in the making of a vow. This disapproval is certainly not openly present in all 

versions of the tale in the primary sources. Due to Dante’s incorporation of these two 

elements in the allusion in the Divine Comedy, it can be concluded that the reading of Cicero’s 

account of Iphigenia’s sacrifice has incited Dante to differ slightly from the classical 

tradition. This creates space for further research. It may be interesting to find out whether 

Dante’s allusion has in its turn functioned as a model for other literary receptions of the 

theme, by his contemporaries or later authors in the tradition. After all, Dante’s works 

remain to be of inestimable value. 
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In this short paper it is argued that Cicero’s De officiis 3.25 (caput 95) has been the primary source 

for Dante’s depiction of the sacrifice of Iphigenia in the Divine Comedy (Par. 5.68-72). By reading 

Cicero, Dante came into contact with the narrative that Artemis/Diana demanded the sacrifice due 

to the vow Agamemnon had made earlier to sacrifice the most beautiful thing the year would bring 

forth. Agamemnon’s vow that led to the sacrifice is mentioned in both sources and Dante may have 

find the confirmation of this tale in Virgil, Ovid, Seneca, and Boethius. Dante took over both Cicero’s 

reason for Artemis/Diana’s wrath and his moral disapproval of Agamemnon’s deeds to convey in 

Paradiso 5 the rejection of short-sightedness in the making of vows. By doing so, Dante made an 

allusion that is not fully representable for the entire classical tradition of the tale. 

 

Keywords: Agamemnon; Cicero; Dante; reception of antiquity; sacrifice of Iphigenia. 
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FABIANA GAROFALO, Dante dopo Auschwitz: la Commedia 

per dire l’orrore in Primo Levi e Giorgio Bassani 

 

 

 

Premessa 

Uno dopo l’altro, gli anelli inglobavano Roma, Berlino, 

Magadan, Mosca, Burrel, Budapest, Auschwitz, Tirana, Praga 

Baby Yar, Kolyma. Tutti questi luoghi, con i loro abitanti e le 

loro lingue, hanno tessuto, che lo si voglia o no, un legame con 

Dante. E questi legami formano una sorta di tela invisibile che 

li collega tutti; in altre parole, ogni luogo ha avuto una storia 

con Dante1. 

L’eclettica e variegata eredità di Dante ingloba la quasi totalità delle arti e dei 

linguaggi extra letterari, da nord a sud, da oriente a occidente. Questa appare 

senza confini, né di spazio, né di tempo. In effetti, nonostante il solco tra Dante e 

lo spirito del nostro tempo si faccia sempre più profondo, è stata inevitabile la 

sua elezione a vero e proprio archetipo della ricerca artistica contemporanea. 

Naturalmente, questi esiti non possono essere paragonati dal punto di vista 

qualitativo, ma solo per quanto riguarda le intenzioni di fondo. L’esilio, inteso 

come dolorosa categoria esistenziale (utilizzando un’espressione di Ramat) è uno 

dei fil rouge che li tiene uniti: coinvolge Dante e i suoi adepti novecenteschi, 

accomunati dalla medesima condizione di chi vagabonda tra cumuli di macerie, 

da intendere come fondiglio della violenta inondazione della storia che ha 

sommerso anche le loro identità, con la fragile e forse vana intenzione di 

ricomporle e, dunque, ricomporsi nel definito disegno di un’opera. Si sfiorano le 

 
1 Kadaré (2005), p. 8. 
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più disparate forme di riappropriazione: la citazione, la riscrittura, il ripescaggio 

episodico o sistematico dei temi, situazioni e personaggi. Dante si fa miniera non 

solo di valori storico-culturali ma indica anche le modalità di ridefinizione dei 

singoli percorsi artistici e intellettuali2.  

Ancor prima di inoltrarci in tale ragionamento è lecito proporre un brevissimo 

accenno alle alterne fortune di Dante nei secoli che lo precedono il Novecento: 

quelli che Corrado Bologna definisce «secoli senza Dante», a cominciare dal 

Cinquecento. Tuttavia, sarebbe un’ingenuità metodologica lasciare intendere che 

a partire da quegli la Commedia subisca una sorta di eclissi. Non si dimentichi che 

nel Seicento diversi autori appaiono legati al magistero dantesco, così come alla 

sua fortuna nel secolo Settecento e nel Risorgimento. Seppur in un tempo 

piuttosto caliginoso, il maestro fiorentino, dai grandi non è mai dimenticato. In 

riferimento al primo Ottocento si pensi al Manzoni, alle angosce notturne di 

Renzo che fugge da Milano nella foresta che costeggia l’Adda (capitolo XVII dei 

Promessi Sposi) nell’ «orrore indefinito» di quel gelo che lascia balenare fra gli 

alberi «figure strane, deformi, mostruose», deriva certo dalla viva memoria del 

XIII canto dell’Inferno3, con il suo «bosco» ombroso («di color fosco») e 

atrocemente metamorfico («Uomini fummo, e or siam fatti sterpi»). L’ispirazione 

dell’Infinito leopardiano s’intreccia senza dubbio con la meditazione sul Paradiso 

dantesco, fino al riverbero figurale del «gran mare dell’essere» (Par., I, 113), «quel 

mare al qual tutto si move» (Par., III, 86), nel «naufragar m’è dolce in questo 

mare». E come trascurare il riflesso sonoro, cromatico, nel Passero solitario, di uno 

fra gli incipit più geniali e commoventi della Commedia, quello dell’VIII canto del 

Purgatorio («…e ’ntenerisce il core» / «…sì ch’a mirarla intenerisce il core»). 

 
2 Comitangelo (2014), p. 137. 
3 D’ora in avanti cito sempre la Commedia dell’edizione a cura di Anna Maria Chiavacci 

Leonardi (1991-97). 
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Tuttavia, il Dante dell’Ottocento è in gran parte legato alle immagini infernali 

proposte dal De Sanctis, alla sua carovana di personaggi, di luoghi, di emozioni. 

La critica dantesca di tutto il secolo romantico è solita alternare questo artificioso 

sentimentalismo al più secco accertamento di dettagli, in un polverio aneddotico 

privo di punti di vista complessivi. Riprendendo ancora le parole del Bologna, 

possiamo dire che la critica dantesca del XIX secolo sembrerebbe 

impressionistica, positivistica, lontana dal centro ideale e ideologico del poema, 

dalla sua smisurata esattezza e complessità. Dante, di fatto, è uno scrittore 

medioevale del Novecento. La natura autentica della Commedia, che è insieme il 

Libro dell’Universo e la ricapitolazione e riscrittura di una civiltà millenaria, 

dopo tanto silenzio la scoprono i poeti e gli artisti, ancor prima e più a fondo dei 

filologi: anche se accanto agli artisti fioriscono presto i grandi critici, l’edizione di 

Giorgio Petrocchi, le Rime di Gianfranco Contini e poi di Domenico De Robertis, 

le ricerche filosofiche di Bruno Nardi, i grandi commenti scolastici che «hanno 

fatto gli italiani» (e non solo loro), Sapegno, Bosco, Singleton, Chiavacci Leonardi, 

Attilio Momigliano4. 

Dunque, gli artisti e i poeti, in primo luogo proprio quelli, accennati poc’anzi, 

intenti a ricomporre la propria e le altrui identità mandate in frantumi dalla 

violenza degli eventi storici, attraverso il disegno dell’opera. Dante Della Terza 

ci parla di ‘itinerario redentivo’, la ‘trama del viaggio ’, da intendere un tutt’uno 

con l’invenzione del poeta, costantemente nasconde la ricerca del senso della 

complessità del rapporto tra l’hic et nunc e l’eterno destino che ci coinvolge. Il 

viaggio diventa tutt’uno con la poesia che lo gestisce e lo rende plausibile5.  

È pressappoco impossibile ridurre e limitare la questione dantesca nel 

Novecento italiano ad una prospettiva puramente italiana in quanto la questione 

 
4 Bologna (2012). 
5 Della Terza (2013), p. 18. 
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investe allo stesso modo, e dunque radicalmente, i maggiori autori di tutto il 

mondo, i cui modelli di poesia e di riflessione poetica contribuiscono a stimolare 

la riflessione in Italia, soprattutto a cominciare dagli anni Cinquanta, con 

l’assorbimento e la metabolizzazione dei testi canonici di Eliot, Pound e 

Mandel’štam. A partire da questa influenza si determinano alcune forme di 

comunicazione tra Dante e la poesia novecentesca, che valgono come coordinate 

generali6.  

Già per il primo Pound risulta decisivo il ruolo di Dante come autore capace 

di coniugare poesia metaforico-allegorica e giudizio anche politico sull’umanità 

e sulla storia, per poi scegliere definitivamente la strada dei Cantos. Questi 

costituiscono il più ambizioso tentativo di rappresentare in ambito poetico il 

mondo contemporaneo, con i suoi presupposti storici, sottoposto ad una 

valutazione morale ancor prima che ideologica. Ne deriva un particolare modo 

di connettere i referenti culturali, ovvero quello dell’accumulo: si crea un 

catalogo potenzialmente infinito che si allontana dalla chiarezza e nettezza del 

celebre modello dantesco.  

Al contrario, in Eliot i frammenti di vita, disseminati come quelli sopravvissuti 

all’ardua prova della Grande Guerra, si posizionano come tessere di un mosaico 

incompleto, come citazioni-allusioni ad un mondo che non esiste più, né in 

quanto passato remoto, né in quanto presente storico. Eliot è un interprete 

pianamente novecentesco di Dante perché ne coglie le implicazioni filosofiche e 

artistiche senza vani tentativi di imitazione, ma imprimendo il sigillo della 

‘frammentazione’ nella ricezione dell’opera forse più compiuta e sublimemente 

simmetrica di tutti i tempi.  

Celebre, infine, è la lettura della Commedia che ha dato un pensatore e scrittore 

quale Mandel’štam. La passione di un autore immerso nella Rivoluzione si fonde 

 
6 Severi (2011), p. 38.  
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con il tragico destino cui egli è andato incontro. L’intero poema è riletto 

all’insegna dell’energia, nonché della multiformità, organizzata come quella di 

una struttura minerale. Di qui la serie continua di ardite metafore: la forma della 

terzina ricorda quella degli aerei che si staccano in volo l’uno dall’altro; l’autore 

è un «direttore d’orchestra chimico» che crea comparazioni polinomiche e 

incandescenti. Il poema dantesco è quindi l’espressione più alta di una poesia 

intesa come continuo circolare tra una creatività possente e una cristallizzazione 

precisa ma mai mortuaria. Un Dante, insomma, che supera persino la 

sclerotizzazione, e poi la drammatica inversione, dell’impeto rivoluzionario7.  

Risulta ben chiaro come, a confronto con scrittori di altre culture, i poeti italiani 

fino ad un certo punto non abbiano potuto confrontarsi in maniera libera con il 

monumento stesso della loro lingua, oltretutto sacralizzato e sclerotizzato, per 

uso risorgimentale. Questa impasse è superata poco dopo la soglia del Novecento, 

in conseguenza della brutale, e già citata, inondazione della storia (Grande 

Guerra, violenze sociali, primi sentori fascisti, Shoah) che conduce i poeti 

nostrani a rifarsi a quel modello antico, senza condizionamenti temporali e con 

estrema affinità spirituale.  

È quasi inevitabile che questa riappropriazione avvenga innanzitutto per via 

negativa: la presenza dantesca diviene il segnale di una catastrofe in atto, di una 

condizione infernale, di cui Dante è testimone archetipo. Viceversa, alcuni autori 

vanno oltre, interrogandosi, proprio attraverso l’interlocuzione simbolica con 

Dante, sulla possibilità di aprire finestre salvifiche in mezzo ad una nube storica 

così fitta, così fosca8.  

Mandel’štam sostiene che «non è possibile leggere i canti di Dante senza 

rivolgerli all’oggi: sono fatti apposta, sono proiettili scagliati per captare il futuro, 

 
7 Casadei (2010), pp. 46-48. 
8 Severi (2011), pp. 41-42. 
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ed esigono un commento futurum»9. In generale, non vi è poeta che non 

percepisca la sostanziale eternità dantesca. È possibile individuare una duplice 

ragione alla base di questo sentimento che lega l’uomo moderno a Dante: 

innanzitutto, una ragione intima, di coscienza umana ed intellettuale, nei cui 

riverberi si svolge la vicenda dantesca tutta. Parafrasando Kadaré, sfuggire a 

Dante è impossibile come sfuggire alla propria coscienza. In nessun’altra 

creazione letteraria la coscienza umana, con insieme le sue tribolazioni, è 

collocata in una posizione così centrale. E la ragione per la quale nessuno può 

sfuggirgli è nella veste universale che la coscienza di Dante stesso va assumendo, 

nel suo costante e contemporaneo dialogo con l’individualità e la collettività10. 

 

Dante dopo Auschwitz 

Nel ventesimo secolo si possono individuare almeno tre differenti modalità di 

utilizzare, e quindi interpretare, il modello dantesco. La prima è legata senza 

dubbio alle esperienze delle avanguardie, ed è quello che, sganciato il poema 

dalla sua storicità fattuale, conduce a sottolinearne tutti quegli aspetti che 

finiscono per privilegiare la sua ‘modernità’ e affinità con i grandi movimenti 

sperimentali contemporanei, come l’espressionismo. Tali aspetti sono 

indubbiamente la creatività linguistica e stilistica, l’arditezza delle simmetrie o 

delle mescolanze, la polisemia (allegorica e non). È ovvio che tutto ciò che Dante 

propone, la fusione tra storia privata, tempo relativo e tempo assoluto, il male e 

la sua possibile cura, non avrebbe resistito ai secoli se non avesse raggiunto 

un’assoluta originalità di lingua e di forma. La seconda, cronologicamente più 

recente delle altre, riesce a far emergere quelle connessioni fulminee e ultra-

razionali, che non smentiscono la formazione aristotelico-scolastica del poeta ma 

 
9 Mandel’štam (1990), p.140. 
10 Severi (2011), p. 39. 
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sicuramente in un certo qual modo la costringono a mescolarla con quella mistica 

e platonizzante, riscontrabile almeno nel Paradiso. Si tratta di letture che mirano 

a rivalutare la componente visionaria e che nascono in ambito letterario o 

saggistico, e ancor più in quello pittorico, cinematografico o in genere delle visual 

culture e addirittura di internet. La terza, molto sviluppata a partire dal 1945, vede 

nell’opera di Dante la sintesi della cultura cristiana occidentale, e confronta la 

prospettiva del giudizio post mortem con gli estremi raggiunti realmente nella 

Seconda guerra mondiale. Tornano, in questo modo, in rilievo gli elementi morali 

e storici del poema a volte letti alla luce delle attente ricostruzioni dell’orizzonte 

culturale dantesco, altre volte confrontati direttamente, in prospettiva saggistica, 

con quelli emersi in un’epoca che si rende nota anche e soprattutto dal silenzio 

di Dio riguardo ai destini umani11.  

Dante è il poeta che più di tutti permette ai nostri contemporanei di 

riconoscersi e di ravvisare la propria immagine: è l’interprete dell’umanità 

dolorante, del male del mondo, dell’indicibile pena, più che dell’ebbrezza, 

dell’ineffabile allegrezza, del riso dell’universo. La Commedia dantesca, in 

particolare la prima cantica, diviene paradigma per la descrizione di ogni triste 

realtà sia terrena che ultraterrena12.  

All’interno della feconda, fervida e stimolante tradizione critica di studi sugli 

scambi intertestuali tra Commedia e letterature novecentesche, di grande spicco è 

un capitolo che riguarda proprio l’utilizzo di quel paradigma dantesco, 

soprattutto infernale, da parte di coloro che sono scrittori e testimoni della Shoah. 

I quesiti, a questo punto, si susseguono inevitabili. Perché ispirarsi ad un inferno 

immaginario per descriverne uno reale? Perché mettere a confronto le storie di 

 
11 Casadei (2010), p. 45.  
12 Arques (2009), p. 87. 
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scrittori post auschwitziani con l’opera di Dante? Cosa può dire un poeta del 

Trecento ai sopravvissuti dell’Olocausto? 

Di primo acchito, alla base della scelta di chi scrive dopo Auschwitz sembra 

esservi quello di rendere la propria scrittura più efficace proprio perché legata ad 

un immaginario e ad un vocabolario conosciuto e dunque riconoscibile. Tuttavia, 

il reale motivo di questa decisione non è affatto di semplice e piena comprensione 

come potrebbe apparire a prima vista. L’inferno descritto dal maestro fiorentino 

è moralmente distante da un Lager nazista. Quest’ultimo rappresenta l’emblema 

dell’ingiustizia assoluta, del male assoluto, quello dantesco è, sì, il luogo delle 

pene e dei pentimenti, degli orrori e della disperazione ma intesi come 

conseguenze naturali, necessarie e giuste, dei peccati commessi in vita dai 

dannati e, dunque, inevitabilmente luogo di giustizia divina. La giustizia, o 

meglio l’ingiustizia, rappresenta una delle maggiori preoccupazioni dei 

prigionieri dei Lager. Persino dopo la loro liberazione molti sopravvissuti non 

trovano pace e continuano invano a cercare risposte ad un’infinità di domande. 

Anche nella Divina Commedia la giustizia occupa un posto centrale: nell’Inferno, 

Dante pone noi tutti a confronto con il modo in cui la giustizia divina punisce il 

male, e dunque il fatto che tanti scrittori post auschwitziani ricorrano all’opera 

maestra risulta essere una scelta comprensibile. A rimarcare la fondamentale 

differenza tra i due ‘inferni’, laddove Dante evidenzia con la legge del 

contrappasso l’equiparazione tra colpa e pena, negli scritti dei testimoni si insiste 

molto sulla arbitrarietà di chi si è fatto giudice dei propri pari, aldilà di ogni legge 

umana e divina, e ha distribuito pene gratuite senza fondamento né morale, né 

giuridico. Con ogni probabilità la carovana di vocaboli e immagini dantesche 

deve aver agito nella mente dei deportati appena arrivati nel Lager come filtro 

per provare a decodificare una realtà incomprensibile. Successivamente, nella 

transizione verso la pagina scritta, il ricorso al poema dantesco ha agevolato la 
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dicibilità e la riconoscibilità di un evento che, in qualità di unicum, non è né 

dicibile, né riconoscibile.  

Il rapporto tra la Commedia e i testi novecenteschi può anche capovolgersi: per 

avere oggi un’idea dell’inferno dantesco si può far riferimento alla descrizione di 

un Lager, come quella fatta dal chimico torinese Primo Levi che ha consegnato la 

testimonianza più efficace e letteralmente più significativa dell’esperienza 

infernale vissuta nel ‘cuore di tenebra ‘ del Novecento13. 

 

Primo Levi: un Dante moderno  

A partire dal 1947 anche Primo Levi, chimico e scrittore torinese deportato ad 

Auschwitz in quanto ebreo, scrivendo Se questo è un uomo aggiunge una voce al 

dibattito circa l’osmosi tra letterature post auschwitziane e Commedia. 

Levi dichiara più volte di aver letto Dante con passione in gioventù e la sua 

influenza è ravvisabile nell’intera sua produzione, documentata da citazioni 

dirette o indirette del Poema e da richiami più o meno volontari al poeta toscano. 

La presenza di quest’ultimo nell’opera leviana è talmente costante da far notare 

il peso della sua assenza nei rari casi in cui manchi, o sembri mancare14. 

Levi ritiene che un semplice resoconto dei suoi ricordi del male subìto non 

sarebbe sufficiente ad impedire un possibile ritorno del male nei secoli successivi, 

quindi offre al lettore non solo la sua memoria degli orrori vissuti ma la completa 

con un’interpretazione, affinché le generazioni successive siano in grado di 

comprendere nel profondo questa pagina nera della storia mondiale. È qui che si 

cela la particolarità di Levi: la follia umana sperimentata nell’internamento non 

gli impedisce di conservare la ragione e le sue opinioni moderate. Lo scrittore 

diviene il simbolo di chi non si piega al dolore in cui è stato immerso. Dietro tutto 

 
13 Traversi (2002), pp. 109-111. 
14 Agovino (2014), pp. 425-426. 
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ciò, Dante. Che la connessione tra i due sia tutt’altro che accidentale è ormai 

assodato. Traccia archetipica dell’esperienza del Lager e dell’analogia fra il Lager 

e l’Inferno dantesco, è Primo Levi le cui opere sollecitano ad una profonda 

riflessione su ‘ciò che è stato’ e sull’imprescindibile compito morale della 

conoscenza e della memoria che tutti noi abbiamo. Di fronte a orrori indicibili 

come i Lager nazisti talvolta le parole non sono sufficienti, non sanno esprimersi. 

L’aspetto che più colpisce è la nitidezza esegetica, realizzata all’insegna di 

un’economia linguistica che conduca verso una scrittura asciutta, priva di artefici 

retorici affinché tutti capiscano. A controbilanciare tale apparente semplicità, vi 

è proprio il riferimento ai grandi modelli culturali, tra i quali primeggia su tutti 

proprio Dante col suo Inferno. Esplicita la tematica del viaggio che nella Commedia 

assume i tratti di un itinerario verso il basso della voragine infernale e ben 

presente in Levi. Il viaggio che lo vede protagonista, insieme alle altre centinaia 

di deportati, inizia sui treni di mezza Europa dove prendono vita i primi passi 

della tragedia: per tutte queste anime la marcia di andata si configura come una 

condizione di eccezionalità, un’esperienza estrema collocabile tra due orizzonti 

di incommensurabile distanza: quello familiare, lasciato alle spalle, e l’ ‘altro’ che 

proprio sul treno comincia a rivelarsi e che il Levi definisce “incomprensibile” 

(«Noi ci guardavamo senza parola. Tutto era incomprensibile e folle»15). 

Prima di giungere nell’inferno di Auschwitz, vi è un tempo di attesa nel campo 

di raccolta di Fossoli, dove, come in una sorta di Limbo, i prigionieri sostano in 

un’atmosfera di esitazione e straniamento. Il campo è vissuto come un atrio 

infernale sul modello dantesco: il soggiorno è contrassegnato da una sospensione 

dello spazio e del tempo, sull’orlo di un abisso buio, sul quale - prima della 

partenza – scende la notte di un definitivo distacco, il punto di un non ritorno, di 

un impossibile nostos. Allo stesso modo, l’arrivo ad Auschwitz richiama 

 
15 Levi (1989), p. 31. 
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l’ingresso di Dante nell’inferno: la deportazione è infatti un viaggio verso il 

fondo, l’autocarro che trasporta i prigionieri è come la barca che traghetta le 

anime dannate al di là del fiume Acheronte. Tuttavia, il soldato tedesco «irto 

d’armi» che li sorveglia, definito proprio «il nostro caronte», non ha la stessa 

monumentalità del traghettatore dantesco (lo si deduce anche dal fatto che Levi 

ne riporta il nome con la lettera minuscola) e, in luogo di gridare «guai a voi, 

anime prave!”» (Inf., III, 84), chiede loro cortesemente di cedere denaro e orologi: 

 […] ci domanda cortesemente ad uno ad uno in tedesco e in 

lingua franca se abbiamo denaro od orologi da cedergli: tanto 

dopo non ci servono più. Non è un comando, non è un 

regolamento questo: si vede che è una piccola iniziativa privata 

del nostro caronte16. 

I prigionieri, già stanchi del viaggio, vengono spogliati e sono quindi «lassi e 

nudi» come le anime dei dannati e costretti a sofferenze simili a quelle dantesche: 

patiscono la sete, la fame, il freddo, il lavoro forzato, la malattia. Per ciò che 

concerne la descrizione di quello che si configura come primo bisogno fisiologico 

negato, la messa a disposizione di acqua per placare la sete, è possibile 

intravedere una specie di supplizio di Tantalo. Eroe condannato a patire fame e 

sete in presenza di acqua e cibo che costantemente si allontanano da lui ogni volta 

che cerca di fruirne: figura impiegata dal Dante del Purgatorio per descrivere la 

pena dei golosi. Soffrire la fame e la sete pur avendo a disposizione i pomi di un 

albero e un ruscello di acqua fresca che sgorga dalla roccia del monte. In Levi 

manca, però, la grandezza dell’eroe greco, quello che ne risulta evidenziato è 

piuttosto il martirio carico di significazioni simboliche. A sancirle la lenta e 

inflessibile iterazione della «e»:  

Siamo scesi, ci hanno fatti entrare in una camera vasta e nuda, 

debolmente riscaldata. Che sete abbiamo! Il debole fruscio 

 
16 Ivi, p. 33. 
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dell’acqua nei radiatori ci rende feroci: sono quattro giorni che 

non beviamo. Eppure c’è un rubinetto: sopra un cartello che dice 

che è proibito bere perché l’acqua è inquinata. Sciocchezze, a me 

pare ovvio che il cartello è una beffa: “essi “sanno che noi 

moriamo di sete, e ci mettono in una camera e c’è un rubinetto 

(…). Io bevo, e incito i compagni a farlo; ma devo sputare, 

l’acqua è tiepida e dolciastra, ha odore di palude. Questo è 

l’Inferno. Oggi, ai nostri giorni, l’Inferno deve essere così, una 

camera grande e vuota, e noi stanchi di stare in piedi, e c’è un 

rubinetto che gocciola e l’acqua che non si può bere, e noi 

aspettiamo qualcosa di certamente terribile e non succede niente 

e continua a non succedere niente. Come pensare? Non si può 

pensare, è come già essere morti. Qualcuno si siede per terra. Il 

tempo passa goccia a goccia17.  

L’acqua, la vita, l’umanità, il pensiero che dell’uomo è l’espressione 

caratterizzante, vengono negati, diventano impossibili; eppure, sembra non 

succedere nulla, ma il tempo passa e si nullifica, proprio come il principio vitale 

per eccellenza, ossia l’acqua.  

Così come le anime dannate dantesche, anche quelle leviane parlano una 

lingua incomprensibile. La confusione linguistica regna nei lager allo stesso 

modo che nei gironi infernali: i deportati sembrano prendere parte di un film 

frenetico e pieno di fracasso, difficile da mettere a fuoco; una carovana di 

personaggi privi di volto e persi in un ripetuto rumore di fondo in cui la parola 

umana non riesce mai a prevalere. La stessa attenzione alla lingua e alla parola, 

questa volta, però, intese come strumento veicolare dell’esperienza di cui Dante 

e Levi sono testimoni e protagonisti, viene prestata sia da Dante in diversi passi 

della Commedia, sia da Levi in Se questo è un uomo quando entrambi, immersi e 

testimoni di un’esperienza che va oltre l’umano, confessano di essere privi di 

mezzi espressivi: le parole umane sono impotenti a esprimere ciò che di umano 

non ha davvero nulla18. 

 
17 Ivi, pp. 34-35. 
18 De Cata (2017), pp. 3-8.  
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Di fronte alla presa di coscienza che la violenza inferta all’uomo ha immediate 

ripercussioni sul linguaggio, Levi ricorre ad una sorta di reticenza, di 

sospensione del discorso, lasciando solo intendere ciò che, dopo Auschwitz, non 

si può più esprimere a parole, e facendo proprio un atteggiamento che però non 

sfocia nel silenzio, quanto piuttosto nel tentativo di sfuggire, alludere, evocare. 

Levi denuncia l’insufficienza del linguaggio ma non si arrende 

all’incomunicabilità; quando, nelle prime pagine del libro, deve spiegare come e 

perché è stata possibile la «demolizione dell’uomo» ammette «noi sappiamo che 

in questo difficilmente saremo compresi, ed è bene che sia così». Tuttavia, proprio 

nel momento in cui si rende conto della distanza incolmabile tra le parole e i fatti, 

lo scrittore riapre il dialogo usando la congiunzione avversativa «ma» che 

introduce una richiesta di collaborazione vista la necessità di coinvolgere il 

lettore in considerazioni di valore universale («ma consideri ognuno…»); Levi 

vuole tenere aperta la comunicazione e per questo, proprio come fa di tanto in 

tanto Dante, chiama direttamente in causa i suoi lettori, concludendo:  

Si comprenderà allora il duplice significato del termine “Campo 

di annientamento” e sarà chiaro che cosa intendiamo esprimere 

con questa frase: giacere sul fondo19. 

I riferimenti al maestro fiorentino sono sparsi in tutta l’opera leviana, e ancor 

più è interamente dantesco l’undicesimo capitolo di Se questo è un uomo. Il 

famigerato capitolo intitolato ‘Canto di Ulisse’, nel quale Levi prova a tradurre il 

ventiseiesimo canto dell’Inferno dantesco ad un lavapiatti del Lager20.  Dante e 

Virgilio incontrano Ulisse nell’ottava delle ‘borse’ di Malebolge, dopo Vanni 

Fucci «bestia» e gli altri ladri sfigurati da metamorfosi bestiali. Con il canto 

ventiseiesimo Dante permette al lettore di entrare in un altro mondo: la poesia si 

 
19 Traversi (2002), p. 122. 
20 Buyck (2013). 
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innalza, il tono abbandona per un po’ il registro comico del basso inferno e sfiora 

vette tragiche, sublimi. La Commedia diventa epos: dopo essersi misurato con 

Ovidio e Lucano sul loro terreno nel canto precedente, qui Dante chiama in 

campo direttamente Omero e osa riscriverne il mito. Il cuore del canto è la fine di 

Ulisse. Fine inventata da Dante stesso e narrata dall’eroe in un lungo monologo, 

che si dispiega per oltre un terzo dei versi totali (58 su 142)21. La cura e le 

attenzioni con cui il poeta introduce il monologo in questione contribuiscono a 

dare a questa figura un rilievo e una dignità che non hanno pari, almeno 

nell’inferno. Ulisse spicca non soltanto tra i dannati di Malebolge, sfigurati e 

spesso ridotti a caricature di sé stessi, ma anche se paragonato ai grandi spiriti 

incontrati da Dante tra incontinenti e violenti (Francesca, Farinata, Cavalcante, 

Pier delle Vigne, Brunetto Latini). 

Ulisse non ha ancora preso la parola ma si trova già, anche solo da un punto 

di vista testuale, in una condizione di privilegio. Il canto ventiseiesimo è tutto 

sbilanciato in avanti, costruito sull’immagine del protendersi, dell’andare oltre, 

inquieto come il mare, come Ulisse. È la tensione di Dante che si sporge 

pericolosamente dal ponte per scorgere i peccatori di questa bolgia. La stessa 

tensione si trova poi nelle parole di Ulisse che, dopo aver faticato a rompere il 

lungo silenzio, comincia il suo racconto non dal principio ma in media res, a 

viaggio già cominciato. Ulisse è già partito, si trova in mare. Dante riprende la 

narrazione nel punto in cui Ovidio l’ha interrotta, nel quattordicesimo libro delle 

Metamorfosi. Tuttavia, la prospettiva ora è rovesciata. Se nel modello latino 

Macareo, compagno di Ulisse, rinuncia a un nuovo viaggio per timore dei 

pericoli del mare e guarda da terra la nave dell’eroe allontanarsi all’orizzonte, 

nella Commedia il punto di vista è quello di Ulisse che non esita a prendere il largo. 

Mosso da un inarrestabile desiderio di conoscenza, l’Ulisse dantesco lascia ogni 

 
21 Invernizzi (2010), p. 47. 
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cosa diletta e torna ad affrontare il mare. Su un’unica nave, con pochi fedeli 

compagni, percorre le coste del mondo allora conosciuto. La fine della vita e le 

colonne d’Ercole sono il limite in cui si imbatte la ricerca di Ulisse: procedere 

ancora sarebbe follia, eppure rimane quella sete martellante. Per un attimo il 

viaggio si arresta, poi Ulisse prende la parola. Tornare indietro significherebbe 

rinnegare se stessi e il viaggio compiuto fino a quel momento, significherebbe 

vivere come «bruti». Nelle sue parole («fatti non foste a viver come bruti, / ma 

per seguir virtute e canoscenza», vv. 119-120) vibra qualcosa di vero, come 

avverte Primo Levi richiuso nell’inferno di Auschwitz22. Ed è proprio il 

ventiseiesimo canto dell’Inferno che sovviene alla mente del Levi, quando Jean, 

uno studente alsaziano ventiquattrenne, da tutti chiamato Pikolo, sceglie lo 

scrittore per farsi accompagnare durante il trasporto della razione. Per entrambi 

questo significa una ‘buona ora’ nel Lager, finalmente arriva un’occasione per 

sottrarsi per un’ora al dolore, alla noia, alla monotonia nel campo. Mentre stanno 

camminando con la zuppa sulle spalle, Pikolo chiede al suo nuovo amico di 

insegnargli qualche parola nella sua lingua, e Primo acconsente volentieri a 

questa richiesta. Ed è qui che Levi ricorda il canto di Ulisse della Divina Commedia, 

e a partire da questo il ritmo del racconto cresce esponenzialmente. Con urgenza 

Levi inizia a parlargli del ventiseiesimo canto dantesco. Sembra avere fretta, le 

parole incalzano e la sua preoccupazione di non portare a compimento il ricordo 

di questi versi comporta inevitabili lacune nella memoria. È importante che 

Pikolo conosca quei versi che rappresentano proprio in quel luogo e in quel 

tempo un’importanza fondamentale. All’inizio ragiona sulla grammatica – 

spiegando a Jean la differenza nel significato tra «misi me» e «je me mis» - sino a 

quando pronunciando le sopracitate parole di Ulisse, «Considerate la vostra 

semenza, / fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguir virtute e 

 
22 Ivi, pp. 49 – 53. 
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canoscenza», si rende conto dell’importanza e del senso profondo. Levi sente che 

questa terzina parla di loro e solo per un attimo riesce a dimenticare le condizioni 

disumane e bestiali del Lager. Ed è così che i versi danteschi divengono veicolo 

di un’esperienza non esprimibili in altre parole. Sembrerebbe quasi la voce di Dio 

che incoraggia Levi e gli altri prigionieri a non perdere mai la dignità umana, 

neanche nel luogo più basso che si possa immaginare. Levi si sente un nuovo 

Ulisse, ed è importante che Pikolo capisca. Lo scopo della loro vita è riassunto in 

questi tre versi.  

In più di un’occasione Levi esprime il dramma della privazione della parola 

nel Lager: descrive quanto è difficile comprendere le intuizioni dei nazisti e 

stringere amicizie con altri prigionieri, proprio a causa della mancanza di una 

lingua che tutti sono in grado di capire. Levi però allo stesso modo ritiene 

necessario non piegarsi a questa impossibilità di comunicare ed è per questo che 

si affretta ad insegnare a Pikolo questi frammenti di Dante che lui ammira tanto. 

La memoria si configura come strumento di salvezza, come ultima possibilità di 

recuperare la perduta umanità. Ricostruire nella sua memoria questo canto di 

Ulisse permetterebbe a lui e agli altri prigionieri, individui privati della loro 

identità e diventati un numero, un ‘nessuno’, di tornare il ‘qualcuno’ di prima 

della guerra. Però, a causa dell’oppressione esercitata dai tedeschi, che passo 

dopo passo intendono schiacciarli e ridurli a niente, Levi si ricorda solo di 

qualche frammento. In questo scenario Ulisse non è più da intendere come lo 

sfidante della legge divina, il vizioso che ha meritato la sua punizione, ma come 

simbolo della resistenza alla degradazione dei prigionieri imposta dai soldati 

tedeschi. Levi e Pikolo, diventati Ulisse e Diomede dell’epoca moderna non si 

piegano ad un simile orrore e non vogliono dimenticare di essere umani. 

L’orazion piccola, con la quale Ulisse invita i suoi compagni a non vivere come 

bruti ma a perseguire virtù e conoscenza, diventa l’elemento fondamentale del 
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discorso di Levi. Egli chiude infatti il capitolo citando i versi finali del 

ventiseiesimo canto dell’Inferno: «infin che ‘l mar fu sopra di noi rinchiuso». La 

fine del loro cammino corrisponde quindi con l’affondamento della nave di 

Ulisse, è come se i prigionieri fossero stati inghiottiti dallo stesso mare in cui 

Ulisse è morto. Dopo questa breve tregua nel dolore, la buona ora, il mare si 

richiude di nuovo su di loro per farli ritornare alla monotonia e alla crudeltà del 

Lager23.  

Aldilà degli espliciti riferimenti a Dante, la descrizione dei condannati 

richiama costantemente la Commedia; non è necessario che Levi ci dica ‘qui sto 

citando Dante’ per accorgerci che i corpi lividi e smagriti che ogni giorno 

abbandonano le baracche diretti in fabbrica, ricordano la processione degli 

indovini che avanzano nudi, in lacrime, con la testa girata verso la schiena, o il 

lento incedere degli ipocriti, coperti da cappe di piombo pesantissime. La stessa 

magrezza innaturale che scava le ossa e riduce il volto a uno scheletro è 

immaginata da Dante ancor prima che la realtà terribile del nazismo la 

sperimentasse sugli esseri umani.  

Levi è riuscito a rendere il proprio discorso comprensibile a tutti anche grazie 

all’uso di immagini e parole dantesche. Malgrado la minaccia di naufragare in 

un’esistenza senza memoria, Levi si aggrappa a Dante come un’àncora di 

salvezza in un mare di condizioni disumanizzanti. Tutte le parole che Levi 

dimentica a causa della crescente germanizzazione del Lager le ritrova nella 

Divina Commedia e l’obiettivo che Levi si è posto è analogo a quello dantesco.  Se 

questo è un uomo diviene la discesa del chimico nel proprio inferno che, in fin dei 

conti, si configura incontrastabilmente come il Dante della nostra epoca 

moderna. L’influenza di Dante sull’opera leviana non si limita al grande 

capolavoro di cui sopra; una testimonianza è data da I sommersi e i salvati, titolo 

 
23 Buyck (2013), pp. 5-8. 
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dantesco. Infatti, l’intera opera di Levi può essere letta come una interpretazione 

di quella dantesca. Da questo punto di vista, possiamo definire La tregua come la 

situazione purgatoriale, ossia l’attesa del lungamente desiderato rientro a casa24.  

 

Percorsi danteschi in Giorgio Bassani 

La letteratura italiana del Novecento che, da un lato, abbraccia memorie senza 

troppe pretese letterarie di persone appartenenti alla Resistenza e, dall’altro, 

romanzi o testi letterari i cui personaggi sono donne e uomini investiti in pieno 

dalla follia della guerra, protagonisti di storie ambientate durante la Resistenza 

e/o nei campi di sterminio, vede spiccare un altro nome: Giorgio Bassani. Se il 

connubio Levi – Dante risulta particolarmente familiare ai lettori, anche in 

ragione delle molteplici indagini che si sono susseguite nel corso degli anni, non 

può dirsi lo stesso dello scrittore ferrarese, sicuramente molto meno esplorato da 

questo nobile punto di vista. A differenza di quanto avviene per Levi, Bassani 

non è deportato nei campi di concentramento25 ma, allo stesso modo, pone 

l’ingiustizia subita dai membri della comunità ebraica di Ferrara durante la 

Seconda guerra mondiale, arrestati e condotti nei campi di sterminio tedeschi, 

come premessa di tutta la sua narrativa.  

 Secondo la testimonianza di quella che è stata l’ultima compagna dello 

scrittore, Portia Prebys, Bassani «conosceva Dante a memoria» e sul suo tavolino 

posizionato in camera da letto tra i tre volumi «che teneva sempre sul letto per 

leggere durante la notte: la Divina Commedia, la traduzione di Giovanna 

Bemporad dell’Eneide, e Un coeur simple di Flaubert»26. A dimostrazione di 

 
24 Ibidem. 
25 La famiglia Bassani, nascosta in un armadio della propria casa, scampa miracolosamente ai 

rastrellamenti tedeschi. Giorgio, tuttavia, nel 1943 vive il dramma della reclusione in carcere, 

arrestato per antifascismo. 
26 Prebys (2006), p. 254. 
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quanto appena detto, abbiamo la certezza della presenza, fra i libri posseduti dal 

Bassani, tre edizioni della Commedia (quelle con i commenti di Attilio Momigliano 

e di Manfredi Porena, oltre a un’edizione di lusso con le illustrazioni di Sandro 

Botticelli), l’edizione di Contini delle Rime (1939, con sottolineature e postille a 

matita) e un’edizione di Vita Nova, Fiore, rime ed ecloghe latine (1928, con nota di 

possesso datata 25 marzo ’42 di Valeria Sinigallia)27. Tornando alla testimonianza 

di Portia Prebys, questa si riferisce agli ultimi anni di vita di Bassani e dai suoi 

scritti, aldilà della scontata conoscenza della Vita Nova e della Commedia, emerge 

la ben radicata consuetudine a ritrovare nell’esperienza dantesca la sottotraccia 

esemplare della propria vicenda formativa e di maturazione, ritmata da tappe 

obbligate e ben riconoscibili. Lo scrittore si spinge oltre: Dante si configura anche 

come il prototipo stesso del poeta, dacché ciascun poeta, a suo avviso, per poter 

divenire abile alla scrittura deve prima emblematicamente e spiritualmente 

‘morire’, cioè allontanarsi dal mondo vivente, sbarazzarsi dei suoi fantasmi e 

delle sue manie, e finalmente rinascere uomo rinnovato, capace di vedere le cose 

con occhi diversi, con partecipazione e distacco al tempo stesso28. Bassani, tra 

l’altro, riferendosi al maestro fiorentino, il quale sperimenta un’esperienza simile 

alla sua, esplicitamente dichiara:  

[…] i poeti, loro, che cosa fanno se non morire e tornare di qua 

per parlare? Cosa ha fatto Dante Alighieri se non morire per dire 

tutta la verità sul tempo suo? È stato di là, nell’Inferno, nel 

Purgatorio, nel Paradiso, per poi tornare di qua29.  

Estendendo poi il discorso all’esperienza dei superstiti della Shoah (come il 

personaggio di Geo Josz da lui costruito) alla propria esperienza di perseguitato 

e poeta al tempo stesso, asserisce:  

 
27 Rinaldi (2005). 
28 Bausi (2011), p. 215. 
29 Bassani (1998), p. 1344. 
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Geo Josz è morto, è andato là donde non si torna, ha visto un 

mondo che soltanto un morto può aver visto. Miracolosamente 

torna, però, torna di qua. Anche i poeti, se sono veramente tali, 

tornano sempre dal regno dei morti. Sono stati là per diventare 

poeti, per astrarsi dal mondo, e non sarebbero poeti se non 

cercassero di tornare di qua, fra noi30.  

Se per Levi la nostra attenzione si è concentrata solo sul capolavoro Se questo è 

un uomo, i cui tratti di analogia con l’opera dantesca risultano più evidenti, 

diverso è il discorso per Bassani che permette di spaziare dalle Cinque storie 

ferraresi a L’airone. Quasi tutte le storie sono ambientate a Ferrara, quasi tutti i 

personaggi sono ebrei e quasi tutti i racconti si articolano negli anni della guerra; 

accostando questi ultimi due elementi se ne genera inevitabilmente un terzo, 

sono storie di esclusione, di solitudine e il suicidio, molto spesso, è visto come 

unica vera forma di liberazione. Nell’ultimo romanzo dello scrittore ferrarese, 

L’airone, in senso figurato è interpretato il malessere di un uomo sopravvissuto 

all’inferno delle leggi raziali che, oramai vecchio e stanco, si immedesima 

nell’immagine di un airone possente e patetico al tempo stesso, boccheggiante in 

una palude dopo essere stato ferito nel corso di una partita di caccia. La morte 

dell’uccello si configura poi come una rivelazione per il protagonista che finisce 

col capire che solo la morte può condurlo a realizzare il suo desiderio di 

autenticità, di ideale e di verità. Considerato il fatto che nell’opera bassaniana 

abbondano riferimenti e citazioni esplicite all’opera di Dante, che fu per lo 

scrittore un modello non solo letterario ma anche politico ed esistenziale 

(entrambi protagonisti della medesima esperienza straziante dell’esilio e 

l’esigenza di scrivere un’opera redentrice), possiamo scorgere in quel vero 

personaggio – uccello, uno dei discendenti di quegli uccelli – angeli danteschi 

che, numerosi in Purgatorio, simbolizzano con il loro volo la possibilità di un 

‘transumanar’ redentore; l’analogia potrebbe spingersi oltre presentando l’airone 

 
30 Ivi, p. 1323. 
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in questione come una possibile reincarnazione del Divin Uccello del Canto II del 

Purgatorio che, con le sue immense ali, accoglie Dante e Virgilio sulla spiaggia del 

Purgatorio dopo il loro viaggio doloroso attraverso l’Inferno. Dunque, attraverso 

l’immagine dell’airone, Bassani narra la storia della redenzione di un individuo 

(Limentani) che, «nel mezzo del cammin» di una vita di sofferenze e di esilio, 

segnato da una nutrita amarezza (anche fisica) simile a quella che prova Dante 

nel verso iniziale dell’Inferno («Tant’è amara che poco è più morte»), trova nel 

travalicamento della fisicità e nell’alchimia letteraria la possibilità di fissare e 

oltrepassare la morte per giungere ad un’ascesi salvifica31. La madre di 

Limentani, che saluta il figlio suicida per l’ultima volta alla fine di quel giorno 

insolito e redentore durante il quale si svolge l’intera vicenda, ossia al termine di 

un percorso infernale che lo conduce in direzione di una conversione radicale, 

appare proprio «in un bozzolo di luce», come Beatrice e i santi che accolgono 

Dante in Paradiso. Bianchi, fragili, ma portatori di messaggi celesti, l’airone e 

l’anziana madre circondata dal suo fascio di luce rinviano agli angeli danteschi 

che, presenti nel Purgatorio, guidano il poeta verso una verità superiore. Per 

questo motivo, la scena in cui Limentani si trova con la guida Gavino sulla 

spiaggia della palude in attesa degli uccelli, riporta alla mente del lettore 

l’apparizione dell’uccello divino nel Canto II del Purgatorio. Nella Commedia 

abbiamo infatti Dante che, accompagnato da Virgilio che gli fa da guida, sulla 

spiaggia del Purgatorio pensa al cammino che deve intraprendere («Noi eravam 

lunghesso mare ancora / come gente che pensa al suo cammino / che va col cuore 

e col corpo dimora», Purg., II; 10-12), proprio come Limentani che si interroga sul 

senso e sulla direzione da dare alla sua esistenza. D’altronde, proprio come Dante 

che nell’ultimo girone, prima di abbandonare l’Inferno e addentrarsi nel 

Purgatorio, ha dovuto attraversare e salire ciò che nell’Inferno (XXXIV, 98) 

 
31 Dezri-Dufour (2017), p. 118-119. 
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definisce la «natural burrella» infernale dove incontra la figura ignobile di 

Lucifero, Limentani attraversa una serie di spazi infernali e bui, cavernosi, 

oppresso da un’angoscia indicibile e provando un freddo umido e insidioso. Poi, 

gradino dopo gradino, riesce finalmente a vedere in alto uno spiraglio, 

un’apertura che ricorda un «pertugio tondo», come quello del penultimo verso 

dell’Inferno, un momento prima di uscire all’aria aperta, accolto da un cielo 

albeggiante (XXXIV, 138). Limentani, come Dante, giunge all’aria aperta proprio 

nel momento in cui il sole timidamente sorge. L’uomo sfugge alle grinfie di un 

passato infernale (fascista e traumatico); finalmente giunto sulle rive di una 

distesa che sancisce il passaggio tra l’inferno del suo passato e la liberazione del 

futuro.  

Giunto nel Purgatorio, Dante, prosegue il suo cammino e vede arrivare nel 

mare (II, 1-36) una luce che rapidamente si dirige verso la riva fino a diventare 

grande ed accecante. Si scorgono delle ali. Si tratta di un angelo del Paradiso, un 

angelo nocchiero, di fronte al quale Dante si inginocchia congiungendo le mani 

in preghiera. 

L’uccello si presenta come portatore di renovatio, strumento di redenzione, 

proprio come nel caso de L’airone. Si tratta dell’animale emblematico del 

Purgatorio, che si pone come annunciatore e profeta di promesse e di vicine 

felicità. Il volo diventa ciò che aiuta a superarsi, ciò che spinge la natura umana 

ad andare oltre, più in avanti nell’ascesa. Più del ‘camminare’, il ‘volare’ è parola 

centrale nella Commedia e nel viaggio dantesco, diventa nel Purgatorio il mezzo e 

lo scopo del viaggio della vita, sottolineando la rivelazione del miracolo di colui 

che «Libertà va cercando, ch’è sì cara» (I,71) e che, per questo, si spoglia del suo 

involucro corporeo. Anche Limentani ha trovato nel purgatorio della palude uno 

spazio intermedio tra la terra infernale (quella del passato) e il cielo salvifico (la 

morte) in cui vola un uccello messaggero, ossia la possibilità di rigenerazione. 
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Anche Dante, nel Purgatorio, intende «salire di carne a spirito» e alleggerirsi dal 

proprio corpo (XXX,127). In entrambi i casi, l’uccello diventa proprio lo 

strumento di una trascendenza necessaria per arrivare nel Paradiso, dove tutto 

diventa luce. Beatrice annuncia l’arrivo della schiera dei beati, il volto della 

donna è luminoso e i suoi occhi pieni di gioia; finalmente Dante può godere la 

luce e il sorriso ineffabile della donna – guida, un sorriso fatto di saggezza e di 

serenità, un sorriso che sa di redenzione. Proprio come il riso della madre di 

Limentani che alla fine ride con il figlio perché hanno finalmente raggiunto la 

saggezza agognata. Avvolta nel suo bozzolo di luce, felice, bellissima e 

sorridente, lei gli apre ormai le porte della verità e del mondo ultraterreno32.  

L’influenza dantesca è pienamente percepibile anche in quello che si configura 

come lo scritto più noto dello scrittore ferrarese, Il giardino dei Finzi-Contini: nella 

primissima parte di questo si assiste al primo incontro tra i tredicenni G* e Micòl 

sotto le mura di Ferrara. G*, invitato ad introdursi segretamente nell’ampio 

giardino appartenente alla famiglia Finzi-Contini, si preoccupa che la sua 

bicicletta nuova non gli venga rubata; Micòl lo invita a nasconderla in una delle 

montagnole che, disseminate lungo le mura della città, portano verso una grande 

camera sotterranea, un tempo utilizzata come deposito di armi («Si mosse decisa, 

ed io, raccolta la Wolsit da terra, la tenni dietro in silenzio in silenzio»)33. La 

citazione dantesca è evidente, si tratta del verso 136 del primo canto dell’Inferno: 

«Allor si mosse, e io li tenni dietro». Nella ricercata architettura narrativa di 

Bassani e soprattutto in quella che Fortini definisce «iperculta rete di sottintesi» 

che attraversa tutto il Giardino, ogni elemento è minuziosamente soppesato, e le 

allusioni letterarie, spesso dislocate in posizione strategica, sono portatrici di 

precisi significati. In questo primo caso, l’intenzione dell’autore potrebbe essere 

 
32 Ivi, pp. 123-127. 
33 Bassani (1998), p. 362. 
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quella di evocare fin da subito il ruolo affidato a Micòl nei confronti del 

protagonista: un ruolo che ricorda quello affidato da Dante a Virgilio, che al 

termine del canto esordiale della Commedia si offre al poeta come sua guida nei 

regni dell’oltretomba, annunciandogli, allo stesso tempo, che una volta salita la 

montagna del Purgatorio, egli lo abbandonerà lasciandolo alla guida di altri 

nell’ultima parte del suo viaggio. Sulla scia di alcune dichiarazioni di Bassani 

stesso, non è difficile scorgere in Micòl la figura di colei che dapprima accoglie il 

ragazzo nel suo giardino, nella sua casa, nella sua stessa vita, per poi respingerlo 

e scomparire per sempre. Dunque, funge per G* da guida nel cammino della 

giovinezza, facendogli sperimentare il dolore e la morte, per poi restituirlo alla 

vita e affidare ad altri il corso successivo della sua esistenza e della sua 

maturazione come uomo ma anche come poeta. I luoghi emblematici di tale 

percorso iniziatico sono il giardino e la casa; entrambi carichi di elementi e 

simboli mortuari, abitati da personaggi votati alla morte oppure già morti in vita. 

Luoghi che esercitano su G* una certa attrazione, ma dai quali, dopo la rottura 

con Micòl, riesce a staccarsi, seppur con fatica ma alla fine dei giochi senza 

esitazione alcuna, senza voltarsi indietro e rinunciando a portare con sé la sua 

Euridice. Come per Dante, anche per Bassani il ‘pellegrinaggio’ nel giardino è 

una «guerra / sì del cammino e sì de la pietate», ritratta nel romanzo a distanza 

di molti anni, dalla «mente che non erra» (Inf., II, 4-6). Un altro aspetto da non 

dimenticare è quello che il protagonista giunge all’incontro, proprio come Dante, 

in seguito allo smarrimento della dritta via, – rappresentato dall’umiliante 

bocciatura in matematica –, nel momento in cui egli comincia a ramingare per la 

città su di una bicicletta, solo, senza meta, arrestandosi sotto uno degli alberi che 

popolano le Mura della città di Ferrara, in un paesaggio che può definirsi 

‘silvano’, fra callaie solitarie e arbusti secolari.  
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Torniamo ora alle citazioni dantesche presenti nel testo; un’altra, 

particolarmente evidente, la si riscontra in un dialogo avvenuto tra G* e Micòl. 

Sono passati nove anni da quel primo incontro34 e, durante una passeggiata in 

giardino, la donna rievoca i primi e fugaci incontri infantili, in occasione delle 

festività religiose presso la sinagoga di Ferrara: Micòl confessa che ammaliata dal 

colore ceruleo degli occhi del ragazzo, gli aveva dato addirittura un soprannome, 

Celestino. Il ragazzo risponde citando Dante: «Che fece per viltade il gran 

rifiuto»35. La citazione è piuttosto esplicita (Inf., III, 60), a renderla tale 

probabilmente è ancora una volta l’intenzione dell’autore di assegnarle un valore 

emblematico. Anche G*, come papa Celestino, ha annunciato un «gran rifiuto»: 

il rifiuto della vita, dell’irriflesso e subitaneo assenso alla vita ‘normale’, in nome 

di una diversità che non è da ridurre alla pura appartenenza ebraica, quanto 

piuttosto ad una diversità di animo, di carattere e di cuore. Quella stessa diversità 

più volte riscontrata nei personaggi bassaniani, da Bruno Lattes a Pino Barilari a 

Limentani. Alla fonte di questo rifiuto, anche per G* vi è la «viltade», ossia il 

timore, proprio come papa Celestino, della propria inadeguatezza e quindi del 

fallimento. Per questo, in nome dell’arte, G* rinuncia a vivere e compensa una 

così grande rinuncia con la parola e con la scrittura, che lo salvano dal destino di 

morte e oblio cui la vita, rappresentata da Micòl, va incontro.  

La terza e ultima reminiscenza dantesca che si intende trattare è collocata nel 

capitolo sesto della terza parte del Giardino, dove troviamo G* che, pur in assenza 

di Micòl (nel frattempo a Venezia per conseguire la laurea), continua a 

frequentare quotidianamente casa Finzi-Contini, col pretesto di utilizzare per la 

 
34 Chiare le memorie della Vita Nova, evidenti soprattutto nella descrizione del primo incontro 

tra G* e Micòl, nonché nella collocazione del secondo (quello fondamentale) a nove anni di 

distanza dal primo. 
35 Bassani (1998), p. 413. 
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sua tesi su Panzacchi, la ricca e variegata biblioteca appartenente al Professor 

Ermanno, padre di lei. È un inverno lungo e che pare non voler finire:  

Sembrava quasi che l’inverno non volesse più andarsene. E 

anche io, il cuore abitato da un oscuro, misterioso lago di paura, 

mi aggrappavo alla scrivanietta che il Professor Ermanno aveva 

fatto collocare per me sotto la finestra di mezzo del salone del 

biliardo, come se, così facendo, mi fosse dato di arrestare 

l’inarrestabile progresso del tempo36. 

 Il passo dantesco a cui Bassani allude è ancora una volta ben riconoscibile: 

«Allor fu la paura un poco queta / che nel lago del cor m’era durata / la notte ch’i 

passai con tanta pieta» (Inf., I, 19-21). Si può, dunque, scorgere un parallelismo 

tra la notte trascorsa da Dante nella selva oscura e il grave, freddo inverno che 

G* trascorre lontano da Micòl, in quella vera e propria ‘selva’ che è ora per lui la 

casa Finzi-Contini, luogo mortifero, carico di solitudine e paura, del quale egli si 

sente prigioniero. Anche G* sta aspettando la sua guida, quella Micòl che 

rifiutandolo, lo salva, indicandogli il modo di uscire per sempre dal giardino-

selva e di guarire così dalle sue ossessioni giovanili, aprendosi alla vita e all’arte.  

Sebbene non manchino citazioni tratte da cantiche differenti37, queste 

analizzate sono tutte tratte dai primi canti infernali: quasi a voler sottolineare da 

un lato la coloritura mortuaria del romanzo e dall’altro il suo carattere ‘iniziatico’, 

di primo passo nel cammino della vita e della conoscenza, compiuto grazie alla 

guida Micòl, che come Virgilio lo accompagna nel periodo più difficile della sua 

esistenza e come Virgilio sa quale sia il suo bene, e per questo bene è pronta a 

sacrificarsi, facendosi da parte al momento opportuno38. 

 

 
36 Ivi, p. 469. 
37 Si ricordi la citazione dantesca attribuita al Professor Ermanno che al tramonto fa la sua 

comparsa al campo di tennis e, avvicinatosi a G*, declama l’attacco dell’ottavo del Purgatorio: «era 

già l’ora che volge il disio». 
38 Bausi (2011), pp. 205-210. 
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Conclusione 

Il Dante novecentesco ha connotazioni multiformi che non è possibile 

ricondurre ad un’unica formula che comprenda e riassuma tutte le esperienze, 

perciò va osservato nella singolarità di ogni esperienza di scrittura nella quale lo 

si ritrovi. Questo breve excursus si pone come tentativo di esaminare la 

continuità della ricezione del poema dantesco nel nostro tempo e, in modo 

particolare, all’interno di uno degli ambiti narrativi più scottanti che spesso si è 

dovuto scontrare con non poche perplessità. In chiave profetica Dante annuncia 

Auschwitz; in chiave estetica, Auschwitz permette di comprendere Dante. Per 

quanto la letteratura dello sterminio citi frequentemente l’Inferno, è necessario 

porsi la questione di quale funzione esso eserciti nelle opere dello sterminio, oltre 

ovviamente a quella di Levi in cui le risposte sembrano essere maggiormente 

palesi. Qualunque sia la risposta (funzione di modello di riferimento, di modello 

comparativo o, addirittura, di modello negato) difficilmente l’Inferno cessa di 

essere paradigma. Inoltre, la ricezione di un’opera non avviene globalmente ma 

parzialmente, per ristrette cellule lessicali, figurali, ritmiche, ecc.  

Si registrano ben pochi tentativi di emulare il poema nella sua totalità (e quei 

pochi hanno fallito nel loro intento); la maggior parte dei testi in questione 

prendono alcuni degli elementi del poema (il viaggio, la discesa all’inferno, ecc.), 

alcune immagini (la folla, il fuoco) oppure alcuni personaggi (Ulisse, Ugolino 

della Gherardesca, Francesca da Rimini, Caronte, Dante e Virgilio). Lo stesso 

Primo Levi, per ragioni biografiche più vicino a Dante, non si pone mai in 

rapporto all’intero poema dantesco ma opera una selezione di figure, sintagmi e 

momenti. Un’indagine meno affrettata di questa avrebbe sicuramente dato 

spazio alla presenza di altri inferni della letteratura moderna.  

Per concludere, Dante, nel Novecento, non solo resta presente alla coscienza 

dei poeti, ma coopera alla loro scrittura, ne attraversa le vene, suggerisce loro 
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forme e resistenze etiche. Che vegli sulle odierne possibilità di espressione 

infernale, destinata alla discesa nel cuore della storia e della sua complessità, o 

che al contrario suggerisca ascese verso il rinnovamento della speranza, Dante 

permette ancora di tenere in vita quel resistente filo di parola, di 

rappresentazione, di senso condivisibile, cui è affidato un barlume di umanità. 
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Cet article vise à analyser les différentes effets relatives à la Comedie dantesque sur la 

littérature contemporaine. Un bref excursus qui costitue le but d’examiner la continuité 

de la réception du poème rédigé par Dante dans le notre temps et, notamment, dans l’un 

des domaines plus brûlants qui souvent il a été confronté avec beaucoup de perplexité: la 

littérature apres Auschwitz. Cet article est focalisé sur deux auteurs qu’ils ont fait de 

l’énorme injustice de la Shoah le centre de leur narrative: Primo Levi et Giorgio Bassani.  

 

Parole-chiave: Dante; Commedia; Novecento; Levi; Bassani 
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FRANCESCO TONIOLO, Dante, i videogiochi indie e i mondi 

videoludici: osservazioni e ipotesi 

 

 

 

Da Dante’s Inferno alle nicchie indie 

Il presente articolo è suddiviso in due parti, con due diversi obiettivi, seppur 

fra loro collegati dall’essere differenti declinazioni di uno stesso rapporto, quello 

fra l’opera di Dante Alighieri e il settore videoludico. In questa prima parte 

l’attenzione è rivolta verso la scoperta dei videogiochi che si sono ispirati alla 

Commedia1, prendendo in considerazione non solo i prodotti maggiormente noti 

(e già largamente discussi), ma andando anche a compiere una ricognizione sui 

videogiochi indipendenti. Quanto emerso – come è possibile vedere in questo 

paragrafo – è un numero piuttosto consistente di prodotti, provenienti da tutto il 

mondo, il che lascia intendere che ci sia perlomeno un certo interesse, nel mondo 

videoludico, per l’opera di Dante Alighieri. Alla luce di questa considerazione si 

apre poi la seconda parte dell’articolo, in cui ci si interroga su possibili influenze 

più generali, legate al gameplay2 e al level design3 dei videogiochi. 

 
1 Per le citazioni dell’opera si è seguita la lezione stabilita da Petrocchi (1994). 
2 Definibile in termini generali come «il modo in cui si sviluppa [l’]azione di gioco; l’esperienza 

di gioco di un videogame, la giocabilità; il gameplay è l’insieme delle caratteristiche che 

compongono il modo in cui un gioco è giocato». Barbieri (2019), p. 95 
3 In senso stretto, il termine riguarda la progettazione dei ‘livelli’ e compongono alcuni 

videogiochi. Si tende, tuttavia, a utilizzare ‘level design’ in una accezione più ampia, per riferirsi 

in generale alla progettazione degli spazi videoludici, per avere un termine ombrello che vada a 

coprire anche il world design e tutta un’altra serie di specifiche suddivisioni spaziali, sebbene possa 

talvolta essere un termine confusivo (Shahrani, 2006), visto che alcuni videogiochi presentano 

tutt’ora delle effettive strutture a livelli, mentre molti altri sono strutturati in modo differente. 

Nell’articolo, comunque, il termine viene inteso nella sua accezione più ampia e comprensiva. A 

proposito di spazialità, si segnala a margine la riflessione di D’Adamo sullo spazio dantesco: «the 
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Un gran numero di ricerche si sono focalizzate su Dante’s Inferno (Visceral 

Games, 2010), preso in considerazione talvolta come unico e talvolta come 

prioritario studio di caso all’interno dei contributi. Ci sono analisi 

narratologiche4, semiotiche5, religiose6, comparazioni fra traduzioni7, riflessioni 

su possibili utilizzi educativi di questo videogioco8 o sulla rappresentazione 

dell’aldilà che propone9 e contributi che osservano più in generale l’operazione 

di adattamento e le sue problematiche10. Non mancano infine i richiami a Dante’s 

Inferno nei contributi che analizzano i recuperi di Dante nel panorama 

contemporaneo in generale11. Questo continuo ritornare a Dante’s Inferno è del 

resto più che comprensibile, considerando che è l’unico videogioco mainstream, 

prodotto da una grande software house, che ha riadattato la Commedia dantesca. 

Ciò non significa che l’unica presenza dantesca nel panorama videoludico si trovi 

qui. Al contrario, esistono numerosi altri videogiochi che citano la Commedia, 

partendo dallo storico Dante’s Inferno (Denton Designs, 1986) per Commodore 64, 

anche solo tramite il semplice recupero di alcuni nomi12, o che si ispirano in 

 
narrative space which we call Dantean space since, we will argue, it was largely invented by 

Dante Alighieri in his Divine Comedy. In this aesthetic form a character is both within a place but 

is in a dramatic sense also within herself» (2018), p. 19. D’Adamo include anche alcuni videogiochi, 

all’interno del suo discorso, come Ni No Kuni: La minaccia della Strega Cinerea (Level-5, 2011). Nel 

testo non vengono approfonditi gli spazi di cui parla D’Adamo perché sono correlabili a una 

tradizione troppo ampia e variegata, per cui risulterebbero poco ‘parlanti’ nel riflettere su 

possibili recuperi danteschi all’interno dei videogiochi. 
4 Barbosa Junior, Chauvin (2014). 
5 Silveira (2019). 
6 È per esempio citato da diversi contributi in Campbell, Grieve (2014). 
7 Pettini (2017). 
8 Essary (2019). 
9 Recher (2015). 
10 Chadwick (2014), Weisl, Stevens (2014), Servitje (2014), Bombara (2019), Portelli (2020), 

Ringot (2020).  
11 Come Bombara (2015), Rossi (2016) e Canova (2019).  
12 A titolo d’esempio, Rossi ricorda che «fra i nemici dei giocatori di Final Fantasy IV (1991), 

c’erano alcuni esponenti delle Malebranche: la bambola assassina Calcabrina e i quattro demoni 

Barbariccia, Cagnazzo, Rubicante e Scarmiglione» (2019), p. 150 mentre Jara e Torner (2018), p. 

272 sottolineano la presenza di citazioni dantesche in Fallout 3 (Bethesda Game Studios, 2008) al 

fianco di riferimenti ad altre opere letterarie. 
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qualche modo alla sua rappresentazione dei Tre Regni e dell’Inferno in 

particolare13. 

Ci sono, per prima cosa, diversi videogiochi che dichiarano esplicitamente di 

aver preso ispirazione, in modo più o meno generico, dalla Commedia. Fra questi 

ci sono sparatutto come Painkiller: Resurrection (HomeGrown Games, 2009), 

Shadows of the Damned (Grasshopper Manufacture, 2011) e ULTRAKILL (Arsi 

“Hakita” Patala, 2020), platform come Power of The Void (SVGames, 2017), 

avventure grafiche come Enter the Story: Volume 2 – Dante’s Divine Comedy (Chris 

Tolworthy, 2009), degli hack n’ slash come la serie Devil May Cry e avventure 

come Metonymy (Joseph Bramlett, 2017) e Malebolgia (DascuMaru, 2015). Già 

prendendo in considerazione questo primo, piccolo gruppo di esempi, è possibile 

fare alcune considerazioni. La prima è che, al fianco di produzioni realizzate da 

software house strutturate e con una lunga tradizione alle spalle, già emergono 

anche numerosi progetti più piccoli, portati avanti da team indipendenti14, che 

spesso non hanno realizzato altro. La seconda è che, delle tre cantiche, l’Inferno è 

onnipresente, mentre Purgatorio e Paradiso vanno al più ad affiancarlo, e solo in 

alcune occasioni15. La terza considerazione, infine, è che questi videogiochi sono 

fra loro diversissimi. In Shadows of the Damned, per esempio, è anche molto forte 

 
13 Rossignoli (2019) indica alcuni esempi in tal senso. Dedica in particolare un certo spazio 

all’horror Agony (Madmind studio, 2018). 
14 È utile ricordare che definire con precisione cosa sia un videogioco indipendente (indie) è 

un’operazione difficoltosa. C’è sempre una certa approssimazione nel definire questi videogiochi 

(Ruffino, 2013) e pertanto c’è chi propone di considerare l’indie videoludico come un gradiente, 

come fa Paolo Pedercini (2012), piuttosto che come una condizione che o è presente o non lo è, 

piuttosto che puntare su uno sfuggente ‘spirito indie’ (Diver, 2016). Per una recente panoramica 

sui videogiochi indipendenti si rimanda a Juul (2019) e Ruffino (2020). Per comodità, in questo 

articolo il termine viene utilizzato nella sua generica accezione d’uso comune, in cui viene 

definito indipendente «un gioco sviluppato da una casa produttrice indipendente (senza il 

supporto di una grossa azienda), o da un piccolo gruppo di programmatori indipendenti da 

qualunque publisher». Barbieri (2019), p. 111. 
15 Una delle poche eccezioni sembrerebbe essere Purgatory Guardian (Gamut team, tba), che 

dovrebbe essere tutto ambientato in un mondo che trae ispirazione dal Purgatorio dantesco, ma 

poiché il videogioco non è ancora disponibile non è possibile far molte altre considerazioni, 

almeno per il momento.  
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la presenza del mito di Orfeo16, calato però in un oltretomba contemporaneo e 

con un protagonista che spara ai demoni e fa continue allusioni sessuali. 

Malebolgia invece è ambientato in un oscuro castello circondato da una tormenta 

di neve; un castello pieno di demoni e collocato nelle profondità degli inferi, nel 

quale farsi strada armati di torcia e alabarda.  

Altri videogiochi dichiarano di recuperare la Commedia o il suo autore in 

modalità piuttosto atipiche. È innanzitutto il caso di Paperbound (Dissident Logic 

2015)17, un battle arena ambientato in alcuni grandi classici della letteratura 

mondiale, compresa l’opera di Dante. La Commedia come oggetto libro potrebbe 

anche potenzialmente tornare in Inkulinati (Yaza Games, tba), un videogioco non 

ancora disponibile sul mercato, che si propone come una battaglia fra miniature 

medievali all’interno di un manoscritto. Writers (Evgeny Apel, Pavel Rodionov, 

Ivan Ilchenko, 2017) invece inserisce Dante Alighieri come personaggio giocabile 

in una competizione basata sulla scrittura. C’è poi Red and the Deadly Sins 

(Diantong Intelligence Tech. Shanghai Co., Ltd., 2019), una rilettura del viaggio 

di Dante con la lente della filosofia cinese. E, ancora, si segnalano lo sparatutto a 

scorrimento Dantes Bullet Inferno (Red Pentagram Studios, 2020) e l’action/runner 

Duck’s Inferno (GROm Games, 2018). Sono tutti, seppur con gradi differenti, 

progetti piuttosto contenuti, non particolarmente celebri (alcuni, anzi, 

semisconosciuti) e alle volte la presenza dantesca è alquanto marginale. Si può 

tuttavia fare un passo ulteriore, nel mondo delle produzioni indipendenti 

 
16 La discesa agli inferi per salvare la propria amata è del resto presente in diversi videogiochi 

che dichiarano ispirazioni dantesche. Nello stesso Dante’s Inferno, Dante discende agli inferi per 

salvare l’anima di Beatrice, che è stata rapita da Lucifero. In Shadows of the Damned il richiamo a 

Orfeo è accentuato dal fatto che il protagonista del videogioco è un musicista, ma il salvataggio 

dell’amata prigioniera nell’Inferno si ritrova anche in Hellscape: Two Brothers (B100 Games) e in 

Apocalipsis: Harry at the End of the World (Punch Punk Games, 2018), che a loro volta dichiarano 

esplicitamente l’ispirazione dantesca. Vale la pena ricordare anche Don’t Look Back (Terry 

Cavanagh, 2009), in cui l’influenza sembra essere stata solo quella del mito di Orfeo ed Euridice. 
17 Del quale, nel 2019, è uscita una versione aggiornata intitolata Paperbound Brawlers. 
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videoludiche, per identificare un altro – considerevole – numero di titoli in 

qualche modo collegati alla Commedia. Una simile operazione, va detto, non apre 

a particolari nuovi spunti sugli adattamenti, salvo qualche caso particolare, ma 

ha la funzione di mostrare come Dante sia, per tanti sviluppatori indipendenti 

non solo italiani, un riferimento interessante di cui tener conto. Alcuni dei 

videogiochi citati di seguito sono progetti non commerciali, più che amatoriali, 

talvolta afflitti da bug che impediscono il funzionamento stesso del gioco, e 

potrebbero non essere più disponibili in un futuro prossimo, per cui si segnala 

che il periodo del campionamento è stato inizio dicembre 2020. Sono stati passati 

in rassegna siti come Itch.io e Gamejolt, oltre alle pagine dedicate a specifiche 

game jams.  

Ciò che emerge, in primo luogo, è l’alto riuso di meccaniche e talvolta anche 

di contenuti presenti altrove. Dante’s Inferno (Blakey, senza data) riutilizza eventi 

e immagini del film d’animazione legato al Dante’s Inferno di Visceral Games, 

mentre il protagonista di RoboDante (Strani Anelli, 2019) è il Dante Alighieri 

disegnato da Marcello Toninelli per i suoi fumetti sulla Commedia. Per fare un 

esempio in termini di meccaniche, invece, Dante’s Infernal Dig (TwinSides, senza 

data) presenta la classica impostazione dei clicker/idle in stile Cookie Clicker 

(Orteil, 2013), applicandola però a Dante che – per raggiungere gli inferi – prende 

una pala e comincia a scavare.  

In diversi casi, inoltre, ci si sofferma solo su una piccolissima parte dell’opera 

dantesca, un minimale segmento da cui viene estrapolata una azione 

videoludica. In Dantes Desperate Dash (MoeG, senza data), Dante si trova sul 

fiume Stige e deve raccogliere delle monete per proseguire nel suo cammino18. Il 

 
18 Come ovvio, le monete come obolo da consegnare a Caronte per il passaggio 

implicherebbero che Dante non sia ancora sul fiume (sul quale si sposta fra dei tronchi trascinati 

dalla corrente), ma questo avrebbe annullato la meccanica di gioco, che consiste nel collezionare 

queste monete senza essere trascinati dall’acqua.  



 

305 
 

brevissimo Dante Game (Svemilio, senza data) è invece dedicato all’incontro con 

l’anima di Casella, che Dante non riesce ad abbracciare mentre in A Forest Dark 

(theholychicken, 2017) si può camminare all’infinito in una foresta, accompagnati 

dai celeberrimi versi dell’Inferno sullo smarrimento nella selva oscura. 

Ci sono poi videogiochi che inseriscono i politici contemporanei nell’Inferno 

dantesco (Trump2020 Video Game – The Inferno, TWCDC, 2020), altri che 

trasformano il viaggio di Dante in un percorso psicanalitico (Dante’s Interno, 

Borderandry, 2020), mescolanze con Inferno di Dan Brown che utilizzano gli sprite 

dei videogiochi Nintendo del Game Boy Advance (GBA: Inferno’s of Dante 

Alighieri, InfernoHistoria, 2019), un bullet hell filippino (Good Knight. A filipino 

metal one button bullet hell, alexevaldez, senza data) e molti altri, fra cui: Dante’s 

Frogferno (SCR183, senza data) e Dante’s Frogferno Reloaded (SCR183, tba), Inferno 

– All Nine Circles (RWdesenv Studio, 2019), Enjoy Hell (ducc_devs, 2020), Dante’s 

Descent (Wolverine Soft, senza data), Final Inferno (Fellowship of the Game, 2020), 

Divine Comedy (Lukascompizza, senza data), Trinus ad Infernum (JoSP, senza 

data), Purgatory (hairbearr, senza data), The Divine Tragedy: Diana's Inferno 

(Aeerenthian, senza data), Alighieri (Aaronar gd, 2018), Dantes Inferno Canto 1 

(pengscape, senza data), Dante’s Doom (Moga, senza data).  

Merita, infine, una menzione a parte il breve videogioco Da che Pulpito (Luca 

Imbriani, Salvatore Liotta, Matteo Pozzi, 2016), trattandosi di uno dei pochissimi 

esempi in cui la fonte non è la Commedia, ma la Vita Nova (l’episodio della donna 

dello schermo, per l’esattezza). Per il resto, come intuibile anche solo dai titoli, la 

stragrande maggioranza delle ispirazioni proviene dall’Inferno.  

 

Dante, il gameplay e il level design 

Alla luce di quanto visto dalla breve ricognizione compiuta, si può concludere 

che diversi creatori di videogiochi hanno attinto in vario modo alla Commedia di 
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Dante. Viene allora da domandarsi se questo interesse abbia un riscontro anche 

in forme più specifiche e profonde, rispetto alla semplice ispirazione e al 

citazionismo. Di seguito, pertanto, vengono discusse alcune ipotesi su possibili 

influenze e somiglianze fra alcuni elementi videoludici e la Commedia. 

Si può partire con una osservazione di carattere generale: diversi videogiochi, 

soprattutto del passato, sono strutturati secondo una progressione a livelli che 

può in qualche modo ricordare la struttura dei Regni danteschi. Giusto per fare 

un esempio, si pensi ai livelli presenti in molti videogiochi di Super Mario. Sono, 

per di più, dei livelli tematici19 (la spiaggia, la montagna innevata, il vulcano, 

ecc.), in cui è facile trovare meccaniche, nemici ed enigmi ambientali collegati a 

quel tema. per cui, per fare un esempio banale, in un livello legato al fuoco 

saranno presenti pozze di lava che devono essere evitate, o fiamme che bloccano 

il passaggio e devono essere spente. Similmente, nell’Inferno – essendo il più 

considerato dagli sviluppatori, come visto in precedenza, per il momento ci si 

sofferma su di esso – ogni luogo presenta delle caratteristiche fisiche e dei 

tormenti legati a una certa tipologia di peccatori. Non è mancato chi si è spinto 

anche oltre, nella comparazione: 

Super Mario, però, ha rappresentato anche la prima metafora 

elettronica della Commedia: ha introdotto la progressione per 

livelli e quadri – leggi: per “canti” e per “cerchie” –, 

caratterizzati da peculiari vesti grafiche e difficoltà crescente; 

ma, soprattutto, ha rappresentato le peregrinazioni di un uomo 

disperso in un ambiente fantastico (cosa ci fa lui in mezzo a tutti 

quei mostri?) di cui esplora il sottosuolo, attraversa alcuni fiumi 

(anche infuocati), entra in una fortezza, schiva palle infuocate, 

si fa beffe di un demonio, muta dimensioni o acquista superpoteri 

e, infine, incontra una ragazza; dalla selva oscura a Dite, 

passando per lo Stige e il Flegetonte, fino all’incontro con 

 
19 « A themed video game level is a video game level themed to a particular subject matter or 

physical location. It helps to think of them as the genres of movies (drama, horror, western, etc.) 

but skewed toward subject matter appealing to the game developer and the game player». Rogers 

(2017), p. 103. 
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Beatrice dopo aver imparato a «trasumanar» (Par. I, 70) per 

superare belve e diavoli d’ogni sorta20. 

I videogiochi di Mario non sono stati i primi a introdurre una «progressione 

per livelli e quadri». A parte questo, è una comparazione affascinante, ma 

piuttosto generica. Ottima finché si parla di «metafora elettronica», ma 

insufficiente per poter considerare Dante l’effettivo ispiratore di videogiochi 

come la serie Super Mario21. Ma anche ipotizzando che, per qualche ragione, 

Shigeru Miyamoto e il suo team avessero in mente Dante Alighieri, mentre 

pensavano al Mushroom Kingdom di Mario, si tratterebbe di una ispirazione 

specifica, legata a un determinato prodotto. L’interrogativo che alcuni si pongono 

è invece decisamente più ambizioso, cioè se Dante abbia influenzato il level 

design dei videogiochi in generale; o, perlomeno, che abbia avuto un forte 

impatto sui livelli tematici e sui boss che si possono trovare al loro interno: 

Dante describes locations later found in abundance in video 

games: ice bolgia, fire bolgia, and forest bolgia. We can theorize 

that this compartmentalization inspired Western game 

designers (and possibly even with Eastern developers in the case 

of G’nG [Ghosts ‘n Goblins, 1985]) into organizing their worlds 

by thematic categories. […] Dante’s final (and inadvertent) 

contribution to video games is the concept of the boss. In video 

games, a boss or boss monster is traditionally a gigantic monster 

that is encountered at the end of the game and is themed to its 

location. Due to early code and creative restrictions, boss 

monsters tended to dominate a central stationary location in the 

level, attacking the player with projectile attacks or grasping 

limbs22.  

In questi termini generali, di nuovo, la suggestione è decisamente interessante, 

ma non sembra così specifica. Se uno considerasse, per esempio, la «geografia 

 
20 Rossi (2016), p. 149. 
21 Sulle fonti, sicure e ipotizzate, che ispirarono Shigeru Miyamoto si vedano Babich (2004) e 

Audureau (2012). 
22 Rogers (2017), pp. 106-107. 
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mitologica» dei miti nordici23, troverebbe altrettanti mondi dominati dal fuoco, 

dal ghiaccio e da altri elementi, con rispettivi ‘boss’, come i giganti della brina, 

del fuoco e del mare o le gigantesse della foresta di ferro24. Oppure, spostandosi 

più a oriente, tenendo conto che molte ormai storiche serie videoludiche sono 

nate in Giappone, si potrebbe osservare il «topocosmo giapponese» con le sue 

«suddivisioni orizzontali e verticali a tre stadi»25: una grande varietà di ambienti 

e territori, con specifici yōkai come potenziali ‘boss’26. In termini di parallelismo, 

di metafora esplicativa, il ricorso all’Inferno rimane comunque una tentazione 

molto forte, però: 

each circle below Limbo is inhabited or guarded by a monster. 

More precisely, monsters dwell on the edges, at notable 

thresholds on the pilgrim's journey. Thus, in addition to 

marking the transition from one level to another, they help define 

the entrance to the mouth of Hell and to Hell proper, the gates of 

the city of Dis, and the exit from the eternally dark realm. Most 

significantly, monsters appear at difficult junctures in the 

journey, places where the terrain is impossible to traverse 

without their intervention27. 

Leggere parole come queste porta facilmente a immaginarsi i boss di un 

videogioco. Ma, in effetti, aiuta in generale a immaginarsi dei guardiani della 

soglia28, per cui non è sufficiente. 

Per non fermarsi all’Inferno come (pur molto interessante) metafora dei livelli 

videoludici e provare a ipotizzare una qualche influenza effettiva, seppur 

mediata, si può fare un passo ulteriore, partendo dall’elemento del ghiaccio. Così 

come il lago Cocito si trova sul fondo dell’Inferno, i livelli e le ambientazioni 

 
23 Isnardi (2018), pp. 473-490. 
24 Isnardi (2018), pp. 317-330. 
25 Arduini (2010), pp. 131-132. 
26 È sufficiente, del resto, sfogliare un testo come Toriyama (2016) per rendersi conto di quanti 

degli yōkai lì raffigurati siano stati utilizzati come fonte di ispirazione per diversi videogiochi. 
27 Jewiss (2001), p. 184. 
28 Vogler (2010), pp. 53-55. 
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tematicamente legate al ghiaccio non compaiono spesso all’inizio di un 

videogioco, ma si trovano molto più in là nel corso dell’avventura, o comunque 

non come primo luogo in cui ci si trova. Alle volte questi ambienti non sono 

nemmeno presenti nel videogioco di base, ma giungono solo con un DLC 

(DownLoadable Content) o una espansione. Quest’ultimo caso si trova sia in 

videogiochi recenti come Dark Souls II (FromSoftware, 2014) con il DLC Crown of 

the Ivory King o Horizon Zero Dawn (Guerrilla Games, 2017) con il DLC The Frozen 

Wilds, sia in videogiochi di qualche anno fa, come Hexen II (Raven Software, 1997) 

con l’espansione Portal of Praevus, Unreal (Epic Games, 1998) con l’espansione 

Return to Na Pali, Diablo II (Blizzard North, 2000) con l’espansione Lord of 

Destruction, le mappe innevate di Age of Empires II: The Age of Kings (Ensemble 

Studios, 1999) inserite solo con l’espansione The Conquerors e molti altri.  

Escludendo i contenuti aggiuntivi, per fare almeno una veloce 

esemplificazione si possono considerare alcuni capitoli di due fra le più note e 

longeve serie platform, quelle cioè di Mario e Sonic. In Super Mario Bros. 3 

(Nintendo, 1988) il mondo di ghiaccio è uno degli ultimi, in Super Mario Bros. 2 

(Nintendo, 1988) è il quarto su sette, mentre in Super Mario Bros. (Nintendo, 1985) 

arrivava un po’ prima (livello 3-1, su otto mondi). In New Super Mario Bros. 

(Nintendo, 2006) è il quinto mondo su otto, in New Super Mario Bros. Wii 

(Nintendo, 2009) è il terzo di nove, in New Super Mario Bros. 2 (Nintendo, 2012) è 

il quarto di sei (o di nove, contando i mondi speciali), in New Super Mario Bros. U 

(Nintendo, 2012) è il quarto di nove. In Sonic the Hedgehog 3 (SEGA, 1994) è verso 

la fine del gioco, mentre in Sonic Adventure (Sonic Team, 1998) arriva prima, in 

Sonic Advance (Sonic Team, 2001) e Sonic Advance 2 (Sonic Team, 2002) è il quarto 

ambiente su nove. 

Si potrebbe anche aggiungere una considerazione sul ‘mondo di ghiaccio’ in 

un’ottica di serie, con casi come Dead Space, che dopo due episodi su astronavi e 
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stazioni spaziali vede Dead Space 3 (Visceral Games, 2013) in larga parte 

ambientato sul pianeta ghiacciato Tau Volantis, o la serie Uncharted, con 

Uncharted 2: Among Thieves (Naughty Dog, 2009) ambientato in Tibet, dopo un 

primo capitolo in un’isola del Pacifico. 

Non si tratta ovviamente di una legge generale e, per comprendere l’effettiva 

ampiezza del fenomeno, occorrerebbe uno studio sistematico29, applicato al 

maggior numero possibile di generi e serie. In generale, però, affermare che il 

‘livello di ghiaccio’ compaia con molta meno frequenza di altri all’inizio di un 

videogioco è piuttosto pacifico. Lo è decisamente meno l’ipotesi che ci sia 

l’influsso del lago Cocito, dietro a tutto ciò. In molti casi queste scelte potrebbero 

semplicemente derivare dalle possibilità di gameplay: l’elemento del ghiaccio 

introdurrebbe meccaniche più elaborate (il congelamento, la possibilità di 

scivolare su di esso…) rispetto al fuoco e pertanto tende a presentarsi in una fase 

più avanzata del videogioco, quando l’utente ha già familiarità con le meccaniche 

di base. Oppure, ragionando in termini di influssi culturali, un’altra ipotesi 

potrebbe essere che questi mondi siano esplorabili solo verso la fine del gioco 

perché richiamano alla lunga ossessione per la conquista dei ghiacci e dei loro 

segreti30, dalle cime innevate ai poli, fino alla ricerca delle leggendarie Thule e 

Iperborea. 

Probabilmente non ci sono influssi diretti – salvo forse qualche specifico caso 

– ma potrebbe comunque riecheggiare una eco dantesca in queste e altre scelte 

attraverso alcune mediazioni. Il medioevo fantastico sovrabbonda in alcuni 

generi videoludici, come i videogiochi di ruolo, eredi dei giochi di ruolo come 

 
29 Shafer (2019) ha compiuto un primo passo in questa direzione. 
30 Gopnik (2016), pp. 63-105. 
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Dungeons & Dragons31 e, per loro tramite, del fantasy letterario tolkieniano32. È un 

universo fantasy molto legato alle tradizioni scandinave e anglosassoni33, ma 

l’eco della Commedia dantesca è comunque presente34, per esempio tramite i 

mostri che Dante aveva inserito nell’opera35, i quali ritornano anche in diversi di 

questi giochi di ruolo. Almeno qualche nome di Dungeons & Dragons, inoltre, 

sembra essere stato direttamente recuperato dalla Commedia36. Se la struttura 

dell’Inferno dantesco avesse avuto una certa influenza sulle mappe dei romanzi 

e dei giochi di ruolo fantasy, allora si potrebbe ipotizzare il passaggio successivo, 

ma – di nuovo – non sembrerebbe esserci un recupero così diffuso37. 

Qualche caso specifico si può ovviamente identificare, come fa Rossignoli38 con 

la ringed city di Dark Souls III (FromSoftware, 2016) con i due demoni a guardia 

del suo ingresso, che può facilmente ricordare la circolare città di Dite con i suoi 

guardiani infernali. Ma in termini più ampi si potrebbe parlare forse di qualche 

eco lontana e nulla più. Tolkien – che ha avuto un considerevole impatto su un 

gran numero di produzioni fantasy – doveva avere una certa familiarità con 

l’opera di Dante Alighieri39, ma questo non rende la Commedia una fonte de Il 

Signore degli Anelli, né tantomeno comporta che, attraverso quest’opera, Dante 

abbia influenzato mappe e ambienti del fantasy successivo. 

 
31 Mackay (2001), Cover (2010) e Lucas (2014). 
32 Sebbene il creatore del gioco abbia espresso posizioni differenti, nel corso degli anni, sugli 

influssi tolkieniani (Gygax 1985, 2000), almeno in una certa misura ci sono sicuramente stati, 

sebbene affiancati da suggestioni provenienti da altri autori. Si veda inoltre Peterson (2018) e, per 

un sunto essenziale sul passaggio dai giochi di ruolo ai videogiochi, Holleman (2019), pp. 1-16, 

oltre a Messner (2017) per i primissimi GDR giapponesi. 
33 Dal Lago (2017). 
34 Pugh, Weisl (2013), pp. 12-29 e Rossignoli (2019).  
35 Canova (2019). 
36 DeVarque (s.d.). 
37 Ekman (2013), per esempio, cita pochissimo Dante Alighieri nel suo studio sulle 

ambientazioni e le mappe del fantasy, e lo fa in modo piuttosto generico. 
38 Rossignoli (2019), p. 828. 
39 Cilli (2016), pp. 37-48. 
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Posto che identificare delle ispirazioni sicure e generalizzate sia alquanto 

difficoltoso è comunque emersa una certa vicinanza, almeno in termini di 

parallelismi e accostamenti. Alla luce di tutto ciò, pertanto, si può provare a 

compiere un passo ulteriore in questa direzione, aggiungendo altre ipotesi di 

somiglianze fra eventi e dinamiche della Commedia ed elementi videoludici. 

1) Lo svenimento di Dante. «E caddi come corpo morto cade» (Inf. V, 142) è il 

celebre verso che sottolinea il primo e più noto svenimento del poeta nella 

Commedia. Dante sviene davanti a Paolo e Francesca, ma quando si risveglia il 

paesaggio intorno a lui è cambiato: «novi tormenti e novi tormentati / mi veggio 

intorno, come ch’io mi mova / e ch’io mi volga, e come che io guati. //  

Io sono al terzo cerchio, de la piova / etterna, maladetta, fredda e greve» (Inf. VI, 

4-8). Immaginando l’Inferno come se fosse il mondo di un videogioco, questo 

potrebbe essere un buon corrispettivo per indicare il passaggio fra un livello e 

l’altro. Il caricamento del livello successivo è sempre un momento in cui, anche 

solo per pochi secondi, il videogiocatore perde il controllo del proprio avatar. 

Capita, in alcuni videogiochi, che alcuni momenti in cui il giocatore non sta 

controllando il proprio personaggio vengano posti in risalto dal sonno del 

personaggio. È quel che succede per esempio in alcuni videogiochi di Super Mario 

se non si toccano per un po’ i tasti (Mario si addormenta)40 e in più di un capitolo 

di The Legend of Zelda il protagonista, Link, all’inizio del gioco sta dormendo (si 

sveglia un attimo prima del momento in cui si assume il suo controllo). La perdita 

di coscienza, il sonno, in corrispondenza del passaggio fra un livello e l’altro, 

potrebbero quindi essere piuttosto sensati. Volendo una ‘prova del nove’, la 

sensatezza del parallelismo è provata dal fatto che, quando Linaweaver e ab 

 
40 Questo sonno, peraltro, ha ispirato l’artista Miltos Manetas nella realizzazione di alcuni 

embrionali machinima verso la fine degli anni ’90, nei quali «coglieva i suoi soggetti in momenti 

di sospensione, di non gioco – o meglio, di non vita: a sottolineare l’unità indissolubile, nel gioco, 

di giocatore e personaggio, l’impossibilità totale, per quest’ultimo, di vivere senza il primo». 

Quaranta (2011), p. 18. 
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Hugh realizzarono un romanzo41 tratto da DOOM (id Software, 1993), 

utilizzarono un espediente similare per i momenti in cui il protagonista si trovava 

a cambiare ‘livello’. 

2) Virgilio e Beatrice. Le due guide di Dante (si potrebbe aggiungere anche la 

terza, San Bernardo, ma l’indicazione è sufficiente perché ci si capisca), in termini 

videoludici sarebbero la fusione fra un codex e un indicatore di percorso. In 

diversi videogiochi è presente un personaggio, un oggetto o una funzione che 

consentono di ottenere informazioni su determinati ambienti e nemici. In Metroid 

Prime (Retro Studios, 2002), per esempio, è presente il Visore Scan: lo si punta in 

direzione di un certo oggetto o avversario ed esso rivela tutta una serie di 

informazioni, mescolando narrazione e utilità pratica (punti deboli dei nemici, 

elementi anomali dell’ambiente, ecc.). In maniera non così dissimile, Dante vede 

intorno a sé un gran numero di cose che lo incuriosiscono, e fa numerose 

domande per saperne di più in merito. Ma Virgilio e Beatrice gli indicano anche 

la strada, a volte con la precisione di quegli indicatori a schermo che segnalano 

la direzione (le numerose varianti di frecce, scie luminose e puntatori presenti in 

diversi videogiochi), a volte con maggiori incertezze, come Virgilio nel 

Purgatorio, più vicino a quei casi in cui vengono forniti suggerimenti ma non 

indicazioni precise (come fa, per esempio, la fatina Navi in The Legend of Zelda: 

Ocarina of Time, Nintendo, 1998). 

3) L’alto colle. «Ma poi ch’i fui al piè d’un colle giunto, / là dove terminava 

quella valle che m’avea di paura il cor compunto» (Inf. I, 13-15). Dante, all’inizio 

del suo viaggio, si trova ai piedi di un colle, la cui sommità è illuminata dal sole, 

e cerca di scalarlo, trovandosi però bloccato dalle tre fiere. Il sole «medievalmente 

è metafora della luce di Dio che rischiara il cammino degli uomini»42 e il colle è 

 
41 L’edizione italiana è Linaweaver, ab Hugh (2012). 
42 Capelli (1994), p. 50. 
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una anticipazione del monte del Purgatorio, che Dante ancora non è in grado di 

raggiungere, perché si sta muovendo con le sue sole forze. Il colle, in termini 

videoludici, si potrebbe intendere in due modi. Uno sarebbe quello di 

considerarlo alla stregua di un tutorial, cioè di un allenamento in vista di 

qualcosa che arriverà in seguito, una sfida simile a quelle future ma più 

contenuta. Anche senza il raggiungimento della vetta, il colle-tutorial trasmette 

almeno due informazioni rilevanti, cui il Dante-giocatore va pertanto ad 

abituarsi: bisognerà muoversi verticalmente e superare dei guardiani. Il 

fallimento di Dante nella salita del colle, inoltre, potrebbe servire a collegare 

l’episodio a un gruppo molto più ristretto di videogiochi, in cui la fase di tutorial 

si conclude con una sfida che non può essere vinta, ma che – di nuovo – aiuta il 

giocatore a capire cosa dovrà affrontare più avanti, quando sarà diventato 

sufficientemente forte e consapevole. Per fare due esempi, è quel che avviene in 

Demon’s Souls (FromSoftware, 2009) e Sekiro: Shadows Die Twice (FromSoftware, 

2019): in entrambi i casi il tutorial esplicito43 si conclude con una battaglia 

estremamente difficile, che almeno alla prima partita conduce a una sconfitta 

quasi sicura (una sconfitta che però non blocca la progressione del gioco)44. 

Insomma, Dante sarebbe destinato a ‘perdere’ contro le tre fiere così come i 

protagonisti di Demon’s Souls e Sekiro: Shadows Die Twice perdono contro i loro 

avversari. Vale anche la pena aggiungere che tutti e tre, subito dopo questa 

‘sconfitta’, incontrano una figura che farà loro da guida e da mentore. C’è, infine, 

 
43 Questi e altri videogiochi FromSoftware presentano sia un iniziale tutorial esplicito (in cui è 

possibile vedere i comandi di gioco) sia uno implicito subito dopo, composto dal primo ‘livello’ 

che bisogna affrontare. Qui non vengono più fornite indicazioni esplicite su quel che bisogna fare, 

ma gli ambienti e le sfide al loro interno sono costruiti in modo da mettere alla prova i giocatori 

con delle situazioni simili a quelle con cui dovranno confrontarsi più avanti. Toniolo (2019), p. 

176. 
44 Anche in presenza di un giocatore particolarmente abile, capace di portare a termine la sfida, 

il personaggio viene poi ugualmente sconfitto poco dopo, in una cutscene sulla quale non è 

possibile intervenire.  
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un caso ancor più specifico che merita di essere ricordato: Journey 

(thatgamecompany, 2012). All’inizio di questo gioco il misterioso protagonista, 

che si trova in un deserto, si inerpica su un colle illuminato dal sole e, da lassù, 

vede in lontananza l’immensa montagna che sarà la sua meta finale. C’è pertanto 

il colle, illuminato «de’ raggi del pianeta» (Inf. I, 17), la cui cima deve essere 

raggiunta percorrendo la «piaggia diserta» (Inf. I, 29) che conduce alla sua 

sommità, e tutto ciò preannuncia il vero e proprio viaggio che ci si appresta a 

compiere, verso un monte ben più alto.   
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FRANCESCA PANGALLO, «Se questa è una Commedia»: Resa 

ed efficacia dei riferimenti danteschi nella testimonianza 

di Primo Levi in traduzione inglese 

 

 

 

Dante è senza dubbio un autore la cui opera non ha mai smesso di influenzare 

le molteplici e costanti rappresentazioni finzionali della realtà da parte del genere 

umano: al di là dell’epoca storica e della tradizione culturale di riferimento, la 

rielaborazione del vasto bacino di immagini, espressioni, e narrazioni presenti 

specialmente nella Commedia dantesca (ma non solo) ha consolidato quella che si 

potrebbe definire una vera e propria ‘impalcatura’ di significati e significanti 

archetipici – ovvero un insieme di rappresentazioni mitiche dotate di un forte 

valore simbolico e concettuale che, nel tempo, le ha rese forme aprioristiche del 

discorso letterario, dalla modernità ad oggi.  

La canonizzazione della Commedia e del suo autore è un processo quindi che 

giustamente si può vedere come intrinseco alla natura dell’opera: anche le 

rielaborazioni della Commedia sono di fatto una parte attiva del testo, quella che 

anzi ne consente ancora un dialogo con il lettore contemporaneo, il quale rimane 

poi libero di trarne un valore aggiunto, in ambito culturale, rispetto al proprio 

tempo: 

Se la storia della ricezione e della riappropriazione di un testo 

può esser considerata come parte integrante del testo stesso, la 

vasta e complessa tradizione ermeneutica dell’opera dantesca, 

comprese le rielaborazioni nei più diversi ambiti, costituisce un 

campo d’indagine di grande interesse, non soltanto funzionale 
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allo studio della Commedia e degli altri scritti, ma con un suo 

specifico valore culturale.1 

Nel dettaglio, questo saggio vuole approfondire lo specifico riutilizzo dello 

spettro di significazione presente nella prima cantica della Commedia in relazione 

alla memoria storica della Shoah. La presenza di citazioni e riferimenti testuali 

tratti infatti dalla cantica infernale è un dato che, in gran parte, è già stato studiato 

come un espediente valido e frequente nel discorso concentrazionario: l’Inferno 

di Dante è stato cioè utilizzato da molti sopravvissuti e studiosi dell’Olocausto 

come strumento per facilitare la comprensione da parte del pubblico destinatario 

della deportazione e dello sterminio nazista.  

Il tratto fondamentale di questa rielaborazione, attraverso la quale si instaura 

un collegamento ipertestuale fra l’opera dantesca e l’esercizio di scrittura dei 

testimoni, è stato individuato soprattutto nell’‘incomunicabilità’ dell’esperienza 

vissuta: in entrambi i casi, si riscontra appunto un elemento congenito di 

«indicibilità»2 condivisa tanto da Dante rispetto alla sua narrazione della 

voragine infernale, quanto dai superstiti rispetto alla realtà concentrazionaria. Va 

specificato che anche le rielaborazioni letterarie avvenute in età precedenti (in 

particolare durante il Romanticismo) di un’opera ricca ed emblematica come la 

Commedia3 hanno contribuito all’individuazione dell’«l’Inferno dantesco» come 

«paradigma per la descrizione di ogni trista realtà sia terrena che ultraterrena» – 

4  una tipologia di reale in cui Auschwitz compare allora come protagonista 

indiscusso della riflessione storico-culturale e socio-politica occidentale, dal 

secondo Novecento in poi.  

 
1 Addivinola (2017), p. 467. 
2 Cfr. Arqués (2009), specialmente pp. 93-95. 
3 Cfr. ivi, p. 89. 
4 Ivi, p. 89. 
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Dal punto di vista della comunicazione testuale, inoltre, la funzione più 

importante che deriva dal riferimento ad un immaginario mitico e archetipico 

quale appunto quello dell’Inferno si colloca nell’esigenza imprescindibile di un 

prodotto documentario di massima efficacia espressiva – un livello di 

comunicabilità fra le parti, che, per quanto riguarda il testimone della Shoah, non 

può affatto prescindere dal contenuto della narrazione di cui vuole informare il 

lettore: 

La letteratura infernale e con essa l’Inferno dantesco 

rappresentano un ponte che collega il narratore, e quanto da lui 

vissuto, con il lettore, a cui risulterebbe impossibile la 

comprensione senza il supporto delle figure letterarie 

dell’inframondo.5 

All’interno della tradizione letteraria italiana, il caso più emblematico di come 

l’Inferno dantesco abbia partecipato alla narrazione di Auschwitz è rappresentato 

dal libro «primogenito»6 dello scrittore e testimone torinese Primo Levi. Uno dei 

punti più famosi di Se questo è un uomo, di particolare rilievo critico e filologico 

negli studi comparati sia in Italia che all’estero, è proprio il capitolo «Il canto di 

Ulisse», in cui il narratore tenta di insegnare la lingua italiana al suo compagno 

francese Jean – detto il Pikolo – richiamando alla memoria il XXVI canto 

dell’Inferno di Dante.  

 In realtà, Primo Levi ricorre in più punti (nel dettaglio quattro, vedremo) 

all’utilizzo diretto e indiretto della cantica infernale in Se questo è un uomo. Questa 

scelta rimarca il valore che, secondo anche Levi, l’esperienza dantesca del 

sottomondo poteva assumere per il pubblico italiano a lui contemporaneo: il 

 
5 Ivi, p. 102. 
6 La definizione è stata data in occasione della mostra organizzata dal Centro Internazionale 

di Studi Primo Levi di Torino, nel 2018, proprio sulla storia editoriale e composizione del testo di 

Se questo è un uomo: cfr. Se questo è un uomo, il libro "primogenito": mostra alla Biblioteca Nazionale 

(2020). 
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riferimento infernale rappresenta una sorta di linea guida all’indicibile, capace di 

indirizzare il lettore italofono verso l’attivazione di un forte richiamo simbolico 

rispetto alla tragica dimensione del Lager di cui sta leggendo.  

 Cosa succede però se questo libro, il più famoso della nostra letteratura 

sui campi di sterminio, scavalca i confini nazionali per esser letto in tutto il 

mondo? Ad oggi, infatti, Se questo è un uomo è stato tradotto in più di quaranta 

lingue, e «le particolarità storiche e culturali di ogni contesto preso in esame» 

fanno sì che si siano generate altrettante «difficoltà connesse alla necessità di 

confrontarsi con traduzioni in così tante lingue».7 Il punto di partenza allora per 

comprendere la scrittura di un autore che ha voluto lasciare un messaggio 

universale – la testimonianza della Shoah – e che proprio per riuscire in questo 

compito ha scelto più volte di attingere all’antecedete letterario per eccellenza 

della nostra eredità culturale e linguistica – Dante e la Commedia – si può collocare 

esattamente nel passaggio del testo da una lingua all’altra, ovvero nella 

trasformazione linguistica che sposta l’asse della ricezione di un’opera dal 

particolare all’universale: 

Qualunque discorso serio sulla ricezione non può infatti 

prescindere in prima istanza da un’analisi approfondita dei 

risvolti linguistici e culturali connessi al passaggio da una 

lingua all’altra, un tema peraltro su cui proprio Primo Levi ha 

lavorato a lungo e non solo per favorire una adeguata 

comprensione dei propri scritti in contesti non italiani.8 

  Come si comporta il traduttore di fronte ai riferimenti danteschi presenti 

in Levi? Esiste un modo per preservare la resa e l’efficacia comunicativa che 

l’autore ha da sempre messo in primo piano nella sua attività di scrittore e 

testimone, senza necessariamente stravolgere i collegamenti intertestuali alla 

dimensione infernale dantesca? Per esser ancora più espliciti, e criticamente 

 
7 Levi, Soave (2005). 
8 Ibidem. 
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onesti, è necessario dunque chiedersi: può il valore simbolico della Commedia 

esser tradotto e comunicato al lettore non italofono, specialmente quando tale 

valore allude ad un livello di significazione maggiore, che è già stato stratificato 

e rielaborato nel tempo da altri autori in altre lingue? La risposta a questa 

domanda è sicuramente un’ipotesi fatta da compromessi tuttavia plausibili, 

ovvero la disciplina traduttologica non esclude a priori il transfer del valore 

simbolico di un testo in traduzione. Eppure, ammettendo che un tale processo di 

trasposizione del livello simbolico sia tecnicamente possibile attraverso l’utilizzo 

di espedienti vari, un’ulteriore e definitiva questione da affrontare riguarda 

proprio l’efficacia di tali espedienti nella presente sede d’indagine: in cosa cioè 

riesce e in cosa si limita l’esperienza del lettore non madrelingua che legge in 

traduzione Se questo è un uomo?  

 Per provare a dare una risposta concreta a questi interrogativi, si è scelto 

di sviluppare un’analisi comparata dei riferimenti danteschi presenti nel testo 

originale di Levi con la rispettiva variante anglosassone del libro: l’inglese 

costituisce infatti la lingua egemone della nostra contemporaneità, e quindi 

verosimilmente rappresenta anche la prima lingua in cui un ipotetico lettore 

proverà a leggere Se questo è un uomo laddove il testo non sia disponibile in 

traduzione nella sua madrelingua. Nei paragrafi successivi, si osserverà quindi 

la resa dei riferimenti letterari tratti dalla prima cantica della Commedia9 

all’interno del testo di Levi (indicato con O), mettendoli poi a confronto con la 

traduzione inglese di If This Is a Man secondo le due versioni del testo compilate 

dallo storico Stuart Woolf. Nel dettaglio, si farà riferimento all’edizione canonica 

del testo italiano, ovvero quella revisionata ed integrata da parte dell’autore nel 

1958 per la pubblicazione Einaudi, ad oggi completa anche di appendice al testo 

 
9 Per quanto riguarda il testo italiano della Commedia, si faccia riferimento all’edizione 

nazionale in quattro volumi a cura di Giorgio Petrocchi, riveduta e ristampata nel 1994 presso la 

casa editrice fiorentina Le Lettere: cfr. Alighieri (1994). 
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curata sempre da Levi, e inserita per la prima volta nell’edizione scolastica del 

1976.10 Si indicherà poi con T1 la traduzione inglese del 1959, pubblicata 

dall’editore americano Orion Press11 prima e poi per Collier Books12 con il titolo 

di Survival in Auschwitz; con la sigla T2 si farà invece riferimento alla nuova 

edizione revisionata del testo, contenuta nei Complete Works of Primo Levi13 a cura 

di Ann Goldstein e apparsa per la prima volta sul mercato anglosassone nel 2015. 

 

Contesto linguistico e destinatario 

Prima di passare all’analisi testuale comparata, occorre fare un’ultima 

premessa di carattere sociolinguistico per quanto riguarda il punto di vista del 

destinatario e del contesto culturale a cui esso appartiene: grazie, infatti, alla fama 

internazionale di cui gode la Commedia, ci troviamo davanti ad un caso di 

ricezione particolare, cioè che vede coinvolto un testo che per antonomasia 

sappiamo esser conosciuto a livello mondiale. Eppure, nonostante il profilo 

internazionale dell’opera dantesca, bisogna considerare che la sua fruizione 

cambia da Paese a Paese, a seconda della tradizione letteraria presente e del 

contesto storico di riferimento. 

Rispetto al caso specifico dell’Italia, in base alle norme scolastiche tuttora 

vigenti, l’insegnamento delle tre cantiche della Commedia è obbligatorio nella 

maggior parte degli istituti di istruzione superiore italiani: la Commedia si 

 
10 Cfr. Levi (1958). In questo saggio, per le citazioni dirette si farà riferimento all’edizione del 

testo inclusa nelle nuove Opere complete (2016), a cura di Marco Belpoliti, vol. I. L’originale (O) 

sarà quindi da ora in poi citato come: Levi [1958] (2016). 
11 Cfr. Levi (1959), If This is a Man. La prima traduzione inglese (T1) sarà da ora in poi citata 

come: Levi (1959). 
12 Cfr. Levi (1961). 
13 Cfr. Levi, If This Is a Man in The Complete Works of Primo Levi (2015), vol. I. La seconda 

traduzione inglese revisionata (T2) sarà da ora in poi citata come: Levi (2015). 
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costituisce ancora come un oggetto di studio condiviso, una conoscenza ‘attiva’ 

per il lettore madrelingua a tutti gli effetti, per il quale citazioni e riferimenti al 

contenuto delle tre cantiche sono familiari e comprensibili tanto oggi quanto 

all’epoca di Levi (s’intende sia del Levi-studente di liceo che del Levi-scrittore). I 

riferimenti relativi a personaggi, situazioni ed espressioni contenute nelle 

cantiche di Inferno, Purgatorio e Paradiso sono parte della cultura generale del 

nostro Paese, riscontrabili in qualsiasi contesto comunicativo a prescindere dalla 

tradizione letteraria italiana. Alcuni episodi e protagonisti della Commedia sono 

infatti diventati per il pubblico italiano così ‘famosi’ da non poter rimanere 

ambigui rispetto al significato da loro veicolato, sia quando utilizzati in senso 

metaforico che qualora rimossi dal contesto narrativo originario.  

Sebbene la Commedia venga considerata da sempre come uno dei modelli di 

letteratura più alta a prescindere dalla connotazione linguistica, abbiamo già 

accennato che nel caso di Levi ogni citazione e riferimento al poema dantesco 

acquista una specifica funzione simbolica, d’immediato impatto per il lettore 

italiano, in direzione di un messaggio specifico. Come ci ricordano e dimostrano 

ad esempio la struttura e lo sviluppo narrativo del capitolo «Il canto di Ulisse» in 

Se questo è un uomo, la Commedia di Dante può essere considerata un vero e 

proprio paratesto a cui Levi ha attinto, in forma più o meno esplicita, durante la 

stesura della sua opera prima.  

La Commedia riveste una precisa funzione allegorica rispetto all’identità 

culturale italiana dell’autore – esprime cioè un senso di appartenenza linguistica 

e nazionale che Levi, prigioniero ad Auschwitz, sente di non dover dimenticare 

per non morire ‘dentro’, a livello intimo, prima ancora che fisicamente. In questo 

senso, la letteratura diventa una forma di resistenza attiva, e in due direzioni. Ne 

«Il canto di Ulisse», la scrittura duplica la propria funzione evocativa e salvifica: 

chi legge è chiamato a fare lo stesso sforzo del narratore, il quale infatti non cita 
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con fedeltà assoluta i versi della prima cantica del poema.14 In questo modo, Levi-

personaggio dimostra resistenza cercando di richiamare alla memoria i versi 

della Commedia, e così facendo il Levi-autore propone indirettamente lo stesso 

meccanismo di remembrance al lettore destinatario.  

L’identità culturale in Lager è estremamente importante secondo Levi: il 

prigioniero ebreo infatti, spogliato di qualsiasi dignità umana, viene identificato 

come parte di un gruppo sociale al quale, dal punto di vista dell’autore, è difficile 

integrarsi «a posteriori».15 L’unica soluzione per resistere a questi abiti forzati di 

tradizione religiosa è «accettare il proprio destino, in questo caso l’ebraismo, ed 

in pari tempo ribellarsi contro la scelta opposta».16 L’identità culturale è dunque 

una forma di ribellione potente, all’interno della realtà concentrazionaria: Levi 

ha espresso questo sentimento di resistenza anche attraverso la rievocazione e 

rielaborazione della Commedia dantesca, che rappresenta un testo fondamentale 

per la cultura ed identità tradizionali nel caso dell’Italia. 

La conoscenza e familiarità con la produzione dantesca da parte del pubblico 

italiano di lettori è dunque una caratteristica culturale marcata, che lo separa da 

quello anglofono e straniero in termini di ricezione. Negli Stati Uniti d’America, 

ad esempio, lo studio della Divina Commedia non è di certo una prerogativa nel 

 
14 Nel caso del canto XXVI, emergono piccole variazioni ed imperfezioni (soprattutto a livello 

di punteggiatura e sillabazione) nel momento in cui si confrontano le citazioni presenti nel testo 

di Levi con l’originale dantesco. In generale, i mispelling di Levi riguardano l’ortografia di avverbi, 

preposizioni e sostantivi propri del fiorentino medievale (o di pertinenza della voce verbale 

dell’italiano antico) in favore di un dettato più moderno della lingua italiana: cfr. nel dettaglio le 

occorrenze «mise fuori la voce» invece di «gittò fuori la voce» (v. 90), «conoscenza» anziché 

canoscenza (v. 118), «acuti» al posto di «aguti» (v. 121), «tanto || che mai veduta» per «tanto || 

quanto veduta» (vv. 134-135), «alla quarta levar la poppa in suso» al posto di «a la quarta levar 

la poppa in suso» (v. 141), e infine «sopra», laddove in Dante si ha la grafia arcaica, con la fricativa 

labiodentale sonora in (<v>): «infin che ‘l mar fu sovra noi richiuso, al verso 142. 
15 Nel capitolo «L’intellettuale ad Auschwitz» de I sommersi e i salvati (1986) Levi afferma che, 

a prescindere dalle origini di ciascun prigioniero, «chi non è nato entro la tradizione ebraica non 

è un ebreo, e difficilmente può diventarlo: per definizione, una tradizione viene ereditata; è un 

prodotto dei secoli, non si fabbrica a posteriori». Levi [1986](2016), Opere complete, vol. II, p. 1227.  
16 Ibidem. 
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sistema di educazione scolastica superiore, anzi: l’insegnamento di Dante entra 

nelle università statunitensi a partire dai primi anni del XX secolo in maniera 

molto frammentata e discontinua (ad esempio, della Commedia veniva spesso 

studiata solamente la prima cantica).17 Oggi, lo sviluppo dei cosiddetti Dante 

Studies nelle università e nei college americani si è incrementato di molto, 

offrendo nuovi spunti di interpretazione e ricezione della produzione dantesca 

(soprattutto per quanto riguarda la Commedia) da un punto di vista decisamente 

transnazionale, cioè slegato dalla tradizione letteraria italiana o 

dall’insegnamento dell’italiano come lingua straniera.18 

La lettura di Dante, tuttavia, continua ad essere un fenomeno ristretto alla sola 

sfera accademica nel panorama anglosassone, allontanando di molto la 

dimestichezza del pubblico madrelingua anglofono con la produzione dantesca 

rispetto a quello italiano. Per il lettore non italofono, che non abbia ricevuto 

un’istruzione media-superiore in Italia, la presenza di note esplicative diventa un 

elemento di importanza fondamentale al fine di chiarire il luogo della citazione 

nel testo in cui compare, magari fornendo indicazioni anche rispetto al significato 

allegorico dell’episodio in Dante. L’apparato dei riferimenti bibliografici 

costituisce il più valido strumento chiarificatore – e forse l’unico emendamento 

possibile – per lasciar cogliere e permettere di contestualizzare (eventualmente 

approfondendo) il ricorso ad una dimensione intertestuale da parte di Levi per il 

lettore straniero. In questo senso, si potrebbe affermare che la traduzione di Se 

questo è un uomo debba ‘responsabilizzarsi’ nel garantire al destinatario l’accesso 

ad un livello testuale altrimenti nascosto, impossibile da dedurre o codificare 

attraverso la sola lettura da parte del pubblico straniero. 

 
17 Cfr. Goggio (1924). 
18 Cfr. Looney (2011). 
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Questo discorso è funzionale a comprendere un’altra osservazione di rilievo, 

della quale è meglio dar nota prima di calarci nell’analisi specifica del testo: 

l’atteggiamento generale con cui la prima traduzione inglese di Se questo è un 

uomo si è infatti approcciata ai riferimenti letterari presenti in If This Is a Man 

rispetto alla Commedia è spesso discutibile. Laddove tratta dal poema dantesco, 

la versione del ’59 (T1) si astiene dal compito di inserire note esplicative che 

chiariscano la natura e il luogo della citazione; talvolta, il traduttore ha eliminato 

del tutto la citazione dal testo, alterando dunque lo stile, il significato e la valenza 

simbolica dell’episodio. È vero che la versione originale di Se questo è un uomo 

non riporta note a piè pagina laddove si citano i versi della Commedia: per quanto 

riguarda il caso di una traduzione di Se questo è un uomo in un’altra lingua, 

tuttavia, l’assenza di note con riferimenti espliciti al paratesto, almeno per le 

citazioni dirette, diventa un ostacolo consistente alla lettura corretta da parte del 

destinatario.  

Si porti un esempio di quanto appena dichiarato guardando prima al caso di 

lacuna e alterazione della citazione presente nell’originale, e poi alla traduzione 

del capitolo «Il canto di Ulisse», in cui la selezione dei versi danteschi riportati è 

di per sé oggetto di traduzione nel testo originale: costituendosi come un atto di 

traduzione ed interpretazione da parte della voce narrante per un personaggio 

secondario,19 il traduttore de «Il canto di Ulisse» si è dovuto misurare con un 

ulteriore livello di complicazione in termini di resa intertestuale, in cui è 

coinvolta la trasposizione in inglese di riflessioni che riguardano da vicino 

 
19 Cfr. Ann Goldstein in Goldstein, Scarpa (2015), pp. 79-83, a proposito del valore acustico 

della traduzione in Se questo è un uomo e nella fattispecie nel capitolo in questione, che investe non 

solo i contenuti narrativi, ma anche i nomi dei personaggi – ad esempio nel caso di Jean Samuel 

detto «il Pikolo»: «Se “Il canto di Ulisse” è per eccellenza il capitolo della traduzione, oggi 

sappiamo, grazie alle memorie di Jean, che il primo atto di traduzione compiuto da Levi toccò 

proprio il suo nome, lasciandoci il segno dell’acustica di Auschwitz». Ivi, p. 83. 
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l’elemento linguistico da un punto di vista dell’uso e significato nella lingua 

italiana.  

 

Analisi comparata del testo 

Si proceda con il primo caso, ossia guardando alla dinamica con cui la prima 

citazione diretta tratta da Dante, alla fine del primo capitolo di Se questo è un uomo, 

è stata proposta al lettore anglosassone. Soffermiamoci prima sul testo originale 

per facilitare la contestualizzazione dell’episodio e per chiarire quali sono le 

porzioni di testo alterate nella versione inglese del 1959: 

D’altronde, ci siamo presto accorti che non siamo senza scorta: 

è una strana scorta. È un soldato tedesco, irto d’armi: non lo 

vediamo perché è buio fitto, ma ne sentiamo il contatto duro ogni 

volta che uno scossone del veicolo ci getta tutti in un mucchio a 

destra o a sinistra. Accende una pila tascabile, e invece di 

gridare «Guai a voi, anime prave» ci domanda cortesemente 

ad uno ad uno, in tedesco e in lingua franca, se abbiamo denaro 

e orologi da cedergli: tanto dopo non ci servono più. Non è un 

comando, non è regolamento questo: si vede bene che è una 

piccola iniziativa privata del nostro caronte. La cosa 

suscita in noi collera e riso e uno strano sollievo.20 

La citazione del verso 84 del III canto, «Guai a voi, anime prave», è sicuramente 

fra le più famose dell’intera cantica infernale. Il lettore di madrelingua italiana 

coglie immediatamente il cambiamento del tono stilistico, dall’effetto sarcastico 

e insieme lirico: la metafora fra la guardia tedesca e la figura mitologica di 

Caronte viene ribadita e resa esplicita alla fine del brano («del nostro caronte»), 

evitando così che la citazione diretta precedente rimanga sospesa o fraintesa per 

un puro esercizio di erudizione. Sfruttando il parallelismo tra i due episodi fino 

in fondo, Levi modula tutto il linguaggio dell’episodio con la necessità di creare 

la tensione e il ritmo giusti per marcare il contrasto fra il Caronte mitologico e il 

 
20 Levi [1958] (2016), p. 148 (enfasi aggiunte). 
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moderno accompagnatore di anime senza speranza, condotte a varcare i cancelli 

di Auschwitz. 

La metafora del traghettatore mitologico Caronte, qui raffigurato nelle 

sembianze del soldato tedesco che fa da guardia all’autocarro che conduce i 

nuovi prigionieri al Lager, è il primo riferimento narrativo esplicito atto ad 

inaugurare la densa e progressiva assimilazione del campo di concentramento 

alla dimensione infernale.21 Il narratore ha infatti disposto lungo tutto il testo 

molteplici rimandi e allusioni, tratti sia dalla tradizione biblica che letteraria, per 

indirizzare il lettore verso la comprensione dei fatti secondo le logiche di un 

universo degenerato, simile alla città di Babele e alla voragine dei peccatori 

dell’inferno dantesco.  

Semanticamente dunque, si ritiene ogni citazione diretta o indiretta della 

prima cantica della Commedia essere funzionale alla caratterizzazione del setting 

del racconto, dove appunto le regole sociali sono ribaltate, e quindi anche lo 

stesso paragone con l’inferno dantesco è giocato per negazione: in contrasto con 

quanto accade a Dante personaggio infatti, ad Auschwitz il soldato-Caronte è 

gentile, chiede cortesemente oggetti di valore ai prigionieri (che sono ancora vivi, 

anche se si allude alla loro morte imminente, in quanto stanno per giungere 

all’ingresso dei cancelli dell’infernale Auschwitz), senza che questi debbano 

effettivamente pagare ‘pegno’ per esser trasportati dall’altra parte del fiume alla 

loro destinazione ultraterrena, come tramanda il mito. 

Questa serie di connotazioni di natura intertestuale non gode solo di una 

sapiente composizione lessicale, tesa a rendere la narrazione chiara e 

appassionata, ma è appunto ricca di riferimenti precisi, i quali rimandano 

l’episodio dei prigionieri ebrei ad uno specifico pattern letterario che coinvolge 

spontaneamente il lettore italiano, ma non quello anglosassone. Se la traduzione 

 
21 Cfr. «Auschwitz as Hell» in Falconer (2005). 
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inglese sceglie di non riportare direttamente la citazione alla Commedia, come 

accade rispetto a questo esempio nella prima versione tradotta da Woolf, il 

pubblico anglofono è penalizzato ed escluso dalla possibilità di cogliere il 

significato complessivo del testo in tutti i suoi livelli narrativi. Si valuti qui sotto 

la prima traduzione inglese del brano in questione: 

In any case we are soon aware that we are not without guard. 

He is a strange guard, a German soldier bristling with arms. We 

do not see him because of the thick darkness, but we feel the hard 

contact every time that a lurch of the lorry throws us all in a 

heap. At a certain point he switches on a pocket torch and 

instead of shouting threats of damnation at us, he asks us 

courteously, one by one, in German and pidgin language, if we 

have any money or watches to give him, seeing that they will not 

be useful to us anymore. This is no order, no regulation: it is 

obvious that it is a small private initiative of our Charon. 

The matter stirs us to anger and laughter and brings relief.22  

«At a certain point he switches on a pocket torch and instead of shouting 

threats of damnation at us»: anzitutto, il periodo in cui è tagliata la citazione 

diretta da Dante si apre con una locuzione temporale ex novo, assente 

nell’originale italiano. Il complemento di tempo «at a certain point» vuole forse 

calare il lettore nell’episodio a seguire, suggerendo un cambio di registro più da 

trama fiabesca che da richiamo mitologico. In realtà, fra gli espedienti che il 

traduttore Woolf avrebbe potuto adottare per attirare l’attenzione del lettore 

verso il fulcro narrativo, questo non sembra essere il più convincente: la perdita 

di una citazione diretta, con specifica funzione semantica nel testo originale, non 

può infatti essere bilanciata dall’aggiunta di un indicatore temporale. Si deve 

comunque riconoscere il tentativo di aggirare la difficoltà introdotta dall’uso di 

una citazione infra-testuale con un espediente diverso—segno che il traduttore 

 
22 Levi (1959), p. 13 (enfasi aggiunte). 
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sa di dover modificare la frase per dargli una coerenza nuova, se decide di 

eliminare la citazione diretta. 

A tal proposito, tuttavia, la perifrasi «threats of damnation at us», con cui è 

invece sostituito il verso dantesco «guai a voi, anime prave» presente in italiano, 

non rende affatto giustizia al tono del brano in virtù del legame semantico fra la 

dimensione Lager e quella infernale a cui si accennava prima: questo continuo 

rimando fra l’uno e l’altro contesto diventa infatti uno strumento critico per 

l’intera lettura di Se questo è un uomo, una chiave analogica che aiuta il pubblico a 

comprendere i fatti narrati.  

In linea con questa considerazione, giustificare l’omissione di anche solo uno 

dei riferimenti letterari presenti nel testo originale diventa un’operazione 

rischiosa, dal punto di vista della critica del testo. Ciascuna perdita comporta 

infatti ulteriori conseguenze a livello intratestuale, creando potenziali 

incongruenze all’interno del singolo episodio o dell’opera in generale: in questo 

caso, ad esempio il rimando a Caronte alla fine del capitolo è mantenuto nella 

traduzione inglese, ma diventa un elemento a sé stante, svuotato di 

immediatezza ed efficienza durante la lettura: «it is obvious that it is a small 

private initiative of our Charon». Sebbene la contestualizzazione del Lager come 

dimensione infernale sia mantenuta nel senso generale della traduzione inglese, 

non è però ovvio che in realtà Levi chiami il soldato tedesco «il nostro caronte» 

all’improvviso— cioè non senza la citazione diretta che tematizza ed autorizza la 

metafora fra i due episodi.  

Si sorvoli su altri dettagli e differenze presenti nel brano fra la traduzione 

inglese del ’59 e l’originale italiano per concentrare invece l’attenzione sulla 

versione dei Complete Works del medesimo estratto, dove si può osservare il 

ripristino della citazione tratta dall’Inferno: 
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In any case, we are soon aware that we are not without a guard. 

He is a strange guard, a German soldier bristling with arms. We 

do not see him, because of the thick darkness, but we feel the hard 

contact every time the truck lurches and throws us all in a heap 

to right or left. He switches on a pocket light and instead of 

shouting “Woe unto you, wicked souls,” * asks us to 

courteously, one by one, in German and in some pidging Italian, 

if we have any money or watches to give him, seeing that they 

will no longer be of use to us. This is no order, no regulation: it 

is obvious that it is a small private initiative of our 

Charon. The matter stirs us to anger and laughter and a strange 

relief.  

 

*(In nota) 1. The Divine Comedy of Dante Alighieri translated 

by Allen Mandelbaum. Inferno, Canto III:84.23 

Nella nuova versione T2, il verso dantesco viene reinserito secondo la 

traduzione di Allen Mandelbaum24 con specifica nella nota a piè di pagina. 

Questa è la prima delle sette note al testo totali presenti nella revisione di If This 

Is a Man, di cui quattro (dunque più della metà) sono segnalazioni di citazioni 

dantesche: il numero prova che il medesimo criterio di tutela delle citazioni 

dirette da Dante è applicato a tutto il testo, e la relativa indicazione del luogo 

bibliografico in nota nel caso della Commedia evita di lasciare il lettore anglofono 

mutilo in termini di accesso a riferimenti intertestuali nell’opera.25 Scompare 

inoltre la locuzione temporale aggiuntiva «At a certain point», mentre si nota 

nell’insieme una maggiore trasparenza del testo nei confronti dell’originale, una 

resa cioè più fedele anche in termini di ritmo grazie ad un uso della 

 
23 Levi (2015), p. 17 (enfasi aggiunte). 
24 Cfr. Hathaway, Mandelbaum, Moser (1982). 
25 Si dia atto della diversa finalità delle due edizioni: i Complete Works si rivolgono ad un 

destinatario per il quale Levi non è più un autore completamente sconosciuto. In virtù degli studi 

critici sull’autore che si sono sviluppati nel corso degli anni, i Complete Works ambiscono ad un 

rigore filologico più consono alla considerazione di Levi nel panorama letterario internazionale. 

Sono insomma un progetto ambizioso, pensato per un pubblico intellettualmente colto che può 

usufruirne come lettura di approfondimento o come strumento critico. Le finalità della prima 

traduzione di If This Is a Man, unitamente al tipo di destinatario, erano molto differenti: negli anni 

’60, le edizioni inglesi del testo avevano soprattutto uno scopo divulgativo, pensato per un vasto 

bacino di lettori molto spesso estranei ai contenuti trattati e al tema della Shoah. 
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punteggiatura più insistente e ritmato (cfr. la posizione delle virgole in T1 e T2), 

che scandisce meglio l’andamento dell’intera struttura narrativa del brano.  

Il capitolo de «Il canto di Ulisse» è invece un caso diverso: qui le citazioni tratte 

dal XXVI canto dell’Inferno, essendo isolate graficamente già nell’edizione 

originale, si costituiscono come parte integrante della riflessione narrativa 

dell’intero capitolo. Sarebbe stato dunque non tanto scorretto, ma più che altro 

impossibile aggirare il problema della ricezione omettendo o tagliando uno o più 

versi della Commedia fra quelli selezionati dall’autore. I problemi relativi alla 

traduzione di questo specifico capitolo tuttavia, si è accennato, riguardano in 

primis un livello di difficoltà aumentato dalla presenza di più sistemi linguistici 

e, soprattutto, dal fatto che nell’originale stesso l’utilizzo del paratesto della 

Commedia è finalizzato ad una riflessione sulla lingua italiana, la quale ha origine 

appunto nel processo di traduzione in francese che Levi tenta di fare per il suo 

compagno Jean, «il Pikolo».  

Prima di confrontare le due versioni inglesi del testo, è forse opportuno 

fermarsi a considerare il rilievo di questa specifica sezione dell’opera di Levi per 

quanto riguarda la tradizione anglosassone della sua opera. È rilevante sapere 

che proprio la traduzione di questo capitolo, concepito così da vicino 

culturalmente e linguisticamente per un destinatario italiano, ha costituito in 

realtà il primo tentativo di pubblicazione del testo in traduzione, da parte 

dell’autore, negli Stati Uniti d’America. Levi inviò infatti nel 1947 alla cugina 

Anna Yona (residente a Boston) la prima versione del manoscritto di Se questo è 

un uomo per tentare di proporre una traduzione dell’intero libro in inglese.26  

È noto che la cugina tradusse un estratto del testo – ovvero il capitolo de «Il 

canto di Ulisse» – il quale tuttavia si rivelò insufficiente a promuovere 

un’edizione americana del manoscritto leviano: il libro fu appunto rifiutato da 

 
26 Cfr. Scarpa, Mori (2017), pp. 119 e seguenti. 
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tutti gli editori a cui Yona sottopose la bozza tradotta. Questo rifiuto non deve 

sorprendere il lettore contemporaneo: nonostante la cugina debba aver 

apprezzato la qualità e il lirismo delle pagine di Levi, è probabile che Yona stessa 

non si sia in effetti interrogata sulla natura della propria impressione del testo, 

chiaramente influenzata dal punto di vista linguistico di un parlante 

madrelingua italiana. Come avrebbe potuto questa impressione corrispondere, 

d’altronde, a quella di un lettore americano verso la fine degli anni ’40, a 

prescindere dalla qualità della traduzione medesima del capitolo su Ulisse e il 

Lager? 

Ancora una volta, si deve ammettere che l’impatto di una lettura così densa di 

esercizio poetico e di rimandi metaletterari come quella de «Il canto di Ulisse» 

(forse il capitolo più originale, a livello compositivo, di Se questo è un uomo) non 

può essere stato il medesimo per il lettore italiano e quello anglosassone, a 

prescindere dalla traduzione, sia oggi che negli anni ’60 (T1). Lo stesso aneddoto 

circa la traduzione del capitolo di Levi da parte di Anna Yona nel 1947 dimostra 

quanto la percezione del testo si rivelasse potenzialmente diversa per il pubblico 

italiano e quello statunitense all’epoca in cui Levi sperava, invece, di proporre la 

lettura del suo manoscritto oltreoceano, ancora prima di vederlo pubblicato in 

Italia nella sua prima edizione integrale – che fu stampata per la prima volta dalla 

piccola casa editrice torinese Francesco De Silva nello stesso anno27. 

Lo scarso interesse da parte delle case editrici americane al tempo della prima 

stesura di Se questo è un uomo (1946-47), che infatti non approda a nessun editore 

al di là dell’oceano, allora ribadisce, forse, non solo una profonda differenza in 

termini di consapevolezza e conoscenze relative all’Olocausto, ma qualcosa di 

più: non possiamo sapere se, nel caso in cui Anna Yona avesse tradotto un altro 

capitolo, come ad esempio «Esame di chimica», o «I sommersi e i salvati», il 

 
27 Cfr. Levi (1947). 
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riscontro da parte delle case editrici americane all’epoca sarebbe stato diverso; 

s’immagina, tuttavia, che la scelta di proporre un estratto completamente 

costruito sul riferimento costante all’Ulisse dantesco abbia creato un certo 

smarrimento in termini di ricezione e interpretazione, e dunque vendibilità, 

rispetto al settore editoriale statunitense del secondo dopoguerra.  

Lasciando le ipotesi formulate come spunti di riflessione, senza trarne 

conclusioni circa le sorti del testo oltreoceano, si faccia ritorno al testo, 

focalizzandosi sull’uso del XXVI canto dell’Inferno come oggetto di traduzione da 

parte del protagonista, e sulla relativa resa in inglese di alcuni passaggi 

fondamentali del capitolo. La contestualizzazione del poema dantesco durante la 

lettura, questa volta, è più immediata e palese rispetto al caso precedentemente 

analizzato: il Levi-personaggio per primo riflette sul compito di «trasmettere» ad 

un altro prigioniero, che non parla l’italiano (ma che anzi vorrebbe impararlo) il 

valore e l’importanza, sia filosofica che linguistica, racchiusa per il lettore 

madrelingua nella Commedia: 

…Chi è Dante. Che cosa è la Commedia. Quale sensazione 

curiosa di novità si prova, se si cerca di spiegare in breve che cosa 

è la Divina Commedia. Come è distribuito l’Inferno, cosa è il 

contrappasso. Virgilio è la Ragione, Beatrice è la Teologia.28 

Il capitolo in sé si auto-dichiara in prima istanza, come una più ampia allegoria 

dell’atto traduttologico29, dell’insegnamento di una lingua inteso non solo come 

insieme di regole grammaticali o di singole parole, ma più come trasmissione di 

un universo culturale espresso dalla lingua che si declina in versi, in idee (la 

ragione, la teologia), in limiti ma anche in inspiegabile bellezza e senso di 

appartenenza. Lo sforzo della voce narrante di recitare e poi tradurre i versi a 

 
28  Levi [1958] (2016), p. 226. 
29 Cfr. Il capitolo «Transgression: Translation and Levi’s “Trapassar del segno”», in Insana 

(2009), pp. 93-124. 
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partire dall’ottantacinquesimo fino alla fine del canto, comprese le lacune di quei 

versi che non tornano alla memoria, si struttura come un’alternanza fra terzine e 

commento-parafrasi, che si concentra sulla spiegazione del termine italiano senza 

fornire la forma equivalente francese, lasciata come allusione al dialogo 

originario che Levi e Jean devono aver avuto.30 

La narrazione vanta la presenza di frasi in altre lingue (francese, tedesco e 

polacco) per la costruzione dei dialoghi diretti e indiretti fra i personaggi 

principali e secondari, in linea con l’uso che fino a questo momento ne era stato 

fatto dall’autore nei capitoli precedenti. I momenti più importanti dell’esercizio 

di traduzione/riflessione da parte del protagonista sono segnalati dalla ripresa 

dello specifico lemma o espressione del verso dantesco fra virgolette: talvolta, la 

ripresa nella sola forma italiana è utilizzata a fine strategico, come suggerimento, 

per la citazione successiva grazie alla concatenazione di rime su cui è costruito il 

poema;31 altre volte, la singola parola oggetto di analisi è commentata in quanto 

costituisce per il narratore un vero e proprio caso linguistico,32 una rivelazione 

che tenta di trasmettere senza aver gli strumenti necessari per render giustizia 

all’originale in Dante. 

In base al confronto dell’originale italiano con la versione del ’59, si è notato 

che l’atteggiamento della traduzione di Woolf, per quanto riguarda la presenza 

della Commedia nel capitolo «Il canto di Ulisse», non soddisfa a pieno i criteri di 

accessibilità al testo in direzione del pubblico di lettori anglofono, per i quali la 

comprensione del livello intertestuale è compromessa da una serie di scelte e 

incongruenze riscontrate nel testo inglese. Innanzitutto, non è specificato quale 

edizione della Commedia Woolf abbia utilizzato per la traduzione del canto di 

 
30 «Povero Dante e povero francese! Tuttavia l’esperienza pare prometta bene: Jean ammira la 

bizzarra similitudine della lingua, e mi suggerisce il termine appropriato per rendere “antica”». 

Levi [1958] (2016), p. 227. 
31 «“Mare aperto”. “Mare aperto” So che rima con “diserto”». Ibidem. 
32 «…e mi sforzo, ma invano, di spiegare quante cose vuol dire questo “acuti”». Ivi, p. 228. 
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Ulisse e Diomede, o se non ne abbia addirittura utilizzata alcuna: la prima 

edizione inglese di If This Is a Man infatti non presenta alcuna nota a piè pagina 

in riferimento alla fonte bibliografica scelta per Dante, dando credito alla 

possibilità che il traduttore stesso abbia reso in inglese le terzine,33 senza così 

dover citare obbligatoriamente la traduzione inglese della Commedia di 

riferimento.  

Operando tuttavia un raffronto delle terzine presenti in If This Is a Man con le 

varie edizioni della Divine Comedy, sembra che Woolf si sia servito della 

traduzione dell’Inferno di Dorothy L. Sayers,34 pubblicata nel 1949 e da 

considerare, quindi, come una versione in lingua inglese sufficientemente recente 

e aggiornata del poema dantesco al tempo in cui il traduttore lavorava alla prima 

stesura di If This Is a Man. La corrispondenza fra traduzione di Dante presente in 

Woolf nel capitolo «Il canto di Ulisse» e la traduzione delle medesime terzine 

nella versione di Sayers è infatti quasi totale.35 Sebbene nessuna fonte riporti 

chiaramente l’esattezza di questa affermazione, si ritiene valido sostenere che 

Woolf abbia lavorato da una versione ufficiale della Commedia in inglese, anche 

se poi non ha contestualizzato e modificato i commenti al testo formulati da Levi 

nell’originale italiano, come si vuole ora illustrare. 

Se infatti l’ipotesi della traduzione libera decade alla confronto de «The Canto 

of Ulysses» con il XXVI canto della Commedia tradotto da Sayers, l’utilizzo 

 
33 Cfr. «I am using Stuart Woolf’s translation of Survival in Auschwitz and thus using Woolf’s 

translation of the Divine Comedy. While I find Woolf’s translation not as concise and elegant as 

others such as those done by Robert Pinsky or Robert M. Durling, I have stayed with Woolf’s 

version because it is embedded in the narrative and thus intrinsic to the voice of the story» in 

Balakian (2008), nota 1, p. 5. La nota di Balakian suggerisce la traduzione dei versi di Dante sia 

opera di Woolf.  
34 Cfr. Alighieri (1949) per l’edizione dell’Inferno tratta da The Divine Comedy a cura di Dorothy 

L. Sayers (Hell; Purgatory) e Barbara Reynolds (Paradise). 
35 Cfr. Canto XXVI, v. 88; nella versione di Woolf manca il verbo essere finale («is»); v. 100: cfr. 

«So on the open sea I set forth» di Woolf con la versione ufficiale «So on the deep and open sea. I 

set || forth»; il verso 119 infine presenta una differenza di spelling (Woolf scrive «mettle» mentre 

Sayers riporta «metde». 
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tuttavia poco rigoroso che è stato fatto del senso delle terzine dantesche 

nell’economia generale del capitolo è confermato dal fatto che, in alcuni luoghi 

del testo, il traduttore ha scelto di riportare la terzina secondo la lezione Sayers 

del ’49, senza poi controllare se la logica del commento che il narratore dà del 

verso dantesco combaci in termini di contenuti e osservazioni grammaticali in 

merito.  

Ad esempio, nel momento in cui Levi ragiona sulla terzina circa la comparsa 

di Ulisse ed i compagni davanti alla montagna del Purgatorio, definita «alta 

tanto» – che è diverso dal dire «molto alta», osserva a ragione il narratore – la 

voce narrante di Levi smaschera il potenziale fraintendimento del quantificatore 

«tanto» come aggettivo; il traduttore, invece, mentre riporta una traduzione che 

è andata a modificare la proposizione consecutiva dalla terzina dantesca per 

ragioni di metrica, senso e stile, non emenda poi il passaggio successivo, creando 

un’incongruenza logica del senso della frase. Si guardi al testo prima in italiano 

e poi in inglese per dimostrare meglio quanto appena detto: 

…Quando mi apparve una montagna, bruna 

Per la distanza, e parvemi alta tanto 

Che mai veduta non ne avevo alcuna. 

 

Sì, sì, «alta tanto», non «molto alta», proposizione 

consecutiva.36 

 La corrispettiva traduzione di Woolf del brano riportato altera di senso il testo 

sia di Levi che di Dante, in varia misura: 

‘… When at last hove up a mountain, grey 

With distance, and so lofty and so steep, 

I never had seen the like on any day’ 

 

Yes, yes, “so lofty and so steep”, not “very steep”, * a 

consecutive proposition. 

 
36 Levi [1958] (2016), p. 228 (enfasi aggiunte). 
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*’alta tanto’, not ‘molto alta’ [translator’s note]37 

L’elemento grammaticale che introduce la subordinata consecutiva nel poema 

dantesco viene reso in inglese attraverso il sintagma «so lofty and so steep» – 

dove letteralmente «lofty» significa «elevato» nel senso figurato di «nobile», e 

«steep» sta per «ripida/scoscesa» in riferimento alla montagna purgatoriale: la 

premura nel riportare in nota il riferimento alla versione italiana si annulla di 

senso, poiché la costruzione sintattica della frase inglese è diversa rispetto a 

quella italiana per quanto riguarda la subordinazione di tipo consecutivo. 

Sebbene infatti la scelta degli attributi «lofty» e «steep» possa esser contestabile, 

questa traduzione più ‘libera’ del verso dantesco non risulta un problema a 

livello di comprensione letterale del senso della citazione – diventa invece uno 

scoglio alla comprensione del commento successivo da parte del lettore 

anglofono per due ordini di ragioni: in primo luogo, «“so lofty and so steep”, not 

“very steep”» traduce un giudizio circa la costruzione del periodo propria di un 

sistema linguistico diverso; il rafforzativo «so» funge sì da elemento di 

introduzione di una subordinazione di tipo consecutivo, in inglese, ma posto in 

contrasto con «very» non crea la stessa possibilità di fraintendimento che invece 

sussiste in italiano fra gli i due quantificatori «molto» e «tanto». 

In secondo luogo, la traduzione letterale «consecutive proposition» è 

impropria e non pertinente in questo contesto narrativo: il termine proposition 

infatti non equivale all’italiano «proposizione», secondo l’accezione sintattico-

grammaticale della linguistica inglese; il termine corretto sarebbe stato infatti 

clause — nella fattispecie si tratta di una result (o consecutive) clause:38 in inglese 

l’analisi del periodo non prevede la medesima classificazione delle subordinate 

 
37 Levi (1959), p. 133 (enfasi aggiunte). 
38 Cfr. consecutive secondo l’accezione grammaticale dell’aggettivo in Lexico.com (2021); cfr. 

anche la voce «result clause» nell’Oxford Dictionary of English Grammar (2003). 
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secondo lo schema dell’italiano,39 e dunque a maggior ragione il calco 

«consecutive proposition» stride in realtà sia con il senso del discorso che, in 

generale, come definizione grammaticale a sé stante.  

La traduzione rende in questo caso oscuro il testo, in quanto provoca 

un’incongruenza di senso logico di fronte alla quale il lettore straniero, a meno 

che non conosca sia il testo originale della Commedia che la versione italiana di Se 

questo è un uomo, diventa incapace di trovare un senso compiuto. Sarebbe stato 

meglio a questo punto eliminare del tutto «a consecutive proposition» dal testo, 

o tradurre il sintagma con «consecutive/result clause» ma poi integrando la 

spiegazione del fenomeno linguistico in italiano nella nota del traduttore. 

L’approssimazione della traduzione inglese di Woolf riguarda infatti non tanto 

la resa letterale del testo originale, ma l’ingenuità nel lasciare tale e quale un 

commento al verso dantesco che non ha senso di esistere nella versione inglese. 

L’esempio appena illustrato non è un caso isolato all’interno del capitolo: lo 

stesso atteggiamento della traduzione si ripete anche in altri luoghi, creando 

incongruenze più o meno gravi fra il livello di comprensione letterale del testo e 

quello di intertestualità della narrazione. Ad esempio, si veda la traduzione di 

«misi me» con «I set forth» e di «si metta» con «to venture», in relazione al 

commento che segue nel testo da parte di Levi:  

«Si metta»: dovevo venire in Lager per accorgermi che è la 

stessa espressione di prima, «e misi me». Ma non ne faccio 

parte a Jean, non sono sicuro che sia una osservazione 

importante.40 

 
39 Le cosiddette dependent clause (proposizioni subordinate) sono generalmente distinte in 

quattro classi: «subordinate clauses fall into four functional classes: nominal, relative, adverbial, 

comparative» cfr. The Oxford Companion to the English Language (2018). Fra queste, l’adverbial clause 

of result corrisponde alla subordinata consecutiva italiana, marcata dall’espressione «so…that» 

nel caso più frequente.  
40 Levi [1958] (2016), 227 (enfasi aggiunte).  
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La lezione del 1959 riporta la seguente traduzione: 

“to venture”: I had to come to the Lager to realize that it is the 

same expression as before: “I set forth”. But I say nothing 

to Jean, I am not sure this is an important observation.41 

Anche se «to venture» e «to set forth» sono verbi sinonimi a livello semantico, 

il «misi me» in relazione al «si metta» del canto XXVI costituiscono una 

rivelazione per il narratore su un piano diverso, in quanto la stessa espressione 

(voce passiva e riflessiva del verbo «mettere») indica la partenza verso l’ignoto 

prima42 e il superamento dei limiti imposti da Dio all’uomo alle colonne d’Ercole 

dopo.43 In italiano dunque, si tratta di un’uguaglianza sul piano del significante 

che discorda però a livello di significato: la stessa espressione indica due moti 

d’azione diversi, concettualmente opposti in questo contesto.  

L’inglese non altera la traduzione della riflessione a riguardo («dovevo venire 

in Lager per accorgermi che è la stessa espressione di prima» è letteralmente 

tradotto con «I had to come to the Lager to realize that it is the same expression 

as before») ma, variando la traduzione del verbo «mettere» con due verbi 

corrispettivi diversi, la situazione si ribalta: la relazione fra «to venture» e «to set 

forth» diventa un’uguaglianza sul piano del significato, a discapito della 

congruenza a livello di significante. Questa analogia funziona, ma rappresenta 

ancora una volta un caso di variazione del contenuto fra originale e testo tradotto, 

poiché ribalta il senso in cui Levi intende la relazione fra i due elementi verbali 

in origine: cioè in inglese si afferma ciò che in realtà il testo italiano sta 

confutando.  

Tali osservazioni non escludono il fatto che, sicuramente, quella di rendere in 

inglese sia il senso della citazione dantesca che quello del commento al testo della 

 
41 Levi (1959), p. 132 (enfasi aggiunte). 
42 Cfr. Dante, Inf., canto XXVI, v. 100: «ma misi me per l’altro mare aperto». 
43 Cfr. Dante, Inf., canto XXVI, v. 109: «acciò che l’uom più oltre non si metta». 
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voce narrante sia stata un’operazione complicata. La necessità di trovare 

espedienti linguistico-sintattici da parte della traduzione inglese non per forza 

diminuisce il valore del testo in una lingua diversa dall’italiano: tuttavia, nel caso 

della versione T1 di If This Is a Man, l’originalità e potenza sia stilistica che 

semantica del capitolo «Il canto di Ulisse» risiede proprio in quei luoghi narrativi 

che la traduzione del ‘59 ha parzialmente corrotto senza tener conto dei 

molteplici livelli di logica e coerenza del testo presenti nell’originale.  

Il fatto che Levi non citi precisamente Dante come fonte, introducendo nel suo 

libro delle varianti ortografiche rispetto alla canonica trascrizione dei versi del 

canto XXVI dell’Inferno, è una scelta narrativa che si suppone esser stata 

volontaria – autorizzata cioè dalla volontà dell’autore di riprodurre l’urgenza del 

momento e le lacune presenti nella memoria nel personaggio-narratore stesso. La 

traduzione degli stessi versi nella versione inglese diventa impropria, tuttavia, 

nel momento in cui l’intento con cui Dante è citato da Levi viene compromesso 

per via delle differenze grammaticali presenti fra le lingue italiana e inglese: 

queste infatti non consentono una riproduzione letterale né delle varianti leviane 

né del testo canonico della Commedia rispetto alla tradizione inglese, annullando 

in parte le ragioni dei commenti e delle riflessioni che seguono la citazione diretta 

nel testo originale. 

In ogni caso, le incongruenze semantiche presenti nella versione inglese non 

aiutano il lettore alla comprensione del testo, la cui interpretazione si basa sulla 

riflessione stilistica di alcuni versi di Dante rispetto al significato allegorico della 

figura di Ulisse: optando per una resa che spesso non chiarisce il senso dei 

ragionamenti del narratore, la versione del ’59 propone una lettura che già a 

livello metodologico disorienta, potenzialmente, la comprensione e l’accessibilità 

del testo per il destinatario anglofono. Le citazioni dirette della Commedia 

dantesca, tradotte senza riportare in nota la versione in inglese da cui si è attinto, 
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né secondo l’ibridazione stilistica operata da Levi nel testo originale (operazione 

effettivamente difficile da attuare anche nel caso di un traduttore più esperto), 

sono ulteriormente depotenziate di significato narrativo, in termini di ricezione 

del pubblico anglosassone. 

Secondo l’analisi condotta sopra e le complessità emerse, l’intertestualità della 

Commedia sembra infatti essere avvertita talvolta come un freno per il lettore 

anglofono, quando invece dovrebbe essere un catalizzatore semantico, un 

incentivo ad accedere ad un livello di comprensione altro, più profondo sul piano 

culturale e in generale filosofico, in quanto ricorda all’uomo fatto prigioniero ed 

umiliato fino ad una condizione bestiale che la sua vera semenza è in realtà 

diversa. Non si vuole criticare tale resa che, come si può notare dalle complessità 

del testo messe in evidenza, è stata penalizzata sicuramente da limiti di natura 

filologica e lessicale dovuti alla natura del testo originale in sé, e non alla 

competenza del traduttore. È opportuno tuttavia rendere conto delle diversità 

dall’originale soprattutto nel momento in cui la revisione dei Complete Works 

opera dei cambiamenti che, in parte, riescono a favorire il lettore anglofono nel 

superare l’ostacolo del dislivello italiano-inglese durante l’analisi della voce 

narrante. 

Le maggiori differenze riscontrabili nella seconda versione del testo rispetto 

alla traduzione del ’59 riguardano emendamenti di tipo metodologico (come 

l’utilizzo delle note a piè pagina per segnalare la citazione e chiarire alcune scelte 

del traduttore) e di aggiunta del termine italiano accanto alla traduzione inglese: 

l’inserzione infatti del vocabolo originale in italiano, trascritto in corsivo e posto 

fra parentesi accanto all’equivalente inglese, rende la lettura del testo più corretta 

nel momento in cui la voce narrante cerca la spiegazione di determinati lemmi o 

formule linguistiche — ad esempio: «“Open sea”, “open sea” (mare aperto), I 
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know it rhymes with “deserted” (diserto)».44 Nell’esempio appena riportato, 

l’inserzione dell’italiano nel testo inglese è fondamentale per rendere coerente 

l’affermazione circa la rima da parte del narratore: non potendo i termini sea e 

deserted rimare fra loro secondo la traduzione della Commedia di riferimento 

utilizzata, l’unico modo per non alterare il senso dell’originale leviano45 è stato 

quello di inserire la variante del lemma in italiano.  

Questo tipo di accorgimento, che accosta le scelte traduttive con i termini 

italiani equivalenti, risulta particolarmente funzionale nel caso di «si 

metta»/«misi me» analizzato sopra: in T2, il contrasto è sviluppato con i verbi «to 

reach beyond» e «to set out» al posto di «to venture» e «to set forth».46 La scelta 

di questi due nuovi elementi verbali si conforma alla scelta più ampia adottata 

nei Complete Works (di cui si è già parlato in riferimento all’esempio di Caronte 

nel capitolo «The Journey») di utilizzare l’edizione inglese del testo di Dante 

tradotto da Allen Mandelbaum. Non cambia il fatto che in inglese l’equivalenza 

rimanga sul piano del significato, ma non in quello del significante, trattandosi 

di due voci verbali distinte: eppure l’aggiunta di «si metta» e «misi me» accanto 

rispettivamente a «reach beyond» e «I set out» lascia dedurre al lettore americano 

che il narratore sta ragionando anche secondo diversi parametri, su un livello 

linguistico cioè diverso, presente nell’originale italiano e intraducibile, attraverso 

una resa letterale del brano, in inglese. 

Rispetto al caso discusso di «“alta tanto”, non “molto alta”» invece, in cui è 

emersa nella versione del ’59 la difficoltà di rendere la consecutività della 

 
44 Levi (2015), p. 107.  
45 L’unico modo se si esclude quello di creare una rima diversa rispetto alla terzina della 

Commedia qui coinvolta. La versione T1 del 1959 riporta: « “Open sea”, “open sea”. I know it 

rhymes with “left me” » [If This Is a Man (1959), p.132]. Il traduttore ha qui creato una rima 

imperfetta traducendo diversamente il verso dantesco – dunque, anche senza l’aggiunta 

dell’originale italiano in nota, il senso della rima è mantenuto coerente anche per quanto riguarda 

il lettore inglese.  
46 Cfr. Levi (2015), p. 107. 
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subordinazione del testo dantesco in funzione dell’elemento che introduce la 

proposizione (la formula tanto che), in T2 si ha una soluzione diversa la quale, 

tuttavia, non giustifica di nuovo la presenza di «a consecutive proposition» nella 

versione inglese del testo. Si riporti per convenienza il frammento in questione: 

When there before us rose a mountain, dark 

Because of distance, and it seemed to me  

The highest mountain I had ever seen. 

 

Yes, yes not “very high” but “highest,” * a consecutive 

proposition. 

 

*Alta tanto, not tanto alta.47 

Al di là della scelta di adottare una traduzione diversa della Commedia, la 

pertinenza di «a consecutive proposition» è nuovamente controversa poiché 

rimane valida l’osservazione fatta per cui «proposition» e «proposizione» sono 

false friends, e dunque, in realtà, la traduzione letterale di questa asserzione da 

parte del Levi-personaggio non significa nulla per il lettore americano. Inoltre, se 

nel caso precedente la resa del verso dantesco sintatticamente rispettava di più 

quella dell’italiano,48 in questo caso non abbiamo più nessuna subordinata di tipo 

consecutivo. La nota a piè pagina in realtà non chiarisce di molto la scelta 

traduttiva, cioè sembra suggerire più l’equivalenza del rapporto vigente fra 

«very high» e «highest» con «alta tanto» e «tanto alta» (laddove in realtà 

l’originale riporta «molto alta» in contrasto con la variante «alta tanto» presente 

in Dante).  

In generale, dal punto di vista stilistico, alcune piccole migliorie da segnalare 

nella revisione dei Complete Works del capitolo in questione riguardano più che 

 
47 Ivi, p. 108 (enfasi aggiunte). 
48 S’intende la costruzione tramite l’anafora di «so», particella che in inglese può reggere una 

result clause anche senza la presenza della congiunzione that, spesso opzionale. Cfr. la voce 

«result» nell’ Oxford Dictionary of English Grammar in Aarts, Chalker, Weiner (2014), pp. 362-363. 



 

354 
 

altro la resa sintattica di alcuni brani, che risulta meno legata all’ordine degli 

elementi grammaticali secondo la costruzione della frase italiana – senza per 

questo essere meno fedele all’originale. Si veda un esempio di quanto appena 

detto elencando velocemente tre versioni di uno stesso frammento: 

Quale curiosa sensazione di novità si prova, se si cerca di 

spiegare in breve che cosa è la Divina Commedia.49 (O) 

 

That curious sensation of novelty which one feels if one tries to 

explain briefly what is the Divine Comedy.50 (T1) 

 

What a curiously novel sensation, to try to explain briefly what 

the Divine Comedy is.51 (T2) 

La traduzione T1 della frase sopra riportata dimostra ancora una volta la 

tendenza generale, diffusa nella versione del ’59, ad emulare in maniera troppo 

insistente la sintassi italiana dell’originale: «which one feels if one tries to explain 

briefly» è una costruzione pleonastica e innaturale rispetto alla versione T2, dove 

la soluzione con infinitiva implicita «to try to explain briefly» migliora e snellisce 

stilisticamente la narrazione nel testo inglese. Lo stesso principio è valido anche 

per il sintagma nominale «quale curiosa sensazione di novità», dove «that 

curious sensation of novelty» è un calco perfetto dell’italiano, mentre «what a 

curiously novel sensation» non altera la fedeltà del testo pur rispettando il più 

naturale accumulo dell’aggettivazione prima del sostantivo di riferimento. 

Un’altra nota positiva in T2 riguarda la correzione di determinate parole che, 

nella versione T1 non corrispondevano all’originale senza particolari motivazioni 

di scelta traduttiva alle spalle. Si riporti un altro esempio dal testo: 

…Il canto di Ulisse. Chissà come e perché mi è venuto in mente: 

ma non abbiamo tempo di scegliere, quest’ora già non è più 

 
49 Levi [1958] (2016), p. 226. 
50 Levi (1959), p.131. 
51 Levi (2015), p. 106. 
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un’ora. Se Jean è intelligente capirà. Capirà: oggi mi sento da 

tanto.52 (O) 

 

…The canto of Ulysses. Who knows how or why it comes into 

my mind. But we have no time to change, this hour is already 

less than an hour. If Jean is intelligent he will understand. He 

will understand— today I feel capable of so much.53 (T1) 

 

…The canto of Ulysses. Who knows how or why it comes into 

my mind. But we have no time to choose, this hour is already 

less than an hour. If Jean is intelligent he will understand. He 

will understand— today I feel capable of so much.54 (T2) 

La correzione di «change» in «choose» è uno dei tanti casi minori di 

emendamento presenti fra le versioni del 1959 e quella dei Complete Works: questi 

piccoli accorgimenti sono un’evidente dimostrazione che nella traduzione 

pubblicata da Orion Press non fosse stata fatta alcuna revisione finale sul testo, a 

discapito sia della resa dei luoghi sintatticamente e linguisticamente più critici, 

che del rigore generale della traduzione in termini di aderenza e fedeltà alla 

versione originale del testo. 

Nonostante i criteri utilizzati da Woolf e Goldstein per la versione aggiornata 

di If This Is a Man non siano stati comunicati in maniera esplicita, e nonostante 

anche le critiche mosse dal critico Tim Parks55 e altri verso questa seconda 

edizione del testo, si può comunque affermare che la nuova traduzione inglese 

di Se questo è un uomo presenta delle migliorie generali e degli accorgimenti più 

rigorosi di traduzione dall’originale italiano: la versione del 1959 è stata ripulita 

dall’ortografia dell’inglese britannico e dagli italianismi mai corretti né da Woolf 

né dall’editore Orion prima della stampa in volume.  

 
52 Levi [1958] (2016), p. 226 (enfasi aggiunte). 
53 Levi (1959), p.131 (enfasi aggiunte). 
54 Levi (2015), p. 106 (enfasi aggiunte). 
55 Cfr. Parks (Oct. 2015), (Nov. 2015), (Jan. 2016), (Feb. 2016), (Mar. 2016). 
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Il confronto diretto sul testo e l’analisi delle varianti delle traduzioni riportata 

in quest’ultima parte del saggio hanno cercato di sviluppare al meglio, attraverso 

un campione di singoli estratti sui tre diversi livelli testuali, le considerazioni 

emerse rispetto alle difficoltà di tradurre in una lingua diversa dall’italiano 

l’intertestualità presente nella dimensione concentrazionaria della testimonianza 

storica: questo studio è stato condotto attraverso le citazioni tratte dall’Inferno nel 

racconto elaborato da Primo Levi rispetto alla propria esperienza infernale. Ne 

risulta la conferma che, anche in questo specifico caso, la Commedia sia ancora 

un’opera in continua evoluzione, la quale attraverso gli accorgimenti messi in 

atto fra l’edizione del 1959 e quella del 2015 di If This Is a Man cerca di rivolgersi 

in maniera sempre più efficace al pubblico di generazioni successive a quella che 

ha vissuto la realtà concentrazionaria, con l’intenzione di preservare e tutelare i 

posteri dal ritorno della selva oscura della persecuzione razziale. 
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This paper aims to address the way Dante’s Inferno has been considered a symbolic 

cultural reference for the Holocaust survivor’s account, as it is a strong metaphor for any 

literary representation of tragic and inhuman reality. A most authentic example of such 

usage is found in Primo Levi’s first-hand account of survival in If This Is a Man. As of 

today, Levi’s book is considered one of the most powerful testimonies of incarcerated life 

in a Nazi concentration camp– it has been translated into more than 40 languages. Still, 

can Levi’s narration of his inexplicable experience translate out of his native language, of 

which such an innate literary understanding of Dante is ingrained, and preserve the 

characteristic of Levi’s authorship which recounts that which was unspeakable? This 

question is investigated by analyzing the English translation of Se questo è un uomo 

in its first (1959) and second (2015) editions. 
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ALESSANDRO ANZÀ, Il potere politico della memoria. Una 

lettura arendtiana di Dante Alighieri 

 

 

 

Mi innamorai della Commedia tra la fine del liceo e l’inizio 

dell’università. Ventenne di belle speranze, andavo in giro con 

in tasca le cantiche in edizione minima, come ancora si trovano 

in commercio. Ogni occasione era buona per mettermi a leggere 

qualche terzina, come fanno i religiosi con i loro libri sacri 

quando viaggiano o devono disporsi all’attesa in qualche luogo. 

Dovevo essere piuttosto buffo, ma la passione era sincera e di 

fatto mi ha accompagnato per tutta la vita. […] Insomma, sono 

sempre stato uno dei moltissimi patiti, nel mondo, della 

Commedia di Dante, un lettore affezionato di cose dantesche, un 

entusiasta ascoltatore delle presentazioni e letture pubbliche 

dedicate a questa o a quella cantica1. 

È indubbio che l’elogio del profondo e affascinante rapporto che Dante 

Alighieri (1265-1321) continua ad avere con i posteri non necessiti di una specifica 

ricorrenza. Eppure, l’occorrenza dei settecento anni dalla morte del poeta torna 

a mobilitarci, come faranno gli ottocento dalla sua nascita, e così via – per chi ci 

sarà – tutte le altre ricorrenze nel lungo viaggio della memoria verso il futuro. Di 

fatto, è questo alto grado di pervasività e produttività nel confronto ininterrotto 

con l’eredità dantesca che ha mosso, nel corso dei secoli, e continua a far muovere 

ancor’oggi, nel nuovo millennio, le menti, i cuori, le mani, le lingue, dei suoi 

lettori e delle sue lettrici. Il desiderio di scrivere questo contributo deriva, infatti, 

da un’immagine che ha sollecitato la mia memoria personale su Dante, nonché 

stimolato la curiosità nella mia ricerca scientifica riguardo la presenza del nome 

del ‘sommo poeta’ nelle opere di autori e autrici della filosofia contemporanea, e 

 
1 Sini (2019), p. 6. 
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non solo. Nel caso specifico, si tratta delle annotazioni a margine2 di Hannah 

Arendt (1906-1975) sulla sua copia personale del De Monarchia, una visione carica 

di senso per la sua potenza storica e filosofica, nonché per il valore simbolico che 

gli si può attribuire. Il lascito della Arendt è distribuito fra gli Stati Uniti e 

l’Europa, prevalentemente presso la Manuscript Division della Libreria del 

Congresso e la biblioteca dell’Università di Oldenburg e l’Archivio di letteratura 

tedesca a Marbach am Neckar in Germania. È significativo poter riflettere sul 

fatto che, nel patrimonio materiale dell’umanità, nella ‘semplice’ visione di una 

trentina di pagine sottolineate a matita e commentate ai margini, possano 

convergere nella loro complessità l’eredità di una grande pensatrice del 

Novecento e la presenza di Dante. 

Citare un nome è un atto evocativo che carica il nostro pensiero di 

responsabilità storica, che avvenga nello scritto o nel parlato, in privato o in 

pubblico, da parte di ‘addetti ai lavori’ o di ‘dilettanti amanti’3 di Dante. Citare 

un nome è anche un atto creativo, un’azione che manifesta la potenza storica del 

pensiero e il ruolo politico della nostra memoria. Con il presente contributo si 

invita a riflettere sulle potenzialità della memoria dantesca e sul perché citare 

personaggi come Dante, der Gedächtnismann (l’uomo della memoria)4, abbia un 

radicale significato ‘politico’, in chiave arendtiana. 

La memoria ‘di’ Dante è un fenomeno carico di forza storico-politica. Si tratta 

di un doppio genitivo che ci mostra allo stesso tempo, da un lato, la reverenza 

 
2 Cfr. infra Appendice, p. 25. 
3 Cfr. Sini (2019), p. 7. Nell’umiltà di alcune figure nel panorama italiano, come quella di Carlo 

Sini, che si definisce ‘patito lettore’ di Dante pur non essendo un dantista, vedo la grandezza di 

pensiero che va oltre la settorializzazione dei saperi umani (giammai a scapito della loro 

scientificità e specificità metodologica). Si esperisce e individua, dunque, un sano e proficuo 

superamento della distinzione tra ‘addetti ai lavori’ e ‘profani’ prestati ad un altro settore 

scientifico-disciplinare. Una via di confronto, cooperazione e dialogo interdisciplinare da 

incentivare e promuovere sempre più, dalla scuola sino agli ambienti accademici. 
4 Weinrich (2010), pp. 39 sgg. 
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verso ‘chi’ e ‘ciò che’ rappresenta Dante, cioè la nostra memoria presente della 

sua figura e le nostre interpretazioni, l’esperienza che ognuno di noi ha avuto nel 

proprio incontro con la sua eredità; dall’altro, la memoria personale di Dante, 

consegnataci nelle ricostruzioni storiografiche, nelle sue opere, nelle 

testimonianze indirette e nella critica letteraria – che vede la ricerca sempre in 

fieri, con alcune parentesi da chiarire5. La grandezza di Dante sta, di fatto, nella 

memoria ‘di’ Dante, il cui nome si è fatto «immagine della storia di un uomo del 

passato»6 e, in tale misura, fattore di comunanza tra chi lo ha ammirato in 

qualsiasi epoca storica e a prescindere dalla collocazione geografica. La memoria 

di Dante riguarda anche noi, lettori e lettrici che amano Dante, o quanto meno 

che ne sono attirati e incuriositi. Noi, come la Arendt. È così che facciamo 

esperienza di una forma di eredità che ci accomuna, che ci rende parte di una 

stessa storia che ci rappresenta, poiché ci fa immedesimare in una specifica 

immagine dell’umano che ritroviamo nella storia di Dante. La sua storia si fa 

narrazione di esperienze e dinamiche che ogni umano vive nella propria epoca 

storica e nel proprio contesto socioculturale. Dante è un poeta del Trecento, un 

uomo a noi lontano ma di grande attualità, tanto ‘sommo’ quanto così familiare 

da chiamarlo e citarlo più frequentemente, anche nelle sedi istituzionali e nei 

nostri manuali di letteratura, con la forma ipocoristica del suo nome (Dante) e 

non in altre forme più distaccate (Durante degli Alighieri, l’Alighieri, il sommo 

poeta, e così via). In questo modo, un grande personaggio come Dante resiste alle 

lontananze spazio-temporali. Il suo nome ci restituisce la memoria di un’epoca 

non nostra e di cui comunque siamo eredi, si fa punto di convergenza storica fra 

passato e futuro, rendendoci compartecipi dei suoi contemporanei e facendoci 

sentire «naturali ed evidenti i loro pensieri, i loro sentimenti, le loro decisioni»7. 

 
5 Cfr. Barbero (2020). Ad esempio, i personaggi e i luoghi davvero conosciuti da Dante. 
6 Spengler (2012), p. 690. 
7 Ibidem. 
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La sua memoria è quella dell’uomo e del poeta del suo tempo, il cui vedere si è 

trasformato in esperienza vissuta e in formulazione artistica8, il suo sguardo 

umano si è avvicinato ad una «visione spirituale»9 che ha penetrato il mondo 

circostante cogliendone non soltanto i fatti e i meri oggetti, ma i fenomeni 

primordiali e un certo decorso della storia umana, quasi profetico, con i suoi 

aspetti destinali e universali10.  

Dante si è fatto immagine dell’uomo del suo tempo, ma anche anello di 

congiunzione tra differenti epoche storiche per la grandezza del suo genio e per 

la sensibilità del suo acume. Questo orizzonte ha dato vita ad interpretazioni 

filosofiche del suo pensiero, non già per apporre comode e generiche etichette, 

classificandolo tra le teorie già costituite del suo tempo, ma piuttosto nel tentativo 

di comprendere i tratti singolari e unici di «Dante, questo grande poeta al quale 

nessun altro può paragonarsi in scienza e genio, non soltanto tra i moderni, ma 

anche tra gli antichi»11. E non è insolito, soprattutto per la nostra epoca 

postmoderna, erede delle filosofie della crisi del Novecento, che ci si continui a 

confrontare con personaggi come Dante. Ciò avviene non solo per studiarne 

l’opera e ricordarne il genio creativo ma, talvolta, anche per affermare una certa 

nostalgia esistenziale – un’atmosfera che entra in scena nei commenti incidentali 

durante una conferenza o nella retorica di quel tipico sguardo che si  volge al 

passato con rimpianto e con diffidenza al presente, e dunque al futuro. 

In questa sede si vengono a tracciare, dunque, ma non già ad esaurire, le linee 

generali per indagare una forma di ricezione ‘politica’ della ‘memoria di Dante’, 

seguendo le suggestioni delle pagine arendtiane. Il riferimento alla ‘politicità’ 

della figura di Dante non guarda propriamente all’interpretazione accademica 

 
8 Ivi, p. 156. 
9 Ivi, p. 221. 
10 Cfr. ivi, pp. 221-223. 
11 Gilson (2011), p. 837. 
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delle sue idee politiche o alla narrazione delle sue vicissitudini personali, da 

Firenze all’esilio. La politicità di Dante non è riducibile alla mera analisi della 

teoria dell’Impero e della Chiesa. Si seguiranno, di fatto, la visione e la tecnica 

squisitamente arendtiane sul ruolo politico dell’educazione, sullo statuto della 

condizione umana e sull’esercizio che il pensiero svolge per comprendere il ‘filo 

della tradizione’ che ha attraversato e continua ad attraversare la storia sino ai 

nostri giorni. Il filo di questa tradizione, in cui si iscrive la figura di Dante, è quel 

filo storico-filosofico che si è spezzato nel Novecento, con l’avvento dei 

totalitarismi e con la crisi dei modelli tradizionali della metafisica occidentale. E 

tuttavia, questo filo persiste seppur in forma spezzata, consegnandoci un Terzo 

Millennio disorientato per la perdita dei valori del passato, ma determinato nella 

ricerca di nuove bussole per condurre la storia umana. Il nostro presente è alle 

prese con un compito di bilancio sempre aperto, nei confronti del passato e nei 

confronti del futuro. Dante è un segmento di questo filo che resiste, prende parte 

al coro di voci del nostro secolo, facendosi identità narrante, poiché il suo nome 

continua a narrare non solo la sua esperienza vissuta, ma anche la pluralità della 

condizione umana, nel suo viaggio di comprensione della realtà, della sua stessa 

posizione nel cosmo, del senso della sua esistenza. Questo senso è 

originariamente politico, poiché rintraccia la condizione di umanità comune a 

tutti gli esseri umani. Nella memoria di Dante, di fatto, agiscono al contempo la 

sua individualità e quella di ogni umano rappresentabile. Dante si è anche fatto 

immagine dell’umano perché ha rappresentato a proprio modo la sua visione 

dell’umanità. La trasmissione della sua memoria si fa così narrazione del suo 

presente, del nostro passato, delle possibilità del nostro futuro. Ecco perché 

analizzare filosoficamente la politicità di Dante non può e non dovrebbe portare 
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ad una riduzione del suo pensiero al tomismo, all’averroismo o ad una tra le tante 

opinioni nella teoria giuridico-politica del Medioevo12,  

L’impianto teorico e la biografia di Dante, nei suoi propri principi, in un 

continuo confronto con l’attualità politica e con le molte varianti filosofiche del 

suo tempo, ci restituiscono uno dei modi in cui l’uomo era collocato nel cosmo 

tra Duecento e Trecento13. Ed è questa immagine dell’umano a portare il nome di 

Dante. Egli si fa erede della visione ultraterrena introdotta dalla tradizione greca, 

con l’elaborazione topografica della gradualità del destino umano, dalla pena 

nell’Ade alla beatitudine dell’anima immortale, che trova l’apice nel modello 

platonico14. Dante diventa un autore che, secondo Auerbach, alla fine del 

Medioevo cristiano, anticipa un elemento costante della moderna cultura 

europea, e cioè la centralità della persona umana, frutto della convinzione che la 

sorte dell’umano emerga dall’unità del corpo e dello spirito, del politico e del 

religioso, del terreno e del divino, della realtà individuale e della realtà storica; 

tutti elementi di quel ‘realismo creaturale’ che ha caratterizzato buona parte della 

coscienza moderna dell’Occidente15 e che continua a farci discutere e confrontare 

ancora nel Terzo Millennio. Dante è stato e continua ad essere, insieme a noi, 

immagine dell’umano, che nella sua storica esistenza «vive sempre nell’intervallo 

tra passato e futuro»16, dimensione in cui il tempo non è un semplice continuum 

ininterrotto ma una costante ricerca di senso, con possibili e continue occasioni 

di interruzione e riposizionamento. E Dante si è posizionato, nella Vita Nova  e 

nelle Rime, nel Convivio e nel De vulgari eloquentia, nel De Monarchia e nella Divina 

Commedia, negli scambi epistolari, sino alla sua morte a Ravenna. Dalla biografia 

e dalle opere emerge l’idea dantesca di una fondamentale armonia tra gli ordini 

 
12 Cfr. Abbagnano (2016), p. 297. 
13 Cfr. Boyde (1984). 
14 Arendt (2011), p. 177. 
15 Cfr. Auerbach (1999). 
16 Arendt (2011), p. 33. 
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dominanti del suo tempo (politico, filosofico e religioso). La sua libera e 

autonoma posizione lo ha, di fatto, reso scomodo e rivoluzionario agli occhi dei 

suoi contemporanei, in un contesto in cui incalzava la lotta tra questi ordini di 

potere e tra le loro rispettive visioni del mondo. L’armonia dantesca vede 

l’autonomia di ciascuno dei tre ordini e una gerarchica dignità assegnatagli dalla 

Provvidenza divina; quella stessa divinità che Dante vede sparire nello spirito di 

corruzione del suo tempo. Questa è la posizione filosofico-politica che ereditiamo 

quando citiamo il nome di Dante17, un’azione che lo rende modello di riferimento 

per un possibile posizionamento dell’umano rispetto alla tradizione 

dell’Occidente, al ripetersi di questa storica ricerca di senso, che tramandiamo di 

generazione in generazione. 

La memoria di Dante ha una originaria potenza politica, poiché ricorda la 

possibilità di posizionamento che l’umano – ciascuno di noi – ha nei confronti del 

passato e del futuro, nei confronti dei massimi sistemi del mondo. Dante ci 

accompagna in un percorso di ripensamento della nostra tradizione, dell’elogio 

dell’ingegno umano, della fiducia riposta in un ordine politico globale, della 

genuinità di una fede mossa da principi di amore e non dalla smania di potere 

sulle cose terrene. In questa motilità intellettuale possiamo riconoscere il costante 

esercizio critico al posizionamento umano, sempre attuale; un percorso ancora 

‘in corso d’opera’ nel XXI secolo. Nel confronto con Dante percepiamo una 

contemporaneità di tempi tale da poter affermare quanto segue: 

Dire che il XIII secolo è vicino a noi è dire poco: esso è in noi e, 

rinnegandola, noi non ci sbarazzeremmo della nostra storia più 

di quanto un uomo si distacchi dalla sua vita anteriore 

dimenticandone il suo passato18. 

 
17 Cfr. Gilson (2016).  
18 Gilson (2011), p. 871. 
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Etica, politica, religione. Le immagini umane che ereditiamo da 

Dante 

La memoria di Dante, così come quella di tante altre menti illustri della storia, 

è un’opera sui generis che trascende le opere scritte. I discorsi scritti, poetici o 

filosofici, sono immagine delle anime che hanno imparato in vita e che li hanno 

composti. Seguendo questa immagine platonica, quella del discorso scritto con la 

«scienza dell’anima»19, la potenza della memoria dell’autore e le opere scritte si 

mantengono reciprocamente ‘in opera’ e, per loro tramite, la nostra stessa 

memoria viene chiamata in causa e mossa ad ‘operare’. Ermeneuticamente 

parlando, la lettura dell’opera dantesca ci inserisce in un complesso dialogo 

storico e ci rende attori di un esercizio di interpretazione altrettanto radicale e 

fondamentale, cioè quello che interroga le varie dimensioni della ‘condizione 

umana’ (Human Condition). Nell’interpretazione di Eliot, la Divina Commedia si è 

fatta «gamma completa di altezze e di abissi delle emozioni umane»20 e la poetica 

dantesca è riuscita a riprodurre ciascun grado del sentimento umano, dal più 

basso al più alto. Leggere e ricordare Dante significa, di fatto, accettare di 

percorrere il suo cammino di critica e autocritica della cultura medievale e della 

nostra eredità storica, avendo a che fare con le grandi domande dell’etica, della 

politica e della religione, la cui attualità oggi pervade il dialogo multiculturale e 

interdisciplinare. È dunque un passaggio da non sottovalutare, quello che porta 

a vedere nella figura di Dante la convergenza di differenti immagini dell’umano. 

Dall’homo sapiens all’homo religiosus, dall’homo faber all’homo dionysiacus, l’umano 

«ha sempre creato immagini per conoscere, o meglio per conoscersi, nella 

 
19 Platone (2010), p. 119. 
20 Eliot (2016), p. 50. 
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consapevolezza di non essere mai dato a se stesso una volta per tutte»21 e, se 

guardiamo alla storia dell’Occidente con gli occhi del Terzo Millennio, l’umano 

ha avanzato anche la pretesa di universalità di queste immagini, di stabili visioni 

del mondo e condizioni ‘tradizionali’, la cui presunta immutabilità si è spezzata, 

chiedendoci di riposizionarci nuovamente. 

Sta in questa convergenza di immagini la grandezza dell’eredità dantesca e la 

fortuna che ha avuto Dante nei sette secoli che lo separano da noi e che lo hanno 

condotto a noi. L’originale personalità di Dante è presto detta, in base alle 

riflessioni precedenti, se confermiamo che egli può condurci a trattare «nello 

stesso tempo di politica e di religione, di linguistica e di scienze naturali, di 

filosofia e di storia, di arte e di poesia»22, non solo per diletto ma anche per 

esprimere idee adeguate per ognuno di questi ambiti, mantenendoci – appunto 

– in un esercizio di pensiero tra il passato (la contemporaneità dantesca) e il 

futuro (la nostra contemporaneità). Il pensiero di Dante è il risultato di una 

formazione aristotelico-scolastica, in cui il carattere rivoluzionario dell’amore 

cristiano (Beatrice) e l’esaltazione dell’umano ingegno (Virgilio) si fanno guida 

per una visione del mondo che apre il Medioevo ad una modernità 

prerinascimentale, fondendo i modelli classici e il rinnovamento cristiano in un 

sincretismo culturale senza precedenti. La genuina cristianità che si manifesta nel 

pensiero dantesco, tuttavia, non lo frena dall’essere critico verso le autorità del 

proprio tempo, e cioè anche verso una certa immagine temporale della Chiesa e 

della pretesa di molti intellettuali del tempo di difendere la tesi dell’autorità 

temporale dei papi sugli Stati, sull’Impero e sulla vita terrena23. Ed è questo 

aspetto critico, sperimentabile soprattutto nella Divina Commedia, che potremmo 

considerare per ‘certi versi’ una forma di umanesimo laico, volto non soltanto a 

 
21 Pansera (2001), p. 3. 
22 Luperini (2007), p. 475. 
23 Cfr. Gilson (2011), p. 657. Cfr. anche p. 193, p. 377.  
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riabilitare l’umanità dal peccato, ma anche la cristianità stessa dalle sue storture 

e contraddizioni. La critica dantesca alla corruzione umana si fa percorso di 

condanna, giudizio e salvezza, come nei regni dell’oltretomba così nell’esercizio 

intellettuale. Dante segue una concezione figurale24 per la quale i personaggi e i 

luoghi del suo poema si fanno allegoria di una storia che è figura dell’eterno, di 

un processo che si sta già realizzando nel mondo terreno e che avrà compimento 

ultimo nell’aldilà. La potenza figurale della Commedia e la centralità del giudizio 

sull’umano trascendono lo stesso immaginario personale di Dante e consegnano 

questo esercizio di critica della realtà ad una memoria storica differente, in cui 

rimane attuale il compito di comprendere il destino storico dell’umanità, non più 

legato in ultima istanza alla realtà divina. Il criticismo e l’umanesimo di Dante 

sono, dunque, una ricca opera di lettura e interpretazione della realtà, un 

tentativo di posizionare ciò che è bene e ciò che è male, ciò che è giusto e ciò che 

è ingiusto, con gli strumenti a sua disposizione e i paradigmi concettuali della 

sua epoca storica. L’iniziativa dantesca si è posizionata in una tensione 

intellettuale massima tra conservazione del passato e trasformazione per il 

futuro, al fine di tracciare un percorso che potesse condurre l’umanità sulla via 

della giustizia. Dante si è fatto carico del compito di dare un’immagine universale 

alle molte dimensioni dell’umano. Un esercizio da rammemorare e tutt’altro che 

inattuale, se pensiamo alle ‘antiche’ questioni e problematicità che continuano a 

perdurare nel nostro ‘nuovo’ millennio e al sempre più incalzante senso di 

disfatta e disillusione verso l’umano. Questa interpretazione rende Dante più che 

attuale, contemporaneo, non tanto per la sua creatività poetica, per la sua 

grandezza intellettuale, quanto soprattutto per la sua rivoluzionaria lezione di 

umanità: manifesta nel tentativo di trovare la quadratura di un’epoca, una 

spiegazione alla pluralità e precarietà umane.  

 
24 Cfr. Luperini (2007), pp. 595-596; Auerbach (1999), pp. 122-156. 
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La Commedia ha rappresentato l’unità fisica, etica e politica del 

cosmo scolastico-cristiano in un’epoca in cui essa cominciava a 

perdere la sua invulnerabilità ideologica: l’atteggiamento 

concettuale di Dante è quello difensivo di un conservatore e la 

sua lotta tende alla riconquista di ciò che è già perduto. In questa 

lotta egli fu vinto, e le sue speranze e le sue profezie non si 

compirono mai. Certo, fino al Rinascimento, perdurò il pensiero 

di una signoria romano-imperiale del mondo; e lo sdegno per la 

corruzione della Chiesa condusse ai grandi movimenti della 

Riforma e Controriforma. Ma quel pensiero e quei movimenti 

hanno in comune con le idee di Dante soltanto alcuni caratteri 

esteriori essendo sorti e cresciuti indipendentemente da esse. 

Furono in parte sogni fantastici, in parte combinazioni real-

politiche, in parte grandi sollevazioni di popolo o anche un 

insieme di queste tre forme; mai essi possedettero le profondità e 

l’unità universale dell’immagine tomistico-dantesca del mondo, 

e il loro risultato non fu la “humana civilitas” nell’estensione 

ecumenica che Dante sperava, ma un crescente frantumarsi delle 

forze culturali25. 

L’analisi minuziosa e partecipata in prima persona – giammai da un pulpito o 

dalla torre d’avorio – della società umana, della corruzione e della discordia che 

la travolge, diventa immagine viva nelle tre cantiche, in quei 14.233 versi 

endecasillabi la cui potenza rimane indelebile nella nostra memoria. La difesa di 

questa visione armonica dell’umanità e il desiderio di giustizia ‘divina’ in Terra 

culminano nel lamento e nella profezia di Beatrice (Par. XXVII, vv. 121-148), 

quando giungiamo nel nono cielo (Primo Mobile o Cielo cristallino). In questa 

occasione il discorso di Beatrice si trasforma in una «grandiosa poesia cosmica»26, 

pronta a cantare l’ultima potente invettiva contro la corruzione umana, immersa 

nell’errore e nella colpa, fino alla ribadita rasserenante promessa di una nuova 

armonia e di una rinnovata giustizia: 

Oh cupidigia, che i mortali affonde 

sì sotto te, che nessuno ha podere 

di trarre li occhi fuor de le tue onde!   123 

Ben fiorisce ne li uomini il volere; 

ma la pioggia continüa converte 

 
25 Auerbach (1999), p. 158. 
26 Alighieri (2004), p. 320. 
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in bozzacchioni le sosine vere.   126 

Fede e innocenza son reperte 

solo ne’ parvoletti; poi ciascuna 

pria fugge che le guance sian coperte.  129 

Tale, balbuzïendo ancor, digiuna, 

che poi divora, con la lingua sciolta, 

qualunque cibo per qualunque luna;  132 

e tal, balbuzïendo, ama e ascolta 

la madre sua, che, con loquela intera, 

disïa poi di vederla sepolta.   135 

Così si fa la pelle bianca nera 

nel primo aspetto de la bella figlia 

di quel ch’apporta mane e lascia sera.  138 

Tu, perché non ti facci maraviglia, 

pensa che ’n terra non è chi governi; 

onde sì svïa l’umana famiglia.   141 

Ma prima che gennaio tutto si sverni 

per la centesma ch’è là giù negletta, 

raggeran sì questi cerchi superni,  144 

che la fortuna che tanto s’aspetta, 

le poppe volgerà u’ son le prore, 

sì che la classe correrà diretta;   147 

e vero frutto verrà dopo ’l fiore. 

 

I luoghi della memoria: Dante fra individualità e pluralismo 

La pluralità umana è, di fatto, la protagonista indiscussa, seppur discussa e 

criticata, dell’opera dantesca. Allo stesso modo Dante è un’abituale presenza nel 

patrimonio culturale dell’umanità, nella pluralità delle traduzioni e delle 

dimensioni in cui è approdato nelle diverse epoche. Dante è presente negli 

interessi dei lettori non professionisti che si sono innamorati del mondo dantesco, 

nelle espressioni dantesche radicate nelle nostre conversazioni quotidiane1, nelle 

 
1 Oltre al celebro inizio del poema e al triplice utilizzo del termine ‘stelle’ come chiusura delle 

tre cantiche, tra le più note e ripetute citazioni dantesche, ancora oggi in voga anche fra i giovani 

studenti, troviamo: «Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate’» (Inf. III, v. 9); «vuolsi così colà dove 

si puote / ciò che si vuole, e più non dimandare» (Inf. III, vv. 95-96); «Galeotto fu ‘l libro e chi lo 

scrisse» (Inf. V, v. 137); «E caddi come corpo morto cade» (Inf. V, v. 142); «fatti non foste a viver 

come bruti, / ma per seguir virtute e canoscenza» (Inf. XXVI, vv. 119-120); «sta come torre ferma, 

che non crolla / già mai la cima per soffiar di venti» (Pur. V, vv. 14-15); «l’amor che move il sole e 

l’altre stelle» (Par. XXXIII, v. 145). 
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riproduzioni cinematografiche, nei videogames e nei gialli storici a lui ispirati, 

soprattutto per quanto riguarda l’immaginario della Commedia. Le opere di 

Dante, le città in cui ha vissuto ed è passato, i paesaggi e i personaggi dell’Inferno, 

del Purgatorio e del Paradiso, sono quei luoghi della memoria in cui possiamo, 

generazione dopo generazione, incontrare Dante. Il viaggio di Dante non rimane 

circoscritto all’oltretomba, ma è diventato un vero e proprio viaggio nella storia, 

dalla testimonianza di Boccaccio al confronto con il petrarchismo, dalle 

raffigurazioni pittoriche alle rivisitazioni multimediali, dal ritorno della sua 

fortuna nel Settecento, ad opera di Vico, al rilancio del Romanticismo europeo 

nel tramite di Schelling ed Hegel. La fortuna di Dante e il percorso della sua 

eredità è – come pochi nomi della letteratura – strettamente connesso e dialogante 

con il susseguirsi delle epoche storiche. Dante si fa immagine dell’umano e della 

sua capacità di mutamento, sino a giungere nella nostra contemporaneità: da 

Gramsci a Croce, da Eliot2 a Gilson, dalla Arendt agli studi di Martha Nussbaum 

e Paul Ricœur, cui faremo riferimento nelle pagine successive. Dante continua ad 

essere protagonista di una contemporaneità senza fine, in una «specie di epica a 

sé»3 che, come nella Divina Commedia, rappresenta un viaggio sempre attuale e 

affascinante per qualsiasi mente decida di ripercorrerlo.  

La lectura Dantis diventa dunque impegnativa per il fatto di farsi carico di una 

universalità che tanto piacque agli idealisti Schelling e Hegel, che si trovarono a 

dare un giudizio sul «toscano Omero» – espressione vichiana – e per i quali il 

linguaggio profetico e il realismo simbolico di Dante si sarebbero fusi in una 

dialettica di rappresentazioni poetiche e criticismo storico di cui sono capaci 

soltanto i più grandi. Per Schelling, più che per Hegel, il viaggio dantesco, 

l’esperienza (die Erfahrung) di Dante, continua a resistere a lungo perché la sua 

 
2 Cfr. Eliot (2011) ed Eliot (2016). 
3 Croce (2005), p. 576. 
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individualità è riuscita a incarnare nella biografia e nel suo ‘divino poema’ la 

totalità del Tutto4. In Dante l’umanità non solo tocca ma incarna le dimensioni 

proprie dell’assolutezza: l’individuo, la sua figura e la sua destinalità, il suo 

stesso divenire, la potenza della pluralità umana, si muovono al cospetto e in 

relazione con la totalità. Una condizione che per alcuni è accessibile solamente 

dalla dimensione del divino, ma che per altri invece – come nel sistema di 

Schelling – è una possibilità reale e raffigurabile in quell’individualità che sa 

superare l’io per diventare Tutto. Lungi dal ridurre a poche battute la rilevanza 

del saggio di Schelling5, Über Dante in philosophischer Beziehung (1802), la 

prospettiva schellinghiana ci conferma e consegna ancora quella tensione 

dantesca fra universalità e relatività, individuo e assoluto, nella sua capacità di 

«vedere e narrare qualcosa di assolutamente reale, e reale in quanto si dimostra 

determinante nella vita di un popolo, di una cultura»6. 

Per rievocare un’immagine di sant’Agostino, è questo il maestoso «palazzo 

della memoria»7 in cui possiamo trovare la potenza di Dante: nella lettura delle 

sue opere, nelle interpretazioni datene, negli eventi in suo onore, nei percorsi 

scolastici e nei corsi universitari, nella possibilità che ogni generazione ed epoca 

hanno di contribuire in modo nuovo alla ricezione e al rilancio di questa eredità. 

Questo singola individualità del Trecento è ancora capace di connettersi con un 

pluralismo senza precedenti nella storia umana, quello che sempre più va 

affermandosi nel Terzo Millennio. Dante continua a muovere milioni di persone 

che, da tutto il mondo, vengono in Italia per ripercorrere la sua storia, e che, in 

tutto il mondo, continuano a sceglierlo come interlocutore, nel tentativo di 

posizionare la propria individualità tra ciò che è bene e ciò che è male, ciò che è 

 
4 Cacciari (2017), p. 124. 
5 Cfr. Schelling (1905). 
6 Cacciari (2017), p. 115. 
7 Cfr. Agostino (2013), pp. 345-347. 
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giusto e ciò che è ingiusto, con gli strumenti a nostra disposizione e i paradigmi 

concettuali dell’epoca storica in cui stiamo vivendo. Nell’incontro con Dante, nel 

rapportarci con i luoghi della memoria dantesca, ripetiamo in un certo modo la 

sua storia, ce ne sentiamo partecipi, in quanto eredi e continuatori. Ripercorrendo 

i luoghi danteschi acquisiamo memoria e facciamo memoria, diventiamo parte di 

un racconto che è iniziato prima di lui e che, anche grazie alla ‘sua’ memoria, 

continua a perdurare nella storia e nella nostra memoria personale, rendendolo 

a pieno titolo un “uomo della memoria” (Gedächtnismann). In questo senso, 

reinterpretando un’immagine arendtiana sulla polis greca, l’opera di Dante 

fornisce all’umanità «uno spazio per apparire, nel quale agire, una sorta di teatro 

dove la libertà»8 può fare la propria comparsa. E prima di addentrarci nello 

scenario finale, cioè quello in cui Dante diventa protagonista di alcune riflessioni 

del teatro filosofico di Hannah Arendt, torna utile soffermarsi su un terreno 

propedeutico, necessario per comprendere la potenza politica della memoria 

attraverso la figura di Dante. Si tratta di cogliere quel fondamentale legame tra 

la memoria e la storia, una connessione senza la quale l’umanità non potrebbe 

continuare a muoversi nella comprensione di se stessa, della sua storia e del suo 

destino, da persona a persona, di generazione in generazione, di epoca in epoca. 

 

Dante come esempio di Gedächtnismann 

Uno dei temi centrali nella filosofia di Paul Ricoeur (1913-2015) è quello della 

memoria, in particolare ne La mémoire, l’histoire, l’oubli (2000), un’opera 

fondamentale per l’ermeneutica e la fenomenologia contemporanee, la cui prima 

parte è dedicata alla costruzione di una ‘fenomenologia della memoria’ – in cui 

trova posto il nome di Dante. 

 
8 Arendt (2011), p. 207. 
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Ricoeur struttura la questione attorno a due domande poste seguendo lo 

spirito della fenomenologia husserliana: «di che cosa c’è ricordo? di chi è la 

memoria?»9; e costruisce, così, la sua analisi seguendo un approccio cognitivo, 

che considera la memoria dal punto di vista del ‘che cosa?’ (oggettuale), per poi 

giungere ad un approccio pragmatico, che trasporta la questione dell’immagine 

oggettuale della memoria alla questione del ‘chi?’ (egologica). Ponendosi 

l’obiettivo di comprendere come la memoria sia legata, ma al contempo 

superiore, al processo cognitivo dell’immaginazione e della creazione di 

‘immagini del passato’, Ricoeur afferma che l’approccio cognitivo non esaurisca 

la costituzione della memoria considerata sotto l’angolatura oggettuale, e ciò 

perché la memoria appare, sin da subito, come qualcosa che trascende la mera 

riproposizione meccanica di immagini del passato, ma è essa stessa intrisa di 

quella condizione storico-esistenziale che caratterizza l’esistenza del Sé e la sua 

capacità di agire nella storia. Pertanto, Ricoeur non concorda con una certa 

tradizione che situa la memoria «in basso sulla scala dei modi della conoscenza»10 

e pone già dall’inizio la fondamentale condizione in cui si trova la memoria nel 

quadro dell’ermeneutica dell’esistenza umana. Si tratta ben più di un oggetto del 

passato che si cristallizza nel ‘ricordo’, momento oggettuale della memoria, e che 

perdura nella storia, persistendo nel e con il tempo. Tra il ‘che cosa?’ e il ‘chi?’ 

emerge il carattere modale dei processi che trasmettono la memoria oggettuale 

(mneme) e la legano più strettamente alla reminiscenza (anamnesis), cioè ad 

un’azione che coinvolge parimenti il soggetto della memoria (presente) e non 

solo l’oggetto del ricordo (cioè la passeità del passato)11. La questione della 

memoria diventa, dunque, il problema della temporalizzazione della memoria, 

 
9 Ricœur (2003), p. 13. 
10 Ivi, p. 15. 
11 Cfr. ivi, p. 14. 
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entro un chiaro riferimento alla lezione heideggeriana12 per cui tutte le condizioni 

esistenziali del Sé (o dell’Esserci, in Heidegger) hanno a che fare con un 

ripensamento del concetto ordinario di tempo. La temporalizzazione, in 

Heidegger, è il processo con il quale le tre estasi temporali (passato, presente, 

futuro) si trovano contemporaneamente coinvolte – non in modo lineare13 – in 

una dimensione fondamentale dell’esistenza dell’Esserci, che è storica poiché 

temporale. Il passato non è un qualcosa da poter dimenticare senza alcuna 

conseguenza o una semplice consegna di un’eredità da custodire, ma è qualcosa 

che implica una presa di coscienza del Sé, del suo passato e del passato di una 

storicità collettiva. In Heidegger, la possibilità di ereditare questo passato 

‘tramandato’ apre al Sé molteplici possibilità di ripetizione (Wiederholung) di 

questa memoria, nel presente, aprendo in modo autentico la comprensione del 

passato. 

Quest’autenticità del passato dona un ruolo fondamentale alla memoria, 

anche e soprattutto, nei confronti della coscienza del presente e del futuro. In 

linea con questa rivoluzione ermeneutico-esistenziale compiuta da Heidegger, 

un luogo in cui possiamo cogliere la stretta connessione tra la ripetizione del 

passato e la coscienza del presente è appunto, in Ricoeur, quello della 

fenomenologia della memoria. Il punto di partenza dell’indagine ricoeuriana è la 

dichiarazione di Aristotele, per il quale «la memoria è del passato», congiuntivo 

che Ricœur analizzerà profondamente, dal momento che da esso dipende il 

legame tra il passato e le altre estati temporali (presente, futuro). La memoria è 

 
12 Cfr. Heidegger (2011), pp. 384-439. 
13 Cfr. ivi, pp. 397-414. Soprattutto nella conclusione del § 68 di Essere e tempo, dedicato alla 

temporalità dell’apertura dell’Esserci in generale, si può cogliere la rivoluzione heideggeriana del 

concetto ordinario di tempo, che da lineare (passato-presente-futuro) viene rimesso in 

movimento seguendo la temporalizzazione dell’esistenza stessa (futuro-passato-presente). «La 

temporalizzazione non significa una “successione” delle estasi. L’avvenire non è posteriore 

all’esser- stato e questo non è anteriore al presente. La temporalità si temporalizza come avvenire 

essente-stato e presentante», in Heidegger (2011), p. 414. 
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‘del’ passato ma non appartiene esclusivamente ad un ‘passato’ che ci limitiamo 

a ricordare, come le poesie imparate a memoria, o tramandate, come si può fare 

con l’eredità di cose materiali. Dopo aver passato in rassegna e analizzato la 

tradizione filosofica sul tema della memoria, dall’eredità greca di Platone e 

Aristotele, delle opere di Bergson e Husserl, nonché dopo aver consegnato una 

possibile ricostruzione topologica dei fenomeni mnemonici nel corso della storia 

occidentale14, Ricoeur conclude la prima parte della sua indagine individuando 

il nodo cruciale da sciogliere. Comprendere il ruolo storico-politico che la 

memoria assume nella nostra esistenza significa porre la questione della sua 

affidabilità15, cioè della richiesta di verità implicita nella ‘cosa passata’ di cui 

abbiamo e facciamo memoria. È questa temporalizzazione – heideggerianamente 

intesta – della memoria, secondo l’autore francese, la grandezza dell’atto 

cognitivo della memorizzazione e di quello pragmatico della reminiscenza. Questa 

convergenza porta alla questione del ‘chi?’ (coscienza storica), attraverso la 

domanda sul ‘come’ la ‘cosa passata’ (oggettualità) giunga a noi mantenendo la 

sua passeità (veridicità). «Noi sentiamo e sappiamo allora che qualcosa è 

accaduto, che qualcosa ha avuto luogo, che ci ha implicati come agenti, come 

pazienti, come testimoni»16 ed è in questa domanda di verità verso la memoria 

storica che il passato coinvolge il presente e il futuro, facendo sì che non ci si limiti 

ad ‘avere’ memoria ma a ‘fare’ memoria, agendo nel presente per il tramite della 

passeità del passato. Questa azione è strettamente connessa, per Ricoeur, alla 

rivendicazione di verità-fedeltà della memoria. «La dimensione epistemica, 

veritativa della memoria, si compone con la dimensione pragmatica, legata all’idea 

di esercizio della memoria»17, un esercizio che coinvolge il soggetto in un’azione 

 
14 Cfr. Ricœur (2003), pp. 15-81. 
15 Cfr. ivi, p. 80. 
16 Ivi, p. 81. 
17 Ibidem. 
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che non è solo rivolta al passato (ricezione passiva) ma al presente e al futuro 

(azione pratica e cosciente). In questo ‘fare’ memoria si manifesta la 

temporalizzazione della memoria stessa, un agire che coinvolge la storicità 

dell’esistenza nell’atto del ricordare, che «non significa soltanto accogliere, 

ricevere un’immagine del passato, ma anche cercarla, ‘fare’ qualche cosa»18. 

Giunto a questo punto della sua fenomenologia della memoria, Ricœur 

procede con l’analisi degli usi e abusi dell’ars memoriae, sia nella dimensione 

personale (sforzo di memoria, in Bergson, e lavoro della memoria, in Freud) che 

in quella collettiva, quest’ultima più strettamente connessa alla politicità della 

memoria e al ruolo pubblico della storiografia19. Da qui, lo studio ricoeuriano 

intercetta il filo della tradizione che ha innalzato, secondo Frances A. Yates, «la 

memorizzazione al rango di una ars memoriae, degna del nome di arte, di 

tecnica»20 e per la quale il nome latino non è convenzionale ma indica l’origine 

delle procedure mnemotecniche raccomandate e praticate nel corso dei secoli a 

partire dai retori latini, eredi della filosofia greca e iniziatori di una tradizione 

che giungerà nell’epoca di Dante. Nell’esperienza dantesca, l’ars memoria diventa 

capacità creativa e poetica, nell’«associare immagini a luoghi (topoi, loci) 

organizzati in sistemi rigorosi, come in una casa, una piazza pubblica, un fregio 

architettonico»21. Col suo fare memoria, Dante, ha generato storia, facendo della 

sua memoria personale una memoria collettiva, tramandata ed ereditata di 

generazione in generazione. La memoria storica non più del singolo, ma della 

pluralità umana, cioè narrazione di una storia al plurale, resa tale dalla possibilità 

che ognuno di noi ha di rivedersi in questa o quella parte dell’opera dantesca. 

Siffatto processo ci rende attori, autori di memoria a nostra volta, nello studio 

 
18 Ivi, p. 83. 
19 Cfr. pp. 88-89. 
20 Ivi, p. 90. 
21 Ricœur (2003), p. 91 
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della sua biografia, nel ricordo della sua grandezza, nella lettura – fra tutte – del 

sommo poema, la Divina Commedia, che, secondo Weinrich, non conosce eguali, 

se non la Ricerca del tempo perduto di Proust22. 

Grazie a Ricœur ci siamo potuti addentrare nelle fondamenta del palazzo della 

memoria storica dell’umanità e vi abbiamo trovato Dante, un “uomo della 

memoria” che ben corrisponde a quell’essere umano che, per amor di verità, si 

trova a metà tra receptio e traditio, ‘tra passato e futuro‘. Quest’ultima espressione 

dà il titolo ad una fondamentale raccolta di saggi, Between past and future. Six 

Exercises in Political Thought (1968), in cui la Arendt analizza il significato sociale 

e politico della storia, il ruolo della tradizione che ereditiamo dall’antichità all’età 

moderna, nonché i concetti di autorità, libertà, crisi dell’educazione e della 

cultura, che descrivono quella posizione in cui si trova l’umanità – ciascuno di 

noi come Dante – nel corso del suo viaggio terreno. In queste e in altre opere si 

trova il nome di Dante, un autore con il quale si è confrontata una delle più grandi 

teoriche politiche e acute pensatrici dell’Occidente. La lettura arendtiana di 

Dante è connessa con le sue interpretazioni filosofiche sulla condizione umana, 

sul potere politico e sul ruolo dell’educazione, già dalle prime battute del De 

Monarchia, sottolineata nei passaggi che la Arendt ha ritenuto utili per le sue 

riflessioni: 

Gli uomini tutti, cui la natura superiore ha infuso l’impulso ad 

amare la verità, sembrano dare il massimo valore al fatto di 

lavorare per i posteri, onde questi ricavino un arricchimento 

dalle loro fatiche, così come essi stessi sono stati arricchiti dal 

lavoro degli antichi. Stia quindi pur certo di aver mancato al 

proprio dovere colui che, dopo aver fruito di tanti insegnamenti 

forniti dalla società, non si cura poi a sua volta di recare qualche 

contributo al bene comune: egli infatti non è un «albero che 

lungo il corso delle acque porta frutti nella sua stagione», ma 

piuttosto è una voragine perniciosa che ingoia sempre senza mai 

restituire quanto ha ingoiato. Perciò, ripensando spesso fra me 

queste cose e non volendo un giorno essere tacciato di aver 

 
22 Ivi, p. 94. 
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colpevolmente sotterrato il mio talento, desidero non solo 

accrescere la mia cultura, ma anche portare frutti per il bene 

pubblico23. 

 

Il principio dell’umanità: Hannah Arendt lettrice di Dante 

A questo punto ci si propone di evidenziare, ma non già di esaurire, la 

potenzialità della presenza di Dante nei testi di Hannah Arendt e il significato 

che assume la visione dell’umanità dantesca alla luce delle riflessioni arendtiane. 

In questa sede non si tratta, infatti, di analizzare a fondo le numerose implicazioni 

filosofico-politiche della lettura arendtiana del De Monarchia, un lavoro che 

richiederebbe una più ampia argomentazione e una maggiore 

contestualizzazione dell’intera costruzione teorica dell’autrice. Si vuole semmai 

posizionare la presenza di Dante negli scritti della Arendt e valutare la potenza 

storico-filosofica delle immagini della sua copia personale della Monarchia, con le 

sottolineature e i commenti posti a margine laddove occorressero concetti 

fondamentali quali ‘umanità’, ‘bene comune’, ‘sfera pubblica’ e ‘giustizia’. La 

Arendt non scrisse mai un’opera su Dante, né tenne una conferenza o un ciclo di 

lezioni come fece per Socrate, Kant e Marx, né un trattato come invece fece 

Kelsen24, nel tentativo di entrare nel cuore della visione dantesca dell’Impero, con 

il fine preciso di analizzare e reinterpretare la teoria contemporanea dello Stato. 

Dante è comunque un nome presente negli scritti arendtiani e occorre diverse 

volte sia nelle opere più note come Vita activa. The Human Condition (1960), The 

Life of the Mind (1978), che in opere edite negli ultimi anni, come i quaderni e i 

diari (Denktagebuch 1950-1973) o il saggio Labor, Work, Action (1964)25 , editi nel 

2002 e nel 2018. Dante figura anche nella lista di nomi fondamentali della 

 
23 Alighieri (1997), pp. 519-521. 
24 Cfr. Kelsen (2017). 
25 Cfr. Arendt (2018), pp. 291-307. 
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tradizione occidentale, con cui la Arendt decide di confrontarsi per la costruzione 

della sua teoria politica26.  

La Arendt concentra la sua attenzione soprattutto sui Libri I e III del De 

Monarchia. In quest’opera, Dante si interroga sulla possibilità di concepire un 

universo retto, allo stesso tempo, dal potere temporale di un unico Imperatore 

(per riorganizzare il degrado della parentesi comunale e delle guerre tra Stati) e 

dal potere spirituale di un unico Papa, cioè «l’accordo, sotto la suprema autorità 

di Dio, di due universalismi giustapposti»27. Un modello secondo cui il potere 

politico avrebbe dovuto avere rispetto e devozione verso quello religioso, ma non 

già una forma di subordinazione28. Ma la tesi di Dante era capovolgibile, poiché 

molti motivarono la subordinazione dell’imperatore al papa e l’integrazione 

dell’impero alla Cristianità, dal momento che solo la difesa e la diffusione del 

cristianesimo potevano governare la sicurezza delle cose terrene (e dunque degli 

Stati) e garantire vita eterna e beatitudine nell’aldilà. In quest’opera si può 

apprezzare lo sforzo intellettuale di Dante, che si fa immagine di un uomo in 

tensione tra due visioni del mondo, coerente, sì, con la propria fede ma anche con 

il desiderio di giustizia terrena. Nel confronto con i suoi contemporanei, Dante 

non ha mai smesso di difendere il modello politico universale che, nei suoi scritti 

e con la sua stessa vita, aveva voluto liberare dalla stretta di una Chiesa corrotta 

e di un impianto filosofico costruito a suo indiscutibile sostegno. Sistemi 

dottrinali nei quali, evidentemente, egli stesso non si riconosceva29. E lo stesso 

Gilson sostiene la tesi di un Dante coerente e critico, anche sul versante della 

cultura a lui contemporanea, dal momento che nel De vulgari eloquentia si sarebbe 

 
26 Cfr. Arendt (2007), p. 559 e p. 606. 
27 Cfr. ivi, pp. 660-661. 
28 Cfr. Petrucciani (2010), p. 73. 
29 Cfr. ivi, p. 661. 
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rifiutato di far parlare Adamo in fiorentino nel Paradiso terrestre, non volendo 

tradire la verità e il buon senso per l’amore della sua patria (Firenze). 

Se Dante si fa immagine del pluralismo, come principio universale, e del 

dialogo tra fede e ragione, allora diventa modello di quel dibattito umano e 

politico che ancora oggi continua a confrontarsi con questi dilemmi e ad attuare 

questo esercizio di posizionamento. Che si tratti della sfera politica o di quella 

religiosa, il posizionamento rischia di diventare lotta ideologica, uno scontro tra 

visioni del mondo e culture dominanti che non si incontreranno, e non dunque 

esercizio di pensiero volto all’armonia universale e alla coesistenza umana. Che 

le radici della cultura occidentale siano cristiane o meno, in prevalenza, sta di 

fatto che il sincretismo dantesco ci consegna la possibilità di coesistenza di 

diverse radici e culture, in cui il riferimento alla Giustizia Divina può diventare 

un potente monito per la difesa dell’alterità e della dignità che alberga in ciascuno 

di noi. E di questa azione politica si può fare carico la memoria di Dante, che 

manifesta nella sua immagine l’eterna domanda del ‘chi sei tu?’, rivolta 

all’umano stesso, e la responsabilità della nostra azione e del nostro linguaggio. 

Ecco che nell’opera arendtiana dedicata all’analisi della condizione umana, Vita 

activa (1960), ritroviamo una citazione dal primo libro della Monarchia, che ritorna 

nel già citato saggio del 1964 in forma più ampia. Viene qui riportato il passo sia 

nella traduzione inglese, contenuta nel saggio della Arendt, che nella traduzione 

italiana del brano dantesco: 

Action and speech are so closely related because the primordial 

and specifically human act must always also answer the 

question asked of every newcomer: “Who are you?” The 

disclosure of “who somebody is” is implicit in the fact that 

speechless action somehow does not exist, or if it exists it is 

irrelevant; without speech, action loses the actor, and the doer of 

deeds is possible only to the extent that he is at the same time the 

speaker of words, who identifies himself as the actor and 

announces what he is doing, what he has done, or what he 

intends to do. It is exactly as Dante once said - and more 
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succinctly than I could (De Monarchia, I, 13): “For in every 

action what is primarily intended by the doer... is the disclosure 

of his own image. Hence it comes about that every doer, in so far 

as he does, takes delight in doing; since everything that 'is' 

desires its own being, and since in action the being of the doer is 

somehow intensified, delight necessarily follows. ... Thus 

nothing acts unless by acting it makes patent its latent self.”30. 

 

Ancora: chi può essere perfettamente idoneo a governare può 

anche rendere perfettamente idonei gli altri, poiché in ogni 

azione l’agente, sia che agisca per necessità di natura o per libera 

volontà, tende soprattutto a produrre qualcosa di simile a se 

stesso. Onde avviene che ogni agente, in quanto tale, trova gioia 

nell’agire, poiché, se ogni ente desidera il proprio essere, e 

l’essere dell’agente in qualche modo si perfeziona dell’azione, 

esso raggiunge necessariamente la gioia, in quanto questa è 

sempre connessa al possesso dell’oggetto desiderato31. 

In questa sede, l’oggetto desiderato per il quale l’agente può farsi modello per 

gli altri, rendendoli altrettanto idonei all’azione, è la costruzione di una giusta 

dimensione di armonia e convivenza per gli esseri umani. Si tratta di un tema 

fondamentale negli studi contemporanei dell’opera arendtiana, soprattutto alla 

luce delle più recenti suggestioni filosofiche sul multiculturalismo, 

sull’educazione al pluralismo e il ruolo delle nuove generazioni nella cura della 

Terra e nell’impegno per la difesa dei diritti umani. Posto che l’azione desiderata 

sia quella di voler orientarci con giudizio nel mondo a difesa di questo principio 

di umanità, e cioè la possibilità di creare una coerente visione del mondo 

rispettosa del pluralismo umano. Il politologo Patchen Markell ha riscontrato 

questa possibile chiave di lettura nelle traduzioni di alcuni passaggi della 

Monarchia, ad opera di Hannah Arendt, in particolar modo quando la teorica 

analizza, a partire da Dante, il ruolo fondamentale che ha l’azione del singolo 

nella possibilità di creare un sistema politico che possa garantire pace per l’intera 

 
30 Arendt (2018), p. 304. 
31 Alighieri (1999), pp. 587-589. 
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umanità e, dunque, per la totalità degli individui32. Senza timore di adoperare 

termini del lessico arendtiano, si tratta di un che di ‘rivoluzionario’. 

Nelle riflessioni sul confronto con la tradizione e sull’esercizio a posizionarsi 

tra passato e futuro, la Arendt ricorda l’aforisma di René Char, per il quale «Notre 

héritage n’est précedé d’aucun testament (La nostra eredità non è preceduta da alcun 

testamento)»33. In questo aforisma si può leggere la spontaneità con cui nelle varie 

epoche storiche avviene la ‘rivoluzione’, il passaggio da un’epoca all’altra, lo 

stravolgimento della tradizione, il divenire dello spirito del tempo e del contesto 

politico-culturale che coinvolge l’intera umanità senza istruzioni e testamenti 

specifici, a volte anche a tentoni. Dall’altro lato, l’aforisma sottolinea il vantaggio 

di non avere un testamento che vincoli il presente – noi, eredi del passato, Dante 

incluso. Questa libertà ci consente di «guardare al passato con occhi nuovi, liberi 

dal fardello e dalla costrizione di qualsiasi tradizione, e di disporre perciò di un 

patrimonio enorme di esperienze immediate, senza essere vincolati da alcuna 

prescrizione sul modo di trattare simili tesori»34. 

Questo stesso esercizio credo si possa individuare in Dante, che a suo modo è 

stato autore di un posizionamento in un momento di trasformazione epocale, 

tramandando un’immagine coerente dei suoi pensieri e delle sue azioni, frutto 

della sua visione critica. La memoria di Dante ha viaggiato sino ad un futuro in 

cui questo filo della tradizione si è rotto ed è stato smantellato da molte filosofie 

del Novecento (inclusa la teoria politica della Arendt). E ci troviamo a ricordare 

Dante come un frammento di un passato di cui siamo eredi ma rispetto al quale, 

 
32 Cfr. Markell (2010), p. 72; pp. 78-82. 
33 L’aforisma occorre due volte nei testi arendtiani ed entrambe le volte in dei passaggi 

fondamentali per comprendere il ruolo del presente tra passato e futuro, nel confronto con la 

tradizione, e negli interrogativi circa il ruolo politico del pensiero e, in modo specifico, della 

facoltà di giudizio. Cfr. Arendt (2011), p. 25; Arendt (2014b), p. 94. 
34 Arendt (2014b), p. 94. 
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allo stesso tempo, ci sentiamo tanto vicini quanto lontani – volutamente o 

irrimediabilmente, a seconda delle nostre sensibilità presenti: 

Tale smantellamento è possibile solo se si muove dall’assunto che 

il filo della tradizione si è spezzato e non lo si potrà riannodare. 

In termini storici, ciò che si è effettivamente disgregato è il 

complesso uno e trino che per millenni ha stretto religione, 

autorità e tradizione. Il venir meno di tale trinità peculiarmente 

romana non distrugge il passato, né del resto, il processo di 

smantellamento è di per sé distruttivo; si limita a trarre le 

conclusioni inevitabili da una perdita che costituisce un dato di 

fatto e, come tale, non appartiene più alla «storia delle idee», ma 

alla nostra storia politica, la storia del nostro mondo. Ciò che è 

perduto è la continuità del passato così come sembrava 

tramandarsi di generazione in generazione, sviluppando nel 

corso del processo la propria coesione interna. […] Tutto ciò che 

ci resta, allora, è ancora il passato, ma un passato in frammenti, 

che ha perduto la certezza del suo criterio di valutazione35. 

Quali conclusioni ereditiamo dal confronto con la memoria di Dante? Il 

contesto storico che lo ha reso grande è cambiato, non esiste più quella armonica 

trinità cui si basava la potenza del suo pensiero, non esiste l’assetto geopolitico 

del Trecento, ma rimangono presenti le versioni aggiornate di tutte e tre le 

dimensioni con cui egli stesso si è confrontato (politica, filosofia, religione). Dante 

resiste allo smantellamento della tradizione, al crollo degli universalismi e dei 

sistemi metafisici, poiché non è stata smantellata ancora l’immagine dell’umano 

che vuole posizionarsi nel suo tempo e trovare una coerente armonia. La condotta 

umana continua ad essere quella di un costante esercizio di posizionamento. Ecco 

che Dante rimane presente, anche per questo motivo, in una certa pedagogia 

novecentesca che – riaprendo il dibattito sul legame fra teologia e filosofia a 

partire dalla metà del Novecento – lo continua a individuare quale autore 

fondamentale da leggere a scuola, poiché «alimenta lo spirito mediante il senso e 

la conoscenza delle virtù dell’onore e della pietà, della dignità dell’uomo e dello 

 
35 Ivi, pp. 306-307. 
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spirito, della grandezza del destino umano, degli intrecci del bene e del male, 

della caritas humani generis»36. Dante trova spazio nelle pagine arendtiane, in cui 

si compie questo esercizio di smantellamento della tradizione e di 

posizionamento del presente, rimanendo un ‘nome’ come altri nella storia 

dell’umanità, un frammento di passato che ha ancora qualcosa da dirci e la cui 

memoria ha un’attuale potenza politica. 

C’è chi si domanda se potrà esserci un ‘nuovo Dante’ in futuro37, così come c’è 

chi crede che l’acume di un tempo non sia più possibile all’umanità. Secondo 

Spengler, ad esempio, il destino del tramonto dell’Occidente è legato alla 

mancanza di quegli sguardi (Platone, Dante, Goethe, Shakespeare) capaci di 

considerare il mondo da una certa altezza e non dall’urgenza quotidiana: «ecco 

ciò che io chiamo la prospettiva della vita da rana che si sostituisce a quella 

dell’aquila»38. Aquila con cui, guarda caso, Dante dialoga nei canti XVIII-XX del 

Paradiso, rivolgendole i suoi dubbi sulla giustizia divina in Terra. Forse, in questa 

eredità senza testamento, l’importanza di un nome come quello di Dante ci dice 

molto sulla cifra umana da recuperare, pur liberandoci da balaustre e dal ritorno 

di stringenti visioni universalistiche. La nostra epoca, che continua a ricordare 

Dante e a conservare la sua memoria, ha la possibilità di trattare questo ‘tesoro’ 

dantesco per trarne un insegnamento politico-esistenziale, per affrontare quella 

«incapacità a muoversi»39 nel nostro tempo di cui soffriamo e per cui ci 

lamentiamo. Il monito è non guardare alle grandi menti del passato con nostalgia, 

rischiando di perdere non solo la potente memoria del passato ma anche la 

ripetibilità delle grandezze del passato, in veste nuova, nel futuro. 

 
36 Maritain (2001), p. 157. 
37 Cacciari (2017), p. 115. 
38 Spengler (2012), p. 532. 
39 Arendt (2014b), p. 94. 
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E se resta valida la nota metafora medievale di Bernardo di Chartres, quella 

dei ‘nani sulle spalle dei giganti’, allora, sia concessa anche questa riflessione 

sulla figura del sommo poeta. Si tratta di riscoprire una sensibilità originaria che 

pervade le pagine arendtiane che state per leggere. Il riferimento al significato 

‘politico’ e ‘educativo’ dell’eredità dantesca indica una ben più radicale forma di 

trasmissione transgenerazionale della memoria di uno scrittore d’inesauribile 

curiosità, di un uomo attento al proprio tempo, di una mente aperta al futuro con 

il suo formidabile sperimentalismo. Motivo per il quale sembra di notevole 

evidenza, giammai da dare per scontata, che Dante rientri a pieno titolo tra quelle 

immagini dell’umano in cui si manifestano tre delle parole-chiave dell’opera 

arendtiana: natalità, pluralità, rivoluzione. 

Dante è nato alla fine del Duecento, come ogni umano sulla Terra ha fatto la 

sua comparsa e ha pensato, agito, sofferto, goduto, cioè ha vissuto, ed è stato un 

umano che ha iniziato qualcosa che non è finita con la sua morte e che permette 

di farlo rinascere ogni volta che lo ricordiamo, in una natalità che non riguarda 

solo la sua specifica nascita ma le conseguenze delle sue azioni e le implicazioni 

della sua memoria nella storia, che sarebbe stata differente se non fosse nato: 

Il miracolo che preserva il mondo, la sfera delle faccende umane, 

dalla sua normale, “naturale” rovina è in definitiva il fatto della 

natalità, in cui è ontologicamente radicata la facoltà dell’agire. 

È, in altre parole, la nascita di nuovi uomini e il nuovo inizio, 

l’azione di cui essi sono capaci in virtù dell’esser nati. Solo la 

piena esperienza di questa facoltà può conferire alle cose umane 

fede e speranza, le due essenziali caratteristiche dell’esperienza 

umana che l’antichità greca ignorò completamente. È questa fede 

e speranza nel mondo che trova forse la sua più gloriosa e efficace 

espressione nelle poche parole con cui il vangelo annunciò la 

“lieta novella” dell’avvento: “Un bambino è nato fra noi”40. 

 
40 Ivi, pp. 306-307. 
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 Quel bambino che nasce fra noi e apporta il suo contributo al mondo è 

ciascuno di noi, come Dante. E quel bambino che è nato nel Duecento è stato a 

sua volta un nano sulle spalle dei giganti che lui stesso ha poi celebrato nella 

Commedia, uno fra tutti Virgilio, e soprattutto la figura di Cristo. Dante oggi 

rappresenta, a sua volta, un gigante sulle cui spalle continuiamo a posizionarci 

dopo settecento anni dalla sua morte. E, dunque, non è vero che le aquile siano 

destinate a diventare rane, o magari si potrà fare in modo che rane e aquile 

abbiano allo stesso tempo, in modi differenti, una propria altezza nella visione 

del mondo e nella continuazione della storia umana. Questa è la potenza 

simbolica che si può rintracciare e analizzare nel Terzo Millennio, guardando a 

Dante in chiave arendtiana. Elogiare la sua nascita, anche nell’anniversario della 

sua morte: è morto, la memoria resta, e ciò è possibile poiché è nato, è vissuto, 

resiste nel tempo, giungendo sino ai nostri giorni. Questo contributo vuole essere 

un arendtiano omaggio a Dante, che contribuisca a non sotterrare l’amore per il 

sapere nel XXI secolo e a continuare a riporre speranza nel ruolo dell’educazione, 

nel desiderio di non accrescere soltanto la cultura personale ma di contribuire a 

coltivare un’umanità differente e in grado di trovare una forma di giustizia 

sempre più rispettosa del pluralismo:  

Si tratta (in termini più generali e più correnti) della nostra 

posizione nei confronti della nascita degli uomini: del fatto 

fondamentale che tutti siamo stati “messi al mondo” e che le 

nuove nascite rinnovano di continuo il mondo stesso. 

L’educazione è il momento che decide se noi amiamo abbastanza 

il mondo da assumercene la responsabilità e salvarlo così dalla 

rovina, che è inevitabile senza il rinnovamento, senza l’arrivo di 

esseri nuovi, di giovani. Nell’educazione si decide anche se noi 

amiamo tanto i nostri figli da non estrometterli dal nostro 

mondo in balia di se stessi, tanto da non strappargli di mano la 

loro occasione di intraprendere qualcosa di nuovo, qualcosa 
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d’imprevedibile per noi; e prepararli invece al compito di 

rinnovare un mondo che sarà comune a tutti41. 

In chiave arendtiana, il potere della memoria di Dante, politicamente inteso,  

permette a Dante di essere presente, dopo oltre settecento anni, nelle riflessioni 

dei suoi lettori e interpreti, insieme alla sua visione politica e all’esperienza della 

Commedia. L’elogio dell’umanità compiuto da Dante permette alla sua opera di 

continuare a riprodursi nell’immaginario comune e nel dibattito pubblico, ad 

avere rilevanza nell’analisi delle nostre visioni del mondo, delle nostre azioni, del 

nostro linguaggio, delle nostre vite quotidiane. Ma, in questa potentia memoriae, 

ciò che più di ogni cosa lascia traccia nella mente di chi legge Dante è la fiducia 

nell’amore e nella coerenza di una visione del mondo armonica e la 

determinazione della volontà di agire, volta a realizzarla: per la propria Patria, 

per la Fede, per l’Umanità. In un modo che ancor’oggi dà da pensare e induce a 

seppellire la possibilità di una tale armonia, come una sconfitta storica ormai 

irrimediabile, possiamo rispondere tornando a ripensare il principio d’umanità 

dantesco, tra chi vede in Dante ora un cavaliere della cristianità, ora un 

ambasciatore della politica cosmopolitica. 

Sta di fatto che la memoria di Dante, ci permette di guardare a questi temi nella 

nostra attualità. E se è vero, come sostiene la Arendt, interprete di Kant, che la 

facoltà di giudizio sia la facoltà politica per eccellenza dell’essere umano42, allora 

la memoria ‘di’ Dante è capace di muovere ancora la vita della nostra mente e la 

nostra capacità di giudizio sulle grandi questioni aperte del Terzo Millennio: la 

difesa dell’umanità e l’amore per l’individualità, una rinnovata forma di cura 

dell’umano che non tradisca l’armonia universale che ci lega e accomuna, vale a 

dire la pluralità, che è «la legge della Terra»43. Il senso di giustizia in Terra, il 

 
41 Arendt (2014c), pp. 254-255. 
42 Cfr. Arendt (2014a), pp. 162-163. 
43 Cfr. Arendt (2014b), p. 99. 
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rapporto con la Giustizia divina (ammesso che esista), il dissidio del nostro 

pensiero tra razionalità e fede: anche Dante è protagonista di questo continuo 

dialogo. Egli, da uomo della memoria, chiama in giudizio il nostro pensiero, la 

nostra volontà. Facendo nostro l’allegorismo simbolico della Commedia, Dante 

rappresenta ancor’oggi il viaggio dell’umanità nel suo posizionamento nel cosmo 

e nella costruzione di un mondo comune, finché ci sarà qualcuno a vivere, vedere 

e raccontare la nostra storia, ad ereditare e tramandare questa politica tradizione.  

Qui, volge a conclusione questo omaggio arendtiano a Dante, nella 

convinzione che la sua nascita abbia significato, nella sua epoca e per la nostra 

contemporaneità, la possibilità di intervenire sul mondo e mettere in sesto una 

storia che viene narrata da secoli. Storia che per alcuni è dominata dalla 

prevaricazione e dalla divisione, per altri dall’amore e dalla realizzazione di 

un’armonia possibile. Ciò rimane possibile mantenendo viva la memoria e 

agendo per diffondere sempre più il processo educativo alla base di questo 

principio universale a sostegno dell’umanità, la difesa dell’individualità e il 

riconoscimento del pluralismo. La potenza filosofica racchiusa nelle note a 

margine, nelle sottolineature e nei punti esclamativi che ritroviamo nelle pagine 

del De Monarchia della Arendt, manifesta la necessità di ripensare il radicale ruolo 

politico dell’educazione, dell’opportunità rivoluzionaria che ogni nuovo nato 

rappresenta per il mondo. Si tratta della possibilità di esercitare, di generazione 

in generazione, la nostra capacità di giudizio nel presente, tra passato e futuro, 

prendendo esempio anche da grandi figure come Dante. 

Il mondo si logora perché è opera di mortali; e rischia di diventare 

mortale come loro, perché i suoi abitanti si avvicendano senza 

sosta. Per proteggere il mondo dalla natura mortale di chi lo crea 

e lo abita, occorre rimetterlo in sesto sempre daccapo. Il problema 

è educare in modo che il «rimetterlo in sesto» resti di fatto 

possibile, seppure non possa mai essere garantito. Le nostre 

speranze sono riposte sempre nella novità di cui ogni 

generazione è apportatrice; ma proprio perché possiamo fondarle 
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su questa, se cercassimo di dominare la novità in modo da esser 

noi vecchi a dettarne le condizioni, distruggeremmo tutto. 

L’educazione deve essere conservatrice proprio per amore di 

quanto c’è di nuovo e rivoluzionario in ogni bambino: deve 

custodire la novità e introdurla come cosa nuova in un mondo 

vecchio, che per quanto possa comportarsi da rivoluzionario, di 

fronte alla generazione che sopraggiunge è sempre sorpassato e 

prossimo alla distruzione44. 

In tal senso, il grande lascito di Hannah Arendt, in quello che può definirsi un 

esistenzialismo politico, è quello di tornare a pensare il ruolo di una 

responsabilità generazionale, cui tutti e tutte siamo chiamati. Essa si manifesta 

allorché il nostro giudizio deve pensare il mondo dal punto di vista delle altre 

individualità presenti, con uno sforzo di apertura a quelli futuri e di 

comprensione di quelli passati. L’educazione al giudizio, in quanto 

manifestazione di un ampio modo di pensare, risulta essere quella sfida che ogni 

generazione può condurre e di cui può rendersi responsabile, mettendola in 

azione nel presente e per un mondo futuro «che sarà comune a tutti»45. 

 

L’amore ‘per’ Dante. Il pluralismo della Divina Commedia  

Seguendo le occorrenze di Dante nei testi arendtiani, Mark Blackell suggerisce 

che la Arendt abbia letto le pagine della Monarchia costruendo, attraverso le 

suggestioni dantesche, un ulteriore tassello del suo apparato teorico, e cioè 

un’originaria concezione politica dell’amore46. La virtù dell’amore, che viene 

citata proprio in Vita activa, ha qualcosa in comune con l’amore cristiano 

rappresentato da Dante. Non si tratta del riconoscimento della superiorità del 

messaggio cristiano rispetto ad altri, ma è invece possibile rintracciare nel 

modello dantesco una radicale forma di amore per l’umanità che si avvicina ad 

 
44 Arendt (2011), pp. 250-251. 
45 Cfr. ivi, p. 255. 
46 Cfr. Blackell (2016), pp. 137-138. 
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un’originaria forma di amicizia, che la nostra tradizione occidentale ha perso 

dopo l’esperienza dell’antica Grecia e che non è riuscita più a replicare neppure 

con il messaggio universale del Cristianesimo, che si è scontrato con la crisi della 

comunità politica e dello spazio di coesistenza fra le persone nel mondo. 

In questa interpretazione arendtiana di Dante, la Commedia si presenta come 

un’allegorica unione di universale e particolare, un tentativo per ridare 

universalità al principio d’umanità del De Monarchia. Ancor di più, è una 

suprema prova di fiducia nel valore universale dell’esperienza individuale, a cui 

solo una qualche Giustizia divina può dare forma e stabilità in Terra. In un certo 

senso, l’amore che il pubblico, cioè l’umanità, continua a provare per Dante, è un 

riflesso dell’amore per l’umanità rappresentato nell’eredità dantesca, in quella 

comune condizione umana che si è manifestata nella struttura circolare della 

Commedia, che inizia e finisce con la nostra immagine: trovandoci «[n]el mezzo 

del cammin di nostra vita» (Inf. I, v. 1) sino ad arrivare a congiungere 

mirabilmente la nostra individualità con «l’amor che move il sole e l’altre stelle» 

(Par. XXXIII, v. 145). 

In un capitolo che Martha Nussbaum dedica a Dante nella sua analisi 

sull’amore, contenuta in Upheavals of Thought. The Intelligence of Emotions (2001), 

ritroviamo la potenza di questa immagine dell’amore, quale sintesi universale di 

tutte le individualità nel principio dell’umanità. Questa suggestione ha una 

spendibilità nell’interpretazione arendtiana del De Monarchia di Dante, in cui la 

centralità dell’amore per l’umanità rivela una più originaria missione del 

pensiero politico. La lettura di Dante, l’analisi e il commento della sua opera, può 

continuare a dare un contributo al percorso dell’umanità sulla Terra, per 

comprendere se stessa, ascoltarsi e incamminarsi verso una forma di giustizia 

rispettosa della totalità di tutte le individualità umane. Anche noi, possiamo 

dunque ritrovare il nostro posto nel filo della tradizione e nella costruzione del 
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mondo, tornando a credere nella possibilità di dare un contributo individuale al 

bene comune, all’umanità. È utile, in conclusione, sottolineare la riflessione della 

Nussbaum sull’amore dantesco (Purg. XXX, vv. 34-57, 73-75): 

In questo brano, quindi, troviamo diverse affermazioni a 

proposito dell’amore cristiano che sopravvive all’ascesa del 

Purgatorio. Esso ci dice in primo luogo che quest’amore è amore 

per l’individuo: sia per l’indipendente capacità di agire della 

persona, sia per la sua particolarità qualitativa. Beatrice non 

vede e ama qualche aspetto o parte di Dante, o qualche generica 

nozione di umanità caduta, ma Dante […] una tesi sviluppata 

in molti modi nel corso della Commedia: il fatto, cioè, che è nel 

contesto della salvezza cristiana che troviamo il più autentico e 

più adeguato amore per l’individuo, l’amore che vede e ama nel 

modo più completo l’individuo in tutta la sua distinzione e 

unicità47. 

Questa forma di amore universale per l’individualità, una forma di amicizia 

originaria che rispetta la libertà di ognuno di noi, è la potente eredità politica 

individuabile nelle suggestive pagine arendtiane su Dante. Rammemorare la 

potenza della nostra azione individuale è un atto di posizionamento nel mondo, 

di cui è capace l’umano che ama e che sa convivere con tutte le individualità della 

Terra in modo ‘rivoluzionario’. Il principio d’amore per l’umanità, che può essere 

coltivato generazione dopo generazione, non descrive un legame per uno 

specifico individuo, ma un monito antico e attuale quanto la definizione di amore 

in Sant’Agostino, che trova posto nel pensiero arendtiano: «amo significa volo, ut 

sis: ti amo – voglio che tu sia, ciò che sei»48. L’amore per l’individualità umana 

non è solo conservato e rappresentato poeticamente da Dante, ma è esaltata in 

chiave politica. Ed è attraverso l’elogio di Dante che si elogia, allo stesso tempo, 

l’importanza di questo grande principio etico anche per il nuovo millennio49. Un 

principio che si può riformulare a partire dall’attualità di Dante, che può 

 
47 Nussbaum (2015), p. 660. 
48 Arendt (2013), p. 20. 
49 Cfr. La Porta (2018). 
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suggerire di vedere il bene in cui ciò che dà realtà e libertà agli esseri e alle cose, 

e male in ciò che toglie e imprigiona. 

Alla luce del pluralismo che pervade il pensiero arendtiano, è significativo che 

Dante venga citato in merito alle considerazioni morali di una certa tradizione, 

nella quale Dante si è fatto immagine di una coscienza capace di giudizio50, di 

saper distinguere il bene e il male, di tracciare un destino per l’umanità alla luce 

di un principio universale, come quello della giustizia, rappresentata – per lui – 

nella volontà divina in Terra, che è amore universale per l’umanità. 

In questa personale riflessione sull’eredità dantesca, alla luce di una tradizione 

filosofica ben specifica che invita a esercitare la nostra capacità di giudizio, tra 

passato e futuro, voglio concludere citando quello che – a mio avviso – è uno dei 

passaggi più belli e filosoficamente potenti della Divina Commedia (Par. XXXIII, 

vv. 127-132) e che ha dato la natalità a questo contributo, rendendo possibile un 

nuovo esercizio filosofico sulla memoria di Dante 

Quella circulazion che si concetta 

Pareva in te come lume riflesso, 

da li occhi miei alquanto circunspetta,   129 

dentro di sé, del suo colore stesso,  

mi parve pinta della nostra effige; 

per che ‘l mio viso in lei tutto era messo51  132 

 

Appendice 

L’eredità di Hannah Arendt è ancora in corso di archiviazione e pubblicazione 

dal momento che i cosiddetti ‘Archivi Arendt’ non raccolgono soltanto il lascito 

testamentario, cioè le opere pubblicate in vita e postume e il patrimonio di 

manoscritti, libri e quaderni di lavoro, affidato ai suoi collaboratori e alle sue 

 
50 Cfr. Arendt (2014a), p. 147 sgg. 
51 Alighieri (2004), p. 4. 
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collaboratrici, ma anche tutta una serie di documenti privati, interviste, carteggi 

e materiali audio-visivi che la riguardano, alcuni in possesso di altre persone e 

vengono donati nel corso degli anni. L’intero patrimonio della Arendt è 

disponibile, anche in forma digitalizzata, tra la Library of Congress di Washington, 

accessibile anche dal Centro di Ricerca Hannah Arendt della Carl von Ossietzsky 

Universität di Oldenburg in Germania e dal Centro Hannah Arendt presso la New 

School for Social Research di New York City – presso la quale la stessa Arendt ha 

insegnato dal 1967 sino alla sua morte nel 1975 –, e in parte anche presso il 

Deutsches Literaturarchiv di Marbach am Neckar in Germania. Parallelamente alla 

pubblicazione degli inediti da parte degli editori tedeschi e statunitensi, per il 

completamento della Arendt Gesamtausgabe, è stata avviata da qualche anno una 

nuova edizione completa (Editionsplan) che comprende la ripubblicazione delle 

opere sia in inglese che in tedesco – le due lingue in cui scriveva l’autrice –, 

nonché la digitalizzazione delle stesse, comprendendo anche saggi, poesie, 

quaderni, recensioni, conferenze e manoscritti delle lezioni. Patrimonio in cui 

troviamo, appunto, anche la copia personale del De Monarchia di una delle più 

illustri, irriverenti e rivoluzionarie menti del Novecento. 

Il testo in questione può essere consultato anche presso la collezione dello 

Hannah Arendt Center for Politics and Humanities di Bard, che il 24 aprile 2019 ha 

arricchito la Arendt Collection (Marginalia) con le 31 pagine da lei commentate al 

margine ed evidenziate.  

Dante Alighieri, On World-Government or De Monarchia, edited by Herbert W. 

Schneider and Dino Bigongiari, New York, The Liberal Arts Press, 1957,  

<https://blogs.bard.edu/arendtcollection/dante-on-world-government/> (data di 

ultima consultazione: 14/12/2020). 
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This philosophical praise begins and ends with the vision of some powerful pages: the 

personal De Monarchia of Hannah Arendt, and Dante’s Paradiso, XXXIII, vv. 127-132. 

Dante’s vision has historical and philosophical power. He represents a poet and a man, 

an individual of the Middle Ages, but also an intellectual model for defending the 

principle of human pluralism. Dante represents the image of a certain vision for 

humanity. His thought is a message of love and hope for human history, between past 

and future, and for political action aimed at education and universal improvement for the 

‘principium’ of humankind. His intellectual greatness and sensibility are always 

relevant, even today. That is why the view of Hannah Arendt’s De Monarchia, in which 

we read the words ‘plurality’ underlined several times, is a powerful image and invitation 

for a deep political pathway with Dante on the love of humanity. 

 

Parole-chiave: Dante; Arendt; amore; memoria; pluralità 

  



 

406 
 

VARIA 

 



 

407 
 

TERESA AGOVINO, Note intorno a un romanzo storico 

minore. I cavalieri della Santa Fede di Alessandro 

Augusto Monti. 

 

 

 

Nel 1933 Alessandro Augusto Monti – autore non certo illustre, seppur 

incredibilmente prolifico – pubblica un romanzo intitolato I cavalieri della Santa 

Fede. Romanzo della reazione meridionale. Trattandosi di uno scrittore decisamente 

minore e oggi poco noto ai più, la ricerca di dati biobibliografici sul suo conto si 

è rivelata quanto mai complessa e articolata, oltre che ostacolata da falsi indizi. 

La copertina del romanzo informa, innanzitutto, il lettore che l’autore de I 

Cavalieri della Santa Fede è un certo Alessandro Augusto Monti ma, ad una rapida 

analisi preliminare, quest’uomo sembrava non essere mai esistito. Esistevano, 

però, all’epoca dei fatti due possibili intellettuali cui attribuire il testo: uno era 

Augusto Monti – noto insegnante del liceo D’Azeglio di Torino, maestro di 

Pavese e Ginzburg e amico di Gobetti e Gramsci – l’altro, un meno noto barone 

Alessandro Augusto Monti della Corte, anch’egli professore. L’esclusione dalla 

ricerca della paternità del romanzo del primo dei due Monti si è rivelata quanto 

mai semplice e immediata: il professore di Pavese, infatti, era stato un convinto 

antifascista al punto da subire anche un arresto, durato ben cinque anni, per 

motivi politici. Il romanzo del Nostro, invece, manifesta a chiusura del testo 

esplicite simpatie per l’ideologia fascista: «Il lettore [...] vedrà questi quadri 

narrativi prospettarsi in quella fervida e molteplice vita italiana nei secoli, da cui 
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sorge, per infiniti rivi, la nuova grandezza dell’Italia fascista».1Più complesso, 

però, si è rivelato il procedimento atto a verificare se lo sfuggente Monti e il 

barone Monti della Corte, anch’egli autore di romanzi, fossero la stessa persona. 

I Cavalieri della Santa Fede, nell’edizione originale del 1933, non fornisce alcun 

indizio in merito al suo autore. Analizzando, però, le varie opere di Monti della 

Corte, si può reperire un romanzo intitolato L’amazzone dei gigli, edito nel 1961, 

ben trent’anni dopo l’opera dedicata ai Sanfedisti filoborbonici2; questo secondo 

romanzo è introdotto da un elenco di opere dello stesso autore, tra le quali 

compare proprio l’edizione Ravagnati dei Cavalieri della Santa Fede. Monti e Monti 

della Corte, dunque, sono la stessa persona3. Resta, a questo punto, 

l’interrogativo  –  purtroppo irrisolto – sul perché l’autore si firmi in due modi 

diversi4. L’unica ipotesi plausibile è che al tempo della composizione dei Cavalieri 

della Santa Fede il barone, ancora relativamente giovane, non avesse ancora 

ereditato il baronato di famiglia oppure preferisse una firma meno ridondante 

rispetto a quella apposta al romanzo edito trent’anni dopo.  

 
1 Monti (1933), p.223. 
2 Monti (1961). 
3 Il casato Monti della Corte nasce nel corso del secolo XVIII: «In epoca medievale, ove oggi 

sorge il Palazzo esisteva il borgo feudale dei nobili Federici della Corte che provenivano dalla 

Valle Camonica e che si insediano a Nigoline intorno al secolo XV. Nel tardo Settecento a questa 

antica casata si unirono i baroni Monti, originari di Montichiari. Da questa “fusione” nacque il 

nome Monti della Corte»; in riferimento alla questione sul casato indicato solo in alcuni dei 

romanzi composti dall’autore (ma non in quello qui in analisi)si esclude, quindi, che la fusione 

tra i due casati sia avvenuta nel corso della vita dell’Autore. Fonte: sito web palazzo Monti della 

Corte di Brescia https://www.aisopos.it/palazzo-monti-della-corte-una-splendida-dimora-

storica-nel-cuore-della-franciacorta/.(ultimo accesso: 17/01/2020). 
4In Spreti (1928-32), pp. 686-688, si legge che «Alla famiglia venne concesso con R. D. 25 luglio 

1926 l’aggiunta del cognome della estinta famiglia Della Corte, il cui stemma: di rosso al leone 

d’argento, col capo dell’Impero; si trova spesso nell’uso, unito a quello Monti, più sopra 

descritto.» Ne consegue che, al momento della pubblicazione – nel 1933 – la concessione era già 

avvenuta da diversi anni, quindi anche la possibilità di una successiva acquisizione è da 

escludersi. 

https://www.aisopos.it/palazzo-monti-della-corte-una-splendida-dimora-storica-nel-cuore-della-franciacorta/
https://www.aisopos.it/palazzo-monti-della-corte-una-splendida-dimora-storica-nel-cuore-della-franciacorta/
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Svelata l’identità del nostro autore, più semplice è stato scoprire qualcosa in 

merito alla sua biografia5. Barone bresciano e Cavaliere di Malta, Monti nasce nel 

1902 e muore nel 19756. A soli diciotto anni, forte delle posizioni filofasciste che 

lo accompagnano lungo l’arco dell’intera vita, prende parte all’impresa 

dannunziana dell’occupazione di Fiume. Laureato in Scienze Politiche, insegna 

negli Atenei di Pavia e Pécs (Ungheria). Volontario di guerra, partecipa alle 

spedizioni in Africa Orientale ed Etiopia e termina la carriera come Capo del 

Servizio Studi del Governo dell’Amara7 in Africa Orientale. Si sposa due volte8 e 

ha due figlie, una delle quali sposerà lo scrittore Gregor von Rezzori. Autore di 

numerosi trattati e saggi politici orientati all’estrema destra e di opere araldiche 

e storiografiche, in gioventù Monti compone ben tre romanzi storici: L’avventura 

di Luchino Tarigo (Milano, Ceschina, 1928), Viva San Marco! (Milano, Ceschina, 

1930) e I Cavalieri della Santa Fede (Milano, Ravagnati, 1933). Quest’ultimo, 

ambientato in Puglia, narra le gesta di un gruppo di anglo-corsi capitananti da 

Giovanni Battista De Cesare e Ferdinando Boccheciampe che nel pieno della 

Rivoluzione napoletana del 1799 scorta fuori dal palazzo reale di Caserta le 

principesse Vittoria e Adelaide, zie del re Ferdinando di Borbone, per metterle in 

 
5 Cfr. Monti (1961), quarta di copertina. L’autore ha curato, nel 1960 anche un volume dedicato 

alle famiglie del patriziato bresciano in cui compaiono notizie in merito ai Monti della Corte; cfr. 

Monti (1960); infine, sul sito web dedicato a palazzo Monti della Corte, la nipote del Nostro indica 

le date di nascita e morte del nonno; l’identità del barone è confermata dall’episodio legato alla 

presa di Fiume: «L’ultimo barone Monti della Corte fu il Professore Alessandro Augusto (1902-

1975) (mio nonno). Viaggiatore avventuroso ed erudito studioso di storia, politica ed araldica, 

partecipò a soli diciotto anni all’impresa di Fiume con D’Annunzio.» 

Fonte:https://www.aisopos.it/palazzo-monti-della-corte-una-splendida-dimora-storica-nel-

cuore-della-franciacorta/(ultimo accesso: 17/01/2020). 
6 L’informazione, oltre che dal sito menzionato nella nota precedente, è ricavata da un articolo, 

non firmato, in memoriam pubblicato su “Cristianità” n.9 e datato 1975, facilmente reperibile sul 

web (https://alleanzacattolica.org/alessandro-augusto-monti-della-corte/), che indica l’autore 

come «scomparso recentemente». 
7 L’“Amara” era un governatorato dell’Africa Orientale Italiana, con capoluogo Gondar, 

istituito nel 1936 e parte dell’Impero italiano d’Etiopia. 
8Prima con Jacqueline Köçeoğlu, nobile armena esule del genocidio; poi, dopo la morte di lei, 

con la baronessa Gisa Corsi di Torremontanara. 

https://www.aisopos.it/palazzo-monti-della-corte-una-splendida-dimora-storica-nel-cuore-della-franciacorta/
https://www.aisopos.it/palazzo-monti-della-corte-una-splendida-dimora-storica-nel-cuore-della-franciacorta/


 

410 
 

salvo dalla furia giacobina conducendole fino a Manfredonia dove le attende un 

battello per Palermo. Sulla via del ritorno i due capitani vengono scambiati per 

principi borbonici in incognito e Casimiro Raimondo Corbara, uno dei soldati 

che viaggia con loro, viene addirittura scambiato per il principe Francesco di 

Borbone. Diffusasi nella regione la voce che i principi di Borbone si trovano in 

Puglia, la popolazione locale promuove una contro-rivoluzione per sconfiggere i 

giacobini. De Cesare e Boccheciampe, assecondando la volontà del popolo, 

portano avanti l’equivoco e organizzano una campagna di difesa contro i 

rivoluzionari. Persino le vere principesse di Borbone – costrette a tornare indietro 

a causa di una mareggiata – partecipano all’inganno intuendo la grandezza 

dell’opera da compiersi. Risalendo la Puglia, il gruppo sanfedista –  con l’aiuto 

di una banda di briganti capitanata dal terribile Lupo del Gargano –  

riconquisterà diverse città in attesa dell’arrivo del cardinale Ruffo. Sebbene 

l’essersi spacciati per membri della famiglia reale avesse esposto De Cesare e 

Boccheciampe al pericolo di decapitazione, a palazzo vengono comprese le 

buone intenzioni del loro operato e premiati gli ottimi risultati da loro ottenuti, 

al punto che lo stesso cardinale Ruffo, sbarcato a Napoli, li chiamerà ad unirsi al 

suo esercito sanfedista. Alla narrazione non manca, inoltre, il tema dell’amore 

contrastato tipico del romanzo storico: il capitano De Cesare, infatti, si vedrà 

diviso tra l’amore (da lui non ricambiato) della figlia del Lupo, Nennella – che 

finirà per morire dopo una lunga sofferenza restituendo all’amato un anello da 

lui donatole tempo prima –  e quello di Maria Rosaria Errico, che sposerà in fine 

di romanzo, corredando così l’opera di un canonico lieto fine.  

La storia narrata da Monti – che ha visto un’unica edizione, della quale sono 

attualmente reperibili in Italia solo diciotto esemplari a stampa, sparsi tra le varie 
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biblioteche e non sempre facilmente consultabili9 – è realmente accaduta e lo 

stesso autore, in chiusura di romanzo, dichiara che la propria fonte storiografica 

è un diario originale tenuto da: «Vincenzo Durante, che appunto del De Cesare 

fu “aiutante di campo” e che delle sue gesta tenne, giorno per giorno, una specie 

di diario, dato alle stampe in Napoli l’anno 1800, ora quasi introvabile, ma citato 

da molti anche recenti storici dei moti sanfedisti».10 

Data l’assenza di riferimenti bibliografici in merito al testo, quella che qui si 

propone è, ovviamente, un’analisi di prima mano effettuata secondo i criteri 

generali prefissati in merito al romanzo storico del Novecento; certamente, 

infatti, I Cavalieri della Santa Fede può definirsi a tutti gli effetti un romanzo 

storico. L’evento storico di riferimento – ovvero la spedizione pugliese degli 

anglo-corsi – è provato e ben documentato, inoltre l’ambientazione è reale e 

ricostruita nei dettagli. Lo schema dei personaggi – che vede la giusta miscela di 

caratteri storici e di fantasia – contribuisce, poi, a creare quel misto di “verità e 

invenzione” già tanto caro al Manzoni dei Promessi sposi. La figura di Nennella 

figlia del Lupo innamorata ma non corrisposta da De Cesare, che per lui morirà, 

contribuisce anche a riempire quello spazio dedicato all’eroina romantica in lotta 

 
9Le diciotto copie dei Cavalieri della Santa Fede, stando alla catalogazione 2020 dell’Opac SBN 

Nazionale, si trovano presso le seguenti biblioteche: Biblioteca Comunale Pasquale Stanislao 

Mancini, Ariano Irpino (AV) (dove il testo è stato reperito per questo lavoro); Biblioteca 

Comunale Eustachio Rogadeo, Bitonto (BA); Biblioteca comunale Giacomo Tauro – Castellana 

Grotte – BA; Biblioteca parrocchiale di Romano di Lombardia – Romano di Lombardia – BG; 

Biblioteca e Archivio storico di casa Lyda Borrelli, Bologna; Biblioteca del Dipartimento di Storia 

Culture Civiltà – DISCI – Scienze del moderno, storia, istituzioni, pensiero politico, Bologna; 

Biblioteca civica di Cuneo - Cuneo – CN; Biblioteca Nazionale Centrale, Firenze; Biblioteca 

Comunale De Bellis-Pilla, Venafro (IS); Biblioteca Nazionale Braidense, Milano; Biblioteca del 

centro caprense Ignazio Cerio, Capri (NA); Biblioteca nazionale Vittorio Emanuele III – Napoli – 

NA; Biblioteca della Società Economica – Chiavari – GE; Biblioteca Comunale Carlo Negroni, 

Novara; Biblioteca Provinciale, Potenza; Biblioteca del Ministero dell’Interno, Roma; Biblioteca 

Civica centrale, Torino; Biblioteca Civica, Varese. 
10 Monti (1933), p.219. Il testo cui l’autore si riferisce è Vincenzo Durante (1914)ed è ad oggi 

ancora reperibile presso la Biblioteca provinciale di Foggia. 



 

412 
 

contro le convenzioni sociali del proprio tempo. La stessa narrazione della morte 

della giovane, difatti, sarà velata di echi romantici: 

Penosamente [...] sfila dall’anulare della mano sinistra lo stretto 

cerchio d’oro che vi è sempre rimasto dalla notte fatale della 

Torre dei Turchi. Giambattista De Cesare capisce che quell’atto, 

che è di rinuncia e di liberazione, è la più grande delicata prova 

dell’amore votatogli dalla figlia del Lupo.11 

Impossibile risalire all’identità del brigante soprannominato Il Lupo del 

Gargano – probabilmente un personaggio inventato se si considera anche che il 

nome scelto dall’autore è frutto di rimandi toponomastici alle zone in cui la storia 

è ambientata12 – di conseguenza, anche il personaggio di sua figlia Nennella 

risulterebbe frutto di pura fantasia. Sarebbe in questo caso comprensibile la scelta 

dell’autore di inserire una storia d’amore tragica e infelice – che fungesse da 

intralcio al matrimonio dell’eroe – all’interno di una vicenda storica fondata 

unicamente su una spedizione militare. Il legame tra Maria Rosa e Giambattista 

è, infatti, ostacolato proprio da Nennella che proverà in ogni modo a separarli; la 

vicenda si concluderà, però, con il loro ricongiungimento e il tanto atteso 

matrimonio, sul quale non mancherà di calare anche l’ironia dell’autore. L’ultimo 

capitolo del romanzo, infatti, è costituito da poche righe tra le quali spicca 

l’avverbio “naturalmente” a testimoniare il sorriso bonario di Monti sul dovuto 

lieto fine da romanzo: «Giambattista De Cesare, promosso colonnello, sposò, 

naturalmente, Maria Rosaria Errico».13Sebbene, quindi, Monti affermi che la 

figura di Nennella compaia nei “Diarii ingialliti” da lui analizzati prima della 

stesura del romanzo non è da escludere che tale dichiarazione altro non sia che 

un espediente narrativo, in tutto simile a quello dell’Anonimo manzoniano. 

 
11 Monti (1933), p. 209. 
12 Esiste, infatti, un Valico del lupo del Gargano poco distante dalle coste pugliesi, sito in 

provincia di Foggia. 
13 Monti (1933), p. 216. 



 

413 
 

Anche la figura della bella Maria Rosaria non sembra avere conferme storiche. 

Tale problema, però è di difficile – se non impossibile – soluzione e permette 

unicamente la formulazione di ipotesi deduttive. Le fonti dichiarate 

esplicitamente dall’autore, infatti, risultano legate unicamente ai fatti di guerra, 

mai a momenti successivi alla spedizione pugliese degli anglo-corsi; stando a 

quanto Monti dichiara, insomma, qualora la figura di Maria Rosaria Errico fosse 

storicamente documentata in quanto moglie di De Cesare, egli non avrebbe 

potuto in alcun modo avere conferma del matrimonio tra i due – avvenuto ben 

dopo la fine della battaglia – a meno che egli non ne avesse trovato traccia in altre 

fonti successive all’impresa in Puglia. Data la precisione documentaria 

dimostrata nel resto della narrazione, però, appare quanto mai anomala la scelta 

dell’autore di non menzionare anche questa ipotetica seconda fonte. D’altra 

parte, anche la stessa chiusa rapida e povera di dettagli, confermerebbe un 

semplice ricorso all’espediente narrativo del lieto fine. 

Ad un livello strettamente paratestuale, va evidenziato come il romanzo 

rispecchi, sotto diversi aspetti, i canoni ancora ottocenteschi del romanzo storico 

di manzoniana memoria. La titolazione, ad esempio, contiene elementi 

importanti per l’analisi del nostro testo, fungendo da vero e proprio frontespizio. 

Di seguito il testo, riportato per intero: 

Romanzi storici italiani 

Collana diretta da Valentino Piccoli 

Alessandro Augusto Monti 

I Cavalieri della Santa Fede 

Romanzo della reazione meridionale 

Illustrazioni di Leonardo Borgese 

Ravagnati - Editore - Milano 

Si tratta di un frontespizio completo, simile a quello che aveva approntato 

Manzoni per la stampa affidata all’editore milanese Guglielmini e Radaelli. A 

differenza del frontespizio manzoniano – che indicava l’opera come “storia 



 

414 
 

milanese del secolo XVII” – qui abbiamo, però, la dicitura “Romanzo”, mentre 

l’etichettatura di “Romanzo Storico” indica la collana in cui è collocata l’opera14. 

I singoli capitoli vengono titolati, come da frequente uso ottocentesco, e 

riassumono quanto avverrà nella narrazione a seguire. Si veda, ad esempio: «III. 

Nel quale si constata che anche i Lupi san leggere; IV. Nel quale entra in scena 

una bella ragazza»15. 

Ancora seguendo probabilmente il modello manzoniano, Monti evita 

l’inserimento di epigrafi, che tanto care saranno al romanzo storico novecentesco 

in special modo nel secondo dopoguerra. Non vi è traccia di prefazione al testo e 

l’unica “postfazione” dell’autore è relativa alla già citata fonte utilizzata. Manca 

anche un’immagine di copertina ma ampio spazio, ancora una volta su modello 

ottocentesco, viene concesso alle illustrazioni in bianco e nero interne al romanzo 

e curate da Leonardo Borgese16. Per quanto concerne, invece, la distanza 

temporale tra narrato e narratore – elemento fondamentale nella stesura di 

romanzi storici – questa viene abbondantemente rispettata: l’opera è ambientata 

nel 1799, quando Monti la pubblica siamo ormai nel 193317.  

 
14 Cfr. n. 16. 
15 Monti (1933), p. 27, p. 37. 
16Il romanzo novecentesco, di norma, non presenta illustrazioni interne al testo, ma 

unicamente in copertina; quello del secolo XIX, invece, viene solitamente corredato da immagini 

interne al testo ma quasi mai da illustrazioni in copertina; in tal senso Monti seguirebbe ancora – 

anche a livello editoriale e paratestuale – il modello del secolo XIX; cfr. Agovino (2017). Il romanzo 

di Monti fa parte di una collana intitolata Romanzi Storici Italiani diretta da Valentino Piccoli. Tutti 

i romanzi della collana vengono illustrati da Leonardo Borgese. Non siamo in grado di stabilire 

se l’autore partecipasse alla realizzazione delle tavole, come Manzoni aveva fatto con Gonin, ma 

possiamo immaginare che partecipasse meno attivamente del milanese a questo aspetto legato 

alla stampa dell’opera, dato l’impegno dell’illustratore in più romanzi contemporaneamente, cui 

sarebbe risultato difficile seguire pedissequamente le indicazioni di ogni singolo autore in tempi 

ristretti. 
17Il dibattito sulla distanza di tempo necessaria tra l’evento narrato e il momento della 

narrazione nel romanzo storico ha a lungo appassionato gli studiosi, ad oggi quasi unanimemente 

concordi sul fatto che debbano passare almeno trent’anni (una generazione) dai fatti narrati 

perché un romanzo si possa definire storico e l’autore possa guardare agli eventi con il giusto 

distacco critico. Sul tema cfr., tra gli altri, Pupino (2008); Gorgoni (1989); Columni (2008); Dal 

Busco (2007); Ganeri (1999); Agovino (2017). 
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Appurato che il modello strutturale di Monti si può attribuire ad – un mai 

direttamente citato – Alessandro Manzoni, resta da chiedersi quanto 

dell’insegnamento manzoniano sia filtrato nel romanzo qui in analisi e quale sia 

la posizione dell’autore nei confronti della Storia. Date le scarse informazioni 

reperibili sul Nostro, non si hanno notizie certe in merito alla sua formazione 

culturale ma è da ritenersi impensabile sia che uno studente primo-novecentesco 

non avesse incontrato tra i banchi di scuola la diffusissima opera  manzoniana18, 

sia che un  autore di romanzi storici, dichiaratamente filocattolico per di più  –  

che in tutte le sue opere resta legato al filo conduttore dell’ «attaccamento a 

quanto - spirito ed istituti - è patrimonio della Vecchia Europa [...] religione, 

costume, tradizioni, memorie»19  – nell’accingersi alla composizione di questo 

romanzo non avesse in mente la lezione del milanese20. Di chiaro sapore 

manzoniano risulta, innanzitutto, l’elenco dei titoli del re Ferdinando di Borbone, 

posto in apertura del terzo capitolo dei Cavalieri: «Ferdinando IV, per la Grazia 

di Dio, Re delle Due Sicilie e di Gerusalemme, Infante di Spagna, Duca di Parma, 

Piacenza e Castro, Gran Principe Ereditario di Toscana, ecc.».21 Sebbene risulti 

difficile immaginare che un filoborbonico come Monti potesse fare dell’ironia sui 

titoli regali di Ferdinando, quell’“ecc.” finale ricorda inevitabilmente Manzoni e 

il suo: «Signor Juan Fernandez de Velasco, Conestabile di Castiglia, Cameriero 

Maggiore di Sua Maestà, [...], Governatore dello Stato di Milano, etc.».22 

 
18Sappiamo per certo, grazie all’indicazione fornitaci nel 2016 dagli eredi dell’autore bresciano, 

che Monti possedeva all’interno della propria biblioteca una copia dei Promessi sposi; non ci è dato 

sapere se si trattasse di una Ventisettana o di una Quarantana, ma sappiamo che quest’ultima 

non risulta postillata a mano, in nessuna sua parte, dall’autore dei Cavalieri della Santa Fede. 
19 Monti (1961), quarta di copertina. 
20 Si noti, inoltre, che uno dei romanzi del Nostro, datato 1930 e incentrato anch’esso su 

posizioni filoborboniche e antigiacobine, ha titolo “Viva San Marco!”. Non sembra un caso che il 

titolo del volume ricalchi l’esclamazione di Renzo, in fuga dal paesello, al Capitolo XVII dopo che 

ha chiesto un’informazione ad un pescatore appena fuori da Bergamo: «“E quella riva lì, è 

bergamasca?” “Terra di San Marco” “Viva San Marco!” esclamò Renzo.» Manzoni (2003), p. 213. 
21 Monti (1933), p. 29. 
22 Manzoni (2003), p. 10. 
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Ipotizzando, dunque, che difficilmente Monti avesse avuto intenzioni ironiche 

nei confronti del regnante napoletano – per il quale dichiaratamente parteggia – 

appare probabile che egli avesse in mente il passo manzoniano quantomeno 

nell’elencarne le qualifiche nobiliari; potrebbe, insomma, trattarsi di un rimando 

involontario al testo ottocentesco. Proseguendo nella lettura del romanzo, si 

incontra anche un breve brano che rimanda – sia pure in parte – alla famosa scena 

manzoniana dell’incontro tra Renzo e don Abbondio. Si tratta delle pagine in cui 

i cadetti Corbara e De Cesare discutono in merito a una bella donna23.Tale scena, 

con l’utilizzo voluto di un latinorum oscuro all’ascoltatore, appare probabilmente 

modellata proprio su quella dei Promessi sposi in cui il curato – sfruttando la 

propria superiorità culturale – parlava in latino, confondendo il povero filatore 

di seta24. A differenza di Renzo, Corbara e De Cesare capiscono entrambi di 

latino, ma è chiaro che il parlante qui non voglia farsi intendere dalle donne 

presenti. Un simile episodio, modellato dichiaratamente sul romanzo 

manzoniano, si era già presentato al lettore nei Viceré di Federico De Roberto: 

l’avvocato Benedetto Giulente ricalcava ironicamente il passo dei Promessi sposi a 

beneficio del contino Raimondo, indicandogli – in latino, per non farsi capire 

dalle donne presenti – le varie possibilità di divorzio. Potrebbe, quindi, qui 

comparire un Manzoni forse filtrato dalla lettura di De Roberto25. Si vedano, di 

seguito, i tre passi a confronto:  

Monti 

Già: nigra sed formosa... fece l’altro, e sorrise. Per avere studiato 

il giovinetto il latino nel seminario della sua Bastia, gli piaceva 

ogni tanto infiorare il discorso di citazioni scritturali o classiche; 

così faceva edotti i suoi interlocutori della sua superiore cultura 

letteraria.  

Manzoni 

 
23 Monti (1933), p. 40. 
24 Manzoni (2003), p. 22. 
25 De Roberto (1991), p. 295. 
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Error, conditio,votum, cognatio, crimen,/ cultus disparitas, vis, 

ordo, ligamen, honestas,/ Si sis affinis, ...  – cominciava don 

Abbondio, contando sulla punta delle dita. – Si piglia gioco di 

me? – interruppe il giovine. – Che vuol ch’io faccia del suo 

latinorum? 

De Roberto 

“E così, non hai rammentato quali sono gli impedimenti 

dirimenti?” 

“Sì...ma non tutti” rispose Benedetto, che in presenza della 

promessa non voleva spiegar certe cose. E disse in latino: “Error, 

conditio, votum, cognatio, crimen,...” 

“Basta! Basta! È inutile, non capisco...” E gli voltò le spalle.  

Però, prima d’andar via, Benedetto lo chiamò da parte: 

“Non potevo spiegarmi dinanzi alle donne. Gli impedimenti 

sono questi: ”E li enumerò e li spiegò tutti, in italiano. 

Poco oltre, ne I Cavalieri della Santa Fede, si noterà anche che al capitolo VI 

Monti non solo si rivolge direttamente ai propri lettori, ma lo fa con l’intento 

palese di dimostrare la verosimiglianza di quanto sta narrando:  

Se nel tracciare la presente cronaca l’autore non si fosse 

fedelmente attenuto al contenuto delle relazioni dalle quali ha 

cavato la materia del libro, egli avrebbe dovuto anzitutto 

proporsi di riuscir verosimile nelle sue costruzioni. Le storie 

immaginate son tenute alla logica; quelle vissute, invece, ne 

fanno spesso a meno. Così, se questo fosse un racconto dei soliti, 

pensato e architettato a freddo con malizia, l’incontro tra De 

Cesare e la figlia del Lupo [...] avrebbe certamente potuto 

avvantaggiarsi di giustificazioni letterarie [...]. Ma la realtà - 

l’ho detto - non si assoggetta ai canoni di una pesante 

razionalità26.  

Si nota qui, da parte dell’autore novecentesco, una chiara dichiarazione di 

intenti dal sapore fortemente manzoniano: il perseguimento del vero storico 

porta a volte a dover, a malincuore, rinunciare all’abilità letteraria 

dell’invenzione. Egli, inoltre, poco più avanti, affermerà ancora: «quella di 

Nennella, oltre ad essere vera, tutto considerato, è una storia credibile: voglio dire 

accettabile anche se per ipotesi non fosse suffragata dalla testimonianza di quei 

 
26 Monti (1933), pp. 55-56. 
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“Diarii ingialliti” che, come ogni scrittore della scuola romantica, molto 

opportunamente, ho a mia disposizione».27Nel definirsi, quindi, non solo 

difensore del “vero storico” ma soprattutto vicino agli scrittori della “scuola 

romantica”, Monti fornisce la prova diretta di una strizzata d’occhio a Manzoni 

e ne ammette implicitamente una lettura più che attenta.  

Ancora echi manzoniani, sia pure rovesciati, si possono reperire nella 

descrizione di Padre Michelangiolo. Il frate – anch’egli un cappuccino come il 

padre di Pescarenico nei Promessi sposi – ai protagonisti del romanzo ricorda 

dichiaratamente il Pietro l’Eremita di tassiana memoria, poiché con i suoi discorsi 

infiamma il popolo contro i giacobini. È nella descrizione delle fattezze fisiche, 

però, che il frate richiama il modello perfettamente rovesciato del cappuccino di 

Pescarenico. Di seguito i due estratti a confronto: 

Monti 

Si avanzò un religioso, che indossava la tonaca dei frati 

cappuccini. [...], il suo volto affilato e legnoso incorniciato da 

una barba scura, tagliata corta poco sotto il mento, di un 

suggestivo alone di riflessi rossastri. Era grande, robusto, nella 

forza degli anni, di quella stoffa d’uomini che nei secoli eroici del 

Medio Evo e del Rinascimento la Chiesa ha spesso avuto sotto le 

sue bandiere: fatti per la corazza più che per il cilicio e non 

soltanto adatti a fulminar dai pulpiti con il sacro entusiasmo 

della loro eloquenza tutti i nemici della Religione, ma anche, e 

con più efficacia, a sgominarli in campo [...] una voce penetrante 

e stentorea e una intensa mimica oratoria.28 

 

Manzoni 

Il padre Cristoforo da ** *era un uomo più vicino ai sessanta 

che ai cinquant’anni. Il suo capo raso, salvo la piccola 

corona di capelli, che vi girava intorno, secondo il rito 

cappuccinesco, s’alzava di tempo in tempo, con un movimento 

che lasciava trasparire un non so che d’altero e d’inquieto; e 

subito s’abbassava, per riflessione d’umiltà. La barba bianca e 

lunga [...], faceva ancor più risaltare le forme rilevate della parte 

superiore del volto, alle quali un’astinenza [...] aveva assai più 

 
27Ivi, p. 58.  
28 Ivi, pp. 87-88. 
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aggiunto di gravità che tolto d’espressione. Due occhi [...] come 

due cavalli bizzarri, condotti a mano da un cocchiere [...]29. 

Sembra qui – e forse la teoria è azzardata ma non del tutto improponibile – che 

Monti, nel creare questo personaggio, avesse bene in mente il modello 

manzoniano – del quale il suo frate condivide la forza d’animo –  ma che abbia 

voluto poi mostrarlo con delle fattezze fisiche diametralmente opposte a quelle 

del frate seicentesco nella descrizione dei colori, degli anni e dell’aspetto fisico. 

Dalla barba, all’età, alla corporatura tutto è descritto, infatti, in modo da non 

richiamare mai direttamente l’immagine di fra Cristoforo nel suo aspetto fisico. 

Alla dissomiglianza dei tratti corrisponde, per contro, un rapporto assai evidente 

di interdipendenza caratteriale tra i due religiosi. Cercando, insomma, di non 

apparire troppo legato al modello del frate di Pescarenico –  ma volendo creare 

un personaggio altrettanto caparbio e volitivo – Monti potrebbe aver 

volontariamente attribuito al suo Padre Michelangiolo un aspetto fisico del tutto 

diverso da quello del vecchio padre Cristoforo. Si consideri, inoltre, che il 

personaggio è probabilmente inventato e, dunque, frutto di reminiscenze 

letterarie dell’autore. Se, quindi, l’aspetto e la verve del frate ricordano pure 

l’eremita tassiano, la scelta dell’ordine cappuccino e alcune sue disposizioni 

d’animo, sono certamente legate al modello manzoniano; non si dimentichi, tra 

l’altro, che all’epoca in cui si svolgono le vicende narrate nella Gerusalemme 

Liberata l’ordine dei Cappuccini non era ancora stato creato30. 

Un passaggio dei Cavalieri in cui il richiamo manzoniano si palesa più 

chiaramente, è rappresentato da un omaggio alle similitudini tanto care 

all’autore milanese. Il rimando di Monti va qui diretto alla scena relativa 

all’incontro tra don Abbondio e il Cardinale Borromeo. Il pavido curato 

 
29 Manzoni (2003), p. 43 
30 La prima crociata si svolse tra il 1096 e 1099; l’ordine dei Frati Cappuccini nascerà solo 

intorno al 1520. 
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manzoniano impacciato di fronte al potente e temibile porporato, deve aver 

certamente suggestionato l’autore bresciano, al punto che ne ricalca in parte le 

impressioni visive. È sicuramente una ripresa voluta, oltre che un fatto 

eccezionale, specie se si considera che Monti è un autore decisamente poco 

incline all’utilizzo delle similitudini: 

Monti 

Come pollastri che abbian visto il falco librarsi a lenti cerchi 

sull’aia che li accoglie, i poveri notabili si incollano, impietriti al 

muro dell’albergo.31 

 

Manzoni 

Don Abbondio stava a capo basso [...], come un pulcino negli 

artigli del falco, che lo tengono sollevato in una regione 

sconosciuta, in un’aria che non ha mai respirata.32 

Concludendo, sembra insomma di poter affermare che Monti, pur avendo 

bene in mente I promessi sposi e l’insegnamento di Manzoni – e pur auto 

dichiarandosi figlio del movimento romantico – cercasse di non esibire troppo 

apertamente tale dipendenza. D’altro canto ci troviamo nel pieno degli anni 

Trenta, al tempo del mito superomistico e dell’idea, ad esso legata, del poeta vate 

– si ricordi che Monti era anche con D’Annunzio durante la presa di Fiume e che 

aveva sempre palesato le proprie idee filofasciste –; tutti dati che non possono 

non condizionare anche la sua visione della Storia: Monti, infatti, appare 

invogliato a narrare avvenimenti relativi ad atti eroici che possano fungere da 

insegnamento alle giovani generazioni di Balilla. All’interno dei Cavalieri della 

Santa Fede, infatti, mai si accenna alla divina Provvidenza o alla pietas cristiana e 

mai il divino interviene nelle sorti umane o viene evocato dai personaggi. Per 

quel che concerne la visione storica e provvidenziale, insomma, manca 

visibilmente a Monti – autore cattolico ma, allo stesso tempo, intriso di teorie 

 
31 Monti (1933), p. 74. 
32 Manzoni (2003), p. 311. 
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superomistiche dannunziane –, quella fede nella giustizia divina che sostenne 

Manzoni e che percorre tutto il suo capolavoro. Sebbene all’interno dei Cavalieri 

della Santa Fede non siano tanto numerosi i richiami diretti ai Promessi sposi, non 

si può però non riconoscere che persino la lingua e lo stile dello scrittore 

bresciano ricordino quelli del modello ottocentesco. I Cavalieri della Santa Fede, 

insomma, pur essendo a tutti gli effetti un romanzo storico impregnato di 

suggestioni manzoniane, cerca di distaccarsene in quanto a ideologia e senso 

della Storia. Non stupirà, infine, che un autore aristocratico, reazionario e con 

manifeste tendenze filofasciste come Monti scrivesse un’opera dedicata ai 

Sanfedisti33. Nel corso della storia, infatti, si è notata una propensione negli 

scrittori orientati a sinistra verso l’esaltazione della rivoluzione giacobina 

(Striano, ad esempio, fu membro del PCI fino ai fatti d’Ungheria); per contro, la 

destra ha tendenzialmente parteggiato per la fazione filoborbonica e la 

restaurazione al trono di Ferdinando34.  

Tutti gli elementi fin qui analizzati – e cioè la visione storica, in parte 

“ristretta”, posseduta dal bresciano, un attaccamento eccessivo al modello 

linguistico, editoriale e paratestuale ottocentesco ormai in declino, la scarsa 

diffusione del romanzo sul territorio nazionale, l’orientamento dichiaratamente 

filofascista – fanno dell’opera di Monti35 un testo da annoverare decisamente tra 

 
33 Negli anni Ottanta un autore vicino al Partito Comunista come Enzo Striano, nello stendere 

Il resto di niente (Striano, 1986), prenderà parti filogiacobine, a segnare una distanza non solo 

cronologica ma anche ideologica dal bresciano, del quale non siamo certi conoscesse l’opera. 
34 In anni recenti una tale distinzione politica sembra affievolirsi grandemente rispetto al 

passato, sia negli studi storiografici che nelle riprese romanzate. Sulle posizioni politiche e 

poetiche di Monti Cfr. anche Gatto (2016): «L’originalità di Monti della Corte fu quella di 

avviare  un percorso letterario entro il linguaggio romanzesco, per dichiarare la preferenza verso 

l’antica forma monarchica; essa fu incarnata in Italia dai vari stati preesistenti alla rivoluzione 

francese e poi al risorgimento liberale; ne fanno parte a pieno titolo anche le Repubbliche 

Aristocratiche.» 
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i minori e, forse, neanche di grande pregio stilistico – se confrontato alla prosa 

contemporanea, D’Annunzio in primis –  ma che vale comunque la pena di 

leggere, se non altro come impareggiabile specchio del tempo in cui esso venne 

concepito e composto. 

 

Teresa Agovino 

Universitas Mercatorum 

agovinoteresa@virgilio.it   
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Probably for the first time in Italian literature studies, this work analyses I cavalieri 

della Santa Fede by Alessandro Augusto Monti, an historical novel based on the real 

story of a group of soldiers fighting for the restoration of Ferdinando II on Naples’s throne 

during the Jacobin revolution in 1799. The author was affiliate, in 1933, to the fascist 

faction and wants to celebrate as a heroic endeavour this funny story, based on a sequence 

of misunderstandings. This novel lacks about a real stylistic value but deserves a short 

investigation not only as an historical novel itself, but even for its references to Manzoni’s 

Promessi sposi. 
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GENNARO TALLINI, Antonio Brocardo, Rime, ed. critica e 

commento a cura di Antonello Fabio Caterino, pref. di 

Daniele Santarelli, Roma, Aracne, 2017, pp. 364 [La 

letteratura nella storia. Studi filologici e prospettive 

diacroniche] ISBN 978-88-255-1835-2  

 

 

 

Antonio Brocardo, amico di Trifone Gabriel, Sperone Speroni e Bernardo 

Bembo, figlio di Marino medico famosissimo e docente a Padova di Logica e 

allievo nello stesso ateneo di Pomponazzi, è oggi segnato da una sorta di 

damnatio memoriae insorta dopo la feroce polemica che lo oppose a Pietro 

Bembo nel 1531. Tra le sue opere si annoverano anche interessi e scritture in 

lingua Zerga, una perduta Orazione in laude delle cortigiane e diversi 

componimenti in linea con il petrarchismo imperante che poi il nipote Francesco 

Amadi, in un’ottica antibembista pubblicherà sette anni dopo la morte del poeta 

nel 1538. A causa della polemica con Bembo, cui partecipò con notevole impegno 

e nel tentativo di rafforzare il legame con il cardinale veneziano anche Pietro 

Aretino, le sue Rime subirono un declassamento non indifferente che relegò la 

stessa biografia del poeta tra i minores quasi minimi della letteratura italiana. 

Il lavoro di riedizione critica proposto da Antonello F. Caterino, condotto con 

rigore metodologico ed esattezza filologica, si presenta, dunque, come opera 

meritoria perché restituisce al Brocardo quel posto che gli eruditi settecenteschi 

non vollero assegnarli e che i critici ottocenteschi e soprattutto novecenteschi non 

seppero valorizzare appieno sottovalutandone la produzione e soprattutto non 
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tenendo conto assolutamente di un qualunque studio filologico utile a ricostruire 

l’originale lectio e contestualmente l’ultima voluntas auctoris. La stessa struttura 

del libro è costruita proprio per meglio dare risalto alla fase identificativa delle 

rime certe (Cap. II, pp. 81-270) rispetto a quelle dubbie (Cap. III, 271-294); 

anteposte alle due sezioni abbiamo la parte relativa ai criteri editoriali e alla nota 

al testo (Cap. I, pp. 19-70) che funge da raccordo tra le due sezioni citate 

segnalando non solo la metodologia, quanto i principi e le fonti attraverso i quali 

è possibile ricostruire correttamente il filo conduttore che guidò, da un lato la 

mano dell’autore nell’organizzazione individuale dei testi e dall’altro, il senso 

ultimo che ha permesso a Caterino di superare l’ordine alfabetico imposto dal 

nipote nell’allestire la princeps. Chiude il lavoro il complesso delle tavole e 

appendici, dei capoversi e delle epistole (pp. 293-315).   

Una prima ricognizione delle fonti disponibili  rileva un continuo riferirsi alle 

polemiche che lo videro protagonista in vita e solo il saggio di V. Martignone 

affronta la questione Brocardo dal punto di vista dell’opera e della sua ricchezza. 

Il lavoro di Caterino, dunque, nell’atto di uniformare il testo originario e 

ricondurlo alla sua originarietà, non si è limitato solo alla opportuna recensio dei 

testimoni, ma si muove anche nel senso di un’analisi attenta anche dei 

componimenti apocrifi, dubbi e incerti che per la prima volta vengono rapportati 

ai testi certi per poterne analizzare le formule più utili a riconoscerne la mano e 

darne attribuzione certa all’interno di tutto il canzoniere. Uno dei problemi, 

infatti, è anche quello di considerare tutti i testi entro un procedimento diacronico 

che ne mostri la collocazione temporale in riferimento alla biografia dell’autore 

in modo da poter eventualmente scartare, dati cronologici alla mano, quelli che 

non solo non appartengono alla penna del padovano, ma che potrebbero essere 

stati inseriti dal nipote (sempre nell’ottica di una visione contra Bembo). 
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Quanto mai opportuno, dunque, e al di là di ogni procedimento filologico 

corretto, è la sezione relativa alle questioni di organizzazione dell’edizione critica 

e della preparazione dell’apparato di rifermento; anzi, a tal proposito è bene 

sottolineare la scelta del curatore di questa edizione nell’accogliere solo le 

varianti in gran parte discusse nella nota al singolo testo. Tale scelta si è resa 

necessaria a causa dell’alto tasso di lectiones singulares, di per sé condizione che 

non permette l’elaborazione di un adeguato stemma codicum. Anche la scelta di 

separare le rime in due categorie (certe e dubbie) è dettata dalla necessità di 

discernere tra quanto attribuito al poeta secondo la tradizione a stampa e quanto 

invece a lui concesso da quella manoscritta. Per questo tra i componimenti dubbi 

compariranno tutti i testi che rimandano al Brocardo nella tradizione manoscritta 

(compreso il sonetto adespota riportato nel Vat. Lat. 5187) che comunque 

rimanderebbe alla mano dell’autore e anche i tre testi adespoti polemici (due a 

Modena, Biblioteca Estense, g X.2.5 ed uno edito in Nuovo modo de intendere la 

lingua zerga […], in Venetia per Francesco Rampazetto, 1568). 

Nel complesso, dunque, l’edizione delle Rime di Antonio Brocardo si profila 

come punto di riferimento importante non soltanto per una moderna analisi del 

corpus delle opere, quanto anche per la costruzione di una nuova 

rendicontazione critica della sua posizione nel panorama petrarchista 

cinquecentesco poiché, viste le capacità di scrittura poetica emerse dalla sua 

lettura nella nuova veste critica oggi proposta e considerate sotto nuova luce le 

scelte metriche e lessicali prodotte, non si può non credere che la sua figura stata 

sottovalutata e poco considerata solo alla luce di una polemica come tante nel 

panorama del XVI secolo. Bene, quindi, il lavoro che Antonello Caterino ha 

condotto con chiarezza e forte senso filologico facendo emergere con forza la 

vitalità di un canzoniere e la realtà di un poeta finora ingiustamente sottostimato. 
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ALESSANDRA TREVISAN, Guido Piovene, Articoli 

dall’Unione Sovietica (1960), a cura di Maria Pia Arpioni e 

Alberto Zava, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2020 

 

 

 

Sono ventinove gli articoli che costituiscono il corpus giornalistico del reportage 

di Guido Piovene che, nel 1960, si recò in Unione Sovietica come già prima di lui 

Enrico Emanuelli e Carlo Levi negli anni Cinquanta. Un viaggio, il suo, da cui 

trasse una sorta di ‘narrazione continua’ che si muove tra “esplorazione, 

suggestioni e analisi, tra realtà e sogno”, alla scoperta di un paese ignoto e 

mitizzato.  

Questa nuova pubblicazione, Articoli dall’Unione Sovietica (1960), curata di 

Maria Pia Arpioni e Alberto Zava e edita dalle Edizioni Ca’ Foscari nel 2020, 

unisce i tasselli di un viaggio che risponde a una necessità tanto letteraria quanto 

giornalistica da parte dell’autore veneto, il quale si concede di riportare sulla 

pagina dei «quadri d’artista che […] ritraggono situazioni e personaggi» (dalla 

prefazione di Alberto Zava).  

Gli articoli-racconto aderiscono al genere della letteratura di viaggio ma è 

soprattutto nella «fusione tra vita e arte» (ancora Zava) che sussiste l’inclinazione 

naturale di un’autentica voce del Novecento com’è quella di Piovene, 

rispondente a un’osservazione del mondo dal vivo che diventa oggetto di 

un’indagine più approfondita, fuori dal pre-giudizio e da un’idea già costruita. 

È nell’esperienza diretta che la pagina nasce e si crea ma è anche nell’elaborazione 

autoriale che assume i propri tratti letterari. Gli incontri diventano autentici 

personaggi di un sistema che vive nella «mescolanza di antico e moderno» 
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(Zava), continuamente filtrati da un occhio che cattura il lontano e il diverso, i 

quali si fanno molteplici tasselli di un disegno in fieri. L’osservazione del 

paesaggio, nel sistema del giornalista-scrittore, così come le descrizioni delle 

tradizioni dei popoli, gli usi e i costumi, costruiscono un approfondimento dal 

vero accurato, criticamente sostenuto e strutturato. C’è tutta una cultura divisa 

tra storia, scienza e politica, da riconoscere e spiegare; ci sono figure simili che 

incrociano il cammino dello scrittore, con le quali il dialogo diventa tessitura 

narrativa; c’è poi l’ideologia che penetra e permea il quotidiano, così come un 

passato che incombe nel presente e sul futuro. La «privilegiata possibilità» (Zava) 

di Piovene è determinata dal beneficio di scoprire – anche antropologicamente – 

un popolo così diverso, di regione in regione, in un tempo importante per la 

storia europea, come sono gli anni che seguono la Rivoluzione ungherese.  

Il merito di questa raccolta di testi a cura di Arpioni e Zava è quello di ricondurre 

all’attenzione il lavoro di Piovene viaggiatore e intellettuale nel ruolo di 

corrispondente per il quotidiano «La Stampa», significativo testimone di 

un’epoca e di un mondo già esplorato, con strumenti e modalità diversi, da altri 

autori prima di lui – vale la pena citare anche Anna Maria Ortese – e dopo di lui 

– un esempio sarà Goliarda Sapienza –, un mondo fissato nello spazio-tempo dei 

complessi anni della Guerra fredda. 
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NICOLETTA RAFFA, Recensione al volume ‘L’estremo 

contemporaneo. Letteratura italiana 2000-2020’, a cura di 

Emanuele Zinato 

 

 

 

 ‘Narratori degli anni zero’, ‘estremo contemporaneo’, ‘ritorno alla realtà’ e 

‘ipermodernità’. Numerose le etichette che una dopo l’altra (o una sopra l’altra), 

nel tentativo di periodizzare, sono state affibbiate al contenitore delle scritture 

duemillesche. Il volume curato da Emanuele Zinato propende già dal titolo per 

l’’Estremo Contemporaneo’ che, impiegato in principio per indicare e 

descrivere le recenti prose narrative francesi, nel complesso «mira a individuare 

le varianti e le costanti di genere e di tema di un’epoca» (p. 40).  

 L’Estremo Contemporaneo nasce dal quinto numero, dedicato alle patrie 

lettere (Cesare Cases, Patrie Lettere, Einaudi, 1987), della seconda serie della 

rivista «CARTADITALIA» che per dieci anni (2009-2019) ha ‘mappato’, nelle 

parole di Paolo Grossi (nell’’Avvertenza’ in apertura), il territorio artistico e 

culturale italiano contemporaneo per il pubblico straniero. Lungi dall’essere un 

altro cahier de doléances (così Zinato definisce certuni lavori di Segre, 

Lavagetto, Ferroni e Berardinelli, cronache della ‘crisi’ della letteratura, della 

critica, del sistema e del mercato editoriali italiani ‘a perdere’) (cfr. Giulio 

Ferroni, Scritture a perdere. La letteratura negli anni zero, Laterza, 2010 e 

Cesare Segre, Notizie dalla crisi. Dove va la critica letteraria?, Einaudi, 1993) e 

fedele alla missione di «CARTADITALIA», L’Estremo Contemporaneo si 

propone come «strumento di orientamento nei territori della letteratura italiana 

del nuovo millennio» (p. 10) e di riaffermazione del ruolo e dell’importanza 
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della critica letteraria, per addetti ai lavori e amatori interessati a fare il punto 

della situazione.  

 Il ruolo periferico delle scritture in una mediosfera sempre più digitale e 

dominata dalla convergenza culturale (Henry Jenkins, Cultura Convergente, 

Apogeo Education, 2014), le inedite velocità e produttività di un’Editoria senza 

editori (André Schiffrin, Editoria senza editori, Bollati Boringhieri, 2000) e il 

trionfo del midcult (Dwight Macdonald, Masscult e Midcult, Piano B edizioni, 

2018) rappresentano alcuni dei più significativi cambiamenti di scenario dei 

primi due decenni del XXI secolo, ai quali la critica coeva ha guardato «in modo 

preoccupato, polemico o nostalgico» (p. 16) (ancora Segre, Lavagetto, Ferroni e 

Berardinelli) o «in maniera neutrale o euforica e apologetica» (p. 16) (Baricco, 

Calabrese, Giunta e Simonetti).  

A prescindere dalla direzione dello sguardo, tuttavia, le due fazioni della critica 

sembrano concordare sull’inferiorità della letteratura degli anni 2000 rispetto a 

quella novecentesca, sull’‘impurità’ e contaminazione delle scritture 

contemporanee con le prassi narrative diffuse e transmediali dei media contigui 

e sull’impossibilità di indagare e studiare la letteratura d’oggi con gli strumenti 

‘d’una volta’ (il sistema dei generi, l’analisi dello stile e della lingua dei testi).  

Ed è proprio l’analisi delle scritture d’oggi con gli strumenti ‘d’una volta’ che 

Zinato auspica: una mappa parziale e incerta ma fondata sulla teoria e critica 

della letteratura è in ogni caso preferibile a discorsi entusiasti o disfattisti che 

liquidano la letteratura contemporanea come insondabile a fronte dei troppo 

grandi cambiamenti intercorsi.  

 L’opera si articola in tre aree che riprendono la tripartizione tradizionale in 

letteratura, poesia e critica: ‘La narrativa italiana del Duemila’ di Morena 

Marsilio, ‘La poesia italiana del Duemila’ di Marianna Marrucci e ‘La saggistica 

letteraria del Duemila’ di Valentino Baldi. Segue la sezione ‘Dibattito’ che 
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raccoglie testi di Mario Barenghi, Andrea Cortellessa, Paolo Giovannetti, 

Filippo La Porta, Matteo Marchesini e Luigi Matt, appunti al volume, discussi 

all’Istituto Italiano di Cultura di Bruxelles il 6 e 7 giugno 2019, in occasione 

degli ‘Stati generali della nuova letteratura italiana’.  

 Segnatamente, in ‘La narrativa italiana del duemila’, Morena Marsilio 

individua la complessità che si nasconde sotto l’etichetta merceologica di 

‘romanzo’, ricostruisce la fisionomia della narrativa italiana contemporanea 

sulla base di caratteristiche di genere e linguistiche e del ‘tasso di finzionalità’ 

(Carlo Tirinanzi De Medici, Il romanzo italiano contemporaneo. Dalla fine degli 

anni Settanta ad oggi, Carocci, 2018) e campiona le opere potenzialmente più 

‘longeve’ (p. 64), dimostrando che descrivere e sistematizzare il territorio della 

narrativa italiana, non senza qualche difficoltà, è possibile e proficuo.  

 In ‘La poesia italiana del duemila’, Marianna Marrucci restituisce un’immagine 

della poesia duemillesca viva e ‘rifondata’, caratterizzata da uno 

«sconfinamento, che è insieme verifica della poesia» (p. 77). La poesia 

contemporanea sconfina infatti nella prosa a livello grafico e del contenuto 

(includendo nel testo poetico elementi tipici del romanzo e del saggio) e talvolta 

nelle «arti visive, plastiche e performative» (p. 93) per mettere alla prova i 

propri limiti e ridefinire i propri confini. Anche in questo caso e nonostante la 

contaminazione della poesia con altre forme testuali ed espressive, la 

descrizione del territorio poetico, l’individuazione di caratteristiche comuni e di 

un campione di testi significativi appaiono praticabili.  

 Nella terza e ultima sezione del volume, Valentino Baldi opera una 

ricognizione alla ricerca delle costanti che contraddistinguono la saggistica 

letteraria italiana contemporanea. Le parole chiave stavolta sono 

‘personalismo’, ‘disillusione’ e ‘diminuzione’ (p. 121) e l’immagine che emerge è 

quella di un critico letterario sfiduciato nei confronti dei ‘paradigmi teorici forti’ 
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(p. 116), i cui lavori e le cui opinioni sono destinate ad una circolazione 

ristrettissima.  

Ancora una volta però individuare caratteristiche comuni sul piano della lingua 

e dello stile, descrivere i cambiamenti avvenuti e quelli in atto, comprendere 

cosa manca alla saggistica letteraria contemporanea e le difficoltà che essa 

incontra, è possibile e questa operazione di ordine e sistematizzazione è la 

missione (compiuta) del volume. 
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