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Ne «La Voce» in data 8 aprile 1908, Giuseppe Prezzolini scrive del «Mercure 

de France» come dell’unica rivista «che i giovani di tutta Europa, che s’occupano 

di lettere e d’arte, leggono per trovarci informazioni straniere.»1 Infatti, nella 

rivista francese fondata da Alfred Vallette nel 1890, l’Italia, e in particolare la sua 

letteratura, occupano un posto di rilievo. Oltre a una rubrica specialmente 

dedicata alla letteratura italiana, la rivista parigina si interessa alle traduzioni 

dall’italiano pubblicate in Francia, o ancora alle opere teatrali inscenate nei teatri 

d’Oltralpe. Numerosi sono gli scrittori italiani citati nelle pagine del «Mercure de 

France» alla fine dell’Ottocento. La rivista era all’epoca una delle più prestigiose 

riviste letterarie francesi e godeva all’estero, specialmente in Italia, di un prestigio 

notevole. È perciò interessante cercare di ricostruire con precisione il panorama 

letterario offerto dalla rivista ai lettori francesi: in effetti, accanto a nomi noti della 

letteratura italiana, si osservano nomi oggi dimenticati. Pochi maggiori, dunque, 

e molti minori. Il presente lavoro intende analizzare il canone letterario del 

«Mercure de France» a partire da un’analisi statistica per vedere se essa apre la 

via a un’analisi valida del rapporto tra minori e maggiori. Grazie a un’edizione 

elettronica che riunisce gli articoli del «Mercure de France» dedicati all’Italia tra 

il 1890 e il 1918, l’obiettivo è usare le statistiche precise sul numero totale di 

occorrenze degli autori citati per cercare di vedere se esse forniscono una linea 

 
1 Prezzolini (1908), p. 67. 
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discriminante per distinguere entrambe le categorie. Mentre la gerarchia tra 

minori e maggiori si fonda spesso su criteri critici legati al valore letterario, si 

intende qui basarsi anzitutto sui soli numeri. Essi permettono di rivelare alcuni 

paradossi interessanti nel rapporto tra minori e maggiori – come autori maggiori 

trattati alla stregua di autori minori e, viceversa, autori maggiori all’epoca 

diventati oggi minori. 

 

La letteratura italiana nel «Mercure de France» 

Il corpus sul quale intendiamo svolgere le nostre indagini riunisce oltre 

duecento articoli pubblicati nel «Mercure de France» tra il 1890 e il 1918. 

All’interno dell’edizione elettronica La culture italienne dans le «Mercure de 

France»2, abbiamo infatti ristretto il campo di ricerca ai soli articoli che trattano di 

letteratura italiana contemporanea, escludendo di fatto oltre duemila contributi 

che vertono invece sull’attualità artistica, archeologica, o ancora politica 

dell’epoca. Il corpus comprende articoli di varia lunghezza, scritti da una ventina 

di contributori diversi. La rubrica Lettres italiennes3 – in media quattro articoli 

all’anno, anche se questa cifra varia a seconda degli anni –, specificamente 

dedicata all’attualità letteraria italiana, rappresenta logicamente il più 

 
2 L’edizione elettronica. La cultura italiana nel «Mercure de France» è stata realizzata nell’ambito 

del Labex OBVIL (Sorbonne Université). Raccoglie oltre duemila articoli dedicati all’Italia e 

pubblicati nella prestigiosa rivista fondata da Alfred Valette tra il 1890 e il 1918. L’edizione 

elettronica, strutturata in formato XML/TEI, è liberamente accessibile al seguente indirizzo: 

<https://obvil.huma-num.fr/obvie/mdf-italie/?view=corpus>. Tutte le citazioni della rivista 

rimandano a questa edizione. 
3 Le rubriche dedicate alle letterature straniere (Italiana, Inglese, ma anche Russa, Polacca, o 

Neerlandese) erano una caratteristica del «Mercure de France», che si distingueva, tra le riviste 

letterarie dell’epoca, grazie alla propria apertura alle culture straniere. Va precisato che gli articoli 

delle Lettres italiennes vertono sui libri e sulle riviste pubblicati in Italia e si rivolgono perciò a un 

pubblico francese italofono o, almeno, italofilo. La letteratura italiana compare anche spesso in 

altre rubriche del «Mercure», quelle generali dedicate al teatro, alla poesia o ai romanzi, per 

esempio: in queste ultime, tuttavia, le opere italiane citate sono esclusivamente traduzioni in 

francese. 
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importante numero di articoli. Vi si successero quattro curatori, figure importanti 

nelle relazioni letterarie franco-italiane: Remy de Gourmont4 (1891-1897),  

Luciano Zuccoli5 (1897-1903), Ricciotto Canudo6 (1903-1913) e, infine, Giovanni 

Papini (1913-1918)7. I restanti articoli sono contributi dedicati a traduzioni 

francesi di opere italiane, o ancora a figure importanti del tempo, quali Giosuè 

Carducci o Gabriele D’Annunzio. 

Di fronte all’ampiezza del corpus e alla mole di autori citati, è stata necessaria 

un’operazione di estrazione automatica dei nomi propri, i cui risultati – 2400 

Named entity – sono stati poi filtrati manualmente per restringere l’elenco ai soli 

cognomi, nonché per eliminare i nomi di luoghi, quelli delle case editrici ed 

eventuali errori o doppioni. L’elenco finale comprende seicentoquattro cognomi 

di autori citati almeno una volta nel «Mercure» tra il 1890 e il 1890. È un numero 

cospicuo: mediamente sono citati oltre 2,5 autori (2,67) per articolo, nell’arco di 

quarant’anni, un periodo relativamente breve.  

Per provare a determinare la visibilità di questi autori, abbiamo controllato la 

loro presenza nel catalogo8 e nella banca dati9 della Bibliothèque Nationale de 

 
4 Remy de Gourmont (1858-1915), romanziere e poeta, era una delle figure più importanti del 

«Mercure», di cui fu uno dei fondatori. Fine conoscitore della cultura italiana, collaborò anche 

con importanti riviste italiane del tempo, come «Il Marzocco» e «Flegrea». 
5 Luciano Zuccoli (1868-1929), pseudonimo di Luciano von Inghenheim, romanziere e 

novellista, fu uno dei primi a collaborare a «Il Marzocco» e diresse «La Gazzetta di Venezia» tra 

il 1903 e il 1912. 
6 Il Barese Ricciotto Canudo (1877-1923) visse in Francia dal 1902. Grande amico di diversi  

esponenti dell’avanguardia artistica francese del tempo, tra cui Guillaume Apollinaire, curò le 

Lettres italiennes per lunghi anni prima di essere costretto a lasciare la rivista. Dal 1913, fu il 

fondatore e il direttore della rivista «Montjoie!». Canudo prestò precocemente una grande 

attenzione al cinema, al quale dedicò alcuni saggi, pubblicati postumi nel volume L’usine aux 

images (1927). 
7 Quando approdò al «Mercure», Giovanni Papini (1881-1956) era uno degli esponenti di 

spicco dell’avanguardia fiorentina. Fu scelto quale curatore delle Lettres italiennes proprio per il 

suo ruolo all’interno de «La Voce» e «Lacerba», alle quali, secondo i suoi detrattori, Canudo, 

predecessore di Papini, prestava scarsa attenzione. 
8 <https://catalogue.bnf.fr/index.do>. 
9 <https://data.bnf.fr/>. 
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France, così come nell’OPAC SBN, il Catalogo del Servizio Bibliotecario 

Nazionale Italiano10, il che ha dato primi risultati interessanti: il 64,7% degli 

autori è recensito nella banca dati e nel catalogo della BNF, mentre il 12,6% è 

soltanto presente nel catalogo. Il 20,5% è invece registrato nel solo OPAC SBN e 

del tutto assente dai sistemi di catalogazione nazionale francesi. Va infine notato 

che una decina di nomi sono del tutto assenti in entrambi i sistemi: questi autori 

‘invisibili’, almeno nei dati delle biblioteche, sono saggiatori o scienziati di cui si 

trovano addirittura scarse tracce digitali in rete. Si può ipotizzare che si tratti di 

pubblicazioni puntuali, rilevate all’epoca dai contributori del «Mercure», ma che 

non ebbero altri frutti.  

Se il numero totale di autori citati è decisamente elevato, bisogna sottolineare 

che si osservano variazioni notevoli nel corpus. Spicca innanzitutto un dato 

quantitativo significativo: oltre la metà dei nomi (51,66%) sono citati una volta 

sola. Si tratta di casi in cui i contributori del «Mercure» si accontentano di citare 

l’autore e la pubblicazione a fine articolo, per lo più nella sezione «Memento» delle 

Lettres italiennes, che consiste in un breve elenco di pubblicazioni recenti, in cui 

sono menzionati soltanto l’autore, il titolo e la casa editrice. Non si tratta dunque 

di critica letteraria vera e propria, ma l’essere citati, anche una sola volta, nella 

rivista, conferisce comunque una forma di visibilità che è interessante mettere in 

luce. Si osserva inoltre una tendenza generale interessante nel corpus: gli autori 

citati meno spesso – meno di dieci volte in totale – sono di gran lunga i più 

numerosi: cinquecentosedici nomi, ossia l’85,43% del totale. Per i restanti 

ottantotto nomi, si osservano contrasti importanti. Solo quattro autori superano 

la soglia delle 100 occorrenze, non senza scarti tra di loro: se ne contano 589 per 

Gabriele D’Annunzio, 240 per Giosuè Carducci, 170 per Giovanni Pascoli e 116 

per Antonio Fogazzaro. Invece, sei autori sono citati più di cinquanta volte e 

 
10 <https://opac.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/free.jsp>. 
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tredici tra cinquanta e trenta volte. Così si spiega la cifra importante di 

seicentoquattro nomi citati in quarant’anni: la maggior parte sono citati poche, a 

volte addirittura pochissime volte. Se tutti gli autori non godono dunque della 

stessa attenzione da parte dalla rivista francese, va comunque sottolineata la 

diligenza nel rendere conto dettagliatamente del panorama editoriale, 

soprattutto letterario, italiano del tempo. 

 

Partire da un elenco statistico: maggiori e minori a confronto 

In un elenco così vasto, risaltano nomi noti, come i quattro autori sopracitati, 

ma anche, in larga parte, nomi meno noti, e perfino, in qualche caso, ignoti. Per 

lo più, il «Mercure» mette in luce autori che possono essere definiti scrittori 

minori. Jean Bessière ne dà la seguente definizione : «En termes d’histoire littéraire, 

on parle des ‘minores’, ces écrivains, certainement identifiés par l’histoire littéraire, mais 

qui ne sont caractérisables par aucun courant littéraire majeur et n’ont pas de postérité 

littéraire.»11 In effetti, esiste nella storia letteraria una dicotomia tra ‘maggiori’ e 

‘minori’, così definiti da Alain Vaillant: «L’écrivain mineur – c’est-à-dire considéré 

comme tel – est donc celui dont l’œuvre […] apparaît comme la duplication du déjà lu ou, 

au contraire, celui dont la singularité affichée reste la manifestation, isolée ou inféconde, 

d’une idiosyncrasie exceptionnelle […]»12.  

In pratica, dunque, i minori sono gli scrittori giudicati severamente dalla 

critica letteraria o dai lettori, quelli di cui si scordano i nomi e non si leggono più 

le opere, sfavorevolmente paragonati agli autori celebrati dalla storia letteraria, 

 
11 «In termini di storia letteraria, si parla di ‘minores’, questi scrittori che, pur essendo 

identificati dalla storia letteraria, non si caratterizzano dall’appartenenza a una corrente letteraria  

notevole e non hanno posterità letteraria.» Bessière (2012), p. 20. 
12 «Lo scrittore minore – ossia considerato come tale – è dunque quello la cui opera appare 

come la duplicazione di quanto è già stato letto o, al contrario, come quello la cui singolarità 

dichiarata rimane come la manifestazione, isolata o infertile, di un’eccezionale idiosincrasia.», in 

Vaillant (2000), p. 202. 
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le cui opere, anziché cadere nell’oblio, vengono regolarmente lette, studiate e 

ripubblicate. Alla luce di queste considerazioni, l’implicita gerarchia che divide i 

‘maggiori’ dai ‘minori’ suggerisce un criterio a priori logico per determinare le 

categorie nelle quali si schierano i seicento autori del nostro corpus. I maggiori 

sarebbero gli autori statisticamente citati più spesso, mentre tutti gli altri, la mole 

degli autori scarsamente citati, sarebbero i minori. 

Alcune statistiche sembrano apparentemente offrire una conferma 

dell’esistenza di questa gerarchia. Nella costruzione del corpus, il campo 

d’indagine è stato volontariamente ristretto agli articoli dedicati alla letteratura 

contemporanea, escludendo di fatto svariati articoli dedicati a grandi ‘classici’ 

della letteratura italiana quali Dante, Leonardo da Vinci o Casanova, 

abbondantemente citati, per altro, nel «Mercure de France» nel quale articoli 

lunghi e dettagliati dedicati a queste tre figure della letteratura italiana sono 

ricorrenti. Eppure, a dispetto di queste scelte, spiccano nel panorama dei nomi 

più citati le figure di Dante (81 occorrenze), Leopardi (51 occorrenze) e Manzoni 

(45 occorrenze). Anche negli articoli dedicati alla letteratura del tempo, il 

riferimento a Dante, Leopardi e Manzoni è dunque imprescindibile.  

Di primo acchito, la presenza di tali classici nell’ampio panorama letterario del 

«Mercure» sembra dunque avvalorare l’importanza del criterio statistico nel 

confronto tra maggiori e minori. Tuttavia, si pone subito il problema della soglia 

oltre la quale qualificare uno scrittore come ‘minore’: se sono i numeri a essere 

determinanti, come si quantifica il minore? Per di più, un’attenta lettura delle 

statistiche rivela alcuni paradossi che smentiscono l’apparente oggettività dei 

numeri. Anzi, essi offrono gli spunti più interessanti per analizzare la presenza 

degli scrittori minori nel corpus. 

 

Minori, eppure maggiori 
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Percorrendo le statistiche, si distingue il nome di Enrico Annibale Butti. Tra il 

1890 e il 1918, il drammaturgo e romanziere milanese (1868-1912) è citato 

cinquanta volte e occupa il nono posto nella ‘classifica’ degli scrittori, subito dopo 

Giacomo Leopardi. Ciò dovrebbe bastare a assegnargli un posto tra gli scrittori 

maggiori, almeno nel canone del «Mercure de France».  

Butti è l’autore di drammi (L’Utopia, 1894; Lucifero, 1901), di commedie e di 

romanzi, tra cui L’Automa (1892) e L’Anima (1893). L’attenzione dei contributori 

del «Mercure» nei suoi confronti appare costante. Sin dal 1892, Remy de 

Gourmont si occupa dell’Automa: lo fa persino in una rubrica generale intitolata 

Les Livres e non in quella dedicata alla letteratura italiana, segno della sua 

considerazione per il drammaturgo italiano. Successivamente, le altre 

pubblicazioni di Butti sono regolarmente menzionate nella rivista francese. Nel 

1897 e nel 1898, Rachilde13 segnala le traduzioni francesi de L’Anima e de 

L’Automa, di cui elogia la «langue agréable e fort française»14. Ma è soprattutto nelle 

Lettres italiennes che egli compare più spesso: sia Gourmont, il quale pubblica la 

rubrica sotto lo pseudonimo di A. Zanoni nel 1897, che Zuccoli e Canudo ne 

fanno uno degli autori ricorrenti delle pagine ‘italiane’ del «Mercure». Così, nel 

volume datato 1° novembre 1900, Luciano Zuccoli recensisce minutamente – e 

favorevolmente – La Corsa al piacere, «un drame fort et bien proportionné, des 

caractères nets et vifs»15. Negli anni successivi, regolarmente, Zuccoli fa la critica 

delle nuove opere di Butti, non accontentandosi, come avviene per molti altri, di 

meramente citarlo. Dal 1903 in poi, Ricciotto Canudo lo menziona più 

 
13 Marguerite Emery, detta Rachilde (1860-1953), pubblicò numerosi romanzi e raccolte di 

novelle. Moglie del fondatore, Alfred Vallette, fu una della più importanti figure del «Mercure»  

e curò per anni la rubrica «Les romans», nella quale compaiono le recensioni delle traduzioni di 

Butti sopracitate. 
14 «[…] la lingua piacevole e marcatamente francese». Rachilde (1898), pp. 227-233. Così come 

per tutte le citazioni estratte dal «Mercure de France», la traduzione è nostra. 
15 «Un dramma forte e dalle proporzioni giuste, dai caratteri netti e determinati», in Zuccoli 

(1898), pp. 819-817. 
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saltuariamente, ma sempre positivamente: nel 1908, ad esempio, in un’analisi del 

teatro italiano dell’epoca, evoca gli «aînés, aimés du public, dont M. E.-A. Butti est 

certes le plus important et le plus significatif […]»16. Gli dedica infine un lungo e 

commosso omaggio dopo la sua scomparsa. Le Lettres italiennes di febbraio 1913 

si aprono con le seguenti righe: 

Avec la mort de E. A. Butti, les « cénacles » italiens en général, 

et milanais en particulier, […] ont perdu une de leurs plus 

singulières figures. Ils ont perdu un causeur fin, caustique et 

paradoxal, et le plus étrange misanthrope amant de la société que 

l’on puisse concevoir. La littérature italienne a perdu de son côté 

l’espoir de l’œuvre très puissante, du chef-d’œuvre hautain et 

profond qu’on avait le droit d’attendre, et qu’on attendait, du 

talent le plus inquiet de l’Italie contemporaine17. 

A giudicare dall’importanza che Butti sembra avere per la rivista francese, si 

dovrebbe dunque considerarlo come uno degli scrittori maggiori della letteratura 

italiana: bastano i superlativi usati da Canudo a testimoniarne. Eppure, oggi, il 

suo nome è pressoché caduto nell’oblio. Non esiste un’edizione critica recente 

delle sue opere e, tra i pochi saggi dedicatigli, spicca il libro di Susan Briziarelli, 

il cui titolo colloca esplicitamente Butti tra i minori: Enrico Annibale Butti: The Case 

of the Minor Writer (1994). 

Antonio Beltramelli rappresenta un caso similare nel panorama della 

letteratura italiana secondo il «Mercure». Con trentaquattro occorrenze, il 

romanziere romagnolo (1879-1930) è il quindicesimo in ‘classifica’. Se la sua 

carriera narrativa viene inaugurata dalla raccolta L’Antica madre (1902), va 

 
16 Gli «anziani, di cui E. A. Butti è sicuramente il più importante e il più significativo», in 

Canudo (1908), pp. 745-749. 
17 «Con la morte di E. A. Butti, i “cenacoli” italiani in generale, e in particolare quelli milanesi, 

[…] hanno perso una delle proprie figure più singolari. Hanno perso un conversatore sottile, 

caustico e paradossale, e il misantropo amante della società più strano che si potesse concepire. 

Dal canto suo, la letteratura italiana ha perso la speranza di un’opera strapotente, del capolavoro 

altezzoso e profondo che era legittimo aspettare e che ci si aspettava dal talento più inquieto 

dell’Italia contemporanea.» In Canudo (1913), pp. 650-659. 
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sottolineato che, in un’analisi dei «Très-jeunes» della letteratura italiana 

pubblicata nelle Lettres italiennes nel 1901, Luciano Zuccoli cita «A. Beltramelli, un 

autre jeune homme à l’intelligence puissante et féconde […]»18. Da allora, sia Zuccoli 

che, dopo di lui, Canudo, non cessano di encomiare Beltramelli. A proposito del 

romanzo Gli uomini rossi e della raccolta Anna Perenna, Zuccoli osserva che 

entrambe le opere «montrent une originalité de forme et de pensée, âpre, robuste, 

indépendante, qui place M. Beltramelli tout à coup parmi nos meilleurs écrivains.»19 Nel 

1908, Canudo conclude in questi termini la propria recensione de Il Cantico: «Et 

en vérité l’œuvre de M. Antonio Beltramelli est la plus originale, la plus caractéristique, 

la plus italienne, de toute la production contemporaine d’Outre-Monts.» 20 Tra i curatori 

delle Lettres italiennes, solo Giovanni Papini si mostra alquanto severo, evocando 

sì le sue «aspirations louables vers l’art», ma precisando poi che, come altri, egli è 

caduto «dans la littérature de rapport.»21 Sostanzialmente, dunque, Beltramelli 

conta tra i nomi più importanti della letteratura citati nella rivista francese, 

almeno fino all’arrivo di Papini. Eppure, il suo nome è oggi poco noto, tranne che 

per l’ispirazione romagnola che alimentò la sua narrativa, oppure per la sua 

biografia di Benito Mussolini (L’uomo nuovo, 1923), che riscosse un successo 

notevole. Il prestigio relativo di cui gode nel «Mercure de France» è quindi in 

contraddizione con il posto che occupa nella memoria letteraria di oggi: non 

 
18 «Giovanissimi»; «A. Beltramelli, un altro giovane dall’intelligenza potente e feconda […]» . 

In Zuccoli (1901), pp. 559-563. 
19 «[…] mostrano, nella forma e nel pensiero, un’originalità aspra, robusta, indipendente, che 

fa improvvisamente di Antonio Beltramelli uno dei nostri scrittori migliori.» In Zuccoli (1904), 

pp. 272-277. 
20 «E a dire il vero l’opera di Antonio Beltramelli è la più originale, la più caratteristica, la più 

italiana dell’intera produzione italiana contemporanea.» In Canudo (1906), pp. 465-469. 
21 «[…] aspirazioni lodevoli verso l’arte»; «letteratura d’intrattenimento». In Papini (1913), 

pp. 857-861. Tale giudizio critico viene espresso nel primo contributo di Papini per il «Mercure 

de France». È evidente, nell’intero articolo, il desidero di smarcarsi dal predecessore, Ricciotto 

Canudo, al quale veniva rimproverato, da parte di Papini stesso e di Prezzolini, di non occuparsi 

abbastanza dell’avanguardia letteraria dell’epoca. Questo spiega probabilmente almeno in parte 

il giudizio moderatamente positivo espresso nei confronti di Beltramelli da Papini.  
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esistono riedizioni critiche dei suoi lavori ed è poco dire che l’opera letteraria di 

Beltramelli non è molto studiata. Il caso di Butti e di Beltramelli illustra dunque 

un fenomeno interessante: le indagini statistiche mettono dunque 

paradossalmente in luce scrittori che apparivano maggiori all’epoca mentre sono 

oggi, a tutti gli effetti, minori. Tale fenomeno è tanto più interessante quanto 

l’esame dei numeri rivela un altro paradosso che ne costituisce il contraltare.  

 

Maggiori, eppure minori 

Stupisce infatti vedere nomi noti della letteratura italiana quali Giovanni 

Verga, Federico De Roberto e Luigi Capuana relegati lontano da autori molto 

meno famosi, come Alfredo Oriani o Domenico Gnoli, ad esempio. Giovanni 

Verga, oggi tra i romanzieri italiani più noti anche all’estero, è citato soltanto 

ventotto volte in totale. In un articolo encomiastico nei confronti dello scrittore 

siciliano, Georges Eekhoud deplora « l’éclipse subie par la gloire du conteur sicilien 

au profit de la renommée certes méritée, mais un peu trop ‘monopolisée’ tout de même, 

du brillant et ardent d’Annunzio»22. Mentre Rachilde23 e Paul Léautaud24 segnalano 

traduzioni francesi dell’opera verghiana, Ricciotto Canudo ne parla pochissimo, 

tranne che per annoverarlo tra gli scrittori «régionaux»25. A questo silenzio si può 

obiettare che le opere più importanti di Verga fossero tutte state pubblicate prima 

del 1890 (I Malavoglia nel 1880 e Mastro-Don Gesualdo nel 1888): all’epoca del 

«Mercure», dunque, Verga non contava più tra gli scrittori più attivi. 

 
22 «[…] l’eclissi che subisce la gloria del narratore siciliano a favore della fama, certo meritata, 

ma un po’ troppo ‘monopolizzata’, del brillante e ardente D’Annunzio». In Eekhoud (1906), pp. 

614-616. 
23 Rachilde (1900), pp. 189-197. 
24 Léautaud (1908), pp. 541-544. 
25 «[…] regionali». In Canudo (1909), pp. 738-744. 
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Tuttavia, altri esponenti di spicco del verismo, attivi tra il 1890 e il 1918, a 

differenza di Verga, sembrano trattati alla pari. I nomi di Luigi Capuana (1839-

1915) e di Federico De Roberto (1861-1927) sono citati rispettivamente ventidue e 

diciotto volte, ossia molto meno rispetto a Butti o a Beltramelli, benché entrambi 

fossero allora esponenti di rilievo del mondo delle riviste del tempo: Il marchese 

di Roccaverdina, di Capuana, risale al 1901, mentre I Viceré è del 1894. Come Verga, 

Capuana e De Roberto sono oggi considerati scrittori imprescindibili del canone 

letterario italiano. Per i contributori del «Mercure de France», con l’eccezione di 

Remy de Gourmont, che evoca più volte la propria ammirazione nei confronti di 

Verga, non era – evidentemente – così. 

Lo stesso si può dire di due figure importanti della narrativa italiana 

dell’epoca, le scrittrici Grazia Deledda (1871-1936), premio Nobel per la 

letteratura nel 1926, e Matilde Serao (1856-1927). Serao è citata soltanto diciotto 

volte e se, da una parte, viene encomiata da Rachilde, che segnala varie 

traduzioni delle sue opere in francese, è massacrata da Canudo, che la considera, 

alla stregua di Verga, una semplice scrittrice ‘regionale’. Il caso di Deledda è 

singolare. Citata ventinove volte, è di gran lunga la prima donna fra le poche 

scrittrici a cui la rivista fa riferimento. Nondimeno, è soprattutto oggetto di 

critiche severe, soprattutto da parte di Canudo, che non esita a scrivere, in 

occasione della pubblicazione de Il Deserto (1911): 

La Grazia nous repose de la littérature vaine, insignifiante, mal  

comprise et plus mal exprimée, avec laquelle Mme Grazia 

Deledda sévit encore une fois sur ses lecteurs, que je ne sais quel  

hasard éditorial lui a procurés, paraît-il, nombreux26. 

 
26 «La Grazia [romanzo di Vincenzo Gerace che Canudo ha appena recensito] ci riposa dalla 

letteratura vana, insignificante, capita male ed espressa in modi peggiori ancora, con la quale 

Grazia Deledda si impone un’altra volta ai propri lettori, i quali le sono stati procacciati da non 

so quale caso editoriale e sono, pare, numerosi.» In Canudo (1911), pp. 738-744. 
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Questi esempi mettono in luce i limiti dell’analisi fondata sui soli numeri. Le 

statistiche danno un’immagine precisa, ma che riflette un periodo specifico, 

nonché un dato contesto letterario e storico. L’indifferenza e, per certi versi, la 

severità dei contributori del «Mercure» nei confronti degli esponenti della 

narrativa verista, o anche più generalmente realista, si spiega dall’orientamento 

generale della rivista, «[…] héritière, en littérature, des valeurs symbolistes.»27 È per 

questo che Canudo sembra ignorare Verga, e si mostra sprezzante nei confronti 

di Matilde Serao, mentre predilige Gabriele D’Annunzio, l’autore di gran lunga 

più citato nelle sue Lettere italiane, ma anche poeti come Gian Pietro Lucini, ad 

esempio. 

Va cercata proprio qui la chiave del confronto tra maggiori e minori nel 

panorama letterario italiano offerto dal «Mercure de France» ai lettori francesi: le 

scelte della rivista, in particolare nelle Lettres italiane, sono il frutto dei suoi 

orientamenti generali, ma anche delle scelte e dei gusti dei propri contributori. 

Del resto, l’orientamento delle Lettres italiennes cambia del tutto a partire dal 1913, 

con l’arrivo di Giovanni Papini: nei sette articoli che egli scrive per la rivista fino 

al 1918, compaiono nuovi nomi – esponenti de «La Voce» e di «Lacerba» in 

particolare – e lo sguardo del «Mercure» sull’Italia letteraria del tempo cambia 

radicalmente28. 

È dunque decisivo, nella costruzione del canone, il ruolo dei critici, come ha 

sottolineato Cesare Segre: 

Solo in un regime dittatoriale si può pensare a un’autorità che 

decida sui criteri d’inclusione o di esclusione nel repertorio,  

criteri che coincidono con i vantaggi del regime. Negli altri casi, 

chi agisce in queste scelte è una specie di comunis opinio 

condivisa dal gusto dominante e dai suoi esponenti autorevoli. 

Qualcosa che si presenta come quasi impalpabile, ma di cui si  

 
27 «[…] erede, in letteratura, dei valori simbolisti.» In Livi (2012), p. 277. 
28 L’arrivo di Giovanni Papini apre le pagine del «Mercure de France» a nomi e opere allora 

poco noti in Francia. Vedi Gogibu (2017); Livi (1997). 
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può parlare in modo abbastanza netto sulla base degli studi di 

culturologia29 […].  

Il panorama letterario delineato nel «Mercure de France» è insieme il frutto di 

un’epoca e quello delle scelte dei critici che scrivevano nella rivista. È proprio 

perché la memoria letteraria evolve che vi si trovano autori celebrati mentre sono 

oggi pressoché sconosciuti, quando nomi noti restano confinati nell’ombra. Le 

scelte critiche del «Mercure» riflettono dunque le fluttuazioni della memoria 

letteraria o, per parafrasare Barbara Hernnstein-Smith, le ‘contingenze del valore’ 

letterario:  

If, on the one hand, under the changing and emergent conditions 

[…] the functions for which the text was earlier valued are no 

longer desired/able or if, in competition with comparable works 

(including, now, those newly produced with newly available 

materials and techniques), it no longer performs those original 

functions particularly well, it will, accordingly, be less well  

maintained and less frequently cited, so that its visibility as well  

as interest will fade, and it will survive, if at all, as a physical 

relic30. 

Studiare tale panorama a distanza di un secolo mette dunque in luce il 

processo di selezione che conduce alcuni scrittori a restarne ai margini mentre 

altri vi occupano un posto centrale. L’attenzione dedicata a un autore in un dato 

periodo non basta dunque a determinare il suo statuto di maggiore o minore, 

come mostrano gli esempi paradossali di Butti o Beltramelli. Ma è proprio la loro 

invisibilità odierna a rendere questi due nomi tanto più interessanti. Il canone si 

 
29 Segre (2001), p. 180. 
30 «Se, da una parte, date le condizioni emergenti e cangianti, le funzioni per cui il testo era  

prima encomiato non saranno più apprezzate o desiderabili, oppure se, nel confronto con altre 

opere paragonabili (comprese, oggi, quelle prodotte con nuovi materiali e tecniche), esso non 

svolgerà più particolarmente bene le sue funzioni originali, sarà conseguentemente meno messo 

in rilievo e meno citato, sicché sia la visibilità che l’interesse svaniranno. E se sopravviverà, sarà 

soltanto in quanto reliquia fisica.» In Herrnstein Smith (1983), p. 27. 
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costruisce anche al prezzo di esclusioni dalla memoria letteraria, esclusioni che 

Judith Schlanger paragona a una forma di morte:  

On peut dire que pour la mémoire, la mort est plus grave que 

profonde : car du point de vue de la mémoire, elle est la pure 

disparition. Mourir à la mémoire, c’est perdre sa visibilité. 

L’existence mémorable se confond, en effet, avec la visibilité. 

Tout ce qui existe pour et dans la mémoire est visible, et visible 

de telle ou telle façon. Être visible est la seule vie ou survie31. 

Interessarsi a tutti gli autori citati nel «Mercure de France» consente di 

annullare, almeno in parte, tali fenomeni di invisibilità e così di restituire la vita 

letteraria dell’epoca, in tutta la sua complessità. Solo allora diventa possibile 

confrontare il canone del «Mercure» con quello odierno e delineare tutte le 

evoluzioni della memoria letteraria. 

Far partire l’analisi dai soli numeri, anche indipendentemente dal giudizio 

espresso dai critici, può sembrare semplice, addirittura semplicistico: per molti 

versi, lo è. Ma va anche sottolineato che basarsi sulle statistiche ha il vantaggio di 

mettere tutti gli autori sullo stesso piano e di offrire una fotografia precisa e 

completa delle tendenze critiche di una rivista così importante come il «Mercure 

de France». Così, se si considerano i numeri prima di procedere a qualunque 

analisi, spiccano per forza nomi forse inaspettati, come, appunto, quello di 

Beltramelli, o ancora quello di Felice Cavallotti. Paradossalmente, dunque, si 

notano per primi i minori, fra cui si scopre che alcuni non sono sempre stati 

considerati come tali. In simili paradossi risiede la ricchezza di un’analisi che 

prenda in considerazione la letteratura minore in tutta la sua ricchezza, come 

sottolinea Paul-André Claudel: 

On devine que si le ‘non canonique’ peut parvenir à faire voir la 

lumière secrète d’une époque – son versant non pas solaire mais 

lunaire – il possède de ce fait un véritable potentiel explicatif : 

 
31 Schlanger (1992), p. 140. 
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depuis le paysage kaléidoscopique que l’on parvient à éclairer à 

l’aide des ‘non canoniques’, il semble possible de remettre en 

cause certaines hiérarchies établies et d’unifier le regard sur une 

époque. En ce sens, ce nouvel espace se présente comme un tissu 

à la fois beaucoup plus riche et beaucoup plus uni32. 

Per di più, va sottolineato che in un corpus così ampio come quello del 

«Mercure» individuare tutti i nomi a partire dalla sola lettura sarebbe stato 

difficile, se non impossibile. Invece, concentrarsi sulle statistiche fornisce indizi 

obiettivi sulla rilevanza di alcuni scrittori, così come sull’indifferenza a cui sono 

condannati altri. Non si può, dunque, quantificare il minore: ma l’indagine 

statistica tratta allo stesso modo minori e maggiori, costringendo chi la conduce 

a interessarsi in ugual misura agli uni e agli altri, annullando, almeno in parte, il 

rapporto di forza che abitualmente, si presenta sistematicamente a favore dei 

maggiori. 
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32 «Si indovina che se il 'non canonico' può riuscire a far vedere la luce segreta di un'epoca – 

non il lato solare ma quello lunare – esso ha di conseguenza un vero potenziale esplicativo: a 

partire dal paesaggio caleidoscopico che si può illuminare grazie all'aiuto dei 'non canonici', 

sembra possibile rimettere in causa alcune gerarchie prestabilite e unificare lo sguardo su 

un'epoca. In tal senso, questo nuovo spazio si presenta come un tessuto insieme molto più ricco 

e molto più unito.» In Claudel (2007), p. 3. 

mailto:marguerite.bordry@gmail.com
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One of the most important literary magazines in Paris at the end of the 19 th century, 

the Mercure de France is particularly interested in contemporary Italian literature. This 

paper explores the literary canon of the Mercure de France using a statistical analysis, in 

order to see if it allows a fruitful comparison between major and minor writers. Thanks 

to a digital edition which collects all the articles published by the Mercure about Italy 

between 1890 and 1918, this paper uses the statistics of the total number of occurrences 

of each writer cited at least once in order to highlight the literary panorama of the time 

and to see if statistics offer a way to distinguish major and minor writers. 

 

Parole-chiave: «Mercure de France», scrittori minori, edizione digitale, analisi 

statistica. 

 


