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NICCOLÒ AMELII, L’opera in divenire e l’utopia negata. 

Tensioni, visioni e conflitti ne Le città del mondo di Elio 

Vittorini 

 

 

 

Nonostante la qualità letteraria evidente e il portato innovatore di molte delle 

sue prove romanzesche, Elio Vittorini viene oggi ricordato principalmente per il 

suo altrettanto meritevole lavoro editoriale, per il talento formidabile nello 

scouting di giovani narratori e nella progettazione di collane e riviste, per 

l’attività pubblicistica e di partecipazione sentita al dibattito artistico -sociale della 

propria epoca. Eppure, l’autore siracusano non è stato solo un instancabile 

agitatore e factotum culturale, un integerrimo militante politico e uno degli 

esponenti di spicco dell’intellighenzia progressista del secondo Novecento, ma 

anche e soprattutto un valido scrittore, tra i più  radicali e originali del suo tempo, 

nonché un notevole e fine conoscitore della letteratura, ben più consapevole dei 

propri strumenti teorico-compositivi e della dimensione poeticamente 

sperimentale dei propri testi di molti altri più incensati colleghi.  

Oggi come oggi, all’interno di un processo di legittima rivivificazione  e 

riscoperta di molti autori novecenteschi un tempo meno studiati, come Landolfi, 

Malaparte, Rigoni Stern, Ortese, le opere di Vittorini rimangono pressoché 

marginali, circolano poco, specialmente quelle ascrivibili al periodo ‘ultimo’ 

dello scrittore siracusano, caratterizzato da quello che i critici hanno a più riprese 

definito ‘silenzio’ creativo e dal lavoro programmatico condotto sulle pagine del 

«Menabò». Sebbene consapevoli dell’impossibilità di studiare l’opera letteraria 

di Vittorini – «scrittore per il quale non esistono confini, bensì pieghevoli 
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tramezze fra attività creativa, critica, socio-politica»1 – astraendo il suo 

meticoloso lavoro di scrittura e riscrittura dal contesto decisivo e segnante del 

parallelo impegno editoriale e culturale, pare evidente che l’insistenza di critici e 

studiosi sul Vittorini editore2 e maître à penser abbia negli anni inevitabilmente 

offuscato l’altra faccia della medaglia, adombrando gradualmente i meriti 

puramente letterari di gran parte dei romanzi vittoriniani.  

È forse necessario allora, senza dunque voler negare quella doppiezza 

costitutiva che ne sostanzia globalmente il carattere e l’operato o rispolverare 

l’antico mito dell’autonomia della letteratura, riequilibrare gli aspetti critici e 

interpretativi in gioco, restituendo spessore e centralità allo sperimentalismo 

dialettico e articolato proprio del Vittorini narratore (soprattutto quello degli 

anni Cinquanta), ripartendo magari proprio dallo studio e dall’esame di quelle 

opere meno blasonate e meno lette, in special modo nella nostra 

contemporaneità, come ad esempio Le città del mondo, romanzo rimasto 

incompiuto e pubblicato nel 1969, a tre anni dalla morte dell’autore siracusano.  

Non si tratta ovviamente di stilare classifiche di merito o di problematizzare 

polemicamente il canone, ma di restituire il giusto peso a testi iniquamente 

defilati all’interno dello spazio di studio dedicato a Vittorini 3, autore la cui opera 

«sfugge con moto anguillare a chi tenti di immobilizzarla sul proprio tavolo entro 

un giudizio critico»4. Del resto, è necessario notare come l’atteggiamento della 

critica nei confronti del Nostro sia stato da sempre ambivalente, contrastante, 

 
1 Corti (1996), p. XI.  
2 Per un quadro completo dell’attività editoriale di Vittorini si veda il fondamentale lavoro 

di G. C. Ferretti, L’editore Vittorini, Torino, Einaudi, 1992.  
3 L’attenzione di molti illustri studiosi si è concentrata maggiormente sul ‘primo Vittorini’ , 

mentre sarebbe ora auspicabile spostare l’attenzione sull’ultimo periodo dello scrittore 

siracusano, anche «per correggere l’immagine inaccettabile di una narrativa vittoriniana che 

esaurisce la sua carica vitale con la composizione di Uomini e no o del Sempione». Si cfr. Rizzarelli 

(2007), p. 2.  
4 Corti (1996), p. XI. 
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insofferente, secondo una parabola valutativa che ha finito col trasformare 

l’autore siciliano, nonostante la sua vocazione al contempo modernista, 

progettuale, utopistica, in uno scrittore il più delle volte frainteso, eccessivamente 

storicizzato, considerato démodé e anacronistico. Stretto a doppia mandata al 

successo, non solo di pubblico ma anche di critica, de La conversazione in Sicilia, 

considerato all’unanimità – anche dallo stesso Vittorini – il capolavoro 

inarrivabile, l’opera della sopraggiunta maturità, che realizza a pieno le sue 

possibilità e «che per larghezza ed equilibrio non ha più eguagliato»5, necessario 

termine di paragone per i suoi successivi lavori, Vittorini subisce 

condizionamenti di giudizio assai limitanti provocati dal continuo raffronto con 

il suddetto romanzo, intitolato inizialmente Nome e lagrime (nella prima edizione 

in volume del 1941 per la casa editrice fiorentina Parenti).  

Se già nel 1952 viene imputato a Vittorini di «trattar le passioni in una maniera 

immobile, considerandone solo gli aspetti assoluti»6, di rappresentare personaggi 

che non possono essere considerati «esseri viventi, ma leggere variazioni di un 

prototipo ch'egli si è posto davanti in precedenza»7, anche nei decenni successivi 

l’afflato avverso e osteggiante dei detrattori non si placa. Malvisto per la volontà 

estrema d’essere «troppe altre cose che scrittore»8, Vittorini viene considerato 

«una figura in qualche modo irrisolta, a tratti persino velleitaria»9, la cui fama si 

sospetta legata più all’esperienza da direttore del «Politecnico» che al suo lavoro 

letterario10.  

Eppure, a prescindere dalle critiche più o meno legittime, è proprio in virtù 

del tentativo di accostare reiteratamente la poiesis alla praxis, della costante 

 
5 Cecchetti (1952), p. 2.  
6 Ivi, p. 4.  
7 Ivi, p. 6.  
8 Esposito (1987), p. 270.  
9 Fofi, in «Rinascita», 1986, citato in Ibidem.  
10 Falaschi, in «l’Unità», 1986, citato in Ibidem.  
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evoluzione riflessiva intorno alle forme romanzesche e alle sue componenti 

etiche ed estetiche, che possiamo certificare e riconoscere senza alcuna remora 

«l'ampiezza dell'orizzonte con cui Vittorini ha cercato di misurarsi, e la 

generosità con cui ha saputo spendersi»11. Sebbene i testi vittoriniani mostrino 

spesso in controluce la corda, la geometria strutturale nata e concepita nel 

laboratorio dello scrittore, nonché il tentativo soggiacente di ‘messa in forma’ del 

suo pensiero teoretico, è pur vero che è proprio il carattere aporetico e disgiuntivo 

del suo operato a gettar luce sulla speculazione non solo poetica ma anche 

metodologica che ne ingrossa la portata e ne ispessisce le risorse espressive e 

retoriche, assecondando un movimento di impegno alternativamente 

decostruttivo e costruttivo, spia chiarificante della perenne mutazione teorico-

compositiva propria del processo creativo e formativo dell’autore siracusano, per 

cui vita e letteratura sono vasi comunicanti in perenne dialogo.  

Vittorini problematizza costantemente le proprie scelte, le presenti e le 

passate, «ripensando da zero, ogni volta che si accinge ad avviare un nuovo 

progetto, i presupposti che avevano sorretto la scrittura precedente» 12. Si 

posiziona allora sempre più in là della sua ultima opera e deriva precipuamente 

da questa immane insoddisfazione per i risultati raggiunti tecnicamente, 

formalmente e tematicamente (eccetto nel caso de La conversione in Sicilia) la 

predisposizione al non-finito e all’incompiutezza. 

Romanzi rivisti, riscritti e rimaneggiati per anni e pubblicati poi in versioni 

differenti e modificate, come Le donne di Messina (scritto nel 1946, pubblicato una 

prima volta in volume nel 1949 per Bompiani e ripubblicato, con notevoli 

stravolgimenti strutturali e diegetici, nel 1964), e romanzi mai terminati e 

pubblicati postumi come Le città del mondo, esemplificano la peculiare tendenza 

 
11 Esposito (1987), p. 270.  
12 Brigatti (2018), p. 10.  
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vittoriniana a lasciar sedimentare le opere e farle assurgere a tappe ideali di una 

parabola unificante e globale, tratteggiante un’orbita vasta, mutevole e 

poliforme, caratterizzata dall’urgenza di variare la lingua, lo stile e il disegno del 

proprio fare creativo al variare degli sviluppi storici e degli stravolgimenti della 

realtà circostante.  

È nella natura eteroclita, imperfetta ed ellittica dell’opera vittoriniana –

oscillante fra «vero e immaginario, realtà e mito, azione e fantasia»13 – che si cela 

paradossalmente la dimensione programmatica, progettuale, del suo lavoro 

narrativo, percorso ad ogni svolta, angolo o ripensamento «da una ragione 

conoscitiva e da un’ansia di scoperta determinata dall’esperienza del presente»14.   

Interessato a ogni nuova forma di linguaggio, in special modo a quello visivo-

cinematografico, e ad ogni nuova corrente artistica e filosofica, Vittorini innerva 

la propria riflessione letteraria con gli input provenienti dall’esterno, attento a 

monitorare e a saggiare su di sé i profondi mutamenti culturali, sociali e politici 

che si susseguono rapidamente nel periodo di transizione post-bellico, facendo 

gravitare la propria ricerca esistenziale nonché poetica intorno a poli dicotomici 

– città vs campagna, realtà vs utopia, industria vs natura – che si riveleranno alla 

fine non sintetizzabili. Gli anni Cinquanta, votati ad un «operoso silenzio»15,  

rappresentano in questo senso il periodo di maggior ripensamento e 

introspezione per Vittorini, che, terminata suo malgrado precocemente 

l’esperienza del «Politecnico»16, è impegnato nella veste di direttore di collana 

all’Einaudi, a capo dei ‘Gettoni’, e dà alle stampe nel 1957 Diario in pubblico, testo 

eterogeneo e composito che rappresenta «una rielaborazione applicata 

retrospettivamente al proprio personale percorso letterario e intellettuale, riletto, 

 
13 Ungarelli (2008), p. 501.  
14 Varone (2011), p. 157.  
15 Rizzarelli (2007), p. 2.  
16 Per avere una panoramica esauriente su cosa sia stato il progetto «Politecnico» si veda M. 

Zancan, Il progetto «Politecnico». Cronaca e struttura di una rivista, Venezia, Marsilio, 1984. 
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interpretato e riproposto alla luce delle consapevolezze maturate nel 

frattempo»17.  

Affiancando alla battaglia per le idee quella per l’emancipazione e 

l’indipendenza della cultura tout court dal giogo vessatorio dei diktat politici, 

spinto dal desiderio di patrocinare una svolta epistemologica del sistema 

letterario, consapevole che unicamente sul rinnovamento del linguaggio si fonda 

la possibilità «di una letteratura adeguata ai temi umani più scottanti della società 

neocapitalista»18, sul finire del decennio Vittorini si appresta a dirigere, affiancato 

da Italo Calvino, «Il Menabò di letteratura», il cui numero iniziale uscirà nel 

195919. «Il Menabò» ha l’obiettivo principale di riattivare una serie di indirizzi di 

ricerca che parevano aver subito un brusco arresto nel corso degli anni 

precedenti, insistendo sulla necessità di verificare lo stato dei lavori di una 

discussione teorico-critica che, gravitando intorno ai temi centrali dell’industria 

e della fabbrica, stava nuovamente marginalizzando il ruolo della letteratura nel 

farsi attivo delle cose.  

Vittorini tenta allora di reintrodurre uno spazio di confronto e progettazione, 

di dialogo costruttivo volto futuristicamente all’edificazione comune di una 

letteratura capace di essere all’altezza dei profondi mutamenti sociali provocati 

dalla nuova rivoluzione industriale e tecnologica e al contempo di preservare la 

propria specificità costitutiva, adeguandosi però alla necessità di farsi scienza, 

votata dunque basilarmente alla ricerca e alla curiosità. Viene riconosciuto da 

Vittorini il vitale bisogno di adeguare la letteratura alla realtà, e non per 

asservirne totalmente la fisionomia romanzesca al fatto politico o sociale, ma anzi 

per accrescerne e allargarne i confini ontologici, per stimolarne la proliferazione 

 
17 Brigatti (2018), p. 11.  
18 Manacorda (1974), p. 356.  
19 I numeri della rivista furono in totale dieci. Il numero 9 (1966) fu pubblicato dopo la morte 

di Vittorini, il numero 10 (1967), curato da Calvino, fu dedicato alla sua memoria.    
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e permetterle, inaugurando nuove forme e modalità espressive scevre dal 

neotradizionalismo borghese e libere da modelli e strutture abusate e 

anacronistiche20, di agire nel mondo e sul mondo, proponendo rinnovati 

strumenti «in funzione di un rapporto critico con una realtà che non si intende 

semplicemente rappresentare ma anche modificare»21. Del resto, anche dalla 

prefazione polemica apposta dallo stesso Vittorini alla ristampa del 1948 de Il 

garofano rosso, assimilabile al manifesto di poetica della svolta post-neoralista, si 

evince l’impossibilità dello scrittore siciliano di riconoscersi ancora non solo nella 

sua prova giovanile, ma anche in un certo approccio realista-psicologista alla 

rappresentazione dei personaggi e delle vicende narrate, sentito ormai esausto e 

incompatibile con gli sviluppi del suo nuovo discorso compositivo-letterario. Ciò 

che gli interessa ora, messe da parte le manifestazioni più tradizionali del 

romanzo borghese, è adottare un linguaggio capace di esprimere «quanto di 

implicito e non caratterizzabile si muove nello scrittore come movimento in 

genere dell'uomo, della specie umana, delle sue generazioni storiche» 22, che 

riesca a svilupparsi organicamente con l’obiettivo di «conoscere quanto, della 

verità, non si arriva a conoscere col linguaggio dei concetti»23.  

Se già i due anni di vita del «Politecnico» erano stati segnati dalla volontà di 

superare ogni separatezza conoscitiva al fine di restituire all’uomo una 

prospettiva globale e al contempo inclusiva dei fenomeni circostanti, siano essi 

politici, economici, artistici, culturali, anche l’esperienza del «Menabò», e più in 

generale l’attività legata al periodo che va dalla metà degli anni ’50 alla morte, 

sono segnati da un lato dal «duplice lavoro di recupero del proprio passato 

 
20 La spinta antinaturalistica maturata nel decennio ’50 -‘60 spiega in parte anche il rifiuto in 

sede editoriale del Gattopardo, il cui neotradizionalismo formale e tematico poco o nulla si 

confaceva all’operazione sperimentale e progettuale portata avanti molto selettivamente nella 

collana dei ‘Gettoni’.   
21 Varone (2011), p. 160.  
22 Vittorini (1948), p. 17.  
23 Ibidem.  
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letterario e di creazione insieme della nuova cultura del futuro»24, dall’altro dalla 

messa in questione dei termini chiave della sua riflessione: arte e tecnica. Della 

tecnica Vittorini sottolinea infatti adesso la funzione liberatrice ed emancipatrice 

che essa riveste quando asservita ad esigenze umanizzanti e progressiste e non 

meramente produttivo-economiche, mentre la letteratura (l’arte) recupera un 

preminente ruolo «operativo»25 e «creatore»26 proprio nel momento in cui riesce 

a disarmare e a disalienare «la tecnica assoluta integrale»27, ridefinendone la 

portata e il valore umano. Come spiega bene Anna Panicali, è all’interno di 

questo perimetro di convinzioni e valutazioni che giace il seme dell’utopia negata 

vittoriniana, il sostrato antinomico del suo pensiero: «l’illusione dell’intellettuale 

di credersi possessore del mezzo di produzione e, quindi, di poter produrre una 

produzione artistica e teorica non mercificata […] al di fuori dei rapporti sociali 

feticistici propri del mondo capitalistico»28.  

 

Le città del mondo tra letteratura e silenzio 

Vittorini lavorò a più riprese alla stesura de Le città del mondo, con molta 

probabilità dal ‘51 al ‘5429 senza mai terminarlo definitivamente, nonostante la 

comparsa di alcuni spezzoni su riviste nell’arco di tempo che va dal ’52 al ‘59 30, 

 
24 Briosi (1975), pp. 132-133. 
25 Vittorini (1967), p. 183. 
26 Ibidem. 
27 Ivi, p. 131.  
28 Panicali (1976), p. 309.  
29 Sulla cronologia di genesi e interruzione della stesura del romanzo la critica nutre dei 

dubbi. Negli ultimi anni la data di inizio dei lavori è stata retrodata al 1951 (e non più dunque al 

1952) per una serie di riferimenti al romanzo riscontrati in alcune lettere dello stesso anno, come 

quella di James Laughlin a Elio Vittorini del 2 maggio e quella di  Vittorini a Marguerite Duras e 

Dionys Mascolo del 3 dicembre 1951; cfr. Vittorini (1997), pp. 338 -39. Anche la data di 

interruzione della stesura non è del tutto certa, sebbene studiose come Anna Panicali e Raffaela 

Rodondi sostengano la necessità di far risalire la fine dei lavori al 1954.  
30 Per una panoramica dettagliata sui brani del romanzo pubblicati su rivista si veda Varone 

(2008), p. 484, nota 1.  
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ma tornandoci poi sopra a fine decennio per ricavarne una sceneggiatura, o 

meglio ‘romanzo scenico’, per una successiva riutilizzazione cinematografica; il 

libro verrà pubblicato postumo nel ‘6931, mentre lo sceneggiato televisivo andrà 

in onda solo nel ‘75. Dopo aver dato alle stampe nel ‘49 Le donne di Messina, che 

Vittorini riprenderà negli anni successivi per rivederlo e modificarlo e la cui 

versione rinnovata uscirà nel ‘64, nel ‘50 lo scrittore siracusano intraprende una 

trasferta in Sicilia, che sarà seguita da un altro viaggio l’anno seguente, 

coadiuvato da una piccola troupe di amici per scattare le foto da inserire nella 

versione illustrata di Conversazione in Sicilia, pubblicata da Bompiani nel ‘5332. È 

proprio dall’esperienza sorgiva ed epifanica33 maturata nelle diverse 

peregrinazioni in terra natia che Vittorini trae spunto per il futuro romanzo, la 

cui geografia interna – ha notato molto puntualmente Maria Rizzarelli34 –  

combacia con le tappe del tour fotografico svolto dallo scrittore e con la 

costellazione dei luoghi presenti sotto forma di immagine nella summenzionata 

versione illustrata della Conversazione: Aidone, Piazza Armerina, Nicosia, Enna, 

Caltagirone, Scicli.  

Inoltre, come ha sottolineato Giuseppe Lupo, è riscontrabile tra i due testi 

anche una forte affinità poetico-esistenziale, che si esplica nel tentativo comune 

«di porre la Sicilia a laboratorio di sperimentazioni espressive e farne il banco di 

 
31 L’opera, curata da Vito Camerano, è composta da quaranta capitoli numerati, seguiti da 

capitoli non numerati, frammenti vari e da alcune varianti testuali che versoimilmente non 

rietravano nel disegno prestabilito del libro. Per avere una conoscenza maggiormente dettagliata  

della complessa storia cronologica e filologica del romanzo si veda Rodondi (1998).  
32 Con le foto di Luigi Crocenzi.  
33 Vittorini rimane stupito dalle forme di vita e di organizzazione socio-politica che si sono 

diffuse in Sicilia dopo la guerra. In una lettera a Dyonis Mascolo del marzo 1950 scrive: «Il mio 

viaggio è durato ventun giorni ed è stato molto bello anche se con pioggia e anche neve sui monti. 

[…] Il movimento sociale dei contadini e minatori è magnifico. I comunisti sono contadini stessi. 

Niente intellettuali. E conducono una rivoluzione liberale, come, credo, in Cina ». Si cfr. Vittorini 

(1997), p. 304.  
34 Rizzarelli (2007), p. 4.  
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prova in cui valutare gli effetti della modernità»35. Il ritorno in terra sicula assume 

un ulteriore significato ideale perché avviene, come già accennato in precedenza, 

in un momento di transizione nel percorso espressivo, compositivo e 

mitopoietico dello scrittore siciliano che, terminati i fervori post-resistenziali, si è 

lasciato alla spalle il periodo neorealista, di cui Uomini e no è l’esempio più 

fulgido, e dunque un’intera stagione caratterizzata prevalentemente dalla forte 

volontà partecipativa, testimoniale e documentaristica, ed è in procinto di 

avviarsi verso una dimensione di rinnovata riflessione al contempo socio-

culturale e artistico-letteraria, il cui referente essenziale «slitta dalla mitizzata 

‘realtà’ all’utopia»36.  

Eppure, bisogna subito specificare che l’afflato utopistico che Vittorini nutre 

nel periodo dell’apparente silenzio è tutt’altro che metafisico, ma anzi immerso 

con forza nella concretezza dei problemi della modernità, sostanziato alla radice 

da una tensione razionalista (ne Le città del mondo anche emozionale) in fieri, il cui 

fine è strutturare un sistema di letture multiple e aperte della realtà attraverso il 

portato potenziale dell’opera. Anzi, è a causa della progressiva accentuazione 

dell’istanza progettual-sperimentale della ‘battaglia’ vittoriniana nel e per il 

reale, innescatasi a partire dalla metà del decennio e poi esacerbatasi negli anni 

Sessanta, che Vittorini scopre suo malgrado «la dicotomia delle due tensioni, 

affettiva e razionale, l'inconciliabilità di passato e futuro, di referto mitico e 

sociale, Sicilia e cosiddetta civiltà industriale»37 e si vede costretto a interrompere, 

insoddisfatto della propria prassi artistica, la stesura del romanzo, sentito oramai, 

per come era andato formandosi, intrinsecamente artificioso e irrisolto.  

Il biennio horribilis ’55-’56, segnato dalla morte dell’amato figlio Giusto, 

dall’invasione sovietica di Budapest, dalle spaccature profonde e dolorose sorte 

 
35 Lupo (2009), p. 112.  
36 Cavalluzzi (2002), p. 71.  
37 Corti (1996), p. LX.  
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nel fronte marxista italiano, riporta lo scrittore siracusano nel pieno della 

militanza politica, a contatto stretto con gli stravolgimenti socio-politici, con gli 

sviluppi economico-industriali, e anche con le nuove scienze umane che vanno 

via via affermandosi. «Per la prima volta – scrive Maria Corti – l’extra-testo, la 

carica ideologica prodotta da una partecipazione intensa alla realtà politico-

sociale e culturale diventa causa diretta, non mediata, di una crisi entro il sistema 

narrativo»38. E infatti, come paradigmatica conferma della svolta umana e 

letteraria e della rinnovata dialettica con i fenomeni del reale, l’opera che vedrà 

la luce nel 1957 non sarà Le città del mondo, bensì Diario in pubblico, autobiografia 

intellettuale in cui «Vittorini offre di sé e del suo passato un ritratto fedele non al 

tempo in cui ha scritto ma a quello in cui sistema i suoi interventi»39.  

Sulla rinuncia al proseguimento del testo incide altresì in maniera profonda la 

verve sempre più polemica di Vittorini, il cui atteggiamento antinaturalista e 

antiaffettivo è divenuto maggiormente intransigente nel periodo alla guida dei 

‘Gettoni’ (1951-1958), nei confronti della forma tradizionale del romanzo e di 

certe sue propaggini estetiche e tematiche considerate ‘neoclassiche’, unita alla 

presa di coscienza del conservatorismo di fondo che contraddistingue la civiltà 

contadina, non più assimilabile a portatrice di valori universali. Vittorini, adesso 

stretto tra «’due fuochi’, tra fatti personali e collettivi»40, rinuncia definitivamente 

a «pensare per emozioni e immagini»41 e ad alimentare l’impianto narrativo per 

mezzo dell’affabulazione prosastica, decidendo così di lacerare il proprio sistema 

creativo e di mettere a tacere una volta per tutte quella vena epico-lirica che 

caratterizza embrionalmente e strutturalmente Le città del mondo, in cui vengono 

a fondersi, in virtù di una matura sintetizzazione formale, «la direzione lirico-

 
38 Ivi, p. XXXV. 
39 Varone (2008), p. 486. 
40 Ivi, p. 489.  
41 Corti (1998), XLVI.  
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mitica di Conversazione e l’altra epico-corale a più registri delle Donne di 

Messina»42. Nonostante il rifiuto di Vittorini di portare a conclusione il romanzo, 

accusato d’essere cresciuto troppo lungo, elaborato e sovraccarico di tessuto 

connettivo, Le città del mondo rimane un’opera dall’altissimo valore letterario, 

probabilmente il più bel romanzo dello scrittore dell’autore siciliano, come hanno 

scritto Maria Corti43 e Geno Pampaloni44.  

Strutturato come una partitura intersezionale, il macro-romanzo è composto 

invero da tre ‘romanzi brevi’, tre filoni narrativi differenti – il confronto 

generazionale tra due padri e due figli, la storia di una coppia di sposi erranti, il 

racconto di una ragazza che desidera diventare prostituta per sfuggire a un 

destino impietoso ed è obbligata a vagare senza tregua di contrada in contrada – 

che non si coagulano tra loro, privi di un centro unificatore, rimanendo autonomi 

all’interno del più ampio sostrato romanzesco. D’altronde, sin dalla giovinezza 

lo scrittore siciliano aveva problematizzato il ruolo tirannico dell’intreccio 

all’interno dell’impianto formale classico del romanzo, inteso come «procedere 

concatenato dei fatti e loro inquadramento e classificazione nell'ambito di un 

‘tempo’ connotato e articolato naturalisticamente»45, da sostituire invece con un 

ritmo strutturale, non più rettilineo o forzatamente unificante, ma «capace di 

sostenere e determinare la durata delle fasi di un organismo narrativo»46. 

Com’è solito fare, Vittorini intraprende l’operazione compositiva tenendo 

bene a mente il processo di parziale osmosi che attraversa i suoi lavori  precedenti, 

sempre caratterizzati dal bisogno di decostruire e però tenere insieme un certo 

indirizzo comune e condiviso di ricerca e sperimentazione, tentando di 

 
42 Ivi, p. XXXIV. 
43 Ibidem.  
44 Pampaloni (1973), p. 909. 
45 Fioravanti (1973), p. 397.  
46 Ibidem.  
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preservare «la forma-Conversazione filtrata ne Le donne di Messina»47. La Sicilia 

allora torna ad essere spazio scenografico, orizzonte ideale che, seppur connotato 

ambiguamente, in perenne oscillazione tra travestimento arcaico-mitologico e 

dimensione onirico-sognante, perde ogni coloritura di nostalgica e idilliaca 

contemplazione per divenire all’opposto campo di tensione tra il vecchio e il 

nuovo, tra il passato e il futuro, perimetro dialettico che rivela in sé istanze di 

trasfigurazione, trasformazione e rinnovamento, al cui interno i personaggi 

finzionali si muovono contemporaneamente come presenze umane e simboli 

inquieti alla ricerca di qualcosa o in fuga da qualcuno.  

Nel blocco unico ma polifonico del romanzo si dipanano dunque tre diverse 

vicende che Vittorini riprende e interrompe senza cercare di sintetizzare i nessi 

connettivi e di fluidificare il flusso della prosa, ma anzi accentuandone la 

disomogeneità, recuperando, nella costruzione interna, una misura a lui più 

congeniale, ossia la tecnica a collage propria de Le donne di Messina48, fino a 

delineare quell’abito formale che Raffaele Crovi ha definito «ariostesco-

cervantesiano»49. Vittorini, consapevole che indugiare ancora sullo sviluppo dei 

caratteri e sulla messa in forma delle storie, con i loro accadimenti diegetici che 

ne accelerano o rallentano lo scioglimento finale, sarebbe una futile e 

«anacronistica pretesa»50, decide di concentrarsi sul valore, intenso ma sfuggente, 

delle verità artistiche che il materiale romanzesco così disposto può disvelare, 

con la speranza che esse possano poi esternalizzarsi per farsi argomento positivo 

all’interno della realtà circostante senza però perdere la propria intima 

fisionomia. D’altronde, tale postura intellettuale è in linea con le convinzioni che 

Vittorini esprimeva già nel 1948, nella prefazione alla ristampa de Il garofano 

 
47 Varone (2011), p. 174.  
48 Id. (2008), p. 488, nota 2.  
49 Crovi (2006), p. 132.  
50 Varone (2008), p. 488, nota 2. 
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rosso, in cui sostiene la necessità di riscoprire nel romanzo la dimensione poetica 

del linguaggio, non per meri fini estetici, ma anzi per ritrovare nella forma 

romanzesca la forza e la capacità di andare al di là dei dati e dei riferimenti 

prettamente realistici della sua vicenda al fine di plasmare segni e significati di 

una realtà ‘maggiore’ e maggiormente illuminata.  

Ecco perché nelle intenzioni vittoriniane le peregrinazioni dei personaggi del 

romanzo, spogliate dal loro abito contingente, devono tingersi di una carica 

universale e collettiva, rappresentare non un mondo chiuso, rattrappito e 

ripiegato su sé stesso, ma un mondo aperto, in movimento, inclusivo, che 

racchiuda, nel proprio itinerario, la Sicilia, in quanto topos geografico e mentale, 

ma anche ogni altra città conosciuta o immaginata. I personaggi, funzionando 

allegoricamente allo stesso tempo come vettori di forme di pensiero contrapposte 

e destinate a scontrarsi (in particolar modo nelle vicende di Nardo, Rosario e i 

loro rispettivi padri) e di raffigurazione di esperienze umane di dolore e paura, 

trascendono ciascuno la propria storia personale per significare altro, 

innervandosi, nella pluralità di voci e gesti, dei moti, degli impulsi e dei conflitti 

che abitano e sconvolgono la modernità e le sue forme sociali.  

Nel grande puzzle di luoghi e nomi, nel reticolato di svolte e percorsi, di fughe 

e approssimazioni, un sommovimento sotterreaneo di malessere e cospirazioni 

serpeggia lungo i valloni e i pendii dell’isola, incorniciando ostilità sopite e 

pronte ad esplodere, come quella tra Rosario, ansioso di crescere, di conoscere il 

mondo e i suoi abitanti, di essere indipendente e libero, e suo padre, timoroso, 

rassegnato, che vede ombre dove non ci sono ed evita volontariamente le città e 

le sue genti, attirato invece dai posti brutti, dove il suo animo angosciato e 

avvilito si sente più al sicuro, al riparo da ogni rischio. Assecondando una 

geometria chiasmica, la contrapposizione esistente invece tra Nardo e suo padre, 

contrassegnata anch’essa da silenzi e reticenze, è simile nel contenuto ma 
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contraria negli interpreti. In questo caso, infatti, è il padre ad avere un 

atteggiamento entusiasta, propostivo, idealista, nonostante il compito ingrato che 

lo aspetta, mentre il piccolo Nardo è per lo più pensoso, spesso imperscrutabile, 

evasivo, attaccato alla concretezza materica delle cose. Il destino che accomuna 

complementarmente i due giovani, uno destinato ad essere abbandonato e l’altro 

voglioso di abbandonare il padre, è segnato da un moto primordiale di fuga, lo 

stesso che caratterizza il girovagare inquieto di Gioacchino e Michela, i novelli 

sposi, il cui viaggio di nozze assomiglia maggiormente a un rapimento, fatto 

com’è di nascondimenti, nottate insonni e treni presi all’alba. Tutte e tre le 

vicende, costruite su dinamiche contrappositive segnate dall’incomunicabilità e 

dalla netta differenza d’età tra i personaggi in dialogo, sembrano denunciare la 

crescente discrepanza d’intenti e progetti che si viene a creare tra esponenti di 

generazioni differenti, le cui modalità di porsi nei confronti della realtà e di 

esperire e interpretare i suoi fenomeni sono talmente divergenti da non poter 

essere più posizionabili sullo stesso piano di visione e futuro. Anche Rea Silvia, 

smaniosa di vedere luoghi e persone, è in fuga dalla sua casa, dalla stasi, dalla 

ripetizione incolore di giorni sempre uguali e si affida a Odeida come ponte per 

un’esistenza nuova. Entro il perimetro frastagliato di una terra in cui «si nascce 

assuefatti a fuggire»51, alla ricerca della città perfetta o di quella che più vi si 

avvicina, i contrasti, gli scontri, le separazioni, latenti o manifeste, che innervano 

la narrazione e ne sostanziano le trame e l’ordito delineano, sull’onda di una 

spinta eccedente i confini del racconto, le anime discordi e antitetiche che abitano 

quella realtà presente che il romanzo scruta e corteggia.  

Le città del mondo diventa in tal modo l’occasione per Vittorini di piegare, nella 

schizoide dialettica fra ideale e reale, tra immanenza e utopia, l’invenzione alla 

Storia e la Storia all’invenzione, correlare il tempo della letteratura, fermo e 

 
51 Vittorini (1969), p. 71.  
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immobile, al tempo torrenziale della vita vera52, farli comunicare nonostante 

l’incolmabile sfasatura che li divide. Ancora una volta,  a conferma 

dell’imprescindibile simbiosi, il Vittorini-romanziere contrae un debito con il 

Vittorini-pensatore-antropologo, già impegnato a riflettere sulle forme latenti 

della modernità e sugli scenari venturi, sulla civiltà industriale e metropolitana e 

sul mutamento profondo e irreversibile di ogni paradigma socio-

comportamentale storicamente dato.  

Eppure, attraverso una scrittura vibrante, che risuona internamente secondo 

determinazioni più liriche ed evocative che logico-argomentative (ciò appare 

evidente in special modo nella costruzione dei dialoghi, caratterizzati da 

procedimenti sintattici ritmici, iterativi, parattici), Vittorini permea il sostrato 

romanzesco di un’atmosfera sospesa che, rispetto a Conversazione in Sicilia, 

appare meno lacerata dalle incursioni della Storia e dei suoi fenomeni sociali, che 

vengono proposti come fossero motivi attenuati, atti a fare da sfondo più che da 

assi portanti della narrazione. È come se il romanzo interiorizzasse a un livello 

molto più profondo, dunque quasi invisibile, i connotati storici della realtà 

esterna al testo, per costruirci sopra vicende umane i cui protagonisti hanno già 

misteriosamente conosciuto ed elaborato i meccanismi di forza e di potere che 

governano la modernità, potendo in tal modo sublimarli in riflessione metafisica, 

universalmente esistenziale.  

 

Viaggi e città al limite del reale 

Come spesso accade nella parabola letteraria di Vittorini il cronotopo del 

viaggio, declinato in tipologie varie e significativamente differenti, assume un 

ruolo centrale nell’orchestrazione romanzesca. In Conversazione il viaggio di 

 
52 Varone (2008), p. 496, nota 2.  
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Silvestro Ferrauto, alter-ego dell’autore, si configura come nostos, ritorno alla 

terra genitrice in cerca «di un potenziamento di coscienza nei confronti del 

presente»53 e di una nuova filiazione con l’umanità, ne Le donne di Messina assurge 

a disperata ricerca dell’altro che è anche ricerca del sé e delle proprie origini 

smarrite, mentre ne Le città del mondo i numerosi vagabondaggi dei personaggi 

raminghi che abitano questo spazio antico e stratificato, regione-mondo sempre 

al di là del proprio specifico genius loci, sono caratterizzati da un movimento 

centripeto, tendente all’ignoto, a una ricerca apparentemente sprovvista di 

destinazione certa. Emblematico espediente narrativo è in tal senso il regalo che 

Rosario riceve dal ragioniere, il libro Viaggio intorno al mondo, che recita sul 

frontespizio questa dedica: «Non v’è dubbio che hai anche tu i tuoi diritti. Ma 

dove? Indosso non ti si vedono. Cercali, conquistali, falli valere, e potrai ottenere 

che la figlia stessa del re ti sia data in premio»54.  

Il viaggio nell’isola, microcosmo fisico e metaforico che si fa universo multiplo 

e illimitato, come movimento di conquista e di emancipazione; non sorprende 

dunque che Vittorini avesse inizialmente ipotizzato come titolo dell’opera I diritti 

dell’uomo55, espressione che rimanda alla concezione soggiacente l’intera 

costruzione narrativa, ossia la necessità di rivendicare il proprio posto nel mondo 

indipendentemente dalla condizione sociale e dal vissuto passato, anche se ciò 

comporta l’obbligo di tenersi ai margini della società stessa, sfuggendone le 

imposizioni, i dettami e le costrizioni.  

Ciononostante, come già accennato in precedenza, gli itinerari erranti dei 

personaggi non assumono mai concretezza piena, sono destinati 

all’incompiutezza, tanto che può sembrare talvolta che essi siano solo un 

«pretesto per ripensare e riguardare da lontano una terra metà reale nel ricordo, 

 
53 De Tommaso (1965), p. 562.  
54 Vittorini (1969), p. 162.  
55 Rodondi (1998), p. 945.  
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e metà ancor ‘più reale’ perché partorita dalla scrittura di  Vittorini»56. Sulla 

ricerca perpetua e inquieta dei caratteri aleggia infatti un’atmosfera vaga, 

intorpidente, di sospensione quasi favolistica, in cui i confini tra reale e irreale, 

tra mobile e immobile, si fanno labili e porosi, e i segni dell’antico s i confondono 

con le manifestazioni incipienti del moderno. Gli affreschi e i panorami sfumati 

e suggestivi irretiscono il lettore quanto i protagonisti, che «vagano intorno alle 

mura delle città reali senza entrarvi e intanto parlano di città sognate […] mentre 

un movimento come di corrente marina sembra trascinare tutta la Sicilia verso la 

civiltà metropolitana»57.  

Sulla scia delle parole di Calvino è a questo punto necessario evidenziare come 

anche il tema della città e l’interesse per la geografia urbana siano una costante 

simbolica che riaffiora ciclicamente nel percorso letterario di Vittorini, sin da 

Americana, passando poi per l’esperienza del «Politecnico», sulle cui pagine viene 

proposta, anche se per soli due numeri, una rubrica intitolata proprio ‘Le città del 

mondo’58, inaugurata da una considerazione di Vittorini sulle città ideali e 

idealmente universali59. Tratteggiando il profilo di spazi urbani contenenti in sé 

il sogno utopico e affratellante di una comunità universale, vicina, solidale e 

partecipe Vittorini già allora celebrava «la speranza di edificare un rinnovato 

modello di civiltà all'indomani della guerra ed elevava alcuni luoghi a simboli di 

 
56 Rizzarelli (2007), p. 9.  
57 Calvino (1973), p. 906. Per una comparazione dettagliata tra la raffigurazione della città in 

Vittorini e Calvino si veda F. Mattesini, La città in Vittorini e in Calvino in «La Nuova Ricerca», Vol. 

12, No. 12, 2003, pp. 297-301.  
58 cfr. Vittorini, Le città del mondo: New York in «Il Politecnico», No. 30, giugno 1946; Id., Le 

città del mondo: Chartres, città cattedrale in «Il Politecnico», No. 31-32, luglio-agosto 1946. 
59 Id., Le città del mondo: New York, cit., p. 9: «Vi sono città del mondo che non appartengono 

solo ai loro cittadini, ma a tutto il mondo…Ma il sentimento col quale le possediamo, queste città 

di tutti, che sono le grandi, le famose, e insieme delle famose e non grandi, delle non famose e 

piccole, non è un semplice desiderio di evasione dal cerchio stretto di cose che ci circonda; 

raccoglie ben di più, trovando sempre i suoi corrispettivi concreti in bisogni concreti, trovando 

storia nelle trasmutazioni della storia, e traducendosi alla fine, in una esigenza di universalità che 

ci porta ad agire proprio sul cerchio immediato delle cose che ci circondano». 
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un sentire comune»60. Vi è, inoltre, un racconto, intitolato anch’esso Le città del 

mondo, pubblicato una prima volta nel 1941 su «Tempo», poi ripubblicato su 

«Inventario» cinque anni dopo e infine confluito in Diario pubblico con il nome 

definitivo Autobiografia in tempo di guerra. Le città del mondo, che testimonia, se mai 

ce ne fosse ancora necessità, la fondamentale importanza che riveste per lo 

scrittore siciliano la raffigurazione delle forme di vita metropolitane e dei 

fenomeni sociali dentro un contesto urbano in continua mutazione.  

Nondimeno, prestando attenzione alla nomenclatura delle città nominate nel 

romanzo ci si accorge immediatamente che, nel dialogo ripetuto e oscillante fra 

le città reali e vicine (che, come già accennato in precedenza, combaciano per la 

maggior parte con quelle visitate da Vittorini nei suoi viaggi siculi del biennio 

’50-’51) e quelle lontane, immaginate, sognate, mitologiche, bibliche o di cui si 

conoscono solo il nome e la fama – Adelaide, Samarcanda, Elsinore, Tucuman, 

Ninive, Cartagine, Atene, Sparta, Argo, Tebe, Venezia, Antiochia, Ur – si cela 

l’irrefrenabile pulsione vittoriniana a spostarsi reiteratamente «lungo una 

direttrice che dalla cronaca conduce al mito»61, dal particolare all’universale, dal 

fisico al metafisico. Il vagare senza posa dei protagonisti secondo geometrie 

apparentemente improvvisate e indefinite agisce come traiettoria mobile 

attraverso un arcipelago di polis che sembrano prive di sostanza, dai contorni 

sfumati e allusivi, reputate belle «solo quando contraddistinte da lumi e musica, 

immagine concreta di una Sicilia ch’è civiltà immutabile, sacra ma scomparsa»62.  

Anche se i contadini imbracciano i fucili e le trombe e non più le zappe, ogni 

cosa, seppure adesso inscritta in forme e codici diversi o falsamente rinnovati, 

pare restare uguale a com’era prima, governata al fondo dagli stessi principi 

gerarchici e oppressivi. Il viaggio diviene allora anche presa di consapevolezza 

 
60 Lupo (2009), p. 98.  
61 Ivi, p. 101.  
62 Varone (2008), p. 496.  
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della ciclica disillusione provocata da un mondo che si voleva nuovo, ma che 

invece si rivela essere più simile al mondo vecchio di quanto non si voglia 

credere. Le città-simbolo evocate da Vittorini, proprio perché ideali e fantastiche, 

vogliono rappresentare il tentativo di spogliare la Storia della sua implacabile e 

tragica parabola evolutiva, tristemente dominata dalle stesse logiche ingiuste e 

coercitive, per inaugurare uno spazio-tempo alternativo, che si lasci abitare da 

accostamenti impensabili e impensati, in cui ogni città è potenzialmente giusta e 

a misura d’uomo, come ad esempio Scicli, la città per eccellenza, simile a 

Gerusalemme, allegoria della «bellezza morale, dove il bello coincide con il 

buono, determinando una particolare indole nei suoi abitanti»63, o Agira, «luogo 

della coscienza politica»64.  

Non è un caso, infatti, che la parabola romanzesca de Le città del mondo si apra 

proprio con Scicli e termini infine con Agira, paragonata ad Atene, sede di una 

«repubblica governata dai sapienti e degli umili»65, disegnando un’orbita ellittica 

i cui poli fondanti simboleggiano la bellezza e la democrazia. La fisionomia reale 

o sublimata delle città incontrate nasconde perciò una tensione etico-morale che 

si riverbera ugualmente sui motivi che spingono gli uomini e le donne del 

romanzo a cercare una casa o a rifuggirla e i ripetuti confronti che gli stessi 

personaggi fanno tra le città a loro vicine e le capitali immense o leggendarie del 

passato e del presente rivelano in nuce una riflessione molto più ampia e 

universale sul significato delle civiltà umane e delle mutazioni antropologiche, 

politiche e sociali provocate dal fiume torrenziale della Storia. Via via che i 

percorsi di Nardo, di Rosario, di Rea Silvia, degli sposi Gioacchino e Michela si 

approssimano verso uno spazio tangenziale, le città vengono svelate da lontano, 

forse irraggiungibili. Dal momento che Vittorini non si sofferma mai sulla 

 
63 Lupo (2009), p. 105.  
64 Ibidem.  
65 Ibidem.  
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descrizione dettagliata, particolareggiata, degli agglomerati urbani, così come 

non indugia mai in panoramiche strette sui palazzi che costituiscono i centri 

abitati, sembra che le città, nel costante gioco di fughe prospettiche e di visioni 

poliedriche e alternate, si sostanzino davvero, acquisendo connotati 

architettonici e paesaggistici specifici, solo quando divengono oggetto del sogno, 

della fantasia o dell’ispirazione dei protagonisti, trasfigurate in «costruzioni 

verbali nate dai desideri e dalle aspirazioni alla felicità»66.  

Verosimilmente proprio l’accentuata componente visivo-scenografica che 

caratterizza il testo (e l’intera l’opera di Vittorini), unita alla volontà di 

sperimentare un linguaggio nuovo e un codice espressivo inconsueto, spiega in 

parte il tentativo successivo di Vittorini di riprendere in mano l’opera nel 1959 

per derivarne una versione differente, strutturata come sceneggiatura o 

‘romanzo scenico’67, definizione preferita dallo scrittore siciliano. L’approdo alla 

stesura cinematografica, che soprattutto a livello diegetico presenta numerose 

differenze con il romanzo vero e proprio68, rispecchia in pieno la maturata 

avversione vittoriniana per la trama estesa e articolata, per l’intreccio a 

entrelacement, per l’artificio romanzesco eccessivamente esibito, tutti motivi che, 

insieme agli stravolgimenti famigliari, politici e sociali di metà decennio , lo 

spingono ad abbandonare, senza averlo concluso, Le città del mondo, percepito, 

nonostante gli sforzi fatti, come romanzo fallimentare, artefatto nella sua 

drammaticità, ‘neoclassico’, destinato tuttavia a tramutarsi in un’opera aperta, in 

divenire, che ci parla ancora oggi.  

 

 
66 Rizzarelli (2007), p. 10.  
67 Verrà pubblicato postumo nel 1975, sempre da Einaudi.  
68 Le vicende di Rosario divengono marginali, mentre acquisiscono molta più centralità i 

personaggi di Nardo e di suo padre. Nel riadattamento spariscono poi Gioacchino e Michela, gli 

sposi. Odeida e Rea Silvia cambiano nome in Federica e Palma. Inoltre, la Sicilia che fa da sfondo 

al nuovo copione è una terra adesso contrassegnata dai simboli tipici degli anni del boom e 

dell’industrializzazione di massa.   
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Although unfinished, ‘Le città del mondo’ is probably Vittorini's most important novel 

because, in addition to the high literary quality, it represents the extreme attempt to 

decline reality and utopia, the past and the present, in a fictional form. Written in the 

first half of the Fifties, the text is positioned on the path of formal experimentation 

inaugurated with ‘Conversazione in Sicilia’ and ‘Le donne di Messina’, but problematizes 

its legacy. The essay aims to analyze the motifs, expressive resources, stylistic methods, 

and poetic-theoretical reflections that innervated and characterized the composition of the 

work, transforming it into an open text, which still speaks to us today, as well as the 

fundamental dialectic that develops between the theme of travel and that of the city. 
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