NICCOLO AMELI, L’opera in divenire e I'utopia negata.
Tensioni, visioni e conflitti ne Le citta del mondo di Elio

Vittorini

Nonostante la qualita letteraria evidente e il portato innovatore di molte delle
sue prove romanzesche, Elio Vittorini viene oggi ricordato principalmente per il
suo altrettanto meritevole lavoro editoriale, per il talento formidabile nello
scouting di giovani narratori e nella progettazione di collane e riviste, per
I’attivita pubblicisticae di partecipazione sentita al dibattito artistico-sociale della
propria epoca. Eppure, l'autore siracusano non e stato solo un instancabile
agitatore e factotum culturale, un integerrimo militante politico e uno degli
esponenti di spicco dell’intellighenzia progressista del secondo Novecento, ma
anche e soprattutto un valido scrittore, tra i pitt radicalie originali del suo tempo,
nonché un notevole e fine conoscitore della letteratura, ben piti consapevole dei
propri strumenti teorico-compositivi e della dimensione poeticamente
sperimentale dei propri testi di molti altri pit1 incensati colleghi.

Oggi come oggi, all'interno di un processo di legittima rivivificazione e
riscoperta di molti autori novecenteschi un tempo meno studiati, come Landolfi,
Malaparte, Rigoni Stern, Ortese, le opere di Vittorini rimangono pressoché
marginali, circolano poco, specialmente quelle ascrivibili al periodo “ultimo’
delloscrittore siracusano, caratterizzato da quello che i critici hanno a pituriprese
definito ‘silenzio’ creativo e dal lavoro programmatico condotto sulle pagine del
«Menabo». Sebbene consapevoli dell'impossibilita di studiare 1'opera letteraria

di Vittorini — «scrittore per il quale non esistono confini, bensi pieghevoli



tramezze fra attivita creativa, critica, socio-politica»' — astraendo il suo
meticoloso lavoro di scrittura e riscrittura dal contesto decisivo e segnante del
parallelo impegno editoriale e culturale, pare evidente che I'insistenza di critici e
studiosi sul Vittorini editore? e maitre a penser abbia negli anni inevitabilmente
offuscato l'altra faccia della medaglia, adombrando gradualmente i meriti
puramente letterari di gran parte dei romanzi vittoriniani.

E forse necessario allora, senza dunque voler negare quella doppiezza
costitutiva che ne sostanzia globalmente il carattere e 1'operato o rispolverare
I’antico mito dell’autonomia della letteratura, riequilibrare gli aspetti critici e
interpretativi in gioco, restituendo spessore e centralita allo sperimentalismo
dialettico e articolato proprio del Vittorini narratore (soprattutto quello degli
anni Cinquanta), ripartendo magari proprio dallo studio e dall’esame di quelle
opere meno blasonate e meno lette, in special modo nella nostra
contemporaneita, come ad esempio Le citta del mondo, romanzo rimasto
incompiuto e pubblicato nel 1969, a tre anni dalla morte dell’autore siracusano.

Non si tratta ovviamente di stilare classifiche di merito o di problematizzare
polemicamente il canone, ma di restituire il giusto peso a testi iniquamente
defilati all'interno dello spazio di studio dedicato a Vittorini?, autore la cui opera
«sfugge con moto anguillare a chi tenti diimmobilizzarlasul proprio tavolo entro
un giudizio critico»*. Del resto, € necessario notare come l'atteggiamento della

critica nei confronti del Nostro sia stato da sempre ambivalente, contrastante,

1 Corti (1996), p. X1.

2 Per un quadro completo dell’attivita editoriale di Vittorini si veda il fondamentale lavoro
di G. C. Ferretti, L’editore Vittorini, Torino, Einaudi, 1992.

3 L’attenzione di molti illustri studiosi si & concentrata maggiormente sul “primo Vittorini’,
mentre sarebbe ora auspicabile spostare l'attenzione sull’ultimo periodo dello scrittore
siracusano, anche «per correggere l'immagine inaccettabile di una narrativa vittoriniana che
esaurisce la sua carica vitale con la composizione di Uomini e no o del Sempione». Si cfr. Rizzarelli
(2007), p. 2.

4 Corti (1996), p. XL



insofferente, secondo una parabola valutativa che ha finito col trasformare
I'autore siciliano, nonostante la sua vocazione al contempo modernista,
progettuale, utopistica, inuno scrittore il pitt delle volte frainteso, eccessivamente
storicizzato, considerato démodé e anacronistico. Stretto a doppia mandata al
successo, non solo di pubblico ma anche di critica, de La conversazione in Sicilia,
considerato all'unanimita — anche dallo stesso Vittorini — il capolavoro
inarrivabile, 'opera della sopraggiunta maturita, che realizza a pieno le sue
possibilita e «che per larghezza ed equilibrio non ha piu eguagliato»®, necessario
termine di paragone per i suoi successivi lavori, Vittorini subisce
condizionamenti di giudizio assai limitanti provocati dal continuo raffronto con
il suddetto romanzo, intitolato inizialmente Nome e lagrime (nella prima edizione
in volume del 1941 per la casa editrice fiorentina Parenti).

Se gianel 1952 viene imputato a Vittorini di «trattar le passioniin una maniera
immobile, considerandone solo gli aspetti assoluti»®, di rappresentare personaggi
che non possono essere considerati «esseri viventi, ma leggere variazioni di un
prototipo ch'egli si e posto davanti in precedenza»’, anche nei decenni successivi
I’afflato avverso e osteggiante dei detrattori non si placa. Malvisto per la volonta
estrema d’essere «troppe altre cose che scrittore»8, Vittorini viene considerato
«una figura in qualche modo irrisolta, a tratti persino velleitaria»’, la cui fama si
sospetta legata piu all'esperienza da direttore del «Politecnico» che al suo lavoro
letterario™.

Eppure, a prescindere dalle critiche pit1 0 meno legittime, e proprio in virtu

del tentativo di accostare reiteratamente la poiesis alla praxis, della costante

5 Cecchetti (1952), p. 2.

¢ Ivi, p. 4.

7Ivi, p. 6.

8 Esposito (1987), p. 270.

9 Fofi, in «Rinascita», 1986, citato in Ibidem.

10 Falaschi, in «1’Unita», 1986, citato in Ibidem.



evoluzione riflessiva intorno alle forme romanzesche e alle sue componenti
etiche ed estetiche, che possiamo certificare e riconoscere senza alcuna remora
«l'ampiezza dell'orizzonte con cui Vittorini ha cercato di misurarsi, e la
generosita con cui ha saputo spendersi»''. Sebbene i testi vittoriniani mostrino
spesso in controluce la corda, la geometria strutturale nata e concepita nel
laboratorio dello scrittore, nonché il tentativo soggiacente di ‘messa in forma’ del
suo pensiero teoretico, e pur vero che e proprioil carattere aporetico e disgiuntivo
del suo operato a gettar luce sulla speculazione non solo poetica ma anche
metodologica che ne ingrossa la portata e ne ispessisce le risorse espressive e
retoriche, assecondando un movimento di impegno alternativamente
decostruttivo e costruttivo, spia chiarificante della perenne mutazione teorico-
compositiva propria del processo creativo e formativo dell’autore siracusano, per
cui vita e letteratura sono vasi comunicanti in perenne dialogo.

Vittorini problematizza costantemente le proprie scelte, le presenti e le
passate, «ripensando da zero, ogni volta che si accinge ad avviare un nuovo
progetto, i presupposti che avevano sorretto la scrittura precedente»'?. Si
posiziona allora sempre pitiin la della sua ultima opera e deriva precipuamente
da questa immane insoddisfazione per i risultati raggiunti tecnicamente,
formalmente e tematicamente (eccetto nel caso de La conversione in Sicilia) la
predisposizione al non-finito e all'incompiutezza.

Romanzi rivisti, riscritti e rimaneggiati per anni e pubblicati poi in versioni
differenti e modificate, come Le donne di Messina (scritto nel 1946, pubblicato una
prima volta in volume nel 1949 per Bompiani e ripubblicato, con notevoli
stravolgimenti strutturali e diegetici, nel 1964), e romanzi mai terminati e

pubblicati postumi come Le citta del mondo, esemplificano la peculiare tendenza

11 Esposito (1987), p. 270.
12 Brigatti (2018), p. 10.



vittoriniana a lasciar sedimentare le opere e farle assurgere a tappe ideali di una
parabola unificante e globale, tratteggiante un’orbita vasta, mutevole e
poliforme, caratterizzata dall'urgenza di variare lalingua, lo stile e il disegno del
proprio fare creativo al variare degli sviluppi storici e degli stravolgimenti della
realta circostante.

E nella natura eteroclita, imperfetta ed ellittica dell’opera vittoriniana —
oscillante fra «vero e immaginario, realta e mito, azione e fantasia»'® — che si cela
paradossalmente la dimensione programmatica, progettuale, del suo lavoro
narrativo, percorso ad ogni svolta, angolo o ripensamento «da una ragione
conoscitiva e da un’ansia di scoperta determinata dall’esperienza del presente» .

Interessato a ogni nuova forma dilinguaggio, in special modo a quello visivo-
cinematografico, e ad ogni nuova corrente artistica e filosofica, Vittorini innerva
la propria riflessione letteraria con gli input provenienti dall’esterno, attento a
monitorare e a saggiare su di sé i profondi mutamenti culturali, sociali e politici
che si susseguono rapidamente nel periodo di transizione post-bellico, facendo
gravitare la propriaricerca esistenziale nonché poetica intorno a poli dicotomici
— citta vs campagna, realta vs utopia, industria vs natura — che si riveleranno alla
fine non sintetizzabili. Gli anni Cinquanta, votati ad un «operoso silenzio»'?,
rappresentano in questo senso il periodo di maggior ripensamento e
introspezione per Vittorini, che, terminata suo malgrado precocemente
'esperienza del «Politecnico»'®, € impegnato nella veste di direttore di collana
all’Einaudi, a capo dei ‘Gettoni’, e da alle stampe nel 1957 Diario in pubblico, testo
eterogeneo e composito che rappresenta «una rielaborazione applicata

retrospettivamente al proprio personale percorso letterario e intellettuale, riletto,

13 Ungarelli (2008), p. 501.

4 Varone (2011), p. 157.

15 Rizzarelli (2007), p. 2.

16 Per avere una panoramica esauriente su cosa sia stato il progetto «Politecnico» si veda M.
Zancan, Il progetto «Politecnico». Cronaca e struttura di una rivista, Venezia, Marsilio, 1984.



interpretato e riproposto alla luce delle consapevolezze maturate nel
frattempo»'”.

Affiancando alla battaglia per le idee quella per l'emancipazione e
I'indipendenza della cultura tout court dal giogo vessatorio dei diktat politidi,
spinto dal desiderio di patrocinare una svolta epistemologica del sistema
letterario, consapevole che unicamente sul rinnovamento del linguaggio si fonda
la possibilita «diunaletteratura adeguataai temi umani piti scottanti dellasocieta
neocapitalista»'®, sul finire del decennio Vittorini siappresta a dirigere, affiancato
da Italo Calvino, «Il Menabo di letteratura», il cui numero iniziale uscira nel
1959%. «Il Menabo» ha 'obiettivo principale di riattivare una serie di indirizzi di
ricerca che parevano aver subito un brusco arresto nel corso degli anni
precedenti, insistendo sulla necessita di verificare lo stato dei lavori di una
discussione teorico-critica che, gravitando intorno ai temi centrali dell’industria
e della fabbrica, stava nuovamente marginalizzando il ruolo della letteratura nel
farsi attivo delle cose.

Vittorini tenta allora di reintrodurre uno spazio di confronto e progettazione,
di dialogo costruttivo volto futuristicamente all’edificazione comune di una
letteratura capace di essere all’altezza dei profondi mutamenti sociali provocati
dallanuova rivoluzione industriale e tecnologica e al contempo di preservare la
propria specificita costitutiva, adeguandosi pero alla necessita di farsi scienza,
votata dunque basilarmente alla ricerca e alla curiosita. Viene riconosciuto da
Vittorini il vitale bisogno di adeguare la letteratura alla realta, e non per
asservirne totalmente la fisionomia romanzesca al fatto politico o sociale, ma anzi

per accrescerne e allargarne i confini ontologici, per stimolarne la proliferazione

17 Brigatti (2018), p. 11.

18 Manacorda (1974), p. 356.

19T numeri della rivista furono in totale dieci. Il numero 9 (1966) fu pubblicato dopo la morte
di Vittorini, il numero 10 (1967), curato da Calvino, fu dedicato alla sua memoria.



e permetterle, inaugurando nuove forme e modalita espressive scevre dal
neotradizionalismo borghese e libere da modelli e strutture abusate e
anacronistiche?, di agire nel mondo e sul mondo, proponendo rinnovati
strumenti «in funzione di un rapporto critico con una realta che non si intende
semplicemente rappresentare ma anche modificare»?'. Del resto, anche dalla
prefazione polemica apposta dallo stesso Vittorini alla ristampa del 1948 de II
garofano rosso, assimilabile al manifesto di poetica della svolta post-neoralista, si
evince l'impossibilita dello scrittore siciliano di riconoscersi ancora non solonella
sua prova giovanile, ma anche in un certo approccio realista-psicologista alla
rappresentazione dei personaggi e delle vicende narrate, sentito ormai esausto e
incompatibile con gli sviluppi del suonuovo discorso compositivo-letterario. Cio
che gli interessa ora, messe da parte le manifestazioni piu tradizionali del
romanzo borghese, e adottare un linguaggio capace di esprimere «quanto di
implicito e non caratterizzabile si muove nello scrittore come movimento in
genere dell'uomo, della specie umana, delle sue generazioni storiche»?, che
riesca a svilupparsi organicamente con l'obiettivo di «conoscere quanto, della
verita, non si arriva a conoscere col linguaggio dei concetti»*.

Se giai due anni di vita del «Politecnico» erano stati segnati dalla volonta di
superare ogni separatezza conoscitiva al fine di restituire all'uomo una
prospettiva globale e al contempo inclusiva dei fenomeni circostanti, siano essi
politici, economici, artistici, culturali, anche l'esperienza del «Menabo», e piuin
generale l'attivita legata al periodo che va dalla meta degli anni "50 alla morte,

sono segnati da un lato dal «duplice lavoro di recupero del proprio passato

2 La spinta antinaturalistica maturata nel decennio '50-60 spiega in parte anche il rifiuto in
sede editoriale del Gattopardo, il cui neotradizionalismo formale e tematico poco o nulla si
confaceva all’operazione sperimentale e progettuale portata avanti molto selettivamente nella
collana dei “Gettoni’.

21 Varone (2011), p. 160.

2 Vittorini (1948), p. 17.

2 Jbidem.



letterario e di creazione insieme della nuova cultura del futuro»?4, dall’altro dalla
messa in questione dei termini chiave della sua riflessione: arte e tecnica. Della
tecnica Vittorini sottolinea infatti adesso la funzione liberatrice ed emancipatrice
che essa riveste quando asservita ad esigenze umanizzanti e progressiste e non
meramente produttivo-economiche, mentre la letteratura (I’arte) recupera un
preminente ruolo «operativo»?® e «creatore»* proprio nel momento in cui riesce
a disarmare e a disalienare «la tecnica assoluta integrale»?, ridefinendone la
portata e il valore umano. Come spiega bene Anna Panicali, ¢ all'interno di
questo perimetro di convinzioni e valutazioni che giace il seme dell'utopianegata
vittoriniana, il sostrato antinomico del suo pensiero: «I'illusione dell'intellettuale
di credersi possessore del mezzo di produzione e, quindi, di poter produrre una
produzione artistica e teorica non mercificata [...] al di fuori dei rapporti sociali

feticistici propri del mondo capitalistico».

Le citta del mondo tra letteratura e silenzio

Vittorini lavoro a piu riprese alla stesura de Le citta del mondo, con molta
probabilita dal ‘51 al ‘54* senza mai terminarlo definitivamente, nonostante la

comparsa di alcuni spezzoni su riviste nell’arco di tempo che va dal '52 al '59%,

24 Briosi (1975), pp. 132-133.

2 Vittorini (1967), p. 183.

2 Jbidem.

2 Jvi, p. 131.

28 Panicali (1976), p. 309.

2 Sulla cronologia di genesi e interruzione della stesura del romanzo la critica nutre dei
dubbi. Negli ultimi annila data di inizio dei lavori e stata retrodata al 1951 (e non pitt dunque al
1952) per una serie di riferimenti al romanzo riscontrati in alcune lettere dello stesso anno, come
quella di James Laughlin a Elio Vittorini del 2 maggio e quella di Vittorini a Marguerite Duras e
Dionys Mascolo del 3 dicembre 1951; cfr. Vittorini (1997), pp. 338-39. Anche la data di
interruzione della stesura non e del tutto certa, sebbene studiose come Anna Panicali e Raffaela
Rodondi sostengano la necessita di far risalire la fine dei lavori al 1954.

3% Per una panoramica dettagliata suibrani del romanzo pubblicati su rivista si veda Varone
(2008), p. 484, nota 1.



ma tornandoci poi sopra a fine decennio per ricavarne una sceneggiatura, o
meglio ‘romanzo scenico’, per una successiva riutilizzazione cinematografica; il
libro verra pubblicato postumo nel ‘69%, mentre lo sceneggiato televisivo andra
in onda solo nel ‘75. Dopo aver dato alle stampe nel ‘49 Le donne di Messina, che
Vittorini riprendera negli anni successivi per rivederlo e modificarlo e la cui
versione rinnovata uscira nel ‘64, nel ‘50 lo scrittore siracusano intraprende una
trasferta in Sicilia, che sara seguita da un altro viaggio I'anno seguente,
coadiuvato da una piccola troupe di amici per scattare le foto da inserire nella
versione illustrata di Conversazione in Sicilia, pubblicata da Bompiani nel ‘53%2. E
proprio dall’esperienza sorgiva ed epifanica’®® maturata nelle diverse
peregrinazioni in terra natia che Vittorini trae spunto per il futuro romanzo, la
cui geografia interna — ha notato molto puntualmente Maria Rizzarelli®* —
combacia con le tappe del tour fotografico svolto dallo scrittore e con la
costellazione dei luoghi presenti sotto forma di immagine nella summenzionata
versione illustrata della Conversazione: Aidone, Piazza Armerina, Nicosia, Enna,
Caltagirone, Scicli.

Inoltre, come ha sottolineato Giuseppe Lupo, e riscontrabile tra i due testi
anche una forte affinita poetico-esistenziale, che si esplicanel tentativo comune

«di porre la Sicilia a laboratorio di sperimentazioni espressive e farne il banco di

31 L’opera, curata da Vito Camerano, € composta da quaranta capitoli numerati, seguiti da
capitoli non numerati, frammenti vari e da alcune varianti testuali che versoimilmente non
rietravano nel disegno prestabilito del libro. Per avere una conoscenza maggiormente dettagliata
della complessa storia cronologica e filologica del romanzo si veda Rodondi (1998).

32 Con le foto di Luigi Crocenzi.

3 Vittorini rimane stupito dalle forme di vita e di organizzazione socio-politica che si sono
diffuse in Sicilia dopo la guerra. In una lettera a Dyonis Mascolo del marzo 1950 scrive: «Il mio
viaggio e durato ventun giorni ed e stato molto bello anchese con pioggia e anche neve sui monti.
[...] I movimento sociale dei contadini e minatori e magnifico. I comunisti sono contadini stessi.
Niente intellettuali. E conducono una rivoluzione liberale, come, credo, in Cina». Si cfr. Vittorini
(1997), p. 304.

3 Rizzarelli (2007), p. 4.



provain cui valutare gli effetti dellamodernita»3*. Il ritorno in terra siculaassume
un ulteriore significato ideale perché avviene, come gia accennato in precedenza,
in un momento di transizione nel percorso espressivo, compositivo e
mitopoietico dello scrittore siciliano che, terminati i fervori post-resistenziali, si e
lasciato alla spalle il periodo neorealista, di cui Uomini e no e 'esempio piu
fulgido, e dunque un’intera stagione caratterizzata prevalentemente dalla forte
volonta partecipativa, testimoniale e documentaristica, ed € in procinto di
avviarsi verso una dimensione di rinnovata riflessione al contempo socio-
culturale e artistico-letteraria, il cui referente essenziale «slitta dalla mitizzata
‘realta’ all'utopia»®®.

Eppure, bisogna subito specificare che 'afflato utopistico che Vittorini nutre
nel periodo dell’apparente silenzio e tutt’altro che metafisico, ma anzi immerso
con forza nella concretezza dei problemi della modernita, sostanziato alla radice
da una tensione razionalista (ne Le citta del mondo anche emozionale) in fieri, il cui
fine ¢ strutturare un sistema di letture multiple e aperte della realta attraverso il
portato potenziale dell’opera. Anzi, e a causa della progressiva accentuazione
dellistanza progettual-sperimentale della ‘battaglia” vittoriniana nel e per il
reale, innescatasi a partire dalla meta del decennio e poi esacerbatasi negli anni
Sessanta, che Vittorini scopre suo malgrado «la dicotomia delle due tensioni,
affettiva e razionale, l'inconciliabilita di passato e futuro, di referto mitico e
sociale, Siciliae cosiddetta civilta industriale»®” e si vede costretto a interrompere,
insoddisfatto della propria prassi artistica, la stesura del romanzo, sentito oramai,
per come era andato formandosi, intrinsecamente artificioso e irrisolto.

Il biennio horribilis ’55-'56, segnato dalla morte dell’amato figlio Giusto,

dall’invasione sovietica di Budapest, dalle spaccature profonde e dolorose sorte

3 Lupo (2009), p. 112.
% Cavalluzzi (2002), p. 71.
37 Corti (1996), p. LX.
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nel fronte marxista italiano, riporta lo scrittore siracusano nel pieno della
militanza politica, a contatto stretto con gli stravolgimenti socio-politici, con gli
sviluppi economico-industriali, e anche con le nuove scienze umane che vanno
via via affermandosi. «Per la prima volta — scrive Maria Corti — l'extra-testo, la
carica ideologica prodotta da una partecipazione intensa alla realta politico-
sociale e culturale diventa causa diretta, non mediata, di una crisi entro il sistema
narrativo»®. E infatti, come paradigmatica conferma della svolta umana e
letteraria e dellarinnovata dialettica con i fenomeni del reale, I'opera che vedra
la Tuce nel 1957 non sara Le citta del mondo, bensi Diario in pubblico, autobiografia
intellettuale in cui «Vittorini offre di sé e del suo passato unritratto fedele non al
tempo in cui ha scritto ma a quello in cui sistema i suoi interventi»*.

Sulla rinuncia al proseguimento del testo incide altresi in maniera profonda la
verve sempre piu polemica di Vittorini, il cui atteggiamento antinaturalista e
antiaffettivo e divenuto maggiormente intransigente nel periodo alla guida dei
‘Gettoni” (1951-1958), nei confronti della forma tradizionale del romanzo e di
certe sue propaggini estetiche e tematiche considerate ‘neoclassiche’, unita alla
presa di coscienza del conservatorismo di fondo che contraddistingue la civilta
contadina, non piu assimilabile a portatrice di valori universali. Vittorini, adesso
stretto tra «'due fuochi’, tra fatti personalie collettivi»*’, rinuncia definitivamente
a «pensare per emozioni e immagini»*' e ad alimentare 'impianto narrativo per
mezzo dell’affabulazione prosastica, decidendo cosidi lacerare il proprio sistema
creativo e di mettere a tacere una volta per tutte quella vena epico-lirica che
caratterizza embrionalmente e strutturalmente Le citta del mondo, in cui vengono

a fondersi, in virtu di una matura sintetizzazione formale, «la direzione lirico-

38 Joi, p. XXXV.

3 Varone (2008), p. 486.
0 Joi, p. 489.

4 Corti (1998), XLVL
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mitica di Conversazione e l'altra epico-corale a piu registri delle Donne di
Messina»*>. Nonostante il rifiuto di Vittorini di portare a conclusione il romanzo,
accusato d’essere cresciuto troppo lungo, elaborato e sovraccarico di tessuto
connettivo, Le citta del mondo rimane un’opera dall’altissimo valore letterario,
probabilmente il pitbel romanzo dello scrittore dell’autore siciliano, come hanno
scritto Maria Corti** e Geno Pampaloni*‘.

Strutturato come una partitura intersezionale, il macro-romanzo ¢ composto
invero da tre ‘romanzi brevi’, tre filoni narrativi differenti — il confronto
generazionale tra due padri e due figli, la storia di una coppia di sposi erranti, il
racconto di una ragazza che desidera diventare prostituta per sfuggire a un
destino impietoso ed e obbligata a vagare senza tregua di contrada in contrada —
che non si coagulano tra loro, privi diun centro unificatore, rimanendo autonomi
all'interno del pit ampio sostrato romanzesco. D’altronde, sin dalla giovinezza
lo scrittore siciliano aveva problematizzato il ruolo tirannico dell’intreccio
all'interno dell'impianto formale classico del romanzo, inteso come «procedere
concatenato dei fatti e loro inquadramento e classificazione nell'ambito di un
‘tempo’ connotato e articolato naturalisticamente»*’, da sostituire invece con un
ritmo strutturale, non piu rettilineo o forzatamente unificante, ma «capace di
sostenere e determinare la durata delle fasi di un organismo narrativo»*.

Com’e solito fare, Vittorini intraprende l'operazione compositiva tenendo
bene a mente il processo di parziale osmosi che attraversa i suoilavori precedenti,
sempre caratterizzati dal bisogno di decostruire e pero tenere insieme un certo

indirizzo comune e condiviso di ricerca e sperimentazione, tentando di

2 Jyi, p. XXXIV.

43 [bidem.

# Pampaloni (1973), p. 909.
4 Fioravanti (1973), p. 397.
46 [bidem.
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preservare «la forma-Conversazione filtrata ne Le donne di Messina»*’. La Sicilia
allora torna ad essere spazio scenografico, orizzonte ideale che, seppur connotato
ambiguamente, in perenne oscillazione tra travestimento arcaico-mitologico e
dimensione onirico-sognante, perde ogni coloritura di nostalgica e idilliaca
contemplazione per divenire all’'opposto campo di tensione tra il vecchio e il
nuovo, tra il passato e il futuro, perimetro dialettico che rivela in sé istanze di
trasfigurazione, trasformazione e rinnovamento, al cui interno i personaggi
finzionali si muovono contemporaneamente come presenze umane e simboli
inquieti alla ricerca di qualcosa o in fuga da qualcuno.

Nel blocco unico ma polifonico del romanzo si dipanano dunque tre diverse
vicende che Vittorini riprende e interrompe senza cercare di sintetizzare i nessi
connettivi e di fluidificare il flusso della prosa, ma anzi accentuandone la
disomogeneita, recuperando, nella costruzione interna, una misura a lui piu
congeniale, ossia la tecnica a collage propria de Le donne di Messina*, fino a
delineare quell’abito formale che Raffaele Crovi ha definito «ariostesco-
cervantesiano»*’. Vittorini, consapevole che indugiare ancora sullo sviluppo dei
caratteri e sulla messa in forma delle storie, con i loro accadimenti diegetici che
ne accelerano o rallentano lo scioglimento finale, sarebbe una futile e
«anacronistica pretesa»®’, decide di concentrarsi sul valore, intenso ma sfuggente,
delle verita artistiche che il materiale romanzesco cosi disposto puo disvelare,
con la speranza che esse possano poi esternalizzarsi per farsi argomento positivo
all'interno della realta circostante senza per0 perdere la propria intima
fisionomia. D’altronde, tale postura intellettuale e inlinea con le convinzioni che

Vittorini esprimeva gia nel 1948, nella prefazione alla ristampa de II garofano

47 Varone (2011), p. 174.

4]d. (2008), p. 488, nota 2.

# Crovi (2006), p. 132.

50 Varone (2008), p. 488, nota 2.
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r0ss0, in cui sostiene la necessita di riscoprire nel romanzo la dimensione poetica
del linguaggio, non per meri fini estetici, ma anzi per ritrovare nella forma
romanzesca la forza e la capacita di andare al di la dei dati e dei riferimenti
prettamente realistici della sua vicenda al fine di plasmare segni e significati di
una realta ‘maggiore’ e maggiormente illuminata.

Ecco perché nelle intenzioni vittoriniane le peregrinazioni dei personaggi del
romanzo, spogliate dal loro abito contingente, devono tingersi di una carica
universale e collettiva, rappresentare non un mondo chiuso, rattrappito e
ripiegato su sé stesso, ma un mondo aperto, in movimento, inclusivo, che
racchiuda, nel proprio itinerario, 1a Sicilia, in quanto topos geografico e mentale,
ma anche ogni altra citta conosciuta o immaginata. I personaggi, funzionando
allegoricamente allo stesso tempo come vettori di forme di pensiero contrapposte
e destinate a scontrarsi (in particolar modo nelle vicende di Nardo, Rosario e i
loro rispettivi padri) e di raffigurazione di esperienze umane di dolore e paura,
trascendono ciascuno la propria storia personale per significare altro,
innervandosi, nella pluralita di voci e gesti, dei moti, degli impulsi e dei conflitti
che abitano e sconvolgono la modernita e le sue forme sociali.

Nel grande puzzle di luoghi e nomi, nel reticolato disvolte e percorsi, di fughe
e approssimazioni, un sommovimento sotterreaneo di malessere e cospirazioni
serpeggia lungo i valloni e i pendii dell’isola, incorniciando ostilita sopite e
pronte ad esplodere, come quella tra Rosario, ansioso di crescere, di conoscere il
mondo e i suoi abitanti, di essere indipendente e libero, e suo padre, timoroso,
rassegnato, che vede ombre dove non ci sono ed evita volontariamente le citta e
le sue genti, attirato invece dai posti brutti, dove il suo animo angosciato e
avvilito si sente piu al sicuro, al riparo da ogni rischio. Assecondando una
geometria chiasmica, la contrapposizione esistente invece tra Nardo e suo padre,

contrassegnata anch’essa da silenzi e reticenze, e simile nel contenuto ma
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contraria negli interpreti. In questo caso, infatti, ¢ il padre ad avere un
atteggiamento entusiasta, propostivo,idealista, nonostanteil compitoingrato che
lo aspetta, mentre il piccolo Nardo € per lo piu pensoso, spesso imperscrutabile,
evasivo, attaccato alla concretezza materica delle cose. Il destino che accomuna
complementarmente i due giovani, uno destinato ad essere abbandonato e I’altro
voglioso di abbandonare il padre, € segnato da un moto primordiale di fuga, lo
stesso che caratterizza il girovagare inquieto di Gioacchino e Michela, i novelli
sposi, il cui viaggio di nozze assomiglia maggiormente a un rapimento, fatto
com’e di nascondimenti, nottate insonni e treni presi all’alba. Tutte e tre le
vicende, costruite su dinamiche contrappositive segnate dall’incomunicabilita e
dalla netta differenza d’eta tra i personaggi in dialogo, sembrano denunciare la
crescente discrepanza d’intenti e progetti che si viene a creare tra esponenti di
generazioni differenti, le cui modalita di porsi nei confronti della realta e di
esperire e interpretare i suoi fenomeni sono talmente divergenti da non poter
essere piu posizionabili sullo stesso piano di visione e futuro. Anche Rea Silvia,
smaniosa di vedere luoghi e persone, ¢ in fuga dalla sua casa, dalla stasi, dalla
ripetizione incolore di giorni sempre uguali e si affida a Odeida come ponte per
un’esistenza nuova. Entro il perimetro frastagliato di una terra in cui «si nascce
assuefatti a fuggire»®', alla ricerca della citta perfetta o di quella che piu vi si
avvicina, i contrasti, gli scontri, le separazioni, latenti o manifeste, che innervano
la narrazione e ne sostanziano le trame e l'ordito delineano, sull’onda di una
spinta eccedente i confini del racconto, le anime discordie antitetiche che abitano
quella realta presente che il romanzo scruta e corteggia.

Le citta del mondo diventa in tal modo 'occasione per Vittorini di piegare, nella
schizoide dialettica fra ideale e reale, tra immanenza e utopia, 'invenzione alla

Storia e la Storia all'invenzione, correlare il tempo della letteratura, fermo e

51 Vittorini (1969), p. 71.
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immobile, al tempo torrenziale della vita vera®, farli comunicare nonostante
I'incolmabile sfasatura che 1li divide. Ancora wuna volta, a conferma
dell'imprescindibile simbiosi, il Vittorini-romanziere contrae un debito con il
Vittorini-pensatore-antropologo, gia impegnato a riflettere sulle forme latenti
della modernita e sugli scenari venturi, sulla civilta industriale e metropolitana e
sul mutamento profondo e irreversibile di ogni paradigma socio-
comportamentale storicamente dato.

Eppure, attraverso una scrittura vibrante, che risuona internamente secondo
determinazioni piu liriche ed evocative che logico-argomentative (cio appare
evidente in special modo nella costruzione dei dialoghi, caratterizzati da
procedimenti sintattici ritmici, iterativi, parattici), Vittorini permea il sostrato
romanzesco di un’atmosfera sospesa che, rispetto a Conversazione in Sicilia,
appare meno lacerata dalle incursioni dellaStoria e dei suoi fenomeni sociali, che
vengono proposti come fossero motivi attenuati, atti a fare da sfondo piu che da
assi portanti della narrazione. E come se il romanzo interiorizzasse a un livello
molto piut profondo, dunque quasi invisibile, i connotati storici della realta
esterna al testo, per costruirci sopra vicende umane i cui protagonisti hanno gia
misteriosamente conosciuto ed elaborato i meccanismi di forza e di potere che
governano la modernita, potendoin tal modo sublimarliin riflessione metafisica,

universalmente esistenziale.

Viaggie citta al limite del reale

Come spesso accade nella parabola letteraria di Vittorini il cronotopo del
viaggio, declinato in tipologie varie e significativamente differenti, assume un

ruolo centrale nell’orchestrazione romanzesca. In Conversazione il viaggio di

52 Varone (2008), p. 496, nota 2.
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Silvestro Ferrauto, alter-ego dell’autore, si configura come nostos, ritorno alla
terra genitrice in cerca «di un potenziamento di coscienza nei confronti del
presente»®® e di una nuova filiazione conl'umanita, ne Le donne di Messina assurge
a disperata ricerca dell’altro che e anche ricerca del sé e delle proprie origini
smarrite, mentre ne Le citta del mondo i numerosi vagabondaggi dei personaggi
raminghi che abitano questo spazio antico e stratificato, regione-mondo sempre
al di la del proprio specifico genius loci, sono caratterizzati da un movimento
centripeto, tendente all’ignoto, a una ricerca apparentemente sprovvista di
destinazione certa. Emblematico espediente narrativo ¢ in tal senso il regalo che
Rosario riceve dal ragioniere, il libro Viaggio intorno al mondo, che recita sul
frontespizio questa dedica: «Non v’e dubbio che hai anche tu i tuoi diritti. Ma
dove? Indosso non ti si vedono. Cercali, conquistali, falli valere, e potrai ottenere
che la figlia stessa del re ti sia data in premio»>*.

Il viaggionell’isola, microcosmo fisico e metaforico che sifa universo multiplo
e illimitato, come movimento di conquista e di emancipazione; non sorprende
dunque che Vittorini avesse inizialmenteipotizzato come titolo dell’opera I diritti
dell'uomo®, espressione che rimanda alla concezione soggiacente l'intera
costruzione narrativa, ossiala necessitadi rivendicare il proprio posto nel mondo
indipendentemente dalla condizione sociale e dal vissuto passato, anche se cio
comporta l'obbligo di tenersi ai margini della societa stessa, sfuggendone le
imposizioni, i dettami e le costrizioni.

Ciononostante, come gia accennato in precedenza, gli itinerari erranti dei
personaggi non assumono mai concretezza piena, sono destinati
all'incompiutezza, tanto che puo sembrare talvolta che essi siano solo un

«pretesto per ripensare e riguardare da lontano una terra meta reale nel ricordo,

5 De Tommaso (1965), p. 562.
54 Vittorini (1969), p. 162.
5 Rodondi (1998), p. 945.
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e meta ancor ‘piu reale’ perché partorita dalla scrittura di Vittorini»*®. Sulla
ricerca perpetua e inquieta dei caratteri aleggia infatti un’atmosfera vaga,
intorpidente, di sospensione quasi favolistica, in cui i confini tra reale e irreale,
tra mobile e immobile, si fanno labili e porosi, e i segni dell’antico si confondono
con le manifestazioni incipienti del moderno. Gli affreschi e i panorami sfumati
e suggestivi irretiscono il lettore quanto i protagonisti, che «vagano intorno alle
mura delle citta reali senza entrarvi e intanto parlano di citta sognate [...] mentre
un movimento come di corrente marina sembra trascinare tutta la Sicilia verso la
civilta metropolitana»®.

Sulla sciadelle parole di Calvino e a questo punto necessario evidenziare come
anche il tema della citta e l'interesse per la geografia urbana siano una costante
simbolica che riaffiora ciclicamente nel percorso letterario di Vittorini, sin da
Americana, passando poi perl’esperienza del «Politecnico», sulle cui pagine viene
proposta, anche se per soli due numeri, una rubrica intitolata proprio‘Le citta del
mondo™, inaugurata da una considerazione di Vittorini sulle citta ideali e
idealmente universali®’. Tratteggiando il profilo di spazi urbani contenenti in sé
il sogno utopico e affratellante di una comunita universale, vicina, solidale e
partecipe Vittorini gia allora celebrava «la speranza di edificare un rinnovato

modello di civilta all'indomani della guerra ed elevava alcuni luoghi a simboli di

5% Rizzarelli (2007), p. 9.

57 Calvino (1973), p. 906. Per una comparazione dettagliata tra la raffigurazione della citta in
Vittorini e Calvino siveda F. Mattesini, La citta in Vittorini e in Calvino in «La Nuova Ricerca», Vol.
12, No. 12,2003, pp. 297-301.

58 cfr. Vittorini, Le citta del mondo: New York in «Il Politecnico», No. 30, giugno 1946;1d., Le

citta del mondo: Chartres, citta cattedrale in «Il Politecnico», No. 31-32, luglio-agosto 1946.

% 1d., Le citta del mondo: New York, cit., p. 9: «Vi sono citta del mondo che non appartengono
solo ai loro cittadini, ma a tutto il mondo...Ma il sentimento col quale le possediamo, queste citta
di tutti, che sono le grandi, le famose, e insieme delle famose e non grandi, delle non famose e
piccole, non e un semplice desiderio di evasione dal cerchio stretto di cose che ci circonda;
raccoglie ben di pit, trovando sempre i suoi corrispettivi concreti in bisogni concreti, trovando
storia nelle trasmutazioni della storia, e traducendosi alla fine, in una esigenza di universalita che
ci porta ad agire proprio sul cerchio immediato delle cose che ci circondano».
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un sentire comune»®. Vi ¢, inoltre, un racconto, intitolato anch’esso Le citta del
mondo, pubblicato una prima volta nel 1941 su «Tempo», poi ripubblicato su
«Inventario» cinque anni dopo e infine confluito in Diario pubblico con il nome
definitivo Autobiografia in tempo di guerra. Le citta del mondo, che testimonia, se mai
ce ne fosse ancora necessita, la fondamentale importanza che riveste per lo
scrittore siciliano la raffigurazione delle forme di vita metropolitane e dei
fenomeni sociali dentro un contesto urbano in continua mutazione.

Nondimeno, prestando attenzione alla nomenclatura delle citta nominate nel
romanzo ci si accorge immediatamente che, nel dialogo ripetuto e oscillante fra
le citta reali e vicine (che, come gia accennato in precedenza, combaciano per la
maggior parte con quelle visitate da Vittorini nei suoi viaggi siculi del biennio
’50-'51) e quelle lontane, immaginate, sognate, mitologiche, bibliche o di cui si
conoscono solo il nome e la fama — Adelaide, Samarcanda, Elsinore, Tucuman,
Ninive, Cartagine, Atene, Sparta, Argo, Tebe, Venezia, Antiochia, Ur - si cela
l'irrefrenabile pulsione vittoriniana a spostarsi reiteratamente «lungo una
direttrice che dalla cronaca conduce al mito»¢!, dal particolare all'universale, dal
fisico al metafisico. Il vagare senza posa dei protagonisti secondo geometrie
apparentemente improvvisate e indefinite agisce come traiettoria mobile
attraverso un arcipelago di polis che sembrano prive di sostanza, dai contorni
sfumati e allusivi, reputate belle «solo quando contraddistinte da lumi e musica,
immagine concreta di una Sicilia ch’e civiltaimmutabile, sacra ma scomparsa» 2.

Anche se i contadini imbracciano i fucili e le trombe e non piu le zappe, ogni
cosa, seppure adesso inscritta in forme e codici diversi o falsamente rinnovati,
pare restare uguale a com’era prima, governata al fondo dagli stessi principi

gerarchici e oppressivi. Il viaggio diviene allora anche presa di consapevolezza

6 Lupo (2009), p. 98.
6! Joi, p. 101.
62 Varone (2008), p. 496.
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della ciclica disillusione provocata da un mondo che si voleva nuovo, ma che
invece si rivela essere piu simile al mondo vecchio di quanto non si voglia
credere. Le citta-simbolo evocate da Vittorini, proprio perché ideali e fantastiche,
vogliono rappresentare il tentativo di spogliare la Storia della sua implacabile e
tragica parabola evolutiva, tristemente dominata dalle stesse logiche ingiuste e
coercitive, per inaugurare uno spazio-tempo alternativo, che si lasci abitare da
accostamenti impensabili e impensati, in cui ogni citta e potenzialmente giusta e
a misura d'uomo, come ad esempio Scicli, la citta per eccellenza, simile a
Gerusalemme, allegoria della «bellezza morale, dove il bello coincide con il
buono, determinando una particolare indole nei suoi abitanti»®, o Agira, «luogo
della coscienza politica»®*.

Non e un caso, infatti, che la parabola romanzesca de Le citta del mondo si apra
proprio con Scicli e termini infine con Agira, paragonata ad Atene, sede di una
«repubblica governata dai sapienti e degli umili»®, disegnando un’orbita ellittica
i cui poli fondanti simboleggiano la bellezza e la democrazia. La fisionomia reale
o sublimata delle citta incontrate nasconde percio una tensione etico-morale che
si riverbera ugualmente sui motivi che spingono gli uomini e le donne del
romanzo a cercare una casa o a rifuggirla e i ripetuti confronti che gli stessi
personaggi fanno tra le citta a loro vicine e le capitali immense o leggendarie del
passato e del presente rivelano in nuce una riflessione molto pitt ampia e
universale sul significato delle civilta umane e delle mutazioni antropologiche,
politiche e sociali provocate dal fiume torrenziale della Storia. Via via che i
percorsi di Nardo, di Rosario, di Rea Silvia, degli sposi Gioacchino e Michela si
approssimano verso uno spazio tangenziale, le citta vengono svelate da lontano,

forse irraggiungibili. Dal momento che Vittorini non si sofferma mai sulla

6 Lupo (2009), p. 105.
64 Ibidem.
65 Ibidem.
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descrizione dettagliata, particolareggiata, degli agglomerati urbani, cosi come
non indugia mai in panoramiche strette sui palazzi che costituiscono i centri
abitati, sembra che le citta, nel costante gioco di fughe prospettiche e di visioni
poliedriche e alternate, si sostanzino davvero, acquisendo connotati
architettonici e paesaggistici specifici, solo quando divengono oggetto del sogno,
della fantasia o dell’ispirazione dei protagonisti, trasfigurate in «costruzioni
verbali nate dai desideri e dalle aspirazioni alla felicita» .

Verosimilmente proprio 1’accentuata componente visivo-scenografica che
caratterizza il testo (e l'intera l'opera di Vittorini), unita alla volonta di
sperimentare un linguaggio nuovo e un codice espressivo inconsueto, spiega in
parte il tentativo successivo di Vittorini di riprendere in mano 1'opera nel 1959
per derivarne una versione differente, strutturata come sceneggiatura o
‘romanzo scenico’®’, definizione preferita dallo scrittore siciliano. L’approdo alla
stesura cinematografica, che soprattutto a livello diegetico presenta numerose
differenze con il romanzo vero e proprio®, rispecchia in pieno la maturata
avversione vittoriniana per la trama estesa e articolata, per l'intreccio a
entrelacement, per 'artificio romanzesco eccessivamente esibito, tutti motivi che,
insieme agli stravolgimenti famigliari, politici e sociali di meta decennio, lo
spingono ad abbandonare, senza averlo concluso, Le citta del mondo, percepito,
nonostante gli sforzi fatti, come romanzo fallimentare, artefatto nella sua
drammaticita, ‘neoclassico’, destinato tuttavia a tramutarsi in un’opera aperta, in

divenire, che ci parla ancora oggi.

66 Rizzarelli (2007), p. 10.

67 Verra pubblicato postumo nel 1975, sempre da Einaudi.

6 Le vicende di Rosario divengono marginali, mentre acquisiscono molta piu centralita i
personaggi di Nardo e di suo padre. Nel riadattamento spariscono poi Gioacchino e Michela, gli
sposi. Odeida e Rea Silvia cambianonome in Federica e Palma. Inoltre, la Sicilia che fa da sfondo
al nuovo copione e una terra adesso contrassegnata dai simboli tipici degli anni del boom e
dell’industrializzazione di massa.
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because, in addition to the high literary quality, it represents the extreme attempt to
decline reality and utopia, the past and the present, in a fictional form. Written in the
first half of the Fifties, the text is positioned on the path of formal experimentation
inaugurated with ‘Conversazione in Sicilia” and "Le donne di Messina’, but problematizes
its legacy. The essay aims to analyze the motifs, expressive resources, stylistic methods,
and poetic-theoretical reflections that innervated and characterized the composition of the
work, transforming it into an open text, which still speaks to us today, as well as the

fundamental dialectic that develops between the theme of travel and that of the city.

Parole-chiave: Vittorini; Le citta del mondo; utopia; citta; viaggio.
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