SAMUELE FIORAVANTI, Luciano Erba, un minore per partito

preso. Il minimalismo come strategia

Erba, un minore malgrado tutto

Gli anni ottanta sono stati decisamente fruttuosi per Luciano Erba. Il decennio
si e infatti aperto con l'assegnazione del Viareggio alla summa Mondadori, II
nastro di Moebius,' e si e chiuso con un concerto di Schumann all’Angelicum di
Milano* in occasione del conferimento del Librex-Guggenheim-Montale
all’Ippopotamo’. Nel 1984, dopo la pubblicazione del Cerchio aperto*, il comune
siciliano di Sinagra® aveva gia premiato il poeta per «la ricerca sui segni del
presente e sugli spessori della memoria»;® mentre I tranviere metafisico’, «librino

esile ma calibratissimo»?®, si aggiudicava il Bagutta nel 1987°.

1 Erba (1980).

2Borri (1989).

3 Erba (1989). «L'ippopotamo costituisce un caso aperto, nel senso che potrebbe essere definita
un’opera autonoma del tutto e per tutto rispetto alle precedenti, un nuovo capitolo insomma della
poesia» di Erba «oppure la continuazione, sia pure con forti elementi di novita, di un discorso
vecchio che nasce sin dalle prime raccolte giovanili» in Palumbo 1989, p. 13.

4 Erba (1983).

5 Palumbo (1984), p. 20.

¢ Marchese (1984), p. 5.

7 Erba (1987).

8 Tedeschi (1988), p. 15. I tranviere metafisico € un «libricino che intona con una novita
riflessiva, meno giocosa e pitt malinconica, meno divertita rispetto ai canoni erbiani consolidati.
Riflessione che implicail ripiegamento, pesi nuovi e percio nuove pulsioni. [...] Un libro chiave
nella storia di questo poeta. L’annunciodi una svolta gia preannunciata» Faggi (1987), p. 25.

9 Tutte le raccolte sono incluse in Poesie 1951-2001 in Erba (2002), tuttora 1’edizione di
riferimento. Per un inquadramento della critica pit1 recente rimando agli interventi usciti nei
volumi monografici «Testo», n. 64, a. XXXIIIL, e «Autografo», n. 56, a. XXIV, rispettivamente del
2012 edel 2016.Frai contributi recenti di particolare interesse segnaloinoltre Porta (2014) e Piccini
(2015).



Erba reagisce con stupore ai numerosi riconoscimenti o, quanto meno, «gioca
a nascondersi»'’ e assume pubblicamente la posa dello svagato. Immagina i
propri lettori «sofisticati cattivi esigenti oppure sprovveduti»'!, e inun’intervista
rilasciata alla «Gazzetta del Sud» confessa: «il Bagutta [...] e frequentato da
giornalisti, romanzieri, artisti ma certamente non da poeti. Pensavo che fossimo
due mondi separati»'?. Mengaldo provera a spiegare le ragioni dietro un simile
atteggiamento sottolineando il «tipico wunderstatement crepuscolare»' che
caratterizza tanto la poesia quanto la persona pubblica di Erba. Il giudizio
asseconda un parere espresso da Brusasco qualche anno prima', giudizio che
Anna Stella Poli confermera anche recentemente ed estendera all’attivita
traduttiva del poeta’. Erba si sforzerebbe, insomma, di sminuirsi e sminuire
deliberatamente, poiché solo un poeta minore — un poeta, cioe, che scriva da una
posizione di marginalita-— avrebbe accesso al «sentimento [...] minimo e
rasoterra» che gli interessa mettere a fuoco'®. Baudino chiarisce: «la poesia [di
Erba] e un qualunquismo cosmico»'?, ma un qualunquismo proficuo giacché solo
la condizione di poeta minore, cioe di ‘poeta qualunque’, permette di «entrare in
un ambito di [...] maggiore umilta contemplativa»'®. Il qualunquismo di Erba ha
'obiettivo di caratterizzare un osservatore semi-invisibile e pertanto privilegiato,
un tipo di osservatore interno eppure estraneo alla contemporaneita, che torna
ripetutamente nella poesia italiana post-anni ottanta. Penso in particolare ai casi
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(«Nessuno ci vedeva e noi vedevamo tutto. / Era il segreto di ognuno per
vivere»)®.

E quindi negli anni ottanta che va prendendo forma quella programmatica
minorita erbiana - l’esser meno, lo scriver meno - che culminera
nell'inequivocabile esergo dell’Ipotesi circense®': «less is more». Nel commentare
infatti L'ipotesi circense, a meta degli anni novanta, D’Elia parlera di una
«semplicita enunciativa piu cruda, minore, dimessa»*. Tuttavia Borri e
dell’opinione che, gia nelle raccolte degli anni ottanta, Erba andasse «oltre a
quella minimalita prosastica e quotidiana tanto utilizzata dai poeti
dell’alienazione tecnologica, della sociologia oggettuale, degli anni Cinquanta e
Sessanta»?®, e riesca a fare del ‘minimo” un manifesto. A tal proposito, Migliorati
descrive, fra le cifre emblematiche del “poeta deliberatamente minore’, il
diradamento delle strutture metriche erbiane, che ribattezza «sonetti di grado
minimo»?%. Forni parlera invece di «esotismo minimo» per la topografia della
poesia erbiana?®, mentre Canali arriva a definire Erba «un poeta classico, nel
senso che ottiene il massimo risultato col minimo sforzo (apparente)»2, e anche
Mancino insistera sulla dinamica della facilita apparente ma studiata («<semplice,
pero sempre raffinato»).

L’insistenza della critica sull’aggettivo ‘minimo” persuade anche Gianni D’Elia
che considera peculiare, in Erba, «una poesia bassa, ragionata, minima»*, una

poesia attenta alle «minime differenze»?’, gia dalla primissima compilazione
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Mondadori, in cui Erba raccoglievain volumele plaquette d’esordio sotto il titolo
paradigmatico Il male minore®. Erba sarebbe insomma un poetaminore perscelta,
una volta imboccata la via del male minore. Restare ostinatamente ‘minimo’
sembra una soluzione obbligata a ragione dell’«orrore istintivo per i riti di una
societa di massa», ai quali Erba si oppone frontalmente: «in queste condizioni il
male minore el’esilio, cioel’assolutizzazione della propria estraneita, 'ignoranza
attiva»’!.

Nei paragrafi che seguono mi propongo di verificare con quali strategie
teoriche e retoriche Erba motivi la predilezione per la figura del poeta minore.
Dopo aver individuato i caratteri specifici del minimalismo erbiano, proporro di
considerare il poeta minore nel contesto sociopolitico italiano e infine di
individuare nella marginalita del poeta la condizione necessaria a un’inchiesta

sul ruolo della borghesia milanese nel Dopoguerra.

Minimalismo, la strategia del poeta minore

Sul minimalismo erbiano si sono espressi in molti3?. Erba stesso e sempre stato
molto chiaro nel distinguere fra il proprio minimalismo e «la solita
sovraesposizione americana dell’lomonima corrente»®. Fra le ragioni di tale
distinzione annovera «l'indisposizione all’enfasi, I'inadeguatezza operativa di
fronte al sublime, la modesta illuminazione della scoperta sul campo; la poetica
del quotidiano e della marginalita (non dell’emarginazione, si badi bene!)»*. Un

poeta minimalista che voglia aderire a questo codice sarebbe insomma
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necessariamente un poeta minore o — parafrasando 1’autocommento erbiano —un
poeta estraneo alla sovraesposizione mediatica della Minimal Art statunitense e,
parimenti, un poeta estraneo all’enfasi e al sublime. Nell'ottica di Erba, un poeta
minore e marginale perché interessato all’ordinario e al dato piti modesto:
«[Erba’s] poetry evokes the mist and gray of Milan, and his lyricism has the
muffled sound of skepticism, reserve, and abject modesty»*.

La strategia dell’understatement sembra innanzitutto una scelta operativa. La
marginalita riguarda concrete scelte editoriali: Erba pubblica poesie «demandate
a piccole edizioni aristocratiche, introvabili», che i lettori scoprono «in modi
occasionali»*. Raduna poi, periodicamente, le plaquette?” in raccolte pitt ampie,
stampate da editori nazionali — Mondadori, Einaudi, Garzanti —, e tuttavia
sempre in esili volumetti composti da pochi testi brevi. Nell'immaginario
erbiano, il poeta minore vanta naturalmente pochi lettori e si permette anche un
filo di sarcasmo confrontando prosasticamente i dati delle vendite in Italia con i
numeri raggiunti in Unione Sovietica da un’antologia della poesia italiana
tradotta in russo negli anni ottanta. La posa ¢ intenzionale: un poeta marginale

vuole restar tale nonostante tutto. Letto, tradotto e premiato? Non conta.

Un dubbio

ho migliaia di lettori sovietici

Ital’janskaja Lirika XX Veka, Ed. Progress

qualche decina di lettori italiani

ultimo estratto conto Mondadori

insorgono alcune perplessita

(a Milano, quando si giocava per strada,

e a Capodanno le gambe degli asparagi sembravano pitl rosse
tra ragazzisi diceva «Pilade, mi viene un dubbio»)

% Gavinelli (2016), p. 335.

3 Crespi (1987), p. 19.

37 Erba lavora spesso con editori minimi dell’Italia settentrionale, pubblicando talora testi a
tiratura limitatissima con La Meridiana, Gubinelli, Guerini e Associati, la tipografia Lucini, i
Quaderni di Orfeo di Milano, Il Farfegno di Brescia, L'Impressione di Locarno, Le carte di
Calliope di Novazzano, Pulcinoelefante di Osnago.



insomma che dire, che fare, ¢to delat’?38

La perplessita autoironica del poeta € anche, evidentemente, una perplessa
ironia politica, tesa a bersagliare la sinistra di ispirazione leninista. E la
manifestazione di quelle programmatiche «indisposizione all’enfasi e
inadeguatezza operativa»* di fronte alla Storia. Il poeta e minore perché
coscientemente inadeguato e tenacemente ritirato dall’arena politica, come
dimostra questa dichiarazione d’intenti, Nuvole, che somiglia a una resa, benché

— ancora una volta— distratta, ironica, inconcludente.

Per anni ho guardato le nuvole

a oriente diquesta terrazza

senza curarmi se fossero

diverse per chi le osservasse

da un’altra parte della citta.

[...] «Cara, se guardisopra Porta Venezia
c’é una nuvola che ha la faccia di Lincoln.»
Lei mi risponde al telefono

«la mia nuvola ha la faccia di Marx».

Sfrangiate nuvole
restate nuvolel40

Fra gli avantesti conservati nel Fondo Erba al Centro manoscritti
dell’Universita di Pavia, la prima redazione di Nuvole conferma concretamente
I'impressione di un appunto svagato e inconcludente. Appare infatti vergata al
volo su una busta aperta indirizzata al «prof. Luciano Erba» dalla Galleria d’Arte
San Marco dei Giustiniani di Genova, con la quale, per altro, Erba pubblichera
una plaquette nel 2004*'. Anche a livello retorico e stato messo in luce «il negletto

di una falsa prosa che tende alla poesia per negazione di ogni enfasi»*: una
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poesia minore per strategia compositiva, non tanto per statuto, quindi. Una
poesia che «rintraccia tematicamente negli oggetti l’apparizione» (di Lincoln e di
Marx, in questo caso), per denunciarne le oscillazioni fra «perdita e

permanenza»*’.

Il poeta minore in posizione di dissenso

Giorgio Luzzi aveva prontamente cercato di stabilire la posizione politica
idiosincratica prospettata da Erba nel Male minore**. Quasiun manifesto del poeta
marginale, Il male minore potrebbe stupire per la «frontalita ideologica riflessa in

alcuni titoli»*®. quali Il sole dell’avvenire, La nuova generazione, Ricostruzione.

Per un autore che si autodefinisce ‘svagato’|[...] queste
occasioni di confronto storico sono estremamente significative e
trovano conferma in alcuni suoi scritti critici di quegli anni, a
partire dalla prefazione alla polemica antologia Quarta
generazione (1954) da lui curata assieme a Piero Chiara, nella
quale si afferma l'ininfluenza del 1945 come data letteraria®.

Erba, quindi, non e del tutto sordo alle contrapposizioni storiche, e anzi
attivamente intenzionato a schivarle, a evitarne la propaganda. Nel secondo
Dopoguerra, «dopo vent’anni di retorica, di trionfalismo, di ottimismo di regime,
di demagogia, non v’era posto», secondo Erba, «per enunciazioni altrettanto
categoriche, ne fosse pure mutato, ma era poi mutato?, il segno politico»*’. Parole
dure, forse difficilmente condivisibili, che non troveranno spazio in poesia, dove

il dissenso e limitato alla patina ironica. Nei versi, Erba mira a «un registro [...]

schivo dell’enfasi»*, in aperta contrapposizione rispetto alla retorica
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trionfalistica che trova evidentemente soffocante. Gianni D’Elia ritiene che la
«forma di disimpegno»* praticata da Erba sia dunque una posizione politica di

estraneita esibita con nonchalance.

Una sorta di militanza, e dunque una nuova forma di impegno

del disimpegno, di protesta esistenziale. [La poesia] di Erba é

uno specchio della cultura italiana di questi tempi, un po’ come

lo fu Montale nell ultima fase, come del resto nella prima,

quando ancora i libri di poesia si discutevano e circolavano

come ‘quide’ morali, intellettuali, addirittura come retroterra

dell’azione pratica e politica®.

Raboni (1977, XIX-XX) sottolineava pero le radici borghesi del disimpegno

anti-enfatico e anti-trionfalistico nel Dopoguerra. Erba era infatti «di non
improvvisata estrazione borghese», essendo nato «in una delle pochissime citta

italiane dove una borghesia ¢, in altri tempi, davvero esistita, cioe nella

fattispecie, Milano».’! E con la borghesia meneghina si identificava egli stesso.

Milano da sera a mattina

[...] Superstite del primo Novecento
di case d’epoca lungo i bastioni
resto un borghese di tarda mattina:

per svegliarmi ripasso il latino

campester silvester paluster
esco, cravatta, scarp luster

Anche Lisa fotografera in Erba «un’ironia quotidiana, [attenta al] decoro

borghese, venata da un distaccato cinismo»®’; Forti fa riferimento a un
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immaginario «piccolo borghese e vetero-cattolico»*; Cicala azzarda un «idillio

borghese».”® Ed Erba stesso qualifica il borghese in modo inequivocabile.

Se la condizione del mio tempo e una condizione piccolo
borghese diuniformita e di squallore, ebbene, devo tutto
sommato essergliene grato perché mi consente quelle forme di
trasgressione, di fuoriuscita e diritrovamento della mia
identita che mi sarebbero precluse in altri sistemi dovee
I'ideologia a prevalere. Solo la condizione piccolo borghese puo
mettere di fronte al problema della morte, dell’io, proprio perché
posso proteggermi dalle interferenze.

Il qualunquismo anti-ideologico che anima Erba affonda nell’humus della
borghesia milanese. Gioanola rubricava sotto una sorta di snobismo borghese la
«forte estraniazione nei confronti della storia e degli storicismi, col rifiuto delle
ideologie e dei riti e miti della societa attuale»®. Erba si schiera contro gli
«intruppamenti nel gregge degli intellettuali organici»®®, e prende a esempio
Sereni, la sua «perplessita [...] di fronte alla situazione contemporanea»®, una
perplessita «<benlontana da qualsivoglia dottrina politica[...] intessuta di dubbio
tenace»®.

Resta insomma da stabilire come il retroterra biografico, cioe la condizione
borghese, abbia nutrito la posa del poeta minore. In un’intervista del 2007, Maria
Antonietta Trupia domandava a Erba esplicitamente se «all’elemento minimo
che c’e nella [sua] poesia» sia «sempre collegato un elemento biografico e

autobiografico»®. Il poeta rispondeva sostituendo 1'aggettivo “autobiografico’

con il piu pregnante ‘autoreferenziale”: «la poesia € sempre autoreferenziale,
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anche quando finge di non esserlo. Anche se parlo di guerra, faccio capire per
che parte propendo. Allora tanto vale parlare chiaramente e dire come si e
coinvolti»®?. L’intervistatrice chiedeva allora se con «autoreferenzialita della
poesia» Erba intendesse «anche un modo di fare una riflessione di ampio respiro
sullasocietacivile che ci circonda», una riflessione in negativo®. Erba confermava
la supposizione e proponeva di rileggere nel poeta minore proprio una presa di
posizione — l'autoesilio, 1’estraniazione — raggiunta grazie al qualunquismo®.
Fuori dalla repubblica delle lettere, il qualunquismo e ancora qualunquismo, «s},
perd venendo meno a certi luoghi comuni, a certe ideologie o addirittura

ideocrazie»®s.

Dalluogo comune al morire minore

La prima redazione della poesia Se non fosse®®, custodita fra le carte del Fondo
Erba al Centro Manoscritti di Pavia, reca il titolo provvisorio De minimis non curat
poeta sed tamen homo. L’antifrasi autoironica si avvale di un uso personalissimo
dell’aggettivo ‘minimo’, volto ovviamente a istituire un pun con il latino de
minimis non curat praetor. La consonanza allusa poeta-pretore non sara poiaccolta
nella versione a stampa, ma richiama un altro gioco consimile, la paronomasia
poeta-profeta della prima bozza manoscritta custodita ancora nel Fondo Erba fra
gli avantesti di Istria®. Anche in questo caso il bisticcio fonico non sara accolto
nella stesura definitiva, ma resta indicativo di una propensione a ridefinire

autoironicamente il ruolo del poeta. Erba sembra dover chiarire a se stessoin fase
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67 Jvi, p. 8.
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avantestuale in cosa consista questa ridefinizione, ma l'istituzione di puns con la
parola ‘poeta’ e solo laboratoriale e non verra stampata. Il poeta minimalista e
insomma un minore poiché non puo sostituirsi al profeta né al pretore.

Se e poeta colui che vola troppo alto per curarsi delle inezie (de minimis non
curat poeta), il poeta minimalista — che si occupa proprio e solo di inezie — non e
evidentemente degno diessere chiamato poeta. Il poetaminore € dunque tacciato
di qualunquismo al punto da non essere nessuno, o meglio: nessuno in
particolare (sed tamen homo). E piuttosto homo, un uomo qualunque. Il
minimalismo di Erba consiste precisamente in questa strategia retorica di
spersonalizzazione dell’autore per via qualunquista®. Un poeta che rubale inezie

e iluoghi comuni dalla bocca dell'uomo qualsiasi.

Linea lombarda

Adoro i pregiudizi, i luoghi comuni

mi piace pensare che in Olanda

ci siano sempre ragazze con gli zoccoli

che a Napoli si suoni il mandolino

che tu mi aspetti un po’ in ansia

quando cambio tra Lambrate e Garibaldi®.

L’autoironia del titolo fa riferimento alla nota antologia anceschiana del 1952
situando esplicitamente il qualunquismo del luogo comune fra le strategie
retoriche della poesia. Anche in ambito sociopolitico il qualunquismo di Erba
conserva un carattere smaccatamente intellettuale: e sempre un qualunquismo
letterario — atto, cioe, a favorire intuizioni di matrice poetica — non etico. Nel
prendere il posto dell’esiliato e del marginale, il poeta minore si assicura il diritto

di esercitare una perplessita critica e di vivere nell’invisibilita. Crespi ha

felicemente riassunto la posizione erbiana: «la scelta di una zona volutamente

6 Sulle strategie retoriche del qualunquismo erbiano nella forma del luogo comune espresso
in poesia, rimando a Forni (2003).
6 Erba (2002), p. 270.
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minore»”. Ma, dal margine, Erba saprebbe ricavare il «<senso complessivodi]...]
una sempre piu rigorosa selezione degli elementi poetici accanto a un aspetto
sempre piu intransigentemente meditativo»”'. Una meditazione che articola uno

«sforzo teologico minore», come ha persuasivamente sostenuto La Penna.

Sia il Cerchio aperto che il Tranviere metafisico sono simboli di
uno sforzo di ricerca delle verita non premiato da nessuna
verita, uno sforzo teologico minore, che trova il suo sfondo nelle
tele di De Chirico. [...] Ma tale ricerca risulta depistante, lo
conduce in territori vuoti. Se c¢’e una metafisica, non la trova,
ma non ne mette in questione tuttavia l’esistenza’2.

Anche Brevini individua nell'immaginario erbiano «una zona
programmaticamente minore»”, in cui convergono quella «moralita» e
quell’«understatement» che «caratterizzano la scrittura» e che tuttavia «sembrano
puntare piu in alto», quanto meno rumore facciano, verso «domande di tipo

cosmico-leopardiano»’*. Crespi delinea i tratti di un poeta minore in quanto

volontario epigono montaliano, depauperato di ogni tensione.

I frammenti fortuiti, marginali, immersi in un’aria di stranito
idillio, di grazia scontrosa, non rappresentano la profezia o
montalianamente il destino di un’epoca, vivono in una zona
volutamente minore fatta di lievi accensioni, stupori dolenti,
ironie prevertiane, soprassalti del cuore. 1l magico deglioggetti
montaliani é quindi prosciugato, rastremato’s.

Tra le carte pavesi del Fondo Erba, figura anche un manoscritto in biro blu su
foglio quadrettato. Riporta la prima bozza del Tranviere metafisico, il noto testo

eponimo del libriccino Scheiwiller”®. Vi si narra il sogno di «guidare un tram», fra

70 Crespi (1987), p. 19.
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75 Crespi (1987), p. 19.
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le distese degli orti lombardi, «e al risveglio rituffarsi nelle incertezze della vital[:]
un preciso sintomo del desiderio del poeta di spaziare al di sopra della realta».”
Il desiderio e tuttavia negato al poeta minore, il cui unico destino possibile
sembra «tutto un morire minore». Il tranviere e metafisico, si, ma di una
metafisica autoironica e divertita che mira a traghettare con sé nell’oltremondo i
morti per sparire con loro, volatilizzarsi. Il testo del Tranviere subira diversi
rimaneggiamenti — sono note sette redazioni per un totale di nove campagne
correttorie —, ma vorrei chiudere citando la primissima ipotesi manoscritta,

inedita, dove, al poeta cui tocca morire, tocca morire com’e vissuto: minore.

Il tranviere metafisico

ritorna a volte un sogno in cui mi capita
di manovrare un tram senza rotaie

tra campi di patate e fichi azzurri
spaventapasseri

sono i paliche mi fanno da segnali

i passeggeri sono i miei defunti

tutto un morire minore

migliore del nulla

Samuele Fioravanti
Universita Hankuk, Seul

samuelefioravanti@gmail.com
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A careful screening of the reviews and the criticism, contemporary to Erba’s collections
of poetry, allows to reconstruct the public figure of the poet during the Eighties and the
Nineties. Through interviews, awards and testimonies, this paper aims to show how Erba
has deliberately assumed the role of ‘poeta minore” and ‘poeta minimo’, in compliance
with a feeling of dissent and alienation from the dominant rhetorics in the second post-
war period. After analysing the strategies adopted by Erba in characterizing himself as a
‘poeta minore’, the essay focuses on the specific characteristics of his Minimalism and,
finally, considers the role of ‘poeta minore’ in the Italian socio-political context and,

specifically, that of the Milanese bourgeoisie in the post-war period.
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