LUCA MOZzZACHIODI, Appunti sul teatro di Claudio Magris

Quando si considerano il corpo dell’opera di Claudio Magris e la sua stessa
attivita culturale si resta naturalmente colpiti e impressionati dalla mole di scritti
saggistici, arricchita da quando I’autore era poco piut che ventenne con II mito
absburgico del 1963, e dal succedersi di racconti e romanzi o diari romanzati che
lo ha portato alla notorieta con Danubio nel 1986 e che prosegue tuttora fino al
recentissimo Croce del sud (2020). In una tale messe, ampiamente conosciuta anche
all’estero e molto tradotta, come ricorda Ernestina Pellegrini, nella sue Notizie sui
testi nel volume mondadoriano delle opere’, rischia di passare in secondo piano
la produzione teatrale di questo autore, che invece riserva caratteri di specificita
e, come si vedra, anche una notevole autonomia estetica e di ricerca nell’attivita
di Magris.

Si tratta di una scrittura “minore” soltanto nel senso di un corpus ristretto se
paragonato a quello narrativo e saggistico, riunito in un volume, peraltro non
mastodontico, solo nel 2010%, e di un tentativo relativamente tardo se il primo
testo (e maggiore) Stadelmann vede la luce nel 1988, quando ormai i temi
fondamentali e la struttura portante della scrittura magrisiana sono ben

riconoscibili.

1 Pellegrini (2012).
2 Magris (2010).



E un Magris maturo quello che occasionalmente si accosta alla drammaturgia;
ma allora per comprendere i caratteri fondamentali di questa drammaturgia e
necessario capire come quel processo di maturazione sisia svoltoe qualeimpulso
0 esigenza muova questa occasionalita poi tradotta nella compattezza di quella
che un compagno dilunga data di Magris e grande esperto di studi teatrali come
Guido Davico Bonino ha voluto chiamare una «drammaturgia del disagio»®.

L’interesse teatrale di questo autore, non tanto inizialmente per le possibilita
pratiche o tecniche del teatro (come dimostra la pubblicazione di Stadelmann tre
anni prima dellasua suggestivae evidentemente riuscita messa in scena), ma per
il dramma come forma nella quale poter meglio sviluppare e mettere in luce il
contrasto tra individuo e societa e tra i diversi caratteri, risale invece proprio alla
formazione e ai primi studi: allievo riconoscente di Leonello Vincenti, grande
studioso di Grillparzer ed esploratore del teatro tedesco fin dai tempi delle
edizioni gobettiane, Magris mostra fin dal primo saggio l'interesse per la
drammaturgia dei grandi modelli mitteleuropei e nordici (Schnitzler, Biichner,
Ibsen, Hebbel e prima ancora gli austriaci Raimund e Grillparzer), creandosi un
proprio canone cosi diverso dai passaggi obbligati della teatrologia canonica®,
cioe i tragici greci e Shakespeare, che si puo dire in un certo senso che il gusto
teatrale di Magris non conosca un’origine preborghese e anche della borghesia
raccolga inizialmente soprattutto la vocazione intellettuale allo scacco e
all'inazione che, infatti, caratterizzera parte dei personaggi maggiori della sua
attivita di drammaturgo. Leggiamo questo passo su Grillparzer, autore che fa da
perno al mito absburgico, dedicato alla tragedia Libussa, che ha per protagonista
una veggente collegata alla mitica fondazione di Praga ma che riassume il punto

di un’ispirazione costante in Grillparzer e I'enunciazione piu aperta (nel senso di

3 Magris (2010) p. 6.
4 Su questi passaggi si puo ora utilmente consultare i contributi di Foi (2019) Doga (2019) e
Campobasso (2019).



non combattuta o mistificata dallo stesso autore) del mito absburgico: «Elegia piu
che tragedia, per il tono di dolente rimpianto per la pace e l'eta dell’oro che la
pervade, perché non vi e un vero urto tragico ma piuttosto uno struggente e tacito
vagheggiare, una silenziosa sconfitta davanti alla vita e alla storia»®. Tale
atteggiamento rappresenta l’esatto contrario, come lo stesso Magris ci dice, dello
storicismo irrompente nell’Ottocento, storicismo che, da un punto di vista
sociale, significa relativita delle istituzioni, crisi dell’ordine sociale, apogeo della
borghesia quando essa incarna (o crede di incarnare) lo sviluppo delle forze
storiche®. Cio di cui pero lo studioso si rende conto (ed e la spinta emotiva e
razionale del primo grande libro, come di molti dei seguenti), € che non ci si puo
fermare a questa negazione, rispetto alla quale si puo dare al massimo la grande
tragedia statica di Grillparzer o l'evasione fiabesca, ma personalmente
sanguinosa, di un Raimund, e che piuttosto la strada del dramma borghese e
quella di un dramma che raccoglie e amplifica il contrasto tra nuove e vecchie
ideologie, tra ordine e spinta della storia.

Da qui la passione per il teatro di Ibsen e prima ancora per quei casi in cui,
come nel Woyzeck di Biichner e nella Medea di Grillparzer’, entrambi tradotti ed
adattati da Magris per la scena, il travolgimento degli ordini precedenti fa sentire
i suoi aspetti conflittuali prima che sulle istituzioni nei rapporti di coppia e
familiari (che se si vuole sono la prima istituzione umana e per questo la piu
sensibile ai mutamenti).

Da un punto di vista teorico sicuramente Magris condivide la convinzione di

Szondi, e del giovane Lukacs, sull’assolutezza della forma drammatica® e sulla

5Magris (2012a), p. 122.

¢ «Filosofia individualizzante e moderna, lo storicismo recava con sé l'instabilita di quegli
statici valori idolatrati, recava con sé il risveglio delle individualita storiche, delle forze liberali
che avrebbero finito, molti anni dopo, per abbattere il mondo absburgico». Magris (2012a), p. 125.

7Su cui si rinvia per un’analisi della traduzione a Foi (2019).

8 Cfr. Szondi (2000), p. 12: «Il dramma e primario, ecco uno dei motivi per cui i drammi storici
finiscono sempre per essere essenzialmente “non drammatici” [...] In quanto il dramma é sempre



sua conseguente crisi; nessuna delle opere portate in scena tuttavia si propone il
salvataggio integrale dellaforma drammatica che lo studioso ungherese credeva
di poter riconoscere quale tratto dominante della produzione 1880-1950, anni cui
appartiene la seconda generazione dei modelli e maestri di questo autore, tra i
quali grandeggia Ibsen. Al drammaturgo norvegese Magris ha dedicato molti
studi e un’intensa attivita traduttiva: Nemico del popolo nel 1974, Spettri nel 1974,
Jhon Gabriel Borkman nel 1981 (vale qui la penadi notare che I’attivita di traduttore
di Magris e essenzialmente legata al teatro e che si intensifica dagli anni Settanta
agli anni Ottanta per raggiungere la punta massima tra il 1988, anno della
pubblicazione di Stadelmann e il 1994, anno di Le voci, lasciando intendere come
siamo di fronte a un momento di grande interesse anche pratico per questa forma
espressiva). Alla produzione ibseninana piu tarda e dedicato il lungo saggio I
tardo Ibsen e la megalomania della vita, dove viene giustamente colto come in Ibsen
stesso sia la prima risposta alla decadenza della “primarieta” dell’azione
drammatica, venuta meno una volta abbracciata la sua storicita e dunque lo
storicismo come attitudine (spesso socialmente diffusa, subliminale, inconscia) a
interpretare il corso del mondo: Ibsen drammatizza questo conflitto, lo scontro
tra vecchi e nuovi valori (la religione, la famiglia patriarcale, la reputazione e la
comunita da un lato, I'esigenza di una moralita personale e non piu collettiva,
I'indipendenza, ma anche l'individualismo, lo spirito di impresa come la sete di
affermazione e dominio dall’altra).

A un Ibsen cantore del capitano d’industria e dell’eta d’oro della borghesia
guarda anche uno studioso del calibro di Roberto Alonge nel preparare la sua
fondamentale edizione dei Drammi moderni® dove, tra I'altro, proprio peril saggio

di L’anello di Clarisse Magris e riconosciuto come uno degli interpreti pit1 attenti

primario, I’azione drammatica sisvolge al presente [...] il presente passa e sitrasforma in passato,
ma come tale non € pili presente e dalle sue antitesi sorge un nuovo e diverso presente».
9 Si veda Alonge (2009).



a non ridurre il norvegese a un mero stampo naturalistico. Il nostro pero va ben
oltre, non si ferma a constatare una possibilita di recupero del dramma (per cui
Szondi pone Ibsen non a caso come primo modello di risposta alla crisi del
dramma stesso), ma nota come un vero e proprionucleo tragico, lanuova essenza
tragica della vita moderna, stia nel conflitto tra vita o vitalita, che aspira a darsi
forma da se stessa, e la forma della vita come fatto sociale: da questo dissidio
nascono i “megalomani” di tanti drammi ibseniani, dal dottor Stockmann a John
Gabriel Borkmann, che sono stati resi in italiano da Magris, ma anche, Alving,
Rosmer, Solness e molti altri.

Scrive Magris in Il tardo Ibsen e la megalomania della vita

L'ultimo Ibsen rappresenta, con una inesorabile dialettica
negativa, la vanita della vita che tenta di trascendersi e
Uimpossibilita di fare a meno del trascendimento [...]. L’eroe di
Ibsen non sa distinguere, tra la vita e il libro, il richiamo
ingannevole. Soltanto la creazione di un’opera sembra dare un
senso all’esistenza ma essa anche impedisce all’individuo di
vivere, s'interpone come una barriera — di disciplina, rinuncia e
repressione — fra l'individuo e la vita. [...] La maturita e la
vecchiaia di Ibsen si protendono invece nostalgicamente verso il
fluire dionisiaco della vita, verso gli struggenti richiami del
mondo, anche e soprattutto wverso 1’Eros negletto, 1'unico
rimprovero che, negli ultimi drammi, i suoi personaggi si
muovono é quello di non aver mai vissuto la loro vita, di averla
repressa e sacrificata in nome di qualche meta apparentemente
pin alta (I'arte, il lavoro, la morale, la civiltd) che in realta non
giustifica la vita né le conferisce un significato, bensi la soffoca
vilmente e inutilmente0,

Io credo che questo nucleo conflittuale sia, in buona parte, alla radice di quasi
tutti i drammi di Magris, o almeno, dei drammi maggiori in cui il conflitto puo
prendere la carnalita dei personaggi — Stadelmann e La mostra — mentre nei
monodrammi la vita appare soprattutto come assenza, o per la vera e propria

morte o per una pura vocalita e la dimensione prevalente e incorporea.

10 Magris (1984), pp. 108-110.



Occorre pero tenere presente che, nonostante una lunghissima fedelta ai suoi
nuclei drammatici e alle sue tradizioni primarie (la lezione Ibsen in Italia e del
2006), il teatro di Magris non e epigonale né classicista, non mira a stabilire
un’ortodossia neodrammatica sulla base dei modelli che dalla crisi del dramma
sono emersi; piuttosto si inserisce nella biforcazione tra una drammaturgia
letteraria e un’arte scenica completamente registico-performativa, che in Italia
risale almeno alla fine degli anni Sessanta e che alla fine degli Ottanta era ormai
un fatto compiuto (motivo per cui si hanno grandi registi, ma, almeno in quegli
anni, sempre meno autori di teatro innovativi che raggiungono la notorieta e si
assesta un canone scolastico-naturalistico nei teatri stabili).

Le soluzioni offerte a questo autore dalla sua esperienza di traduttore e
studioso sono sempre riproblematizzate alla luce delle proprie esigenze
espressive e del nuovo aspetto nel quale sente di poter ravvisare i conflitti di cui
ha tracciato le genealogie intellettuali e artistiche: un esame pit vicino dei testi lo

chiarisce.

II

Stadelmann ha per protagonista il servitore di Goethe: «e non e in nessuna
maniera, assolutamente, un dramma su Goethe», ribadisce I’autore in una lettera
a Egisto Marcucci che portera il testo sulla scena'’; il nucleo drammatico si
addensa intorno a una riflessione sulla morte (e dunque sulla vita) del servitore
Stadelmann in un ospizio a Jena in indigenza. Le scene sono disposte in
successione slegata in tre Tempi e formano cio che la critica ha chiamato uno

Stationendrama'?, secondo la definizione di Szondi®®, per il quale rappresenta una

11 Ora in Magris (2012a), p. 1596.
125i veda G. Davico Bonino in Magris (2010), p. 7.
13 Cfr. Szondi (2000), p. 36.



ulteriore modalita di risposta alla crisi del dramma. L’autore stesso fa derivare
questa struttura dal modello del Woyzeck di Biichner recentemente tradotto'?,
tuttavia, io credo, stando alla natura incompiuta del famoso dramma
biichneriano, l'affinita tra i due va ricercata anche e forse piu che in aspetti
formali nella scelta della particolare situazione sociale da rappresentare: una
societa borghese vista nell’alienazione, abiezione e miseria che riserva ai suoi
emarginati o autoemarginati, un mondo in cui la cultura si contrappone come
ideologia alla materialita dell’esperienza e rischia di fagocitarla.

Su questa contrapposizione (non priva nel rapporto che lega i due protagonisti
del dramma di un profondo affetto e di devozione al padrone) si impernia la
dialettica servo-padrone che, come quasi tutta la critica successiva alla messa in
scena dell’opera ha rilevato, Magris rappresenta tra Goethe e Stadelmann, fin
dall’evocazione della prima scena con I'esperimento sulla teoria dei colori, dove
'elogio dell’esperienza misura la differenza tra i due: il padrone che anche della
fede nei sensi fa una legge — «Se il Vecchioha voluto che vedessimo verde o rosso
invece che deinumeri come dicono quei matematici sapra bene perché lo ha fatto.
I due cerchi sono uguali ma al nostro occhio quello chiaro appare piu grande,
non c’e scampo. lo vi insegno una legge Stadelmann [...]» - e il servitore che
nella definizione di esperienza vede soprattutto 1’Erlebnis o, detto altrimenti, il
fluire della vita.

Questa dicotomia sara alla radice diuna doppia partitura, con un protagonista
diviso tra la propria vita e ansia vitale e la pesante ombra del padrone, che e il

vero motivo per cui viene prelevato dall’ospizio e costretto a una cerimonia in

14 «Questa € una storia chenon puo conoscere una ordinata e gerarchica sintassi, un armonico
ordine del discorso. Cosi sispiega anche la struttura biichneriana, a stazioni, a scene brevissime.
Direi che tutto il dramma vive di una contraddizione tra una dimensione appunto alla Biichner,
ossia di una realta scissa, frantumata e disordinata, e una dimensione alla Ibsen, ossia una
concezione nonostante tutto classica, [...]». Magris (2012a), p. 1596.

15 Magris (2010), p. 25.



ricordo di Goethe nella quale, una volta di pit, la sua esperienza sara tacitata dal
bisogno di forma, cioe dalla voce del padrone che parla attraverso il culto
dell’opera e della personalita che gli viene riservato: nella quarta scena del
secondo tempo, cioe al centro esatto dell’opera, un confuso Stadelmann e portato
a una celebrazione di Goethe nel municipio di Francoforte dove e messo alle
strette da una serie di ammiratori che mostrano di riconoscere nel poeta tutti i
cliché del buonsenso borghese uniti alla fantasia romantica dell’artista: pensieri
profondi, educativi e inclini al misticismo, regolatezza, riflessivita e
moderazione, aspirazione all’eternita; a questo Goethe classico-tedesco e filisteo
’ex servo oppone la sua esperienza dell'uomo Goethe fatta anche di fragilita e
imperfezioni, fino a quando, come peraltro ¢ documentato dalla biografia
goethiana e come lo stesso Magris ricorda citando spesso la Teoria dei colori,
chiestogli insistentemente quale fosse il capolavoro di Goethe, Stadelmann
risponde replicando i toni del padrone: « Il suo capolavoro, diceva lui, era la
Teoria dei colori, e avra ben saputo perché lodiceva, no? E anch’io, modestamente,
ho dato il mio piccolo contributo a quell’opera immortale».'® Se la societa
riconosce Stadelmann essenzialmente nell’ombra di Goethe, il servitore stesso in
qualche modo risponde appropriandosene: quando gli viene mostrata una
maschera funeraria (simbolo del culto borghese del genio), reagisce con un

brusco richiamo alla materialita della vita:

Ma credete sul serio che una faccia cosi potesse scrivere il
Werther o il Faust, ma guardate (si pizzica le guance flosce sotto
il mento, si tira la pelle sotto gli occhi) non vedete questa ciccia
vuota e ammuffita, queste borse sotto gli occhi, credete che lui
non le avesse, lui che in certi periodi aveva anche una ridicola
pancia, e poi quelle gambe storte? E proprio perché...”

16 Magris (2010), p. 79.
17 Magris (2010), p. 82.



Non conosciamo la risposta con certezza, ma possiamo presumere che
Stadelmann (e forse lo stesso Magris) pensino proprio questo: il Faust e fatto
anche dell'umanita personale, materiale, fragile e decadente del Goethe reale.

La cristallizzazione della vita in forma a Stadelmann pero non riesce, perché
per lui e essenzialmente la forma del servire, la figura del servo che senza il
padrone e vuota; egli rifiuta la vita perché implicitamente si sente un
sopravvissuto, la rifiuta prima nella possibile forma dell’idillio con la lavandaia
Steffi, poi completamente con il suicidio:i giorni (e forse una laica e proletaria
memoria del monologo del quinto atto di Macbeth) gli si schierano davanti come
una sequela di abiti indossati e dismessi.

Ironia della sorte, poco dopo giunge un messo per comunicargli che gli sono
stati riconosciuti una pensione e un alloggio per interessamento del duca, ma
anche questi non sono che 1’'estrema conferma della sua natura di complemento
ed estensione del culto di Goethe che lo protegge persino dalla vendita del
cadavere: di per sé Stadelmann sarebbe, per usare 1’espressione di Benjamin,
nuda vita, tanto sanguigna e materiale quanto priva di significato per il resto
dell’'umanita.

Alcuni critici hanno inteso ravvisare un'idea germinale di questo dramma nel
saggio Il poeta e il suo servitore che nella stessa luce analizza il rapporto tra poeta

e studioso con parole che ci aiutano a capire Stadelmann:

Non é pitt una persona, non esprime il suo sentimento o la sua
passione; esiste in funzione del padrone, puo solo lavorare
affinché quest’ultimo abbia un’anima e una persona, affinché
egli possa esprimere la propria persona liberata dalle cure
materiali, ossia vivere una vita spirituale. [...] Se il poeta é
morto, il suo potere acquista un’assolutezza sinistra e
vampiresca, come succhiasse la vita del suo scudiero’.

18 Magris (2012b), pp. 182-183.



Di cio muore dunque Stadelmann, svuotatoin favore di Goethe, ma il rapporto
e rovesciato o, se si preferisce, presentato sotto un’altra prospettiva, nel dramma
La mostra del 2001, dedicato al pittore triestino Vito Timmel (nato von Thiimmel).
Davico Bonino attribuisce al dramma una struttura «a ellisse»'?, di fatto si tratta
sempre di uno Stationendrama, ma questa volta impostato su una serie di flashback
che ne scardinano l'ordine temporale, ultima traccia di classicita drammatica che
ancora rimaneva in Stadelmann (la funzione Ibsen che conteneva la funzione
Biichner, secondo la polarizzazione di Magris nella lettera a Marcucci).

Qui si mette per prima cosa in scena il funerale di Timmel e con esso la mostra
che il direttore del manicomio nel quale il pittore era recluso negli ultimi anni ha
voluto preparare per commemorarlo.

Di fatto il testo drammaturgico mette in scena la mostra con il succedersi delle
opere timmeliane proiettate sulla scena che diventano oggetti scatenanti
dell’azione drammatica, azione che pero e soprattutto un ricordo, secondo quella
drammaturgia della memoria connessa alla morte che e tipica di tutto il secondo
tempo del teatro di Magris. Un Timmel defunto tenta un dialogo con gli amici al
funerale e commenta le memorie della propria vita: ancora una volta vita e forma
sono poste in conflitto ma questa volta mentre i comprimari, cioe il dottore, gli
amici, i parenti, ne incarnano il fluire sordo e basso, la quotidianitainconsapevole
che esercita violenza contro chi vuole o ha voluto fuoriuscirne, come ha fatto
Timmel, il pittore assume su di sé questo dissidio in maniera diversa da quanto
faceva Stadelmann, piuttosto mostra una discrepanza tra la vocazione a un’arte
fatta in grande, ricordando il detto di Vasari, e la tendenza a ritirarsi sempre piu
dall’esistenza, di cui traccia la vacuita tragica con il linguaggio poetico e

vagamente bohémien che gli sara proprio per tutta 'opera.

19 Magris (2010), p. 9.
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«L’arte va fatta in grande, maniera grande di re e popoli dominatori, ori e
gonfaloni di battaglie, niente pianzotei di mammolette incomprese. [...] un
quadro ha da essere grande, duro come ogni grandezza, come la vita»,?° dice in
una concione improvvisataagli amici all’osteria, mentre sul fondo un inserviente
del manicomio passa coni disegni di Timmel che sono «Francobolli,non quadri».
Piti avanti, dopo aver cantato con un coro di matti, promosso a sua «guardia
imperiale» elaborail suo personale lamento: ancora una volta come in Stadelmann
la fine dell’esistenza e descritta in termini vividi e materiali ma decisamente
disumanizzati: «Noi, i bacilli del raffreddore di Dio, un’aspirina e silenzio, tutto
finito, Dio ingoia una pillola effervescente grande come il sole, un disco dorato
che scende nel mare, arrossa le acque, gorgoglia nella gola di Dio, ecco, va giu e
per il bacillo von Thiimmel tricchete tracchete»?'.

La seconda meta del dramma alterna i pomposi tentativi analitico-biografici
del Direttore che prepara la mostra retrospettiva ai commenti di Timmel che
narra, dal paradiso, in controcanto la propria vita, solo i matti e le sedie fungono
da cerniera comunicativa tra i due mondi. La verita e che pero il pittore da dopo
la morte della prima moglie, sola figura di autenticita e consonanza tra vita e
forma e ricordante Alcesti (come tra poco la moglie di Lei dunque capira che a
questa e assai simile ricordera Euridice), sceglie come sua strategia di
sopravvivenza al dissidio la ritirata progressiva dalla vita: «Abdicare, 1'unico
gesto da re»?? dice al suo funerale e il Timmel di Magris e cosi forse fra le sue
creazioni drammaturgiche la pit1 simile ai grillparzeriani eroi dell’inazione.

Le chiavi possibili di lettura sono due, la prima ¢ quella che vede la messa in
scena del conflitto tra I'orizzonte di attesa sociale in cui viene collocato 'artista e

la sua esistenza individuale che spesso ne infrange le regole e che per arrivare al

20 Magris (2010), p. 155.
2 Magris (2010), p. 170.
2 Magris (2010), p. 166.
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risultato richiesto, 'opera d’arte, agisce in maniera non conforme alle norme
borghesi e allo stesso scorrere della vita, cui pure (come individuo e non come
artista) deve sottostare: questa chiave & in parte espressa dal direttore nel suo

discorso conclusivo.

La borghesia crea per i suoi ribelli degli spazi assoluti, in cui lo
scontro con la quotidianita alienata viene separato da questa
quotidianita e dalle sue cause sociali. La protesta sociale viene
distorta in un monologo senza interlocutori; vecchi Lieder di
Heine citati a sproposito, mozziconi di canti e immagini vengono
su dal cuore, lo stringono per un momento e poi chi s’é visto s’é
visto?.

La seconda chiave e data da Timmel stesso in una riflessione che non nega
I'aspetto veritiero di quella sociologia borghese, un po’ marxista, un po’
freudiana, un po’ nichilista che (quando va bene) costituisce la cultura di fondo
di ogni persona colta come il dottore e come gli spettatori e i lettori stessi, ma la
colloca sul versante di una negazione cosmica: il camion della Nettezza Urbana
che sgombra i resti della mostra appare come un Giudizio Universale e Timmel
sullascena ha l'ultima parola: «che scalmana, tutti si agitano, per niente, scordata
avventura — sono passati anni luce, giro con l’asse terrestre intorno al sole, astri
sorgono e tramontano, i colori dell’alba e della sera, il sole, i soli sui muri» . Non
si tratta pero di un conflitto ideologico e lo spettatore non ¢ da Magris chiamato
a decidere chi abbia ragione, ma ad osservare come il conflitto tra vita e forma
che la societa gioca sul corpo dell’artista non puo piu essere risolto nel territorio
di patteggiamento della bohéme, ma in una societa alienata e alienante il solo
modo di poter conservare senso e significato e di non ridurre 'esistenza a un

codice interpretabile e precisamente quello di ricordare che, nella societa, senso

e significato non hanno valore assoluto e, in misura crescente, farsi in disparte.

2 Magris (2010), p. 202.
24 Magris (2010), p. 208.
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Magris aveva gia lavorato sulla figura e 'opera di Timmel curandone il
taccuino ed e probabile che la genesi ideale del dramma sia cominciata su quel
testo e venuta addensandosi in episodi successivi come era accaduto per il

fratello maggiore Stadelmann. In un articolo dedicato al taccuino si legge:

Il poeta e contrassegnato dall’inerziae dalla passivita; l'io diviso
che non regge alle pressioni dell’esistenza sociale organizzata
cerca di cancellare la propria fisionomia individuale e di
sublimarsi in una torpida ed aristocratica apatia. Quest’accidia
narcisistica, umile e contemporaneamente superba, dovrebbe
garantire la reattivita sensitiva alle epifanie della vita: il
Viandante accantucciato  “attiva le condotte radunatrici
dell’improvviso” e accoglie controvoglia in sé la corrente del
C0SMo?,

Tutto cio e ben lontano dall’essere un comportamento eroico e, persino, un
comportamento adulto; I'infantilismo di questa posizione € noto a Magris che,
attraverso Adorno, conosce bene il blocco dello sviluppo che la societa impone a
chi non intenda passivamente adattarsi alle richieste?®; si puo dire che il suo
Timmel cerchi, come forma di conciliazione dell’insanabile conflitto che incarna,
quelle che Magris stesso in un suo importante saggio ha chiamato «le gioie del
declassato»?, dell'uomo che per vivere si degrada al grado zero dell’esistenza,

mostrando che la pulsione autodistruttivae 1'istinto vitale sono, freudianamente,

tangenti.

25 Magris (2002), p. 149

2% Su questo punto si veda la sezione Il mondo dei padri in Magris (1977), dove lo scrittore,
facendo perno sull’opera letteraria di Joseph Roth, recupera tutta la lezione adorniana e
francofortese su come la divisione del lavoro e la specializzazionein seno alla societa capitalistica
promuova una normativita selettiva nello sviluppo e nel comportamento a scapito dell’integrita
umana e dello sviluppo della personalita, relegando la “dissidenza” nel campo dell’infanzia,
dell’infantilismo o dell’anormalita.

27 Magris (2008), pp. 145-159.

13



III

Gli stessi nuclei primari di conflitto, che Magris evidentemente registra non
solo nella drammaturgia ma, come visto, anche nella saggistica e nella narrativa
come i piu tipici della societa presente,? sono nei monodrammi affrontati in
maniera parzialmente diversa. Uso questa definizione per riferirmi alle altre
opere drammatiche di Magris, Le voci, Essere gia stati e Lei dunque capira, perché si
tratta in tutti e tre i casi di opere in cui sulla scena e presente un singolo
personaggio e dove infatti la «drammaturgia del disagio» individuata da Davico
Bonino per essere operante mette in scena, pitt ancora che nei drammi maggiori,
un io diviso e sdoppiato.

Si tratta di testi accomunati da caratteristiche formali: sono tutti brevi drammi
in una prosa colloquiale e unpo’ convulsadovei referenti, essenzialmente assenti
o pure funzioni retoriche, sono caratterizzati da una sostanziale incorporeita e da
una materialita assente, evocata solo attraverso le parole.

Nelle Voci € precisamente questo il punto: un giovane, sicuramente psicotico e
oggi sidirebbe anche stalker, compone numeri perché innamorato delle voci delle
sue vittime, alle quali pero nonrisponde, preferendo spesso la voce registrata nei
messaggidelle segreterie telefoniche; quando pero queste da voci umane si fanno
semplicemente voci meccaniche preregistrate, anche 1'ultima traccia di legame
umano che sosteneva una psiche deviata e in pericolo e il protagonista decide di
irrompere nella casa del suo numero preferito per distruggere il ricevitore; una
volta fatta irruzione viene pero fermato dallapolizia (arguiamo) e fugge a seguito

di uno scontro sanguinoso.

28 Non potendo in questo luogo diffonderci sul complesso dell’opera magrisiana rimandiamo
ai recenti ed esaustivi volumi sull’opera dello scrittore triestino prodotti recentemente da
Salvadori (2020) e Rebora (2015).
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Non sappiamo naturalmente se questo sia accaduto e il testo ¢ aperto a
differenti ipotesi sceniche (ad esempio quella di rappresentarlo assolutamente
come il delirio vaneggiante di un pazzo), ma non e questoin fin dei conti I’aspetto
piu importante: l'autore sceglie in questo monodramma di adottare la
prospettiva di marginalita e devianza che gli e caratteristica per proiettare
dialetticamente l’assenza di comunicazione, le difficoltarelazionali e la solitudine
come elementi fondanti della vita moderna, dall’individuo sano accettati
passivamente; in questo senso la meccanizzazione delle voci disincarnate e solo
un’ultima allegoria, esse segnavano gia prima l’assenza, frequente, dei corpi e il
silenzio come risposta a un bisogno di relazione frustrata che, dunque, produce
il timore di corpi ed esistenze materiali quali oggetti oscuri, sconosciuti e
aggressivi.

L’intreccio tra malattia e salute e difficilmente sbrogliabile e I’atto criminoso
meditato dallo stalker viene presentato come un’impresa fiabesca non solo per
rappresentarci la dissociazione del personaggio, ma dell’intera societa dalla vita
tanto che la sua battaglia contro i ricevitori puo essere vista anche (e dunque
portata in scena) come una crociata umanistica perl’autenticita: «Ho deciso allora
di sabotare quegli aggeggi — mi rifiuto di chiamarli con quel falso nome francese
altisonante — e ho cominciato con col 276504. Sapevo quando non c’era nessuno
in casa e ho cercato di entrare per distruggere 1'ordigno, il perfido incantesimo;
avrei liberato la principessa prigioniera e ritrovata la voce»?, dice il protagonista
alla fine dell’opera, ma la struttura drammaturgica sembra predisposta da
Magris per ricordarci che in una societa falsa e ingiusta un’azione autentica e
giustanon e possibile se non come deviazione distruttiva.

Il breve monologo Essere gia stati e il pitt ampio Lei dunque capira affrontano il

tema della morte e del passato nella particolare lente di un rapporto di coppia: in

2 Magris (2010), p. 136.
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entrambi i casi si tratta di voci femminili, ma nel primo ascoltiamo la compagna
viva di un chitarrista defunto, nel secondo la compagna defunta di uno scrittore
vivo; le voci e la loro prosa sono simili ma in Essere gia stati & tessuto un elogio
del passato e in Lei dunque capira viene rappresentata con particolare evidenza la
vita materiale e presente del compagno vivo.

Essere gia stati appartiene in un certo senso al genere del compianto funebre,
ma dei due poli e sicuramente il chitarrista Jerry Olsen a mostrare (almeno nel
flusso di coscienza della compagna) il maggiore attaccamento alla vita: per la
protagonista e attraente soprattutto la cristallizzazione del passato, ’esperienza
di fissazione e premorte che il sonno (per lei che e insonne e viva) deve
rappresentare.

Una volta di piu Magris non resiste a esplicitare una variazione sul tema di
fondo, che fin dal mito absburgico aveva cominciato a declinare, della forza

ipostatizzante del mito e del passato come rimedio contro I’angoscia della vita:

Ecco, signore esignori, é questa l’eredita che abbiamo avuto dalla
Mitteleuropa. Una cassetta di sicurezza, vuota ma con una
serratura che scoraggia gli scassinatori desiderosi di metterci
dentro chissa cosa. Vuota, niente che prenda il cuore e morda
I'anima, lavita e la, gia stata, sicura, al riparo da ogni accidente,
una banconota scaduta di cento vecchie corone che appendi al
muro, sottovetro, e non teme nessuna inflazione. [...] Ogni
epilogoé felice perché é un epilogo.

Non si deve necessariamente credere a uno sviluppo lineare, storicistico come
si diceva, della scrittura di un autore, e in questo senso sarebbe ingiusto guardare
a Lei dunque capira come al vertice dell’opera drammaturgica di Magris solo
perché, per ora, ne rappresenta 1'ultimo esito; sotto certi aspetti anzi la maggior
parte dei testi precedenti sono piu efficacemente trasponibili sulla scena, almeno

a mio parere, e piu indipendenti, mentre in questo, che porta un evidente

30 Magris (2010), p. 144.
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significato autobiografico accanto a una variazione sul mito di Euridice, il
materiale verbale e il suoutilizzo paiono molto affini a certi soliloqui dei romanzi
e dei racconti scritti in prima persona e, in particolare, le descrizioni e le metafore
usate per il legame di coppia e la vita affettiva, che sono il centro del dramma,
ricordano molto da vicino certi frammenti del romanzo Alla cieca, coevoo di poco
antecedente al dramma,® e fanno pensare a una certa mitologia dell’etemo
femminino che si sedimenta in questa fase dell’opera di Magris.

«Das Ewig-Weibliche/ Zieht uns hinan»,** cosi Goethe conclude il suo Faust e
questo Magris potrebbe assentire, ma le sue donne, le Alcesti e le Euridici, piu
che elevare legano alla concretezza della vita e portano a maturazione l'esistenza,
non di rado quella individuale e individualista dei loro partner e anche in Lei
dunque capira e cosi: Orfeo (un ironico e leggermente sarcastico autoritratto di
Magris?) rischierebbe di diventare poco piui che un Faust di provincia, un poeta
nevrotico affetto dallastessamegalomania dellavitache in vario mod o attanaglia
quasi tutti gli antieroi maschili di Magris, ma ¢ radicato all’esistenzae fatto uomo
dalla sua Euridice che ora, in un aldila somigliante a una casa di riposo, parla ad
unmuto e assente Presidente (un Dio postmoderno), raccontando la sua versione
personale del mito; e interessante notare qui che la versione tradizionale (Orfeo
che si volta per impazienza e amore) non € nemmeno presa in considerazione e
anzi smascherata nella sua ipocrisia e piuttosto la dicotomia e tra un assassinio
postumo compiuto da lui per salvaguardare l'ispirazione, gesto plausibile o
ipotizzabile come inconscia manifestazione della megalomania (che come
sempre accade in unrapporto di coppia parzialmente “contagia” anche Euridice),
e la versione data da Euridice al Presidente di un consapevole e sofferto sacrificio

d’amore:

31 Sul quale una lettura dettagliata € Mozzachiodi (2020).
32 J. W. Goethe, Faust II, vv. 12111-2 o nella traduzione di Fortini «L’eterno Elemento
femminile ci trae verso 'alto». Cfr. Goethe (2003), pp. 1084-1085.
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No, signor Presidente, non é per questo motivo indegno e banale
che si ¢ voltato e mi ha perduta. E una calunnia di colleghi
invidiosi che vogliono dipingerlo come un narciso egoista per
fargliperdere il favore del pubblico, [...]. No signor Presidente,
sono stata io. Lui voleva sapere e io glielo ho impedito. Dio sa se
non mi & costato. [...] Ma ['avrei distrutto uscendo e
rispondendo alle sue inevitabili domande3.

Le domande a cui Euridice sceglie di non rispondere sono, naturalmente, le
domande sulle cose ultime e sul significato dell’esistenza che muovono, piu
ancora dell’assenza, la letteratura e la poesia di Orfeo (qui metafora dell’arte
umana in generale). L’arte, e dunque la figura dell’artista, si sarebbe tentati di
dire suo imperfetto esecutore, assume qui il significato di ricerca di senso che in
conclusione costituisce essa stessa il senso dell’esistenza e la sua massima
formalizzazione; cio che Euridice vuole infatti evitare ad ogni costo al compagno
e la distruzione stessa delle premesse dell’arte, la rivelazione della possibile

assenza di un significato ultimo rispetto al quale nemmeno i deceduti sono in

posizione privilegiata:

Siamo dall’altra parte dello specchio, che é pure uno specchio e
vediamo solo un pallido volto, senza essere sicuri di chi sia. Se
uno si rompe una gamba, non pretende per questo di vedere il
Presidente, e rompersi la testa non aiuta di piu. Il fiume scorre,
il sangue scorre, un argine si rompe, l’acqua trabocca e inonda i
campi, il nuotatore beve, va sotto, riemerge, continua a notare
senza vedere nulla né nel meriggio della accecante né al buio
della notte. Dirgli che io? Anche qui dentro, non ne so piu di
lui? Gli sarebbe venuto un colpo al mio vate. Mi figuravo le sue
lamentele, un uomo finito, un poeta a cui hanno rubato il tema 34,

La frase capovolgela profezia paolina di Corinzi 13 «Videmus nunc per speculum
et in enigmate, tunc autem facie ad faciem», vediamo ora queste cose come attraverso
uno specchio e in maniera confusa, ma allora vedremo come faccia a faccia. Che

‘allora’ sia dopo la morte e tutta un’invenzione, pare dirci Magris, e questo forse

3 Magris (2010), pp. 241-242.
3 Magris (2010), pp. 238-239.
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e uno dei punti di maggior scetticismo pessimistico di tutta la sua opera. Se cio
che resta ¢ il fluire del sangue e della vita le donne, maggiormente capaci di
abbandonarvisi in armonia, ne sono le migliori interpreti, permettendo quasi
bonariamente agli artisti di giocare alla costruzione dei significati che e anche
formalizzazione dellaloro personalita: in questo senso il sacrificio € compiuto per
lasciare Orfeo in una vitale condizione di adolescenza come possibilita indefinita

di formazione di sé, che ¢ una delle componenti essenziali della scrittura.

IV

Con gli ultimi drammi Magris non ha forse scritto il suo capolavoro per il
teatro ma ha senz’altro realizzato una delle maggiori aspirazioni della
drammaturgia moderna, la tensione all’assolutezza che e stata variamente
espressanella ricerca di un dramma di pura parola, di un teatro di situazioni o
di un dramma statico in cui non accadesse nulla: una dorsale che attraversa la
drammaturgia moderna da Strindberg a Maeterlinck, da Hofmannsthal a Beckett
a Genet, il quale afferma a proposito del teatro parole che calzano a quasi tutti i
monodrammi di Magris: «L’opera d’arte e offerta all'innumerevole schiera dei
defunti»,* del resto nelle scene pensate da Magris essi sono quasi sempre
presenti, parlanti (La mostra, Lei dunque capird) o ingombranti ombre motrici del
dramma (Stadelmann, Essere gia stati).

Stasi e presenza della morte sono anche il risultato formale del prevalere della
funzione-Biichner centrifuga sulla funzione-Ibsen centripeta, o, per dirla
altrimenti, della spinta postdrammatica alla dissoluzione su quella drammatica

alla composizione.

3% Genet (1968), p. 9, trad. mia
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Il termine e stato utilizzato sistematicamente da Hans-Thies Lehmann per
indicare gli sviluppi delladrammaturgiae del teatro contemporanei, che da dopo
i tentativi di salvataggio rilevati da Szondi (e da altri come Steiner e Williams®®)
tra gli anni Cinquanta e Sessanta divergono sempre di piu; tra le caratteristiche
individuate da Lehmann sicuramente la principale, 1'assenza nei testi
postdrammatici di un disegno progressivo chiaramente sviluppato, di una storia
nel senso classico del termine, si attaglia bene anche al teatro di Magris, a quei
monologhi in cui letteralmente “non succede nulla” e alla struttura ellittica e
frantumata della Mostra. Piti che di un’etichetta parliamo di una tensione che
caratterizza questa drammaturgia (nella quale comunque la componente testuale
resta centrale, a differenza del teatro postdrammatico in senso stretto), come una
forza di attrazione epocale alla cui suggestione sarebbe anacronistico sottrarsi.
Cio ci fa pero propendere per la conclusione che quella di Magris sia una
drammaturgia a tutto tondo, seppure con uno spazio minore quantitativamente
parlando all’interno della sua opera, se resta vera la distinzione fondata da
Lorenzo Mango nella sua summa analitica sulla drammaturgia moderna: «la
distinzione tra drammaturgo e poeta drammatico e una distinzione di merito: il
drammaturgo e colui che elabora una drammaturgia (cioe un progetto di teatro)
a partire dalla scrittura che agisce in scena e con la scena, dotando tali scritture
di una propria, rigorosa, struttura formale di costruzione».?”

La prova, a mio personale parere, della tenuta di questa costruzione non si ha
nella sua “eternita”, ma nel suo rivelare nuovi punti di forza a fronte di elementi
che potrebbero anche essere caduchi: nonostante il suo indubbio fascino e la sua
riuscita sia letteraria che scenica (come ha dimostrato soprattutto Antonio

Calenda con le sue regie), un elemento di crisi nel teatro di Magris potrebbe

3 5i veda Hans Thies Lehmann (2017), George Steiner (2005), Raymond Williams (1966).
3 Mango (2003), p. 147.
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essere proprio uno dei suoi principali motori. Stadelmann, Timmel e persino
Euridice e le altre figure dei monodrammi alludono o inscenano una societa
borghese, sia pure nella sua complessa versione novecentesca, e da essa traggono
le fondamentali ragioni di conflitto che Magris stesso ha analizzato e declinato
sui classici: il dissidio tra vita e forma, la dialettica servo-padrone, 'orizzonte di
attesa sociale intorno all’artista e il suo ambiguo statuto, i problemi della
creazione letteraria e poil’alienazione, le domande intorno alle cose ultime, tutte
grandi questioni che emergono in questi testi e costituiscono, per cosi dire, il loro
ambiente naturale; il lettore (o lo spettatore) avverte questi problemi e talora vi
siriconosce per esperienza o comunque percepisce il nodo drammatico se inuna
qualche misura condivide la formazione, le idee o I'orizzonte culturale e sociale
borghese, ma se cio non accade la struttura interna di queste opere e in pericolo
ed esse possono facilmente venire lette o viste quali drammi citazionistici su
grandi personalita, rappresentazioni (scorrette e da sbadigli come la maggior
parte dei film biografici sugli artisti) del topos genio-e-follia, variazioni estrose sul
tema della morte.

La questione e dunque: puo un teatro, pur rappresentabile, essere anche
rappresentativo quando i problemi che porta sono propri della realta di una
coscienza individuale e coerente di sé e del mondo e proprio questa ci appare
oggi cosl pericolante?

Naturalmente non e facile rispondere e non € nemmeno compito specifico di
queste opere dare una risposta ma, io credo, la loro forza stia oggi soprattutto
nella possibilita di richiamarci a significati diversi e di essere dunque lette e
soprattutto inscenate in modo diverso per sprigionare altre possibilita della loro
forza espressiva; qualche esempio sparso: Le wvoci con l'emergere di una
meccanizzazione ancora maggiore, dei social media e di una societa estremamente

virtualizzata, e non ultimo con il distacco forzato dai corpi altrui cui la pandemia
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di Covid ci ha costretti, rivela una forza e una necessita cogenti che venti anni fa
sarebbero state impensate; Stadelmann e Lei dunque capira possono anche essere
lette come grandi tragedie di donne: la dialettica servo-padrone portata da un
piano economico e di classe al livello del sacrificio di una personalita femminile
perché quella maschile si possa affermare, o perché e incapace di affermarsi, in
ultima istanza se gli individui borghesi con tutti i loro problemi di esistenza e
coscienza non ci sono piu nel senso otto-novecentesco (0 sono una minoranza
sempre piu esigua), probabilmente gli stessi personaggi del teatro di Magris
possono divenire non io divisi che cercano di resistere alle pressioni sociali, ma
identita in formazione che, attraverso l’esperienza della societa, cercano
faticosamente (talora rovinosamente, o in maniera fallimentare o paradossale) di
costruire una propria coerenza interna, una propria storia individuale quando
questa sembra scomparire.

Se un teatro e un’opera, come pare potranno fare sul lungo periodo quelle di
Magris, continuano a interrogarci anche ponendo domande diverse e
sopravvivono al loro specifico contesto di origine (diciamo sono fatte perlascena,
si, ma non per una scena), vale allora davvero la pena di considerarle qualcosa di
piu di semplici diversioni dal romanzo e trattarle con attenzione critica anche

maggiore di quella che questi appunti hanno potuto riservare loro.
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In this essay 1 will analyze all the plays by the Italian writer Claudio Magris, who
after many translations and studies on theatre classics as Grillparzer, Biichner, Ibsen,
came to experiment himself his own dramaturgy.

Focusing my attention on the core conflicts which are shown on the stage and in the
texts, as the master and servant Hegelian dialectic, the struggle between formalization
and living life, and the status of the artist in the bourgeois society I will read the major
plays Stadelmann, about Goethe’s servant, and La mostra, based on the life of the italian -
austrian painter Vito Timmel. In the reading of the three monologues, or monodramas
(Le voci, Essere gia stati, Lei dunque capira) I will concentrate much more on the
structure and the uses of death theme as a form to approach a sort of postdramatic
dramaturgy according to Hans-Thies Lehmann, as a possibility to overcome the crisis of

the bourgeois conception of drama.

Parole chiave: Magris; teatro; dramma; postdrammatico; Stadelmann;
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