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Non deve suscitare grande stupore constatare quanto, negli anni quaranta del XIX 

secolo, in pieno Risorgimento italiano, fossero ancora così vivi l’attenzione e il 

dibattito su Napoleone Bonaparte, l’alternarsi di voci a favore e contro la sua presenza 

nella storia. È senza dubbio una suggestione pensare che i posteri avessero accolto 

l’invito formulato da Alessandro Manzoni nell’ode dedicata a Napoleone, tuttavia 

questo accadeva: non si cessava di dibattere, di esaltare o di ostracizzare il condottiero, 

che spesso, in un contesto storico di così grande tensione, diveniva strumento 

ideologico a servizio delle dispute tra intellettuali. Napoleone, nonostante 

appartenesse ormai alla storia, era ancora in grado di creare imbarazzi internazionali 

e polemiche a livello editoriale, soprattutto nel Regno Lombardo-Veneto, che al tempo 

era severamente controllato dal dipartimento di censura, entrato in vigore a partire 

dal 1 maggio del 1816 e istituito con la sovrana risoluzione del precedente 23 marzo1. 

 

1 Una disputa esemplare fu quella che coinvolse la Tipografia del Gondoliere di 

Venezia in merito alla «Storia di Napoleone di Paul-Mathieu Laurent nella traduzione 

italiana di Antonio Lissoni. Era questa un  ’opera che veniva stampata a fascicoli a Torino 

dalla ditta Fontana e che, essendo stata ammessa col transeat dall  ’Aulico Dicastero di 

Vienna e similmente anche a Milano, venne lasciata circolare liberamente anche nelle 

Province Venete», in Callegari (2013), p. 360. L’accusa del censore, in base alla quale era 

stata emessa un erga schedam,  tuttavia, si basava sul fatto che l’opera fosse ben più ampia 

rispetto a quella originale e che fosse una sorte di apologia dell’eroe. Il testo a cui si fa 

riferimento consta di due volumi, pubblicati rispettivamente nel 1845 e nel 1846; non si 

fa menzione dell’autore, si dice che è stata «compilata sulla scorta di tutte le migliori 

sinora pubblicate» e nella Prefazione  si precisa che «Noi quindi abbiamo voluto compilare 

una breve sì, ma succosa e imparziale narrazione di tuttoché comprese la vita  di 



 

Gli entusiasmi unitari attraversavano la penisola e accendevano gli animi. Il concetto 

di patria sembrava fino ad allora mantenere il suo significato più puro; a tal fine 

servivano immagini ed esempi che aiutassero la circolazione delle idee2. Al dibattito 

culturale risorgimentale partecipavano anche le donne, alle quali veniva data voce 

non solo nei salotti e nei circoli culturali ma anche in ambito editoriale3. La maggior 

parte di esse si concentrava nel Regno Lombardo-Veneto e nello Stato Pontificio, 

seguivano le aree bolognese e romana, infine, la napoletana4.  

 

quell'uomo singolare, narrando la sua giovinezza, i suoi fasti, il suo esilio, la sua morte 

e la traslazione delle sue ceneri in Francia, sotto la scorta delle opere migliori 

laconicamente trasunte.» Tali parole introducono l’opera Fasti Sventure ed esilio di 

Napoleone Bonaparte , opera edita in due volumi a Venezia, da Tommaso Tipografo Editore 

negli anni 1845-1846. Il testo, di cui viene omesso il nome dell’autore o degli autori, 

consta di cinquantacinque capitoli nel primo volume e di settanta nel sec ondo; in esso si 

narrano la vita e le imprese di Napoleone, dalla nascita alla morte, compresa la 

descrizione dell’autopsia la traslazione delle ceneri e la pubblicazione del Testamento. 

Centoventicinque litografie accompagnano i contenuti dei due volumi.  

2 In merito al tema del «Risorgimento delle Lettere», del ruolo dell’arte e della 

letteratura nella costruzione dell’identità nazionale, si vedano i contributi di Di Gesù, 

Jossa, Palumbo, Pécout, Quondam e Tatti (2013).  

3 «Le  “letterate” della Restaurazione si trovarono ben presto ad essere considerate la 

conferma vivente della rinascita in atto della nazione italiana. Anno dopo anno esse non 

solo videro i loro versi più noti diventare oggetto di raccolte specifiche, ma i loro nomi 

circolare attraverso pubblicazioni periodiche di vario tipo da un capo all  ’altro della 

penisola, essere avvicinati gli uni agli altri e citati con lode e ammirazione.» in Soldani 

(2007), p. 52. 

4 «[…] le città  che evidenziano il maggior numero di autrici sono Milano, Bologna e a 

seguire Roma, Piacenza, Verona e Napoli. Questo dato dimostra come, pur rimanendo il 

Lombardo-Veneto l'area di maggiore istruzione e sensibilizzazione alla scrittura per le 

donne della prima metà  dell’Ottocento, il meridione offre con Palermo e Napoli due sedi 

culturali di notevole importanza e di lunga tradizione accademica.» in Magazzeni (2017), 

pp. 25-26. 



 

In questo contesto storico veniva alla luce, a Napoli, Laura Beatrice Fortunata Oliva. 

Era il 17 gennaio 1821. Laura Beatrice: si chiamava così la figlia di Rosa Giuliani e dello 

scrittore Domenico Simeone Oliva, classicista e professore di Letteratura e Filosofia, 

in onore delle due donne celebrate dai sommi poeti Alighieri e Petrarca e in nome 

della grande passione per le Lettere di Domenico Simeone. A pochi mesi, Laura 

Beatrice Oliva raggiunse con la famiglia Parigi, dove trascorse la sua prima infanzia, 

poiché il padre, accusato di cospirazione a seguito della sconfitta dei costituzionalisti 

di Napoli del marzo 1821, doveva sfuggire al mandato di cattura emesso nei suoi 

confronti da Ferdinando I. Alla morte del re, nel 1825, per intercessione della duchessa 

Orleàns Maria Amalia, la famiglia Oliva rientrò a Napoli, nei quartieri di Toledo. Ben 

presto Laura Beatrice si fece conoscere per le sue doti letterarie, tanto che solo 

dodicenne fu acclamata nella città partenopea per i suoi componimenti5. Nonostante 

ciò, la vita, che fin da principio si era manifestata come non facile, continuava a 

sottoporre Laura Beatrice a prove impegnative. La fuga della famiglia a Parigi, prima, 

la successiva paralisi del padre, a cui la figlia dedicava con dedizione ogni cura e, in 

particolare, l’ostilità iniziale dei genitori del suo amato futuro marito, il Conte 

Pasquale Stanislao Mancini6, la costrinsero a confrontarsi e ad affermarsi fin da 

 

5 Per le informazioni biografiche di Laura Beatrice Oliva e della sua famiglia, prima 

del matrimonio con il Conte Mancin i, si fa riferimento a Lo Parco (1913), pp. 742 -770. 

6 Pasquale Stanislao Mancini (Castel Baronia, Avellino, 1817 - Roma 1888), figlio 

dell’avvocato Francesco Saverio e di Donna Maria Grazia Riola, a detta dei propri 

genitori «non si trovava ancora nelle condizioni richieste per creare una famiglia, e non 

facevano la loro disapprovazione per la scelta della fanciulla, la quale, se era seria e 

rispettabile ed encomiabile sotto ogni aspetto, non rispondeva all 'ideale degli stessi 

vagheggiato, cioè quello di una nuora ricca e nobile, il cui blasone si potesse degnamente 

inquartare nello stemma della famiglia Mancini,  che vantava origine antichissima, ed 

era stata illustrata da uomini, che avevano brillato per ingegno e dottrina alla corte di 

Luigi XIV e Luigi XV, e vantava tra le cospicue parentele anche quella del cardinale 

Mazzarino.» Ivi,  p. 748.  



 

giovane con tenacia e caparbietà. A questo periodo giovanile appartengono le liriche 

d’amore di Laura Beatrice Oliva, subito pubblicate in riviste e strenne, a cui Terenzio 

Mamiani dedicò parole di ammirazione, giudicandole tra le più spontanee e vere7. Il 

matrimonio tra Laura Beatrice Oliva e Pasquale Stanislao Mancini fu alla fine celebrato 

con il consenso di entrambe le famiglie nel 1840 e divenne esso stesso occasione di 

poesia8.  

Laura Beatrice Oliva era una donna colta, facente parte degli ambienti intellettuali 

liberali e preunitari, avvezza alla partecipazione, riconosciuta per il suo impegno 

politico e per le doti artistiche, interessata a praticare generi letterari diversi9. Se infatti 

 

7  Questi componimenti vengono raccolti da Laura Beatrice Oliva «sotto il titolo 

Ricordi d’amore , alla fine dei suoi Canti , dati alla luce a Torino nel 1861». Ivi,  p. 749. La 

stessa Oliva nella prefazione ai Canti, facendo riferimento ai Ricordi d’amore , implora 

l’indulgenza del lettore «avendo voluto in esse conservare alla mia famiglia un 

domestico ricordo. Anzi non ho osato ritoccarle, per non togliere nulla alla loro ingenua 

negligenza. Esse partivano da un'anima che si destava allo stesso tempo alla poesia ed 

all’amore. Però le ho separate dalle altre, riservando loro le ultime pagine di questo 

libro, e dedicandole unicamente a colui che me le inspirava.» in Oliva (1861), pp. 3 -4. 

8 I poeti e i letterati napoletani amici di entrambi pubblicarono una strenna nuziale: 

«Amore e Costanza | Per | le Faustissime nozze | di | Pasquale Stanislao Mancini | e | 

Laura Beatrice Oliva | Versi e prose | dei loro amici.».  In Lo Parco (1913), p. 756. 

«Occorre far rilevare che la pubblicazione venne alla luce a Napoli nel 1841, «Pei Tipi di 

R. Trombetta», lo «stampatore assai benemerito e più assai di coraggio», come lo chiamò 

uno scrittore contemporaneo, […] per l 'aiuto prestato ai patrioti napoletani durante i 

rigori della censura borbonica, e specialmente per l 'intrepida fermezza mostrata nella 

pubblicazione del giornale l ' Indipendente , per la quale, a gran fatica la notte del 28 

settembre 1849, riuscì a sfuggire alla morte riparando sul piroscafo francese l’Angel,  

insieme col Mancini, Vincenzo Lanza, Raffaele Conforti, il  duca di San Donato e parecchi 

altri.» (Ibidem).  

9 Laura Beatrice Oliva scrive poesia in ogni sua forma metrica: oltre  ai componimenti 

compresi nel già citato Patria e amore  del 1861, ove si alternano canti,  sonetti, canzoni, 

odi, ballate, stornelli, stanze, carmi, tra cui ricordiamo l’elegia Alla memoria del padre 



 

inizialmente i suoi componimenti sono per lo più di carattere amoroso, poi Oliva si 

sperimenta in liriche e opere a sfondo politico, con il coraggio di rivendicare le proprie 

idee10. Sarebbe un errore collocare Laura Beatrice Oliva esclusivamente nell’area 

napoletana poiché la sua voce attraversava la penisola da sud a nord11, sia in 

circostanze che vedevano impegnato il marito, come in occasione del Congresso degli 

scienziati italiani a Genova del 1846, sia per i trasferimenti a Firenze e a Torino, dove 

Oliva per alcuni periodi visse con la famiglia, pur mai recidendo il legame con Napoli, 

 

(Napoli, 1842) , All’illustre Terenzio Mamiani esule in Pa rigi  (Napoli,  1843), il carme  Pel  

supplizio ai fratelli Bandiera (Napoli, 1844) ,  le canzoni In morte dell ’insigne poetessa 

napolitana Maria Giuseppa Guacci -Nobile , (Napoli, 1849) e  Agesilao Melano (Torino, 1857), 

il polimetro Le ultime ore di Saffo (Torino, 1859) , A Garibaldi (Modena, 1859), la cantata 

eseguita al Teatro S. Carlo con musica di Vincenzo Capecelatro Per l’ingresso in Napoli di 

Vittorio Emanuele re d’Italia (1860), il carme  Ad Adelaide Cairoli e il canto  Alla Polonia 

(Firenze, 1846) ,  si sperimenta nella stesura di tragedie. L’unica a noi pervenuta 

interamente è  la tragedia Ines de Castro (1845). «Di altri esperimenti di teatro tragico, 

quali Girolamo Olgiati,  Cola di Rienzo, Pausania,  rimangono solo alcuni frammenti 

manoscritti.  Della tragedia Cristoforo Colombo , composta nel 1846 in occasione dell  ’VIII 

Congresso degli scienziati italiani , si conserva solo la riduzione in versi ( Colombo al 

convento della Rabida , Genova 1846)». Si veda Guarna (2013). Per rife rimenti bibliografici 

sulle opere di poesia e di teatro di Laura Beatrice Oliva si rimanda al Progetto di ricerca 

Università degli Studi di Padova, Dipartimento di studi linguistici e letterari a cura di 

Patrizia Zambon, Le autrici della Letteratura italiana - Bibliografia dell’Otto/Novecento, 

iniziato nel 2005  <http://www.maldura.unipd.it/italianistica/ALI/oliva.html >. 

10 A Torino, per esempio, Oliva fu protagonista di un episodio che la «espose al rischio 

di un procedimento giudiziario «per offesa con la stampa a un sovrano straniero» a causa 

di una canzone (Agesilao  Milano), composta nel 1857, che ricordava l  ’attentato alla vita 

di Ferdinando II avvenuto poco prima (8 dicembre 1856).»  (Ibidem) .  

11 Tra il 1844 e il 1845, L. B. Oliva diviene socia dell’Accademia Peloritana dei 

Pericolanti di Messina e riceve il diploma di socia dell’Accademia filarmonica di Napoli 

(Ibidem) .  

http://www.maldura.unipd.it/italianistica/ALI/oliva.html


 

città dalla quale non riuscì in alcun modo ad allontanarsi definitivamente12. I 

componimenti di carattere amoroso che hanno caratterizzato la prima produzione 

poetica di Oliva e le tragedie, come Ines, si alternano a quelli che esprimono l’impegno 

politico e la passione ideologica di cui Oliva si fece portavoce, divenendo essa stessa 

icona del Risorgimento italiano, riconoscimento che le valse l’appellativo di Corinna 

Italica13. Non si ravvisano in Laura Beatrice Oliva delle originalità o un pensiero 

inusuale rispetto al canone del tempo; tuttavia, il trasporto e la convinzione con cui 

Oliva divulga la propria opera e sostiene le proprie idee, non solo la rendono 

interprete di forza del pensiero risorgimentale, ma anche figura emblematica di questo 

periodo così importante per la storia d’Italia.14 Il contesto familiare in cui visse, anche 

dovuto al ruolo sociale e intellettuale del marito, giurista illuminato e avvocato di 

Giuseppe Garibaldi,15 le permise di raccogliere ogni stimolo culturale e di restituirlo 

nella forma artistica a lei più congeniale, la poesia16. 

Sullo sfondo di questo fervore patriottico e salottiero si inserisce, nella raccolta 

poetica di Laura Beatrice Oliva, il sonetto dedicato a Napoleone. Il solco lasciato da 

Bonaparte era certamente indelebile e non poteva non diventare discrimine tra il 

passato e il futuro, il punto di svolta, l’occasione per molti per definire il domani 

evidenziando come non avrebbe dovuto essere, più che per darne i contorni precisi. 

La forza dirompente della figura di Napoleone aveva generato in tutta Europa 

 

12 A Napoli Oliva aveva lasciato anche le amicizie più care e fors e più prestigiose come 

Giuseppina Guacci Nobile, Irene Ricciardi, Elisa Liberatore e Paolina Ranieri. A tal 

proposito si veda Whitney (2011), p. 8.  

13 Tale soprannome fa riferimento alla poetessa greca Corinna e rimanda al primo 

romanzo della Letteratura femminile dell’Ottocento: Corinna o l’Italia  di Madame de 

Staël (1807).  

14 Si veda Palumbo (2020), cap. 4.  

15 Ibidem.  

16 L ’importanza dei legami familiari e il ruolo di supporto che hanno avuto nella 

carriera artistica di Oliva è anche in Whitney (2011).  



 

aspettative molto alte. Il repentino cadere di queste aveva offerto l’occasione a molti 

intellettuali di additare le colpe e le mancanze di Bonaparte, così come di proiettare le 

attese e le speranze nel sogno di vedere realizzato il modello americano di George 

Washington.  

Il parallelismo di cui si serve Oliva nel suo sonetto risaliva a molto tempo addietro, 

sebbene il proposito iniziale, di stampo propagandistico, fosse ben diverso da quello 

perseguito negli intenti da Oliva. Il confronto tra i due uomini di stato, infatti, era da 

imputare alla stampa che, in occasione degli eventi del 18 brumaio, aveva appellato 

Bonaparte come «il Washington francese» o «il giovane Washington»17. La qual cosa 

aveva rappresentato per Napoleone un punto d’orgoglio. Il confronto tra i due era 

stato inizialmente funzionale a Napoleone stesso così come all’opinione pubblica che, 

anche grazie a questa ipotesi propagandistica, era stata indotta a riporre fiducia 

incondizionata nelle gesta del condottiero: in seguito al «18 brumaio, i contemporanei 

non hanno a disposizione nessun modello positivo per addomesticare il fenomeno 

Bonaparte: egli non è Cesare, né Cromwell; non è neppure Luigi XIV, né Barras. (…) 

La Rivoluzione non ha lasciato alcun esempio di «grande uomo» con cui confrontare 

Bonaparte»18, e George Washington incarnava l’esempio di un militare, che aveva 

saputo cedere il passo e aprire la strada alla democrazia, divenendo così un «esempio 

rassicurante»19. 

La lusinga e l’effettiva convenienza di questo parallelismo indussero Bonaparte ad 

organizzare una cerimonia in onore di Washington alla notizia della morte di 

quest’ultimo, avvenuta il 17 dicembre 1799, ma sopraggiunta a Napoleone solo nel 

febbraio successivo. La stesura dell’elogio funebre fu affidata al giornalista ed editore 

Louis Fontanes: dobbiamo probabilmente a costui il consolidamento dell’exemplum 

propagandistico poiché fu proprio attraverso l’elogio di Washington e il relativo 

 

17 Si legga Baczko (2009), p. 61.  

18 Ivi, p. 62.  

19 Ibidem.  



 

parallelismo tra i due che quello che doveva essere un omaggio alla memoria del 

Presidente americano si trasformò nella sostanza in un’adulazione di Napoleone20. 

Tuttavia, tale analogia non tardò a trasformarsi in supplizio per Bonaparte. Infatti, a 

partire dalla nomina di console a vita, per l’incompatibilità di forma e di sostanza tra 

il modello repubblicano americano e quello monarchico perseguito da Napoleone, 

quella che inizialmente sembrava una corrispondenza, si trasformò repentinamente 

in una incompatibilità21.  

 

20 Il discorso di Fontanes è carico di retorica e addirittura «non esita ad evocare una 

«trasmigrazione degli spiriti»; prosegue successivamente con affermazioni che mirano a 

rassicurare gli animi, distinguendo i ruoli di Napoleone; non solo un militare o un 

legislatore ma anche un cittadino modello, proprio come avevano saputo ispirare le 

scelte di Washington: «I tuoi consigli saranno ascoltati, o Washington! O guerriero! O 

legislatore!  O cittadino irreprensibile! Colui che, ancor giovane, ti superò nelle 

battaglie, rimarginerà come te, con le sue mani trionfanti, le ferite della patria […]. 

Presto l 'inno della pace risuonerà in questo tempio della guerra. […]» Ivi, pp. 70-71.  

21 Lazare Carnot, unico oppositore alla nomina di console a vita di Bonaparte nel 1802, 

sostiene l’occasione persa da parte di Napoleone: «Dopo la pace di Amiens, Bonapar te 

ha potuto scegliere fra il sistema repubblicano e quello monarchico; avrebbe potuto fare 

tutto quello che voleva, non avrebbe incontrato la minima opposizione. La libertà era 

stata affidata alla sua custodia, ed egli aveva giurato di difenderla; mantene ndo la sua 

promessa, avrebbe soddisfatto le attese della nazione, che l 'aveva ritenuto il solo capace 

di risolvere il grande problema della libertà pubblica in un grande Stato; si sarebbe 

coperto di una gloria incomparabile.» Ivi, p. 121 Fu davvero un’ered ità pesante da 

sopportare per Napoleone il parallelismo con George Washington tanto che, giunto a S. 

Elena, sentì il bisogno di chiarire la sua posizione rispetto a quella di Washington. Senza 

mettere in discussione le doti del Presidente americano, ne rid imensiona la forza e 

risolve la questione con parole arroganti: «Se fossi stato in America sarei stato volentieri 

un Washington; e con ben poco merito, perché non vedo come sarebbe stato 

razionalmente possibile fare in modo diverso. Ma se Washington stesso  si fosse trovato 

in Francia, nelle strette della dissoluzione interna e della invasione esterna, lo avrei 



 

Oliva compose il sonetto Napoleone e Washington nel 1846, in un periodo in cui la 

tensione alla realizzazione dell’unità nazionale favoriva «una strumentalizzazione 

della storiografia, in quanto vi era “la consapevolezza di quanto la formazione di 

un’identità nazionale fosse un processo estremamente complesso bisognoso 

dell’intervento e del controllo continuo delle élites nazionali sulla base di ideali e miti 

nazionali”»22. Laura Beatrice Oliva, poetessa delle sventure e delle libertà d’Italia23, attiva 

nel dibattito culturale del tempo e protagonista di numerosi salotti dell’elite culturale 

risorgimentale, seppe cogliere il valore simbolico di Washington, il quale aveva 

combattuto per la libertà dimostrando virtù repubblicane. Il 1846 era anche l’anno in 

cui il marito Pasquale Stanislao Mancini partecipò al Congresso degli scienziati italiani a 

Genova, dove i coniugi Mancini ebbero «l ’occasione per allacciare rapporti con 

studiosi italiani e stranieri»24 e dove la stessa Oliva recitò i propri versi25.  

 

sfidato a essere se stesso e se si fosse ostinato ad esserlo non sarebbe stato che un 

imbecille e avrebbe provocato solo delle grandi sciagure.» Ivi,  p. 127.  

22 Guidi (2004), p. 116.  

23 «Così la ricordava l’amico Medoro Savini: “Laura Beatrice visse per l’Italia e morì 

col nome della sua Italia tra le labbra. La sua vita fu consacrata alla Patria, la sua morte 

è lutto per la patria” (Savini). Sulla casa dove nacque, in via della Concordia, ora via 

Laura Beatrice Oliva, il Municipio di Napoli pose una lapide, la cui iscrizione la definisce 

Poetessa delle sventure e della libertà d’Italia.»; in Russo (2011), p.78. Questa l’insegna 

a lei dedicata: «Qui nacque/ il dì decimosettimo dell  ’anno 1820/ modesta qual visse nella 

fortuna/ LAURA BEATRICE OLIVA/ sposa di P.S. Mancini/ poetessa delle sventure e 

della libertà d  ’Italia/ Memoria posta dagli amici politici/ 1870». Testimonianza di quanto 

fosse amata e stimata è il volume a lei dedicato dopo la morte, avvenuta prematuramente 

a Fiesole il 17 luglio 1869: Alla memoria di Laura Oliva Mancini. Tributo di affetto degli amici 

di Napoli , Tipografia di Angelo Trani, Napoli, 1869.  

24 Si veda Nuzzo (2012) in <https://www.treccani.it/enciclopedia/pasquale -stanislao-

mancini_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Diritto%29/>. 

25 «Nel 1846 Laura  “partecipò a Genova al Congresso degli Scienziati che le diede 

modo di lanciare la sua poesia ‘Colombo al Convento della Rabida’ giudicata magnifica 

https://www.treccani.it/enciclopedia/pasquale-stanislao-mancini_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Diritto%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/pasquale-stanislao-mancini_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Diritto%29/


 

Il sonetto Napoleone e Washington26 presenta rima alternata e incatenata con schema 

ABAB-ABAB-CDC-EDE27: 

      Com'aquila che obblia l'usato artiglio,  

      Quando a'raggi del sol si volge e bea, 

      Di Bonaparte dall'ingrato esiglio  

      Lo spirto ebbro di sangue al ciel giungea.  

  

      Ma perchè atterra vergognoso il ciglio  

      Ei che imperar, solo imperar sapea?  

      Oh vista! oh incontro! dell’Italia al figlio  

      Di Washington la lieta ombra occorrea.  

 

      Ah! mentre immoto quei sospira e tace,  

      Pensa ch’ei sol regnar fe’il brando e l'ira,  

      E l'altro il trono suo cesse alla pace.  

 

      Allor di Dio la voce in suon di sdegno  

      Lo riscosse, e gridò: «D’Italia or mira  

 

da quegli uomini che dovevano poi costituire lo stato maggiore della nuova Italia”. Nelle 

numerose peregrinazioni tra nord e centro Italia, assieme al marito, Laura instaur ò e 

mantenne vivaci contatti con esuli ed esponenti del liberalismo nazionale.» in Calderan 

(2018), pp. 95-96. 

26 In Oliva (1861), p. 97.  

27 Lo schema metrico inusuale delle terzine presenta una variante utilizzata nel 

Cinquecento e nell’Ottocento. In Alessandro Piccolomini (1508 -1578), per esempio, «si 

trova ne I cento sonetti 35 volte, mentre è assente nelle rime estravaganti; 

comp lessivamente rappresenta il 30,2% dell’intero corpus poetico. Questa tipologia è 

inoltre quella più utilizzata da Piccolomini, sia nella raccolta poetica, sia nel totale delle 

poesie» in Verardo (2016), pp. 43-44. Nel secolo di Laura Beatrice Oliva, invece , in Arturo 

Graf «lo schema su tre rime replicate CDE CDE è lo schema usato maggiormente (39%), 

quasi alla pari con lo schema CDC EDE (36%) tipicamente ottocentesco.» in Zanatta 

(2018), p. 16. 



 

      Chi nascer figlio era di te più degno!  

       

       Genova, 1846.  

Il componimento ha inizio con una similitudine: lo spirito di Napoleone ebbro di 

sangue giunge in cielo paragonato a un’aquila che si compiace e che si dirige verso il 

sole, dimenticandosi del suo artiglio. L’aquila è icona del potere imperiale e 

l’immagine che apre il sonetto sembra portatrice di leggerezza e di pace, quasi a 

significare che il passaggio nell’altrove possa annullare ogni crudeltà terrena: come 

l’aquila perde la consapevolezza dei propri artigli, così l’anima del condottiero è ebbro 

del sangue di cui si era macchiato. Il termine ebbro può assumere un doppio significato 

che riguarda lo stato e la causa della condizione in cui si trova l’anima di Napoleone: 

ebbro, perché offuscato, lo pone nella condizione dell’oblio, di una perdita di 

consapevolezza, quasi senza colpa, ma ebbro, perché ubriaco, rimanda all’enorme 

quantità di sangue di cui si è nutrito, oltre che all’irresponsabilità di un agire, fatto che 

evidenzia fin dai primi versi la natura del giudizio dell’autrice nei confronti di 

Bonaparte. Nella strofa successiva, il pensiero di Oliva si palesa in modo evidente, 

rafforzato dalla congiunzione testuale ma che apre al coinvolgimento diretto del 

lettore: ma perché, si chiede, e chiede, abbassa lo sguardo con sentimento di vergogna, 

lui che sapeva solo comandare? Come può una persona posta in posizione di comando 

vacillare o provare vergogna?  

La retorica è incalzante e i rimandi ai temi del Cinque maggio manzoniano 

altrettanto. Più che ricalcare l’ode in questione, l’autrice la tiene a modello per 

costruire una traccia, anche se infine arriva a conclusioni ben diverse e lontane dalla 

pietas manzoniana. Oliva, infatti, come Manzoni, parla di Napoleone nel momento del 

trapasso, fingendosi preoccupata della sorte della sua anima: pone la questione del 

giudizio con la domanda al lettore e contemporaneamente evidenzia in lui una sorta 

di pentimento quando lo descrive nella vergogna, esponendolo però al pubblico 

ludibrio. Non si percepisce nel sonetto di Oliva la profondità dell’esame di coscienza 

descritto da Manzoni, né viene fatta menzione del conseguente turbamento che lo 



 

assale, evidenza della fragilità umana a cui la misericordia divina risponde nel Cinque 

maggio. Qui Napoleone appare in maniera infantile, come uno scolaretto, vittima di 

una colpa inconsapevole: ebbro, con lo sguardo abbassato davanti ad un’autorità 

superiore che avanza verso di lui, non la somma divinità, ma la più alta e illuminata 

autorità politica, George Washington, appunto. Anche linguisticamente parlando, la 

scelta di porre il pronome Ei di manzoniana memoria a inizio verso è un richiamo 

all’Ei fu, privo tuttavia della medesima forza, per l’antecedente anaforico presente 

nella strofa precedente. Il giudizio di Oliva sull’operato di Napoleone si apre in 

maniera dirompente in questa strofa per poi proseguire in quelle successive. La 

domanda che pone non è così pertinente con l’affermazione che ne segue, il cui 

intento, invece, è quello di sottolineare l’incapacità di Napoleone di compiere un 

cammino verso la democrazia: «Ei che imperar, solo imperar sapea!». La reiterazione 

del verbo imperare è volta a sottolineare le scelte politiche da lui compiute, che Oliva 

non riesce a perdonare28. Il giudizio viene altresì confermato e rafforzato dai due versi 

successivi della seconda quartina (vv. 7-8): con benevolenza e come una lieta ombra, 

incarnazione della virtù, avanza in suo aiuto Washington. Le esclamazioni «Oh vista! 

oh incontro!» ricordano la mano salvifica di Dio del Cinque maggio di Manzoni29, anche 

se l’intervento qui non viene preceduto dalla richiesta d’aiuto da parte di Napoleone: 

non vi è traccia dell’azione che lo caratterizza in vita e in morte, quella stessa che 

determina la narrazione del 1821. Per questo motivo nel testo di Oliva l’intervento di 

Washington sembra a maggior ragione emblema di integrità morale, poiché irrompe 

gratuitamente, unicamente mosso dalla propria benevolenza, superiore alle miserie di 

quell’uomo che non conosceva altra virtù se non il comando. L’uso antitetico degli 

aggettivi riferiti ai due statisti e il verbo che descrive l’agire di Washington ne 

 

28  Il tema è particolarmente caro a Oliva: non solo atraversa t utta la raccolta  Patria e 

amore ma la rivolta contro la tirannide costituisce il motivo principale della tragedia Ines.  

A tal proposito si veda Martìn Clavijo (2017), pp. 149 -151. 

29 Cinque maggio , vv. 85-90: si cita da Danzi (2012), p. 436.  



 

sottolineano la diversa posizione morale: la lieta ombra soccorre il vergognoso, dove 

occorrea esprime proprio un ‘andare verso’ con intento di necessità e di soccorso; a tale 

accezione si aggiunga anche il significato di ‘contrapporsi’, contenuto nella radice 

latina del verbo.  

La contrapposizione è esplicitata in modo chiaro nella terza strofa del sonetto, 

introdotta dalla congiunzione mentre e dai pronomi quei e l’altro: 

      Ah! mentre immoto quei sospira e tace,  

      Pensa ch’ei sol regnar fe’il brando e l'ira,  

      E l'altro il trono suo cesse alla pace. 

L’Ahi manzoniano, espressione di dolore profondo, di disperazione assoluta, 

conclusione di un percorso di conversione, diventa in Oliva un semplice sospiro; 

Napoleone appare immoto, un immobile molto differente dallo stette con le braccia al 

sen conserte30: è inazione che rivela tutta la pochezza del condottiero e dell’uomo 

Napoleone, è l’accorgersi fanciullesco da parte di Bonaparte del proprio agire, un 

inizio di presa di coscienza che si innesca per l’apparire di Washington, ancora una 

volta incarnazione del bene. Mentre l’uno, Napoleone, è caratterizzato dal regnare con 

il brando e l’ira, l’altro, Washington, dall’operare una scelta di pace: è proprio 

l’occasione mancata che indigna Oliva. A Washington viene riconosciuta la 

lungimiranza dello statista, di colui che ha operato per il bene comune. Nel sonetto lo 

stesso Washington sembra occuparsi generosamente dell’altro, mentre Napoleone 

rimane ancora concentrato su di sé. È interessante osservare come viene espressa la 

presa di coscienza da parte di Bonaparte che si accorge delle proprie mancanze 

osservandosi dall’esterno, come esprime l’uso del pronome di terza persona singolare 

ei al posto della prima persona 

      Pensa ch’ei sol regnar fe’il brando e l'ira,  

      E l'altro il trono suo cesse alla pace. 

 

30 Ivi, vv.  75-77, p. 435.  



 

Così facendo l’autrice preserva anche l’idea del parallelismo tra i due statisti, che 

altrimenti si sarebbe persa, con la conseguente perdita della tensione emotiva e di 

contenuto.  

La predilezione per alcuni significati dei verbi, unitamente ad altre preferenze per 

nomi e aggettivi, rafforza il messaggio del sonetto. L’immobilità, l’ottusità di un 

regnare che non si trasforma, pur avendone dinanzi l’esempio, si contrappone a un 

percorso, un cammino che cede al bene comune, si libera di ogni egoismo e 

immobilismo, quasi a evidenziare che l’efficienza non è quella delle campagne 

napoleoniche, della celerità con cui vennero condotte, bensì quella della scelta 

pensata, meditata. La forza di Washington non sta nella parola, nel confronto 

ermeneutico tra i due: è egli stesso icona di virtù, basta la sua apparizione perché si 

attui un inizio di consapevolezza. Washington, se inizialmente sembra tramite, 

strumento, dono gratuito per la salvezza di Napoleone, poi si trasforma in beffa.  

      Allor di Dio la voce in suon di sdegno  

      Lo riscosse, e gridò: «D’Italia or mira  

      Chi nascer figlio era di te più degno! 

Ed ecco che un’altra congiunzione testuale, allora, segna il ritmo e il contenuto del 

sonetto: con un valore temporale e conclusivo insieme compare la voce minacciosa e 

carica del giudizio di Dio: non c’è misericordia, solo sdegno, allontanamento. Il 

giudizio finale è compiuto perché pronunciato da Dio e non dall’autrice. A Napoleone 

viene addirittura tolto l’appellativo di figlio dell’Italia, attribuitogli da Oliva al v. 7, 

quasi a voler dimostrare che, nonostante la sua benevolenza e compassione, non vi sia 

salvezza alcuna per Napoleone Bonaparte. Il giudizio di Dio è roboante e infuriato: 

sdegno è la parola chiave non solo di quest’ultima strofa ma di tutto il componimento. 

Un sentimento di sdegno rafforzato e contrapposto al più degno conclusivo del sonetto, 

riferito al Presidente americano. 

Il componimento di Laura Beatrice Oliva, pur servendosi di temi e immagini legati 

alla sfera religiosa, si svuota di ogni profondità mistica perché il suo intento non è 



 

quello di farne una disamina etico-religiosa, a cui già peraltro si era dedicato 

Alessandro Manzoni31, ma di diffondere un pensiero politico, in linea con gli ideali 

risorgimentali di cui era attivista. Quale modo migliore poteva esserci se non partire 

da un riferimento comune e condiviso ai più e affiancarlo a un esempio concreto di 

realizzazione di ideale di libertà? Napoleone per Laura Beatrice Oliva costituisce solo 

un pretesto per entrare nel dibattito culturale del tempo, per affermare le proprie idee, 

con la forza e l’irriverenza di cui probabilmente andava fiera. Non vi sono altri 

riferimenti ricorrenti, espliciti o velati, a Napoleone nei componimenti di Oliva, se non 

un accenno alle vicende storiche di cui Bonaparte è stato la causa nello stornello 

Venezia32, sempre parte della medesima raccolta Patria e amore. 

L’irriverenza con cui Laura Beatrice Oliva conduce la narrazione nel sonetto 

Napoleone e Washington è da imputare proprio all’uso magistrale delle congiunzioni, 

che scandiscono il ritmo del componimento e gli attribuiscono una connotazione 

satirica, lo rendono funzionale ad una rappresentazione teatrale irriverente, sia nei 

confronti della storia che della letteratura, svuotando di valore i dilemmi storiografici 

e gli esempi letterari precedenti, così compresi a trovare una collocazione di parte o di 

super partes rispetto al personaggio Napoleone Bonaparte. La rabbia è moderata 

 

31 Un ’analisi del Cinque maggio  in chiave religiosa, interpretato come un Requiem  in 

onore di Napoleone, è compreso in Pini (2018), pp. 103 -140. 

32  Si veda il testo: «O poverella mia, con veste bruna,/ che fai soletta presso la laguna?/ 

Perché t ’asciughi gli occhi col bel velo,/ e guardi sospirando il monte e il cielo?// Non lo 

sapete voi,  sorelle mie?/ La povera Venezia non ha pace!// Scorre la gioia per le vostre 

vie,// e della sempre afflitta o piange, o tace!// Stassi ognuna di voi vestita a festa,/ io 

sto sul mare scapigliata e mesta!/ Ed ora guardo in questo lido e in quello/se appare 

Garibaldi o Emmanuello!// Ditemi voi quando verranno quei forti,/ per cui spezzate sono 

vostre catene?/Se per essi cangiar le vostre sorti,/ me toglieranno ancor da queste pene!/ 

Ahi nell'aquila ria l  ’ira non langue,/ mi morde il seno e mi avvelena il sangue!/ Voi, cui 

la libertà bea così belle,/vero stendetemi la man dolci sorelle!» in Oliva (1861), pp. 223 -

224. 



 

dall’ironia: non vi è migliore arma della satira contro il potere. Ed è così che Laura 

Beatrice Oliva costruisce la sua performance teatrale: il Come iniziale (v. 1) attira e 

coinvolge il lettore a visualizzare un’immagine nota e ricca di rimandi simbolici, 

inizialmente leggiadra, anche se carica di pathos; il Ma (v. 4), a inizio della seconda 

strofa, lo attira in un dialogo, non più solo come osservatore ma come attore della 

rappresentazione, parte in causa, corresponsabile nella costruzione del giudizio. È un 

ma forte che distoglie repentinamente dall’illusione iniziale e serra il ritmo perché 

invita il lettore a formulare una risposta di difficile elaborazione in un tempo breve. 

Le interiezioni che si susseguono amplificano la teatralità, sottolineano l’ironia fino al 

mentre che sancisce l’attacco della prima terzina del sonetto (v. 9) e apre una finestra 

di attesa sulla narrazione, un tempo in cui il lettore può ancora permettersi di pensare 

per giungere ad elaborare una propria opinione. Tuttavia, è questo un tempo negato, 

perché l’Allor del v. 12, in apertura dell’ultima terzina, decreta la chiusura della 

rappresentazione teatrale, l’irrevocabilità del giudizio, la vacuità di ogni dilemma, la 

definitiva estromissione di Napoleone Bonaparte da ogni scena33. 

                                                                                                                           

 

   Chiara Pini 

                                                                                                    Collegio Salesiano Astori                                                                                                                
chiara.pini@astori.it  

 

 

 

33 Probabilmente Laura Beatrice Oliva comprende quanto afferma Silvia Tatti in merito 

al tema del rapporto politico tra Risorgimento politico e Risorgimento letterario, come 

al ruolo militante della produzione artistico -letteraria-teatrale: «ci vuole 

un ’amplificazione della prospettiva morale, una coesione ideale fortificata da un sistema 

di raccordi comuni (di lingua, tradizione, costumi virtuosi,  affinità, percorsi paralleli), 

che siano testimoniati e veicolati dalla cultura, quale elemento vitale e imme diatamente 

riconoscibile anche se non esclusivo del percorso nazionale e quale elemento di coesione 

sul quale costruire lo stato unitario.»; in Di Gesù, Jossa, Palumbo, Pécout, Quondam e 

Tatti, (2013), paragrafo 75.  
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In the following work, it has been analysed the rule that Napoleone Bonaparte had in Laura 
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