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Scrittrice, poetessa e traduttrice italiana, Silvia Bre rivolge la propria indagine 

poetica all’essenza del tangibile, a quel mistero del reale che soltanto i sensi possono 

cogliere e che la parola non potrà mai in alcun modo esprimere. Il suono, questa linfa 

vitale che scorre sottocutanea in ogni essere del creato, viene intercettato ed indagato 

da una veduta siderale, da un tremendo vagabondaggio dell’intelletto che trascina 

negli abissi dell’esistere. L’io poetico non si limita a focalizzare lo sguardo unicamente 

verso ciò che lo circonda, al contrario tenta costantemente di oltrepassare il proprio 

orizzonte visivo, immaginando altezze vertiginose e distanze abissali che soltanto la 

vista dell’aquila, nella quale si trasfigura, potrebbe riuscire a scorgere.  

La Bre esordisce nel 1990 con la raccolta di poesie I riposi (Antonio Rotundo 

Editore), alla quale fanno seguito Le barricate misteriose (Einaudi), opera vincitrice del 

Premio Montale nel 2001, il poemetto per teatro Sempre perdendosi (Nottetempo, 2006); 

Marmo (Einaudi), vincitore del Premio Viareggio per la poesia nel 2007 e La fine di 

quest’arte (Einaudi), pubblicata nel 2015. Ha inoltre curato numerose traduzioni, fra le 

quali spiccano Centoquattro poesie (Einaudi, 2011) e Uno zero più ampio (Einaudi, 2013) 

della poetessa statunitense Emily Dickinson, definite da Franco Buffoni «un vero e 

proprio cimento per ogni traduttore». 

 

L’ineffabilità in Marmo 

Attraverso movimenti vertiginosi e fulminei cambi di direzione, Marmo cerca di 

giungere ad un centro, all’arché del reale, scoprendo infine l’impossibilità di poter 



 

nominare quell’archetipo che soltanto i sensi possono scorgere, senza mai 

comprenderlo fino in fondo, e che la voce non potrà mai dire.  

Nella stesura di questa raccolta, definita da Ottavio Rossani un «canzoniere della 

fallacità»1, la Bre si avventura in un’impresa abissale: la documentazione di un viaggio 

dentro se stessi, di una traversata che porta alla totalità delle cose, nonché alla ricerca 

della parola che sappia intagliare l’esistenza con la precisone di un bisturi. La sfida è 

più di quanto qualunque essere umano possa sopportare: il movimento del pensiero 

si sviluppa in una torsione sempre più profonda e chi si trova di fronte a questi versi 

annaspa in un crescendo costante, verso un nucleo che sta per raggiungere e, proprio 

quando crede di essere finalmente pervenuto alla meta ed avere la verità tra le mani, 

fallisce. Il punto focale della raccolta non è però l’insuccesso, la sconfitta, ma il 

tremendo vagabondaggio dell’intelletto verso il cuore di un mistero: ciò che la Bre 

regala è una turbinosa meditazione di cui l’impossibilità di nominazione e la fallacità 

di conoscenza non sono che il punto d’avvio.  

L’ansia di nominazione è qualcosa a cui si dovrebbe rinunciare, «bisogna farne 

senza»2: l’incanto può essere colto con i sensi e trattenuto in sé senza voler 

inevitabilmente toccare a parole il centro dell’argomento. In una delle liriche che 

compongono la raccolta la protagonista giunge persino ad invidiare il proprio 

dirimpettaio che, intento ad osservare dalla finestra i fiori che lei cura con tanto amore, 

penando ogni volta per la morte di ognuno, «non ha bisogno di saperne i nomi/ per 

imparare come amarli meglio»3.  

La linfa vitale che scorre in ogni minuscola fibra del creato viene battezzata 

dall’autrice come “suono”. Quello di cui lei ci parla è una nenia colta dai cinque sensi 

capace di tenere unito l’universo, come fosse un gigantesco e straordinariamente 

dettagliato ologramma – pensiero che si rifarebbe alle teorie del fisico e filosofo 

 

1 Rossani (2008).  

2 Bre (2007), p. 14, v. 2.  

3 Ivi, p. 31, vv. 9-10. 



 

statunitense David Bohm4. La distinzione tra ciò che è vicinissimo, addirittura 

sottocutaneo, e ciò che invece esiste di più lontano ed astratto, viene annullata: vibra 

dentro ognuno di noi una voce, ci scorre nel sangue «e racconta a ogni giro che è finita/ 

ma continua»5. Il fatto stesso di esistere, le risposte alle domande esistenziali, 

convergono tutte in questo suono che scivola inerte in tutto ciò che c’è, c’era e ci sarà, 

come in questi versi:  

Tutto l’essere qui 

non viene detto – 

resta da solo in noi 

già benedetto6 

La poetessa vive una frustrazione fortissima per il fatto di non riuscire a contenere 

l’abissalità del pensiero: la sua aspirazione è possedere un punto di vista che sia in 

grado di elevarsi, di staccarsi, e racchiudere in un solo sguardo un mondo altrimenti 

incontenibile. Per questo motivo ella trova il suo rispecchiamento allegorico nella 

figura dell’aquila, animale che compare più volte in Marmo e che si fa simbolo di 

questa veduta nitida e allo stesso tempo siderale tanto agognata. È proprio grazie al 

distaccamento e all’innalzamento che l’autrice ha la possibilità di conoscere non solo 

l’altro ma anche se stessa, in uno sforzo di uscita dalla propria soggettività: il poeta 

non è mai separato dall’oggetto che osserva e che nomina, poiché esso «ha bisogno di 

lui e a lui è simile»7; egli non conosce ma patisce assieme alla materia che scolpisce 

utilizzando le parole come uno scultore il suo scalpello. È da qui che deriva il titolo 

 

4 D. Bohm (Wilkes-Barre, 20 dicembre 1917  –   Londra, 27 ottobre 1992) è stato un 

fisico e filosofo statunitense. Nel suo libro Universo, mente e materia, Bohm teorizza 

l'esistenza nell'universo di un ordine implicito, che non siamo in grado di percepire, e 

di un ordine esplicito, che percepiamo come risultato dell'interpretazione che il nostro 

cervello dà alle onde di interferenza che compongono l'universo. Bohm paragona 

l'ordine implicito a un ologramma, la cui struttura complessiva è identificabile in quel la 

di ogni sua singola parte: il principio di località risulterebbe perciò falso. Poiché Bohm 

riteneva che l 'universo fosse un sistema dinamico in continuo movimento, mentre il  

termine ologramma solitamente si riferisce a un'immagine statica, lo studioso p referiva 

descrivere l 'universo utilizzando il termine, da lui creato, di Olomovimento.  

5 Bre (2007), p. 14, vv. 6-7. 

6 Ivi, p. 18, vv. 1-4. 

7 Dattilo (2015).  



 

dato alla raccolta: il “marmo” è la materia che l’artista modella e leviga con l’intento 

di dargli la forma che in realtà è già contenuta in essa, con l’obiettivo dunque di far 

emergere la sua essenza attribuendogli un’immagine riconoscibile e fruibile; allo 

stesso modo il poeta forgia “il reale” tramite l’eloquenza con lo scopo di pervenire alla 

sua vera natura e donandole un’espressione. La totalità rappresentata dal “suono” si 

palesa dunque tramite i sensi in atteggiamento di ascolto, i quali mandano segnali 

all’intelletto che può dare avvio al suo turbinoso viaggio. L’interezza dell’esistente 

passa dunque tutta tramite il corpo, dono più misterioso ed effimero che sia stato 

concesso all’umanità: è proprio al suo interno che si cela l’immensità del creato, nel 

pensiero, nella soggettività.  

Prima si perde il sonno, poi i capelli, poi 

tante parole fino a io, quella che tiene tutto. 

Dopo dilaga l’urlo che stava quieto per educazione,  

si rende l’anima al cielo da cui cadde – sei animale, 

sei pronto.8 

L’uomo in qualità di animale dotato di intelligenza è preparato alla sua morte, è 

consapevole della caducità propria di ogni essere vivente ed è perciò pronto al 

dipanarsi dell’anima verso il cielo, evento che si esprime attraverso l’urlo di chi ha 

perso se stesso e non può più trattenersi né contenersi.   

Il tempo è una minaccia costante, il suo logorare è inarrestabile; ma è proprio 

all’interno di esso che la materia è salva grazie alla parola, l’unica ad avere il potere di 

conservare e salvare ciò che nomina, la sola a rendere la sostanza inscalfibile ed 

immutabile. La letteratura si fa acerrima nemica del tempo per un altro motivo: per 

l’incontro che avviene tra il lettore e lo scrittore di qualunque epoca esso sia e 

indipendentemente dal luogo di provenienza di quest’ultimo. L’impressione di 

adiacenza che si ha nel momento in cui si legge una poesia che parlando 

dell’immensamente vasto arriva a toccare le corde più profonde del nostro animo 

 

8 Bre (2007), p. 27, vv. 4-8. 



 

annulla ogni lontananza spazio-temporale dando «l’impressione acuta/ d’essere 

vicini»9.  

La Bre ha l’originalissima dote di far credere a chiunque legga i propri versi che la 

divisibilità sia soltanto un’illusione ed esista in realtà un ordine implicito 

nell’universo, il quale fa sì che ogni singola parte identifichi la sua struttura 

complessiva: qualunque organo vivente è dunque strettamente connesso a qualsiasi 

altro anche a milioni di chilometri di distanza e l’umanità è inscindibile dalla terra che 

abita; anzi, non è altro che «la terra che risponde»10 al mistero sempre nuovo di essere 

in vita.  

Sono molti i momenti di riflessione sull’arte della parola, argomento sul quale 

punta il suo sguardo d’aquila. Fondamentale è per l’autrice trovare la parola 

appropriata, che risponda esattamente all’idea che vuole esprimere, e che sia tanto 

calzante da arrivare ad amarla e persino ad esserne gelosa, a tal punto da non volerla 

più pronunciare: 

e cercati una parola necessaria 

quella con cui restare sola  

e fare cena e sonno e vita 

la dolce la tenebrosa 

assoluta tra tutte da non dire 

la spina che ti suona nella bocca11 

L’unico modo per riuscire a trovare la parola esatta che differenzi il brusio dal 

suono è mettersi in ascolto, prestare attenzione al proprio dolore, quello stesso che 

avverte e accomuna tutta la terra; rinunciare a «dargli un corpo, una sembianza»12, un 

nome e astenersi dall’esternare ad altri quanto possa essere insostenibile. È solo 

ascoltando che i sensi possono percepire il mondo nel modo in cui è, al di là di come 

appare continuamente, oltre il suo mutare. Per la Bre è fondamentale esserci dentro, 

con il proprio corpo e con lo spirito, per vedere nel modo in cui fa l’aquila e trattenere 

 

9 Ivi, p. 43, vv. 15-16. 

10 Ivi, p. 16, v. 11.  

11 Ivi, p. 57, vv. 2-7. 

12 Ivi, p. 32, vv. 2-3. 



 

all’interno quell’incanto, non toccando l’argomento. La risposta si paleserà come 

un’«onda che sale nelle nostre menti,/ le stringe insieme in un respiro solo/ come fosse 

per sempre,/ e le abbandona»13.  

E si riduce a che la gran tensione:  

il no dell’onda immane che sfascia, 

la demenza di sbracciarsi contro 

una corrente rovinosa e trionfale –  

e intanto mettere via i giornali d’oggi 

spegnere bene la sigaretta 

lavare lo stesso bicchiere tutte le sere.14 

Silvia Bre abbandona il palcoscenico a metà dell’opera, lasciando allo spettatore 

molte più domande di quante ne avesse prima di entrare in questo teatro di parole. 

«C’è qualcosa che promettono i versi/ prima di finire»15: quelli contenuti in Marmo 

lusingano di consegnarci tra le mani il senso della vita, di dar risposta ad ogni nostro 

quesito esistenziale. Una volta terminata la raccolta ci si rende conto però di essere i 

veri protagonisti di questo “canzoniere delle fallacità”, trascinati nell’occhio del 

ciclone dell’estasi e della frustrazione.  

 

Le barricate misteriose contro il tempo trionfatore 

Molte delle tematiche introdotte in Marmo, come l’indivisibilità dell’universo, il 

trionfo del tempo sull’esistenza e l’arte della parola, sono già delineate e tracciabili 

nella sua prima raccolta edita da Einaudi: Le barricate misteriose.  

La volontà conoscitiva e testimoniale che muove la poesia di Silvia Bre ha dato vita 

ad un’opera come questa, capace di farsi simbolo dell’accettazione dell’esistenza di 

ogni essere vivente come corpo allignato al mistero temporale. In essa l’io lirico erge 

un riparo occasionale per tentare di resistere al divenire, allo scorrere inesorabile della 

 

13 Ibidem, vv. 13-16. 

14 Ivi, p. 30, vv. 1-7. 

15 Ivi, p. 19, vv. 8-9. 



 

vita, e lo fa ammassando le «minute bellezze»16 di cui «l’esistenza ha amore»17, 

combattendo nel profondo della guerra dell’essere e compiendo una rivoluzione 

intima che costringe a scendere a patti con la realtà e ad accettare che è, e sarà sempre, 

il tempo l’unico vero trionfatore. 

La Bre punta il suo sguardo-mirino non soltanto a tutto ciò che è destinato a 

scomparire, ed anzi è ben consapevole che «ferma è la vita»18, che il mondo continuerà 

il suo ciclo anche quando il nostro pensiero si sarà spento per sempre; quello stesso 

intelletto che diventa schiavo della pena non appena riconosce l’immensità dello 

spazio e del tempo, i quali possono ugualmente fare a meno di quella modesta parte 

di attimi che noi siamo. Persino le stelle del cielo sono già state vinte dalla durata, la 

luce che è possibile distinguere rivolgendo lo sguardo verso l’alto non è che la 

proiezione di una luce già spenta; ed è questo a rendere gli sguardi i veri astri.  

stelle lontane voi non lo sapete 

ma il cielo che vi tiene è già caduto 

perduto rincorrendo un altro cielo.  

Stelle fedeli è tardi 

Nemmeno voi ci siete 

 

E gli occhi soli rimangono a vegliare 

Questa grandiosa rivincita del vuoto. 

 

Sono stelle magnifiche gli sguardi.19 

In Le barricate misteriose la Bre utilizza la parola per mettere in consonanza l’infinito 

ruotare delle epoche tanto con la vicenda umana quanto con tutte le parti che 

compongono l’armonia nascosta dell’universo: i versi che compongono la raccolta 

parlano così di eventi minimi, di passi, gesti e sguardi. Anche queste modeste cose che 

accadono sembrano avere una propria coscienza, come fossero in grado di provare gli 

stessi godimenti e tormenti della voce narrante. Il poeta non è mai del tutto separato 

dalla cosa che osserva, la quale patisce anch’essa lo stesso “male di vivere”, come è 

 

16 Bre (2001), p. 69, v. 29.  

17 Ivi, p. 78, v. 47.  

18 Ivi, p. 48, v. 10.  

19 Ivi, p. 47, vv. 4-11. 



 

possibile notare in «pure i fili d’erba tra le rovine/ sono contenti della primavera»20, 

oppure in «piove/ e nei viali si rincorrono ombre di foglie/ pur di passare dove fu 

l’estate»21.  

Capita persino che la poetessa giunga ad impersonificarsi con la materia che 

osserva, come nei versi: «Vengo da un buio, seme e anima insieme./ Qui mi riceve il 

sole, metto foglie/ che poi sento cadere nell’autunno»22. Ella nutre la forte convinzione 

che lo “spirito” che governa il mondo (quello che in Marmo verrà rinominato “suono”) 

sia indiviso, uno soltanto. Si legge infatti: 

ma lo spirito è intero. 

 

ma guarda come splendidamente 

non una bandiera s’alza ogni volta  

su questa nostra scoperta silenziosa.23 

Molte liriche riportano inoltre scene e immagini che rimandano ad una ritualità 

semplice e domestica, a quelle «abitudini care/ che mantengono il mondo»24, come può 

essere il legarsi i capelli la mattina, e che con molta probabilità derivano dall’amore 

più volte dichiarato dalla Bre nei confronti di Emily Dickinson. Quest’ultima non a 

caso compare proprio a metà de Le barricate con una traduzione opera dell’autrice. La 

lirica inserita ha particolare attinenza con il nucleo centrale dell’opera, oltre al fatto 

che in essa vi compare lo scopo ultimo dell’indagine poetica della Bre. Si vedano i 

versi: 

E ora sento come un redivivo  

di dire della vita i segreti arcani: 

un marinaio, da coste sfiorate a malapena, 

un pallido cronista, rinchiuso fuori 

dalla porta estrema!25 

 

20 Ivi, p. 14, vv. 13-14.  

21 Ivi, p. 10, vv. 5-7.  

22 Ivi, p. 92, vv. 3-5. 

23 Ivi, p. 88, vv. 8-11.  

24 Ivi, p. 49, vv. 5-6. 

25 Ivi, p. 65, vv. 7-11. 



 

La figura appena incontrata del “cronista rinchiuso fuori” può facilmente essere 

paragonata all’atteggiamento che l’io poetante mantiene in tutta la raccolta: ella 

osserva con il suo caratteristico sguardo-mirino la vita che scorre da dietro «i veli d’una 

finestra»26, mantenendo la condotta di chi resta in muta rassegnazione del vivere, 

incapace di cogliere un “invito” (parola-cardine che torna più volte all’interno della 

raccolta) e in costante attesa di un mai nominato Godot.   

Risalta il discreto gusto formale che Silvia Bre dimostra all’interno di questa 

raccolta: alcuni versi, soprattutto endecasillabi, spiccano per esattezza musicale e per 

preziose inversioni sintattiche. Il ragionato utilizzo delle rime, accompagnato da 

contrappunti fonici interni alle singole poesie, in molti casi svolge una funzione di 

rimbalzo di suono nonché di rilancio del componimento. Nonostante ciò l’autrice, in 

una poesia in particolare, sembra provare pena per le parole quando quest’ultime 

vengono ingabbiate dalle rime e dallo schema dei versi, nonché dal significato stesso 

che portano con sé. La Bre desidera per loro la libertà, le vorrebbe “vive nell’incanto”; 

esenti da qualunque tipo di incastro.  

Voglio morire nelle mie parole 

fino a che posso 

per liberarle vive dall’incanto 

prima che le divorino le rime  

i versi il senso 

lasciandomi più povera di adesso.27 

 

 La grazia matematica del mondo ne La fine di quest’arte 

 Rispetto alle raccolte precedenti, La fine di quest’arte presenta quattro sezioni 

interne tematicamente distanziate e molto più distinguibili tra loro. La prima 

omonima parte palesa il tentativo dell’io lirico di rapportarsi con il mondo sia animale 

ma soprattutto vegetale, come se tale comparazione fosse maggiormente utile ai fini 

 

26 Ivi, p. 46, v. 2.  

27 Ivi, p. 90, vv. 1-6.  



 

di una riscoperta dell’animo umano piuttosto che un raffronto diretto con i propri 

simili. La Bre si pone in atteggiamento di ascolto nei confronti della natura, nella 

convinzione che da essa possano giungere tutte le risposte alle domande insite nella 

dimensione stessa dello stare al mondo, pensiero manifestato dai versi «Si può scavare 

nella scena del giorno/ come l’occhio nel verde/ basta un maestro piccolo, una 

guida»28. Viene inoltre sottinteso un ordine implicito e matematico della natura, come 

se tutto fosse regolato da una sorta di sezione aurea ed ogni cosa potesse essere 

scomposta e sviluppata in calcoli e formule. Si vedano i seguenti versi, che al meglio 

esprimono il tema della grazia matematica del mondo attraverso la figura del bonsai: 

Questo bonsai non è una pianta piccola  

la forma gli deriva dal tenersi 

delle radici rispetto alla chioma  

in una proporzione calibrata 

[…] 

radice quadrata in sé, è formula. 

Se inizialmente il titolo di quest’opera fa pensare al lettore che l’arte in procinto di 

finire sia la poesia stessa, già questa prima raccolta dà avvio ad una serie di altre 

interpretazioni. Che sia l’esistere, il fatto stesso di essere in vita, quell’arte che dal 

momento in cui si nasce è in costante avvicinamento alla sua conclusione?   

Nella seconda breve sezione dal titolo Corpo fedele il discorso dell’io lirico sposta 

l’attenzione all’interno di se stesso, in una dimensione più intimamente corporale. Le 

domande si fanno maggiormente profonde, a tal punto da far pensare che “l’arte” di 

cui si parla sia l’artificio che consente di conciliare il proprio essere con il vivere, e che 

“la fine” sia intesa come una rinuncia al tanto desiderato contatto del corpo con la 

terra. Il pensiero rappresenta, in questa sezione della raccolta, la via regia per ottenere 

risposte alle tanto agognate domande.  

Ma pensare, pensare è affrancarsi, 

mente che sogna addormentata nella terra: 

in te che mi riguardi e sei 

quello che sono 

 

28 Bre (2015), p. 5, vv. 1-2. 



 

distendo questo mio corpo fedele 

nato per raccontare della luna  

quando va via da sé 

quando senza più noi va da nessuno.29 

Oltretutto la Bre non perde consapevolezza del fatto che, anche giungendo a delle 

risposte tramite i sensi, non potrà tradurre in parole nessuna delle sue conclusioni. 

Soltanto la poetica della testimonianza che non rilascia designazioni può lasciar traccia 

di quell’esistente silenzioso e invisibile colto dall’intuito: 

Se il nostro luogo è dove 

il silenzioso guardarsi delle cose 

ha bisogno di noi 

dire non è sapere, è l’altra via, 

tutta fatale, d’essere.30 

La terza parte fa riferimento alla notizia divulgata dai giornali di tutto il mondo il 

5 agosto 2010, quando trentatré minatori rimasero sepolti sotto le miniere di San José 

di Copiapò in Cile. La titolazione scelta per quest’ultima difatti è Entierro (sepoltura) 

ed il primo verso recita, con un velo di triste ironia, «Estamos bien nella terra che ci 

mangia»31. Le domande che l’io poetante pone in questa sezione si spingono a 

interrogare il senso della morte e della vita stessa; vibra tra i versi il forte senso di 

precarietà a cui ogni essere vivente è costretto, soprattutto quando afferma: «A turno 

uno veglia/ ripara nella solitudine la tana/ più insicura, la figura del vivere»32. La terra 

crollata sulle loro teste viene presentata qui come una sorta di grembo materno che li 

racchiude e che soffre e affanna ogni momento di più assieme a loro. Il terreno appare 

in procinto di soffocarli spegnendosi per sempre, mentre rimangono lì stretti a farsi 

forza l’uno con l’altro, dicendo: «noi ci accostiamo insieme/ al denso cuore che 

rallenta»33. La morte incombe; ad ogni riga l’aria si fa sempre più rarefatta ed il buio 

 

29 Ivi, p. 26.  

30 Ivi, p. 23, vv. 1-5. 

31 Ivi, p. 29, v. 1.  

32 Ivi, p. 31, vv. 55-57. 

33 Ivi, 26-27. 



 

eterno più vicino: «il buio qui consuma/ il suo nero totale ci riporta/ vicini al grande 

giusto del nulla»34.  

La quarta sequenza ripropone invece il mito di Narciso in una serie di liriche che 

trattano della bellezza delle cose le quali, specchiandosi nell’acqua, è come se 

quest’ultima le contenesse. Tale tentativo di tuffarsi è paragonabile all’intento di 

abbracciare la propria persona, di amarla: è solo in questo modo che la poesia ha la 

possibilità di perdere contatto con la vita, ripiegandosi su se stessa e lasciando il poeta 

solo e coperto da un velo di indifferenza verso ciò che lo circonda. Seguendo 

quest’ottica l’arte può trovare il suo punto d’arrivo nella fuga, nell’estraneazione dal 

reale. Silvia Bre si spinge in un dialogo diretto con la sua anima alla quale confessa di 

amarsi solo riflessa nello specchio liquido dell’acqua, nel momento in cui quest’ultimo 

diviene suo possesso e lei perde ogni contatto persino con la sua più intima 

interlocutrice: 

L’acqua che mi riflette 

e che mi pensa  

fermissima 

mi tiene  

come un suo bene 

 

acqua io sono il lei, anima persa 

altra io sono in lei 

quello che posso 

quello che vorrei.35 

Il paesaggio che fa da sfondo inoltre, assume i connotati di un locus amoenus o di un 

Eden primordiale brulicante di vedute verdi, rocce e acque, al cui centro sta una creatura 

che anziché essere un singolo è un noi.  

Infine la raccolta ospita un poemetto dedicato alla figura di Francesco Borromini in 

cui la protagonista torna ad essere la vista, in stretta correlazione alla percezione e alla 

fatica di trattenere e decodificare le immagini che lo sguardo invia al nostro cervello. 

 

34 Ivi, p. 35, vv. 3-5. 

35 Ivi, p. 46.  



 

La Bre torna dunque a confrontarsi con l’arte sorella, la scultura (ma anche 

l’architettura), dalla quale prende ulteriori spunti di riflessione.  

Curioso (e da tenere a mente) è il fatto che i greci utilizzassero la parola télos sia per 

indicare la fine di qualcosa che la perfezione di quest’ultima.  

 

«L’eterna malora» in Sempre perdendosi  

Con un timbro drammatico, un lessico ed una sintassi sovraccaricati di pathos, 

Silvia Bre presentava nel 2006 un poemetto tragico per teatro, il quale vede come 

protagonista un San Sebastiano trafitto dalle frecce, colto nell’atto di morire. Chi si 

trova faccia a faccia con questi versi viene proiettato all’interno della mente del 

martire, ascolta i suoi pensieri estremi, quegli stessi a cui lui non riesce a dare fiato.    

Dietro al suo intimo ragionare e a tutto ciò che viene detto, spinge un voler gridare 

ancora disarticolato che la parola non sa incanalare, come se la gola fosse troppo 

stretta per permettere a tanta forza di oltrepassarla. Da qui nasce una sorta di astio 

verso la lingua per il suo non saper dire e non poterlo fare. L’atmosfera è madida di 

confusione ed i sensi non fanno altro che perdere lucidità per colpa del sonno, della 

morte sempre più imminente che si ostina a non mettere fine al suo supplizio.  L’io 

poetico inoltre, già dall’inizio di questa opera, ha una sorta di consapevolezza del fatto 

che la sua immagine diventerà un simbolo, un’icona che i posteri dovranno ascoltare, 

perché riguarderà tutti, e dunque presagisce la propria immortalità:  

Che debole io nel mezzo 

a vibrare tra la freccia e il sangue, 

disarmato, sfranto, non fosse 

per il fiato che mi passa, 

per il disegno che lascia da ascoltare, 

che trascina, non fosse per il pianto uguale 

che ci tiene e vi riguarda 

e chiede, e fa che io rimanga. 

 

Ma non capisco. Ho sonno. 

Non capisco. 



 

Quello che accade non ha le sue parole.36 

Questa sua consapevolezza lo porta all’affermazione che non sta per morire trafitto 

da tutte quelle frecce, ma anzi sta nascendo nuovamente tra loro. Il suo grido si sparge 

tra la folla accorsa ad osservare lo spettacolo ed il sangue sgorga verso costoro: nella 

mente del martire questo è sono solo l’imprinting di un’immagine destinata a 

perdurare generazione dopo generazione. In un’ottica simile lui impersonifica il 

predestinato, un servitore del destino del mondo, affisso lì per uno scopo eccelso.  

Scaturisce da tale cognizione un’impressione di impotenza che porta l’uomo 

abbarbicato al palo a non cercare alcun riparo che lo protegga e, al contrario, ad offrire 

al mondo il suo ascolto. Il lettore non può rispondere: gli è concessa unicamente la 

possibilità, a sua volta, di ascoltare e di condividerne il pianto, attraverso le sue parole 

fare con lui esperienza dello strazio e dello straniamento. Nel messaggio che ognuno 

può ricavare da questo udire sta la sua missione; è l’unico compito e destino che al 

protagonista viene concesso per poterci “rendere benedetti”; una sorta di secondo 

Gesù Cristo che muore sulla croce per noi: 

ma se restate attenti 

io che ascolto 

che contengo le frecce 

vi posso benedire all’infinito37 

Sebastiano in Sempre perdendosi non è che «una parte spalancata […] del dolore 

totale»38, modo in cui viene visto il ciclo della vita sulla terra, «un finìo straziante, una 

malora eterna»39 all’interno della quale mai nulla accade davvero, niente appartiene 

mai realmente a qualcuno, nemmeno il soffrire nel momento stesso in cui lo si patisce. 

Il pensiero estremo del martire viene dedicato al tempo e al suo trascorrere «osceno/ 

 

36 Freccia in Bre (2006), pp. 8-9, vv. 1-11. 

37 Si piega in Bre (2006), p. 18, vv. 23-26. 

38 Sangue in Bre (2006), p. 13, vv. 36-37. 

39 Un’altra freccia in Bre (2006), p. 15, vv. 6-7. 



 

il più infedele»40 per la capacità che ha di sospendere un istante e fare in modo che 

l’altro rintocco, tanto atteso, non arrivi proprio quando più lo si aspetta.  

Una dolenza radicale impregna ogni riga e non conosce sublimazioni, né ironie, 

tantomeno retribuzioni: si impone come potenza primaria, anteriore alla vita e al 

mondo, assoluta. Per questo nel corso del monologo egli, se dapprima giunge a 

chiedersi «cosa resta?/ […] se il mondo si denuda fino all’osso,/ alla sua orma?»41, 

infine porge l’ultimo saluto «a questo atto incompreso d’essere qui/ dove voi siete»42.  
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40 Ivi, vv. 4-5.  

41 Ivi, vv. 13-15. 

42 Cade in Bre (2006), p. 22, vv. 18-19. 
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Silvia Bre, Italian writer, poet and translator, turns her poetic investigation to the essence 

of the tangible, the mystery of the real that only the senses can grasp and that the word can not 

express in any way. The sound, this vital lymph that flows subcutaneously in every form of 

life, is intercepted and investigated by a sidereal view and a tremendous wandering of the 

intellect that drags into the depths of existence. The poet does not limit itself to focusing her 

attention on what surrounds her, but she constantly tries to go beyond her own visual horizon, 

imagining dizzying heights and abysmal distances that only the sight of the eagle, in which she 

transfigures herself, might be able to see. 
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