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GENNARO TALLINI, «uno spietato esame di coscienza». Elsa 

Olivieri Sangiacomo «demone di Respighi» 

 

 

 

Elsa Olivieri Sangiacomo (Roma 1894-1996) e Ottorino Respighi  

«A remarkable woman […]»1  

 

«[…] Ero sbigottita, felice e insieme angosciata… E i miei studi? Come avrei potuto 

seguitare a frequentare la sua classe? E mi sarebbe stato possibile lavorare ancora? ... 

Uno spietato esame di coscienza per convincermi di essere degna di diventare la 

compagna del Maestro e insieme di poter rinunciare a tutto quanto formava allora la 

mia vita per dedicarmi interamente a lui fu il mio tormento per due mesi».2  

In queste due frasi è racchiusa la vicenda biografica di Elsa Olivieri 

Sangiacomo e il suo personale e familiare rapporto con Ottorino Respighi prima 

suo docente di composizione a Santa Cecilia e poi marito e compagno di vita fino 

alla morte avvenuta nel 1936. Figlia di Arturo Olivieri Sangiacomo maggiore 

dell’esercito e romanziere con un certo seguito di pubblico alla fine 

dell’Ottocento,3 fu eccellente pianista e compositrice, valente mezzosoprano e 

regista teatrale appassionata volta alla ricezione del grande teatro della poesia a 

lei contemporanea da Gabriele D’Annunzio (poeta preferito dallo stesso 

Respighi) a Pirandello.4  

 
1 Buchanan (1993), p. 3.  
2 ASR, Fondo Respighi , inv. F 14-15.  
3 Arturo Olivieri-Sangiacomo, «capitano romanziere» scrisse Il Colonnello  (1900). 

collaborò a «La Nazione» di Firenze e al quotidiano romano «La Tribuna» e fu 

vicino a diversi scrittori e artisti a lui contemporanei da Domenico Oliva e Ugo 

Ojetti a Gabriele D’Annunzio (cfr. Anniversari (1997) pp. 611-694). 
4 Non molte sono le testimonianze del rapporto tra i coniugi Respighi e il Vate, 

ma sicuramente significativi sono il biglietto di ringraziamento che egli invia al 

maestro in occasione dell’esecuzione di una delle Quattro liriche per canto 

pianoforte del 1920 («Mio caro Maestro, grazie del delicatissimo Un sogno  che è 

passato attraverso la voce e l’anima di Luisa Baccara, qui dove tutti i sogni sono 
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Costretta a lasciare una precoce e promettente carriera come pianista a causa 

di una nevrite, terminati gli studi di composizione decise di abbandonare anche 

la carriera di compositrice per dedicarsi completamente al marito 

accompagnandolo in giro per il mondo ed eseguendo le composizioni scritte dal 

marito molte delle quali espressamente composte pensando al colore e agli effetti 

vocali della sua voce. 

«[…] A soli sei anni... [cominciai] a studiare il pianoforte, incoraggiata da mio padre, 

che era scrittore, giornalista e grande amatore di musica. È un fatto che quando mi 

guardo indietro, nella vita, non vedo che musica in me e intorno a me, sempre e 

dovunque... Nel 1909 ... ebbi da [Giovanni Sgambati] delle lezioni indimenticabili, 

perfette in quanto a stile, a tecnica, a interpretazione... mi aveva preparato per dare un 

concerto alla Ambasciata Russa dove il fratello di Ciaikowsky, allora ministro, 

organizzava concerti di prim’ordine, quando – proprio due giorni prima – fui colpita al 

braccio destro dal cosiddetto crampo dei pianisti; una nevrite acuta che aveva colpito i 

nervi del braccio, malattia che si protrasse per anni e che mi impedì per sempre di 

dedicarmi allo studio del pianoforte. Per me fu un colpo terribile... Avevo sedici anni, 

mi pareva che la vita fosse finita... Ma è la passione per il comporre che mi riavvicina 

alla musica... Contro il parere di tutti, che trovavano assurdo lo studio della 

composizione per una donna, mi iscrivo al Concorso per Armonia Superiore a Santa 

Cecilia: una pazzia fu detto! Due soli posti e molti concorrenti, e naturalmente ero 

l’unica donna. Quando mi venne la comunicazione di essere stata ammessa non potevo 

crederci e fu certamente una delle gioie più grandi della mia vita. In tre anni presi la 

licenza di Armonia Superiore e quella di Contrappunto; furono anni di studio 

durissimi, ma io avevo un’ansia grande di arrivare alla classe di Fuga e Composizione 

tenuta da Ottorino Respighi fin dal 1913 […]».5  

 

«[Nel giugno 1918] sentii il Maestro dire […]: Ecco: la Signorina Olivieri è l’unica che 

in questi giorni non mi procuri delle noie […] è sempre contenta e di buon umore e non 

chiede mai nulla. Meriterebbe un bacio. Ed io di rimando: Ebbene, Maestro, se il mio 

lavoro avrà successo, lei mi darà un bacio come premio. Nel saggio della classe di 

composizione il poema sinfonico Serenata di maschere da me presentato ebbe delle 

accoglienze particolarmente calorose e, dopo essere uscita parecchie volte a ringraziare 

il pubblico, mi trovai davanti Respighi che reclamava il bacio promesso. Vibrante per 

l’inaspettato successo e con un’infinita gioia nel cuore, abbracciai il Maestro con tutta 

l’anima... dopo pochi giorni mi chiese di sposarlo. Da tanti anni avevo sentito Respighi 

parlare con così grande orrore del matrimonio che mi venne spontaneo di rispondergli: 

Oh no, Maestro, io le voglio troppo bene per sposarla! […]».6  

 

 
evidenti! Ecco la licenza per le altre canzoni. Gabriele D’Annunzio», ASR, Fondo 

Respighi , inv. F 32) e la let tera di condoglianze scritta in occasione della morte del 

Maestro e indirizzata a Elsa.  
5 ASR, Fondo Respighi , inv. n. F II.  
6 ASR, Fondo Respighi , inv. F 32-33.  



3 
 

«Bologna 24 Agosto 1918, Elsa mia cara, veramente la calligrafia che ogni tanto vedo 

ricomparire, causa il pennino che non va, non mi piace affatto: non sembra la calligrafia 

di un artista. La tua “vera” è così simpatica: grande rotonda intellettuale, degna di te 

insomma e l’amo assai. E poi che cosa è in te che non amo? Amavo prima la tua musica, 

e... anche l’autrice, ma allora in quei tempi preistorici il maestro rimaneva, diciamo, 

neutrale e zitto come un pesce. Ma un giorno, finalmente, il maestro, o per meglio dire 

il pesce, ha parlato e fortunatamente anche tu parlasti nello stesso tono e... la 

modulazione fu fatta. Anch’io tante volte penso a tutto ciò che è passato, mi pare da 

tanto e mi rammarico pensando che questa grande felicità potevamo averla già da tanto 

tempo. Ben, pazienza, per la gioia non è mai troppo tardi. Lavoreremo insieme, come tu 

dici fra un bacio e l’altro, alle traduzioni ché spero fra non molto potremo avere 

l’autorizzazione per l’esclusiva proprietà per la lingua italiana. Sarà un lavoro lungo 

perché solo Scho ̈nberg sono 470 pagine di fitta stampa e pure lunghi sono gli altri 

volumi; ma sarà un buon esercizio e tu pure imparerai queste lingue. Mi chiedi se 

ricordo la piccola alunna addormentata? Allora dormiva il tuo spirito musicale, si 

trattava solo di svegliarlo ed era più facile che svegliare la persona quando dorme. La 

tua lezione era ad ore pazze, alle 9! So che son stato senza pietà allora, ma ci rifaremo e 

ti rifarai delle ore di sonno perduto. Dormirai così sul mio petto e fra le mie braccia ed 

io non mi moverò nemmeno un poco per non destare il mio tesoro. E poi ti sveglierai ed 

un bacio dolce dolce ti darà il buon giorno e ti rammenterà la felicità che tu dai al tuo 

maritino al tuo compagno al tuo amore che ti amerà tanto da averne il cuore tanto pieno 

da spezzarsi. Passo un altro legame, quello dei libri. Lego come un libraio, non so come 

lega Mimì, e vedrai che farò grandi progressi anche in questo ramo e alla peggio, potrò 

cambiare mestiere e fare le legature ai libri piuttosto che ai violini! A Clausetti scrivi 

che faccia una proposta lui stesso, poi ai primi di Settembre lo vedrò io stesso a Milano 

prima della mia andata a Pinerolo. Mio padre ha scritto alla tua mamma: la quale gli 

ha risposto e la lettera è qui e la porterò in persona fra due o tre giorni quando andrò a 

trovarlo. Contraccambia alla mammina i miei saluti ed i più affettuosi e figliali. Le 

voglio già tanto bene tutto il bene che la sua Elsa vuole a me. Ma, me ne vuole 

veramente? Le “Fontane” sono già cedute a Ricordi e già stampate, partitura e parti, 

soltanto non sono ancora in vendita al pubblico. Del libretto ne parlerò alla mia andata 

a Milano. Illica è un certo pazzo! Ti bacio tante volte. Tuo Nino». 

Il rapporto tra i due coniugi è stato per tutta la vita un continuo scambio 

paritetico di conoscenze, impressioni, e sensazioni che assegnano ad Elsa non 

soltanto il compito di porsi come autentica musa ispiratrice del marito, quanto 

anche quello di organizzatrice e promotrice delle sue opere: è lei, infatti, che tiene 

i contatti con personalità di spicco per tutto il Novecento, dai figli di Toscanini al 

padre di Uto Ughi, da Luisa Baccara (compagna e amante di D’Annunzio) a Lyda 

Borrelli attrice e soprattutto moglie del conte Vittorio Cini.  

Non solo compagna, dunque, ma anche punto di riferimento irrinunciabile per 

proposta estetica e stilistica, lettura interpretativa e stimolo produttivo; tale ruolo 
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di musa peraltro, confermata anche da diversi personaggi vicini alla coppia, è 

sempre stato riconosciuto anche da Respighi non solo all’interno dell’autoanalisi 

del proprio discorso creativo, quanto anche all’interno del più intimo rapporto 

tra i due. È il caso di Claudio Guastalla, librettista di Ottorino e tra i più cari amici 

della coppia, il quale, alfine di rendere molto chiaro il ruolo di Elsa non solo nel 

rapporto di coppia, ma anche nella produzione musicale e nella visione estetica 

del compositore, afferma che Elsa fu «il “démone” di Respighi […] lo spirito 

buono, il Genius, che incita a ben fare. Tutti gli artisti hanno bisogno del conforto 

d’un giudizio sincero: Respighi ebbe la singolare fortuna di trovare nella sua 

compagna una consigliera intelligentissima, di rapido intuito, acuta e pronta, 

schietta fino alla crudeltà […]».  

«Torino 19 – IV – 919. Mia piccola mogliettina, oggi con un poco di calma ti scrivo e 

scusami se non troppo a lungo, ma a forza di prove sono impegnato tutto il giorno. 

Mercoledì sera Mancinelli (hélas!) dirigerà le “Fontane” ma fortunatamente potrò 

assistere ad alcune prove dove cercherò di porre qualche cataplasma allo “strazio”. Il 

violinista Ballarini 17 eseguisce / molto bene la “Sonata” e per parte mia me la cavo 

abbastanza bene su di un magnifico Steinway. Il tuo maritino pare quasi un pianista 

sul serio! Ho parlato con alcuni giornalisti i quali hanno proposto Semira ̂ma per la 

prossima stagione al Regio, io per conto mio a Milano da Sonzogno spingerò la cosa. 

Dio ce la mandi buona e che si possa rappresentare! Allora la moglietta dovrà sfoggiare 

qui in questo bellissimo teatro e fare la moglie dell’autore e speriamo non fischiato! Sai 

che tutti i direttori che vengono a Torino a dirigere questi concerti avevano messo in 

programma le Fontane! Toscanini pure verrà e lo hanno pregato di dirigerle 

ugualmente tanto più che verrà fra un mese. Vedi che settimana gravida di 

avvenimenti! E tu sei già alzata? Questa mia ti raggiungerà a casa tua, già guarita e 

allegra come un pesciolino. Povero amore, sarai stata diversi giorni senza mie lettere, 

perché non so come la posta funzionava con queste benedette feste. E gli auguri che ti 

mando come saranno? Credo che saranno grandi come il mondo e profondi dal più 

profondo dell’anima. Come mi pari lontana ma tanto vicina di cuore a me, a me che ti 

voglio tanto bene, da morirne! Ancora non ho ricevuto notizie da te. Desidero tanto 

una tua lettera per baciarla e sentire il profumo della tua bella personcina. Saluta 

mammina. Ti bacio tanto tanto. Tuo Nicchio». 

Tale sodalitas fu tanto stretta e vincolante per Respighi che l’influenza e la 

conoscenza del repertorio gregoriano di Elsa (diplomata proprio in canto 

gregoriano) furono decisivi per la scrittura di importanti composizioni solistiche 
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come il Concerto gregoriano P135, terzo e ultimo concerto per violino e orchestra 

(1921).  

«[…] Eravamo sposati da un po’ di tempo quando un giorno domandai al Maestro se 

non aveva mai pensato a studiare il canto gregoriano. Mi rispose che era una cosa che 

voleva fare da molto tempo, ma che non ne aveva mai avuto l’occasione. Forte di un 

diploma ottenuto con il massimo dei voti qualche mese prima [1919] – materia che 

avevo studiato con una particolare passione – mi offrii come insegnante: ma devo dire 

che i miei sforzi non furono grandi. In effetti, in qualche giorno, Respighi aveva 

assimilato tutto quello che sapevo […]».7  

Non a caso il librettista romano continua affermando che «[…] senza di Elsa 

[…] Respighi non avrebbe certo composto più d’una delle sue opere maggiori, 

certo non sarebbe andato in America, non avrebbe guadagnato denaro, 

acquistato così larga fama, conseguito i più alti onori. Respighi fu artista 

ammirevole e squisito, ma uomo semplice e bonario, ingenuo e contemplativo 

[…] nella vita pratica era un timido, facile allo scoramento […] non avrebbe 

potuto vivere senza di Elsa che gli si era resa indispensabile nelle piccole come 

nelle grandi cose […]» e conclude, « […] Una verità è ben certa: l’unione di 

Ottorino e di Elsa fu un capolavoro. In questa felice associazione Ottorino 

apportò il suo grande talento d’artista, Elsa tutto il resto. Senza una così 

meravigliosa animatrice Respighi avrebbe dato al mondo qualche bella opera di 

meno. Senza Respighi, probabilmente Elsa avrebbe avuto una vita meno 

splendida, ma sarebbe pur sempre stata qualcuno».8 

La condizione paritetica che Respighi assegna al dialogo pubblico e privato 

con la moglie è evidente non solo dalla ricca corrispondenza tra i due quanto dal 

credito che la stessa Elsa si guadagna come compositrice, poetessa e solista 

respighiana; è comprensibile, dunque, quale sacrificio lei abbia sostenuto 

nell’abbandonare la carriera: un problema di coscienza e di riflessione lunga e 

 
7 Respighi (1997) p. 125.  
8 FGC, I quaderni di Claudio Guastalla 1932-1933 , Venezia; ASR, Fondo Respighi ,  III, 

1927-1942). 
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meditata sulla propria vita, sulle proprie esperienze di studio e professionali e 

sulla sua stessa realtà di donna nel contesto culturale e sociale dei primi anni 

Trenta del Novecento.  

Tale senso di vitalità combattuta filtra e si rende evidente tra le note delle sue 

musiche e va ben oltre la linea simbolista e dannunziana dei titoli e delle sue 

composizioni più rappresentative; infatti, gran parte della struttura stessa di quei 

brani, non solo si palesano come perfetta sintesi tra ritmo poetico e musicale e 

come ideale rappresentazione sonora delle impressioni proposte dal testo, 

quanto anche, si mostrano come espressione di un comune sentire estetico. È il 

caso di citare qui, come esempio specifico di questa identità di linguaggi e 

costanti della ricezione e delle risultanti estetiche, da un lato, Deità Silvane, cinque 

liriche di Antonio rubino dedicate alla contessa Anna Piccolomini che Respighi 

scrive nel 1917 per soprano e pianoforte; la raccolta, otto anni più tardi, è 

arrangiata dal compositore per soprano e orchestra ed eseguita, con i coniugi in 

prima linea impegnati nell’esecuzione come voce solista e direttore, a New York 

nel febbraio del 1926. Dall’altro, ancor più indicativa di questa condizione sono 

le quattro liriche estrapolate dal Poema Paradisiaco di D’annunzio (1920): Un sogno, 

La naiade, La sera e sopra un’aria antica; di esse, la prima e l’ultima sono 

rappresentative di quella condizione produttiva e della qualità interpretativa che 

si scopre direttamente figlia di una languidezza e malinconia frutto non della 

dimensione poetica e imitativa, ma della condizione stessa delle scelte armoniche 

e melodiche imposte dalla partitura. Analogamente, e come segno indelebile 

della sintonia perfetta tra coniugi, anche le partiture respighiane, pur se dotate di 

un respiro analogo, ma diverso per matrice e scelta estetica, lo stesso espongono 

una condizione simile, figlia della consapevolezza del ruolo e della 

professionalità nascosta e repressa della musa Elsa.   
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Poetiche condivise 

In esse, Respighi raccoglie, attraverso uno stile di scrittura tipicamente 

novecentesca per andamento e scelte accordali, una serie di impressioni musicali 

che tendono a sottolineare e nello stesso tempo a rappresentare ritmicamente 

l’andamento metrico dannunziano; in tal modo l’immagine estetica prodotta 

dalla composizione diventa rappresentativa dell’intera sezione da cui essa è stata 

estrapolata creando una serie di accoppiamenti figurativi e immaginifici che 

rimandano al complesso della poetica dannunziana in termini di estetismo, 

abbandono spirituale e confusione totale ed edonistica con l’hortulus, piccola e 

conchiusa sezione che racchiude il giardino (paradisus). 
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La prigione dei sensi diventa restituzione di una necessità dell’uomo di vivere 

in una dimensione piccola, accogliente e rassicurante in cui le larve, insidiose ed 

enigmatiche, divengono forma della corruzione del mondo e del tentativo della 

vita stessa di portarci fuori da quella dimensione decadente ed estetizzante per il 

quale il piccolo mondo crepuscolare di Gozzano diventa il rifugio, lo xenodochio 

in cui trovare sostegno, pace e rassicurante tranquillità. In tutto questo Ottorino 

Figura 1: O. Respighi, Quattro Liriche da D’Annunzio: 1. Un sogno, Bologna, Pizzi, 1921, 

p. 3 



9 
 

ed Elsa (compositore e musa) costruiscono un percorso ritmico-sillabico 

particolarmente efficace; in questo senso soprattutto Sogno è fondamentale, non 

solo perché apre la piccola silloge, quanto perché impone una coerenza 

interpretativa e stilistica che si trasferisce anche sui brani successivi in una sorta 

di identità stilistica e tematica che si evidenzia già nella codificazione di cellule 

ritmico-vocali specifiche e caratterizzanti come l’intervallo di quarta crescente 

del primo pezzo che si rovescia in un analogo intervallo discendente nel secondo 

brano o nell’uso sistematico della terzina alla parte solistica caratterizzante di 

tutti e quattro i piccoli componimenti.  

A fronte di un impianto sostanzialmente tonale, il prodotto musicale è una 

esasperazione armonica degli accordi di tonica, del VI grado e della relativa 

cadenza attraverso una serie di modificazioni delle alterazioni di alcune note 

dell’accordo fondamentale e della dominante che servono a introdurre 

l’ascoltatore in un’area indeterminata, di sogno appunto, in cui la linea melodica 

scompare, sommersa com’è dall’armonia e dal continuo susseguirsi di note 

alterate. Da questa forma indistinta esce il tema assegnato alla voce di soprano; 

essa non ha punti di riferimento per l’intonazione e pertanto trasmette al fruitore 

la stessa indeterminatezza che viene fuori dalle prime quattro battute di apertura. 

Le parti evidenziate in figura 1 sottolineano il quadro delle alterazioni e la 

successione armonica di base; è evidente, riducendo gli arpeggi a soluzioni 

accordali isolate dal contesto vocale e strumentale, che le scelte espressive sono 

volute e cercate nell’ambito di un’indeterminatezza sonora che trasforma ogni 

nota in accordo di se stesso in modo che, intervenuta la prima nota del soprano, 

essa risulti quasi vuota, sospesa nell’aria e assolutamente distante dalla melodia 

che si sta proponendo. 

La successione accordale arpeggiata, già nell’introduzione del brano, gioca 

sulle alterazioni dell’accordo di undicesima di Mi mag. e della terza maggiore  
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relativa creando un ambiente sonoro non risolutivo né orientativo che ben 

s’adatta ad alcuni specifici punti del testo: «non odo i miei passi» caratterizzato 

dall’intonazione della settima di Mi mag. non più sensibile e imitata dal 

pianoforte come nota di passaggio discendente, il «viale muto» sottolineato e 

adattato sul salto di settima diminuita discendente, la parola «sogno», 

caratterizzante il testo e la resa sonora, sottolineata dall’accordo momentaneo di 

Fa magg. (estraneo all’ambiente della tonalità di partenza) che invece funziona 

come semplice abbassamento cromatico delle due note (Fa diesis e Do diesis) che 

sono quinta e nona dell’accordo di Si mag. dominante della tonalità di partenza.  

Il gioco armonico tonale, dunque, non si interrompe, ma crea un’ambiente 

sonoro aperto, indistinto e continuo in cui la modificazione degli accordi è solo 

apparente e non sostanziale e in cui proprio la voce  gioca il ruolo di tramite tra 

la specificità accordale e la dimensione immaginifica che ne deriva. Senza la parte 

vocale (e qui sta l’intelligenza compositiva di Respighi e la forza vocale, evocativa 

ed espressiva di Elsa) la parte pianistica sarebbe un esercizio tecnico vuoto, 

inutile e anche un po’ démodé che tutt’al più potrebbe essere rapportato a quel 

simbolismo pianistico (evocativo e non altro) di certa scuola francese tardo-

ottocentesca o di certe romanze per pianoforte che affollavano i salotti borghesi 

del secolo precedente  o che si affastellavano incoerentemente sui pianoforti di 

ogni ragazza con una buona educazione. 

Io non odo i miei passi nel viale 

muto per ove il Sogno mi conduce. 

È l’ora del silenzio e de la luce. 

Un velario di perle è il cielo, eguale. 

  

Attingono i cipressi con oscure 

punte quel cielo: immoti, senza pianto; 

ma sono tristi, ma non sono tanto 

tristi i cipressi de le sepolture. 

 

Il paese d’in torno è sconosciuto, 
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quasi informe, abitato da un mistero 

antichissimo, dove il mio pensiero 

si perde, andando pe ‘l viale muto. 

 

Io non odo i miei passi. Io sono come 

un’ombra; il mio dolore è come un’ombra; 

è tutta la mia vita come un’ombra 

vaga, incerta, indistinta, senza nome.9 

L’intelligenza e la complicità dei due nostri coniugi invece, mostra una 

capacità di scrittura ed esecuzione figlia della lettura consapevole e approfondita 

del testo e dell’intima conoscenza del linguaggio poetico dannunziano e dei suoi 

colleghi, non dimentichiamo infatti che i testi adottati dai due coniugi sono tutti 

scritti nel periodo tra il 1889 e il 1900 e coprono, dunque, non solo la prima 

stagione della produzione dannunziana (quella panica ed edonistica soprattutto), 

quanto anche le prove e le imitazioni di tutto un filone produttivo di derivazione 

simbolista che non disdegna però di rivolgere lo sguardo anche ad altre 

influenze, dal sibarismo al giapponismo e all’arte primitiva.10 Non a caso, ai fini 

di una specifica scelta produttiva, entrambi i coniugi colgono, della musica e 

della indeterminatezza sonora (soprattutto) della musica antica, nel senso di 

immaginifico e rappresentativo di una visione ideale (al pari dei quadri di 

Rossetti) che possa rendersi reale solo all’interno della sua resa musicale. In 

questo senso, perfino la musica suonata da altri diventa il tramite per una 

costruzione-rivelazione di un’essenza del linguaggio musicale tutta rivolta alla 

sola considerazione della sua idealità estetica e della sua trasformazione in 

semplici emozioni figlie di una lettura nient’affatto filologica. 

«Segovia: una rivelazione! Non avevamo mai sentito trarre dalla chitarra dei suoni e 

delle emozioni così grandi: virtuosismo trascendentale e intima spiritualità. Alle volte 

era un cembalo che suonava, altre volte un liuto, e altre ancora un’arpa, un’arpa eolica, 

dal timbro lieve ed aereo […]».11 

 
9 D’Annunzio (1892).  
10 Su queste questioni rimandiamo a Tallini (2020) e Fantasia -Tallini (1994), pp. 

21-49. 
11 Respighi (1977), p. 95.  
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Lo stesso discorso vale per il primo intervento di Deità Silvane (figura 1) dove 

l’indeterminatezza non solo è armonica nel senso orchestrale del termine (quasi 

due fagotti che si dividono un pedale Sib-Do che apre, dopo quattro battute, ad 

un altro accordo in rivolto di Re minore), quanto tematica visti gli strappi ritmici 

di semicrome e biscrome che preparano la linea melodica del canto e annunciano 

il «murmureggiare» (altro termine dannunziano per proposta e scelta metrica e 

linguistica) dei «saltellanti rivi […] per le forre astruse». Anche in questo caso la 

scelta armonica è tonale, ma con accidenti tecnici e salti melodici così diffusi e 

variegati da lasciare ogni riferimento al solo testo poetico.  

S'odono al monte i saltellanti rivi 

Murmureggiare per le forre astruse, 

S'odono al bosco gemer cornamuse 

Con garrito di pifferi giulivi.  

E i fauni in corsa per dumeti e clivi, 

Erti le corna sulle fronti ottuse, 

Bevono per lor nari camuse 

Filtri sottili e zeffiri lascivi. 

E, mentre in fondo al gran coro alberato 

Piange d'amore per la vita bella 

La sampogna dell'arcade pastore, 

Contenta e paurosa dell'agguato, 

Fugge ogni ninfa più che fiera snella, 

Ardendo in bocca come ardente fiore. 

La voce di Elsa corre all’interno del testo senza ripetizioni e senza soffermarsi 

su diversi aspetti testuali, se non nel caso di pochi punti (compreso il finale 

dell’ultimo verso) decisivi non per la resa musicale, quanto per la sottolineatura 

delle impressioni che il testo stesso e la musica devono suggerire insieme 

all’ascoltatore di turno, un’accidente compositivo questo che compare come 

espediente tecnico voluto e progettato in tutte le liriche, come nel caso di 

Crepuscolo quinta sezione della raccolta.  
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Elsa, «le cose di musica» e la Generazione dell’Ottanta    

Uno sguardo al catalogo delle opere e degli scritti di Elsa Respighi Olivieri 

Sangiacomo evidenzia non solo titoli legati alla dimensione poetica sopra 

descritta, quanto una precisa scelta stilistica in termini di fonti e testi da utilizzare 

o da impiegare in musica che rovesciano l’immagine di una donna tanto legata 

al coniuge da interrompere ogni pratica musicale e ogni studio quotidiano. In 

effetti, nel periodo 1920-1932 Elsa accompagna il marito in tutti i concerti 

programmati nelle Americhe e in Europa eseguendo non solo musiche di 

Ottorino, ma anche sue composizioni, segno che la scrittura musicale alla fine 

non fu abbandonata del tutto, anzi: ella non rinunciò mai completamente alla 

propria produzione artistica poetica e musicale e la quantità di scritti, prove, 

appunti e pagine sparse databili a dopo il 1936 smentiscono completamente 

l’immagine della moglie devota, musa per altri e non di sé stessa.12  

Probabilmente a costruire tale immagine, ha contribuito anche la condizione 

sociale degli anni del fascismo e certe convenzioni borghesi che volevano la 

donna soprammobile salottiero da arredamento che può sfoggiare la propria 

cultura solo in casa e comunque mai scavalcando gli interessi e la figura del 

marito, condizione che non vale per Elsa proveniente da un’ambiente familiare 

fortemente moderno (il padre romanziere e militare di carriera, la mamma di 

lontane origini messicane e buona chitarrista) per il quale, la visione salottiera e 

borghese dell’italietta fascista male s’addice.  

Come per i musicisti della cosiddetta Generazione dell’Ottanta (che 

comprendeva non solo Respighi, ma anche G. F. Malipiero, L. Dallapiccola, I. 

Pizzetti e A. Casella) così anche per Elsa, dunque, la cultura è letteratura e quindi, 

per necessità, non può non rinunciare a confrontarsi con correnti e scelte 

 
12 Buchanan (1993), p. 5; «[…] Dopo la scomparsa del maestro [ scil. Respighi] elsa 

si gettò a capo fitto nella cose della musica […] come dimostrano appunti confluiti 

in vari testi» (Pedarra (2016), p. 97 -112: 98).  
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produttive dal Selvaggismo di Maccari, Papini, Soffici e Malaparte a 

Bontempelli.13  

 
13 Nell’ambito della cultura musicale del te mpo, molto importante, ai fini di una 

considerazione pienamente culturale del fatto musicale e letterario insieme, è la 

questione relativa alle affinità tra cultura prettamente letteraria e sue attinenze 

generiche con le arti in genere e la cultura artisti ca unitaria, questa ultima intesa 

come aspetto sociologico di una diatriba piuttosto ampia tra cultura cosiddetta 

cittadina e rurale. La presenza del Fascismo nelle arti (con esclusione della musica 

e dei musicisti), infatti (Asor Rosa (1975), Albertina (1 983), Riviste (1975), ai fini 

della determinazione di un’arte e di un’espressione propriamente fasciste, si è 

sempre divisa tra adesione alla modernità, all’industrialismo e conservazione della 

tradizione. Una dialettica siffatta, ha dunque portato a non a ccettare, da parte del 

Fascismo e dei fascisti, né i caratteri tipici della modernità letteraria (vedi 

l’accantonamento –  causa anche una popolarità ed un seguito enormi, molto più 

ampio di quello di Mussolini –  di Gabriele D’Annunzio e di Marinetti), né q uelli 

tipici, invece, della tradizione contadina o per lo meno di un certo legame –  mai 

interrotto –  con la tradizione rurale. Il risultato di questa dicotomia incompiuta è 

stata, da un lato la nascita di correnti artistiche ben delineate (Selvaggismo e 

Novecentismo appunto, che hanno contribuito a rendere inconclusa la rivoluzione 

artistica del Fascismo ed anzi larga parte hanno avuto nell’orientare esteticamente 

ed organizzativamente le aree culturali di riferimento attraverso il collegarsi ideale 

alle riviste del primo Novecento) e dall’altro l’incapacità di gestire la crisi in cui la 

cultura artistica liberale, avanguardista e vociana, era finita dopo la prima guerra 

mondiale. Così, in maniera involontaria, essi superano la cultura liberale 

dichiarandosi lontani, parimenti, sia dall’avanguardia storica che dal vocianesimo; 

da un lato, infatti, l’Avanguardia –  e molti Novecentisti erano stati Futuristi 

convinti –  se aveva rappresentato una svolta nuova e moderna rispetto alla cultura 

tardo-ottocentesca, sembrava adesso non poter dire nulla di nuovo ad un 

movimento che si proponeva di essere propositivo e ricostruttivo insieme, tutto al 

più poteva esserne la matrice, ma anche in questo modo, comunque doveva essere 

necessariamente superata nei fatti e nelle t eorie (Asor Rosa (1975) pp. 1500-1501). 

Dall’altro lato, il Vocianesimo, in quanto primo esempio di letteratura impegnata, 

intellettualistica e morale ad un tempo, non sembrava essere l’orizzonte militante 

dei nuovi intellettuali fascisti, né sembra essere  fascista in senso lato. Il paradosso 

è che il fascismo, da un versante opposto (ma se pensiamo ai trascorsi socialisti di 

Mussolini non dobbiamo meravigliarci troppo) addossa alla cultura del tempo la 

stessa accusa che, negli anni Dieci del Novecento, Gia n Pietro Lucini rivolgeva alla 

cultura a lui contemporanea. Lì, sul banco degli imputati, si metteva il 

dannunzianesimo e la stessa politica antiproletaria ed antisocialista dei vari 

governi (Giolitti compreso), qui invece, si contesta alla borghesia l’inc apacità di 

saper conciliare le istanze del modernismo con quelle della tradizione o di non 

saper trovare una propria, idonea identità nel segno della modernità. L’identità, 

invece, per Selvaggisti e Novecentisti c’è ed è il fascismo stesso, pur con tutte l e 

sue contraddizioni. Il problema che le due correnti si pongono non è l’identità 

fascista, ma come interpretare il movimento, considerandone compiti e funzioni 

all’interno di diverse realtà e situazioni. Il Futurismo esce dal movimento fascista 
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I nuovi compositori non condividevano le proposte e le polemiche di quelle 

correnti poiché né comprendevano né contemplavano, all’interno delle loro 

poetiche di riferimento, né il rispetto della tradizione (in questo caso 

rappresentata dal teatro lirico e soprattutto dalla corrente verista e dai 

pucciniani), né, tanto meno, l’ossessiva tendenza alla ricerca di un’arte 

prettamente moderna e fascista. Anzi, come per le avanguardie letterarie, anche 

per la nuova generazione di compositori che si affaccia al primo trentennio del 

Novecento il rapporto con la letteratura del tempo passa direttamente per due 

vie, entrambe attive e dotate di senso, collaborative e parimenti ideali: le riviste 

(che vivono uno sviluppo molto ampio, simile per certi versi a quello delle riviste 

letterarie del primo Novecento, per importanza dei contenuti e per proposte 

poietiche) e il diretto rapporto con gli autori, particolarmente D’Annunzio e 

Pirandello. Se, ad esempio, Gozzano teme di morire «gabrieldannunziano» e 

Saba considera quanto meno inutile il puer pascoliano, non nella stessa maniera 

la pensano Respighi, Pizzetti e Casella (proprio nei confronti del Pescarese) o 

Malipiero (nei confronti di Luigi Pirandello). Per di più, sono proprio gli studi 

musicali a determinare le nuove capitali della musica italiana (non solo nella 

composizione, ma anche nella ricerca storico-musicale) in un ambito che è anche 

letteratura e ricerca letteraria e musicologica, si pensi, per questo, oltre che a 

Venezia, anche e soprattutto a Torino.14 

 
proprio perché la modernità del fascismo non può essere perennemente 

sperimentale; il Fascismo, infatti,  considerandosi come coincidente con l’ordine 

esistente, non può essere continuamente rivoluzione e dunque, non può ospitare al 

suo interno una contraddizione cos ì forte come il futurismo, per definizione 

continuamente in Progress .  
14 Su Torino e sulla cultura torinese durante il fascismo, cfr. D’Orsi (2000). 

Soprattutto intorno al Teatro Regio si muovono le fila di un tentativo di 

rinnovamento grazie all’opera di Guido M. Gatti,  prima attraverso le riviste (la 

«Rassegna Musicale» in opposizione alla positivistica «Rivista Musicale Italiana») 

e poi attraverso la riflessione crociana sull’arte e sulla ricerca musicologica Mila 

(1974a), pp. 121-127, Mila (1974b) 1974 e  Gatti (1967) pp. 80-88). 
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Morto Puccini (1924) ed emigrato negli Stati Uniti Toscanini (1931), a parte il 

fascistissimo Mascagni, la musica dei compositori dell’Ottanta (e di coloro che ne 

avevano recepito gli insegnamenti) mantenne una sua dignità artistica ed 

intellettuale, anche quando, dopo una stagione iniziale fatta di atonalismo e 

ricerca del moderno (per stili e linguaggi), si tornerà alla tonalità ed alla ricerca 

di un suono aristocratico, in sintonia con la tradizione antica e progettato proprio 

nell’ottica di quella. Del resto, sarebbe sin troppo facile ridurre a 

contrapposizione polemica le visioni estetiche dei compositori appartenenti alla 

Generazione dell’Ottanta: i poli opposti di Ildebrando Pizzetti e Alfredo Casella, 

sia pure effettivamente contrastanti ad esempio sulla musica di Shoenberg (che 

il primo definiva addirittura «rancidume sostanziale […] opera di un poveretto» 

mentre il secondo se ne faceva paladino)15 non saranno mai davvero lontani nelle 

scelte estetiche e produttive e nei linguaggi adottati. 

In questo dualismo avanguardia/retroguardia il fattore essenziale, infatti 

(questione che tocca anche i coniugi Respighi), non è l’adattamento e la scelta di 

formule teorico-pratiche dell’armonia e dello stile, quanto l’adozione di linee 

compositive che fossero moderne per il linguaggio adottato: considerare il 

gregoriano come cifra tematica e linguistico-espressiva della propria scrittura 

non è una scelta mirata all’accoglimento di paventati favori di pubblico, quanto 

 
15 Pizzetti (1926) pp. 2–3. Casella (1913) p. 2. La polemica si ricomporrà pochi 

anni più tardi, al termine della tournée italiana del Pierrot lunaire , quando lo stesso 

Casella definirà la atonalità una «prigione» e sintomo di «ali enismo mentale […] 

nevrastenia iper-acuta […]. Ciò che fu creduto magnifica aurora, non era che un 

ricchissimo, ma inesorabile crepuscolo […] che non poteva trovare ascolto né posto 

nella cultura italiana (Casella (1924) p. 301). Tali affermazioni trovano concorde 

perfino l’antiaccademico Malipiero: «Arnold Schönberg, come lo Strauss, non è un 

innovatore, ma un rifacitore di vecchie musiche. [...] Dove la materia musicale non 

è dominata dal “pensiero”, risalta l’artificio, perciò le astruserie armoniche del lo 

Schönberg non appartengono ad una nuova tendenza, ma sono come l’ossigeno per 

l’agonizzante. [...] Il fenomeno Schönberg si ripete in tutti i tedeschi: la ricerca 

affannosa per alimentare un fuoco che languisce, una musicalità esaurita» 

(Malipiero (1917) pp. 108–110).  
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un rovesciamento concreto della prospettiva con cui si considera il rapporto tra 

opera, linguaggio e visione estetica.  

La «Musica Nuova», dunque, considerata all’interno di una ricerca artistica e 

stilistica volta a trasformare l’agonizzante tardo-romanticismo in una categoria 

nuova in cui l’arte e la musica assumano un ruolo catalizzatore delle tensioni 

latenti che emergevano nel Nuovo Secolo, si offre al fruitore in una nuova 

temperie culturale ed ideologica in cui non solo lo stile, ma anche la visione stessa 

dell’autore si modifica con l’accettazione di nuovi modelli (la Francia di Debussy, 

Mallarmé e Ravel ad esempio) e con la costruzione di una nuova società, fatta di 

giovani di talento che si associano al fine di creare dal basso un movimento 

artistico nuovo e moderno.16  

La riscoperta di Monteverdi, Marenzio, i due Gabrieli e Frescobaldi e di tanti 

altri autori tra Cinquecento e Settecento, unita alla ricerca di sonorità orchestrali 

e non che proponessero continuamente e nuovamente l’aspetto intimistico tipico 

di tanta musica da camera o che affidassero a pochi strumenti la ricerca di 

sonorità nuove (vedi per esempio la chitarra) e la ricerca di soluzioni espressive 

ed armoniche anticate certo, ma moderne per il loro uso e per gli effetti scatenati 

a livello estetico e di gusto (vedi l’uso di armonie modali o la soluzione di cadenze 

gregoriane con l’abolizione della sensibile), determinano nuove linee 

compositive, certo intese secondo una lettura Novecentista, ma non miranti a 

 
16 Ne siano testimonianza le parole che Malipiero rivolge a Pizzetti proprio in 

merito alla costruzione di un movimento artistico siffatti: «Io ci tengo a parteciparle 

il progetto per primo perché conoscendo da diversi suoi articoli i suoi concetti, ci 

terrei che lei subito si mettesse tra i fondatori della Casa impedendo, con la sua 

persona, tutti i  concetti dilettanteschi che afflig - gono l’Italia. Bisognerebbe riunire 

tutti quei giovani che vivono o per meglio dire imputridi - scono in Italia, nelle 

piccole città, e che dispersi e cacciati dalla miseria, si sono ritirati dalla vita 

musicale perché questa da noi non esiste. E perché? Perché non sono né dei 

dilettanti né degli accademici! Lei stesso sul “Secolo” parlava di un giovane che ha 

scritto un libro su Mascagni! Ne conosco anch’io uno o due che vivono solitari e 

abbandonati. [...] Bisogna muoversi, e organizzare qualche - cosa di italiano per non 

morire di consunzione» (ASIEI-RM, sc. 5).  
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determinare uno stile nuovo, capace di imporre linguaggi e trasfigurare estetiche 

e poetiche.17 Ciò che interessa loro è superare i principi stessi cui tutto il 

Novecento si era fino allora uniformato e cioè spiritualismo ed estetismo, 

superamento della nozione di arte come esperienza eccezionale avulsa dalla 

realtà italiana, sfiducia nel rapporto tra individuo e società e comprensione della 

figura dell’artista come coscienza superiore alla società. 

In questa direzione si muoveranno soprattutto Luigi Dallapiccola, Ottorino 

Respighi e consorte e poi Goffredo Petrassi, Giorgio Federico Ghedini. Tutti 

cercheranno un territorio di ricerca stilistica ed espressiva comune, basato 

sull’arcaismo, sull’antico moralismo armonico e sul gregoriano. Accanto a questi 

temi, essi affiancano una serie di suggestioni letterarie contemporanee 

(D’Annunzio, Papini, Cardarelli) e/o più antiche (particolarmente duecentesche 

e prima ancora greco-antiche) o legate all’età d’oro della letteratura italiana 

(Lorenzo il Magnifico, Boiardo). 

 
17 La riscoperta degli autori italiani, soprattutt o del Cinquecento e Seicento, ma 

anche del Settecento (particolarmente veneziano), è compiuta sia sul piano 

dell’utilizzo delle formule e delle tecniche compositive da quegli autori utilizzate, 

sia sul piano della riscoperta anche delle correnti di apparte nenza e quindi su di 

un più generale piano storico-musicale; soprattutto la «Associazione dei Musicologi 

Italiani», cui appartiene il giovane Fausto Torrefranca, si muove in questo senso. Si 

veda Gasperini (1911) pp. 637-639, in cui si reclama, a gran voce , la necessità di 

«procedere alla ricerca, alla ricognizione e alla catalogazione di tutta la musica 

antica, teorica e pratica, manoscritta e stampata, esistente nelle biblioteche e negli 

archivi pubblici e privati d’Italia, per servire di base ad una gran de edizione critica 

delle opere complete dei nostri migliori autori» (p. 638). La rivendicazione cade a 

proposito per comprendere al meglio la necessità dei compositori della cosiddetta 

Generazione dell’Ottanta di trovare stimoli, se non nell’antico, almen o nella 

percezione che la cultura del tempo aveva della musica del passato, soprattutto 

italiano. Nel riscoprire quei musicisti e quelle partiture, non c’è dunque una 

rivendicazione nazionalistica, ai limiti dello sciovinismo musicale (che pure il 

Fascismo tenterà, senza alcun successo, di imporre come lettura culturale), ma 

soltanto un interesse linguistico e storico-musicale (nel senso della ricerca delle 

fonti della musica italiana moderna) che mira a ricostruire un rapporto filologico 

diretto tra le pratiche musicali (esecuzione ed interpretazione) e la composizione 

stessa.  
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Ciò che li contraddistingue, rispetto ai compositori che li hanno preceduti, è la 

mancanza di una necessità critica che giustifichi le proprie scelte poetiche. 

Mentre per Dallapiccola (che pure ha svolto nel tempo una notevole attività 

critica) scrivere della propria idea di musica, è più che altro un chiarire a se stesso 

(piuttosto che ad un pubblico), Petrassi e Ghedini mai sentiranno il bisogno di 

tradurre in parole ciò che investe la propria produzione. 

La ricerca sul linguaggio, pur se non mira ad un radicalismo aperto (come nel 

caso del coetaneo Messiaen), pure, cerca una propria autonomia e indipendenza. 

Pertanto, la loro eredità, non deve esser vista come una ricerca incompleta, 

quanto piuttosto come testimonianza di un compito morale e civile dal quale la 

musica non può prescindere, soprattutto nel gioco di rimandi che dal passato 

vanno verso la loro contemporaneità. 

Ecco perché Petrassi ricorre alla messa in musica del Coro di Morti (dal Dialogo 

di Federigo Ruysch con le sue mummie), Dallapiccola raccoglie le voci di prigionia 

di grandi del passato (nei Canti di prigionia) e Ghedini intona il Pianto de la 

Madonna di Jacopone da Todi, autore a cui anche Dallapiccola e la stessa Elsa 

dedicano proprie riflessioni e scritture.  

Leopardi, Jacopone e le Lamentationes captivitatis di Maria Stuarda, Boezio e 

Girolamo Savonarola rappresentano non un modello, ma il modello, casus tanto 

inarrivabile quanto utilissimo per raccontare la tragicità del presente attraverso 

l’invocazione e la denuncia del mondo moderno in preda al caos. Si ripristina 

dunque l’antica idealità, tutta classica, della lamentatio come forma massima 

dell’espressività dolorosa; il lamento, il pianto divengono infatti unica 

dimensione dicente, sia per quanto riguarda la semplice comunicazione, sia per 

quanto concerne la validità estetica di quello stesso dire.  

In questo solco sono evidenti i richiami alla produzione corale di Elsa, sia 

quella incentrata sui testi tratti da Angelo Poliziano che da Jacopone da Todi. In 
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tali casi, infatti, sono evidenti le situazioni che abbiamo fin qui certificato come 

parte essenziale della produzione e dello stile della Generazione dell’Ottanta, del 

marito e suo. Nello specifico le polizianee Ballata delle rose (per voce e orchestra 

da camera o in alternativa per piccolo colo e orchestra da camera), Deh udite un 

poco amanti (a tre voci maschili), Vergine santa (a quattro voci miste), Burlesca (per 

quattro voci maschili) e il Pianto de la Madonna (seconda versione, definitiva, per 

soli, coro e orchestra; prima stesura per soli, coro, arpe, percussioni e 4 pianoforti, 

1938), già a partire dagli organici prescelti, sono testimonianze dirette non tanto 

e non solo della ripresa compositiva e della definitiva liberazione dal ruolo di 

donna-moglie devota, quanto della sapienza compositiva e della consapevolezza 

stilistica e formale della compositrice.18  

La prima versione della Ballata delle rose vede la luce già nel 1918 quando il non 

ancora marito la sollecita, in una lettera datata 24 luglio, a terminare il lavoro, più 

tardi eseguito in forma breve poco prima dell’esecuzione della seconda versione 

del Pianto jacopeo del quale si segnala l’innovativo impiego dei quattro 

pianoforti, fortemente assimilabile al coevo organico petrassiano del Coro 

leopardiano. Altrove, nella Preghiera di Santa Caterina (cantata per soprano, archi, 

organo, pianoforte e arpa, 1948-1949), l’organico è ancora più innovativo per 

effetti timbrici e ricerca sonora, al punto che la prima versione della stessa cantata 

(Caterina da Siena per soprano, coro misto e orchestra, 1947-1948) sembra essere 

stata scritta molto più tempo addietro viste non solo le differenze stilistiche e le 

novità di strumentazione, ma anche la quantità di scritture autografe delle varie 

riduzioni per canto e pianoforte approntate. Non solo: ma la struttura stessa del 

testo sembra ricondurre, non tanto alla mano di Guastalla che non portò a 

termine la scrittura del testo per la morte prematura, ma della stessa Elsa che ha 

 
18 Pedarra (2016) pp. 124-17:126-127. 
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sicuramente rimaneggiato la partitura e la strumentazione successivamente 

ragionando sugli equilibri fonici da adottare emergenti dalla sua idea di testo. 

Tali accorgimenti, tale lavorio continuo sulla resa strumentale e vocale (e 

finanche sulla riduzione pianistica) segnalano una volontà artistica solida, 

conscia delle proprie scelte e sicura di poter gestire il linguaggio musicale in 

nome di un’idea personale e di una visione estetica nuova, in cui il “vecchio” e il 

passato sono ripresi come novità assoluta che si trasforma in vitale essenza 

estetica della coscienza dell’artista. L’uso di ottave raddoppiate o di linee 

melodiche chiuse entro l’intervallo di quinta sono la testimonianza di una ricerca 

strumentale e vocale in cui gli strumenti devono restituire un ambiente sonoro 

variegato, legato a sonorità prodotte da altri strumenti, in questo modo evocati, 

ma non presenti in organico.  

Nella trascrizione per voce e pianoforte de La muerte del Payador (in origine per 

voce e orchestra, 1919) già l’apertura del brano è caratterizzato da un pianissimo 

della tastiera che, nel pizzicato, deve restituire il pizzicato degli violoncelli senza 

accompagnarne né intonarne i punti d’appoggio armonico o la stessa melodia; il 

ritmo di fandango è così evidente che la voce quasi sembra emergere come parte 

indistinta dell’accordo di Fa pur essendo la settima della nota fondamentale.  

Figura 2: E. Respighi, La muerte del Payador, Milano, Ricordi, 1919 
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Scritta in versi liberi, come la Revolverata cara a Lucini, diventa nella scrittura 

musicale della Respighi uno schema da replicare in un numero preciso di battute 

tematiche (tre al massimo) le quali, unite alle variazioni di tempo e alla scelta 

delle alterazioni, determina un ambiente sonoro bastato essenzialmente sul 

modo eolio, ovvero la moderna scala minore naturale di Fa, Do e Mib.19 La 

tonalità minore, così gestita, rende un senso di continua variabilità tematica, 

ritmica e finanche sillabica poiché ad ogni fase accordale corrisponde una ben 

precisa sezione del testo, sia essa sillabica o verbale, che caratterizza una ben 

precisa fisionomia del testo stesso: la prima sezione, infatti, rimanda al poeta e al 

soggetto poetico, la seconda richiama direttamente il mito di Santos Vega e la 

terza rimanda alla malinconia per la morte dimenticata. 

Bajo el ombú corpulento, 

de las tórtolas amado, 

porque su nido han labrado 

allí al amparo del viento; 

en el amplísimo asiento 

que la raíz desparrama. 

Donde en las siestas la llama 

de nuestro sol no se allega, 

dormido esta Santos Vega, 

aquel de la larga fama. 

 

[…] 

 

Alzó Vega la frente, 

y le contempló un instante, 

enseñando en el semblante 

cierto hastío indiferente. 

"Por fin, dijo fríamente 

el recién llegado, estamos 

juntos los dos, y encontramos 

la ocasión, que éstos provocan, 

de saber cómo se chocan 

las canciones que cantamos". 

 

Así diciendo, enseñó 

 
19 Buchanan (1993), pp. 30-33. 
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una guitarra en sus manos, 

y en los raigones cercanos 

preludiando se sentó. 

Vega entonces sonrió, 

y al volverse al instrumento, 

la morocha hasta su asiento 

ya su guitarra traía, 

con un gesto que decía: 

 

[…] 

 

Al dar Vega fin al canto, 

ya una triste noche oscura 

desplegaba en la llanura 

las tinieblas de su manto. 

Juan Sin Ropa se alzó en tanto, 

bajo el árbol se empinó, 

un verde gajo tocó, 

y tembló la muchedumbre, 

porque echando roja lumbre, 

aquel gajo se inflamó. 

 

[…] 

 

Como en mágico espejismo, 

al compás de ese concierto, 

mil ciudades el desierto 

levantaba de sí mismo. 

Y a la par que en el abismo 

una edad se desmorona, 

al conjuro, en la ancha zona 

derramábase la Europa. 

Que sin duda Juan Sin Ropa 

era la ciencia en persona. 

 

Oyó Vega embebecido 

aquel himno prodigioso, 

e inclinando el rostro hermoso, 

dijo:"Sé que me has vencido". 

El semblante humedecido 

por nobles gotas de llanto, 

volvió a la joven su encanto, 

y en los ojos de su amada 

clavó una larga mirada, 

y entonó su postrer canto: 

 

"Adiós luz del alma mía, 

adiós, flor de mis llanuras, 

manantial de las dulzuras 
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que mi espíritu bebía; 

adiós, mi única alegría, 

dulce afán de mi existir; 

Santos Vega se va a hundir 

en lo inmenso de esos llanos... 

¡Lo han vencido! ¡Llegó, hermanos, 

el momento de morir!" 

 

Aún sus lágrimas cayeron 

en la guitarra, copiosas, 

y las cuerdas temblorosas 

a cada gota gimieron; 

pero súbito cundieron 

del gajo ardiente las llamas, 

y trocado entre las ramas 

en serpiente, Juan Sin Ropa 

arrojó de la alta copa 

brillante lluvia de escamas. 

 

Ni aun cenizas en el suelo 

de Santos Vega quedaron, 

y los años dispersaron 

los testigos de aquel duelo; 

pero un viejo y noble abuelo, 

así el cuento terminó: 

"Y si cantando murió 

aquel que vivió cantando, 

fue, decía suspirando, 

porque el diablo lo venció.    

L’accompagnamento pianistico (e quello orchestrale) è indipendente dalla 

voce; anche quando il ritmo di fandango si sposta all’ottava superiore 

avvicinandosi al registro grave cantato dalla solista, l’atmosfera, nonostante la 

stessa armonia, rimane comunque rarefatta e la linea melodica delle battute 11-

14 si presenta o come flusso sonoro non invasivo che sottolinea adeguatamente 

le parole «manantial de las dulzuras» (“pura sorgente di dolcezza”, figura 3), 

oppure come formula imitativa di questo stesso passaggio al pianoforte nelle 

battute 37-39 (figura 4). 
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Tali approcci, sommati ad una linea melodica costruita al limite del recitativo 

(soprattutto in figura 4), sono specifici di una ben chiara dimensione esecutiva e 

sono caratteristica portante di altre composizioni di Elsa, da Momento (in cui la 

linea del canto è esposta in un susseguirsi monocorde di note ribattute che 

Figura 3: E. Respighi, La muerte del Payador, Milano, Ricordi, 1919, batt. 11-14 

Figura 4: E. Respighi, La muerte del Payador, Milano, Ricordi, 1919, batt. 34-39 
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richiamano volutamente il recitativo in stile monodico delle prime forme 

galileiane) a Duormete mi alma dove ritorna, ma in ottava superiore, il ritmo di 

fandango de La muerte del Payador, sia pur inframmezzato da un andamento a 

terzine che imita l’arpeggio di una lontana chitarra solitaria che ben si presta a 

ricreare i contesti poetici del testo. 

Come si vede, dunque, Elsa Respighi Olivieri Sangiacomo è parte, al pari del 

marito e al pari degli altri autori della Generazione dell’Ottanta, di quel 

movimento artistico che è stato rivoluzionario senza esserlo e senza proporre 

rivoluzioni, ma solo fondando la propria estetica su di un linguaggio musicale e 

poetico completo, derivato certo dalla tradizione, ma rispetto ad essa, 

sicuramente innovante come aspetti produttivi e modello propositivo. Certo, 

resta l’incognita di un’arte assolutamente panica ed elitaria, ma questo, dati i 

tempi in cui essi stessi agiscono, è momento artistico di riferimento e vitale punto 

di contatto con la realtà stessa delle estetiche e delle ideologie del loro tempo.  
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Elsa Respighi Olivieri Sangiacomo, wife and muse of Ottorino Respighi, leaves her 

musical career to stay with her husband. Only after his death, Elsa resumed her 

compositional activity only recently studied by critics. In this essay, therefore, we shows 

her activity as a musician and composer and her aesthetic choices, relocating her figure 

within the Generation of the Eighties, musicians and composers (Malipiero, Casella, the 

same Respighi, Pizzetti) who have always looked to the past not as a formal and limiting 

act, but as a linguistic and expressive model capable of renewing the declared modernity 

of their writings. 
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