CHIARA PINI, Le poesie di Brianna Carafa: dalla prima pubblicazione in

«Montaggio» (1953) all’edizione di Carucci (1957)

Introduzione

Il nome di Brianna Carafa D’ Andria (Roma, 1924-1978) e diventato noto in larga misura
prima al grande pubblico che a chi di Letteratura Italiana si occupa. La prematura morte, a
soli cinquantaquattro anni, la candidatura al Premio Strega senza il conseguimento della
vittoria, nonché il suo appartenere al genere femminile, e forse anche 1'essere discendente
da una famiglia aristocratica, il cui nome era legato all’ambiente clericale, un contesto
disallineato con le avanguardie culturali degli anni Settanta, hanno probabilmente fatto si
che il nome di Brianna Carafa cadesse nell’oblio. In seguito, una storia di involontari eventi
sembra stare all’origine della riscoperta di quel romanzo che non riusci a superare A Caso

di Tommaso Landolfi allo Strega del 1975.1

! La riscoperta di Brianna Carafa si inserisce in un filone di studi e di ricerca dediti a riportare alla luce
autrici che, pur avendo ottenuto in vita riconoscimenti, sia a livello di critica che di pubblico, sono poi state
dimenticate. All’edizione dello Strega del 1975 partecipo un numero insolito di donne e tale notizia venne
riportata come sensazionale: «Non manca anche quest’anno, allo Strega come negli altri grandi premi letterari,
qualche elemento nuovo. Primo a far spicco, la presenza mai cosl determinante delle donne. Alle quali si
devono, negli ultimi mesi, diversi romanzi di notevole qualita e impegno», in Debenedetti (1975). A proposito
della partecipazione femminile al premio, Antonio Debenedetti intervista Maria Bellonci, creatrice del premio:
«Cresce in questi ultimi anni il numero delle donne concorrenti. Perché? E vero, dal 1972 abbiamo pit donne nelle
nostre liste. Forse sono incoraggiate dalla carica robusta del femminismo che c’é 0ggi in giro. Noi le accogliamo volentieri;
e la sa bene il mio caro illustre amico Giulio Einaudi: in questi ultimi tre anni, infatti, lo Strega ha portato alla ribalta tre
scrittrici della sua casa editrice: Carla Cerati, Rosetta Loy, Brianna Carafa; tutte e tre hanno avuto fortuna di critica e
lettori. Me, é ovvio, i libri non hanno sesso, per nostra e loro fortuna». Antonio Debenedetti (7 luglio 1976).
«Quell’anno non vinse una donna, ma Tommaso Landolfi, pero ci furono molte candidate: Laudomia Bonanni
con Vietato ai minori (Bompiani), Elda Bossi con Giornale del soldato stanco (Pan), Maria Paola Cantele con II
Vegegufo (Mondadori), Brianna Carafa con La vita involontaria (Einaudi), Carla Cerati con Un matrimonio
perfetto (Marsilio), Maria Luisa D’ Aquino con Quel giorno trent’anni fa (Guida) e Vittoria Ronchey con Figlioli
miei, marxisti immaginari (Rizzoli)», in Caminito e Lombardo (2021).



Si trattava de La vita involontaria, allora pubblicato da Einaudi, riproposto nel 2020 da
Cliquot Edizioni.?

La vita di Brianna Carafa e stata breve ma ricca di incontri e di esperienze. Per
comprendere la complessita della sua produzione artistica, non e possibile prescindere dalle
influenze culturali e dal contesto familiare nei quali si formo l'autrice. Era figlia del Duca
Antonio Carafa D’Andria e di Fiammetta dei Conti Soderini, i cui genitori erano il Conte
Edoardo Soderini ed Emilia Marianna De Frankenstein. L’araldica non fu ostativa a
esperienze di apertura verso il mondo esterno e nemmeno riuscl a preservare Brianna
Carafa dal dolore. Ancora bambina, infatti, la madre perse la vita in un incidente aereo e
Brianna crebbe prevalentemente con la nonna materna a Roma. Nella famiglia Carafa vi era
un grande fervore culturale, sia rivolto alla tradizione, soprattutto da parte delle figure
maschili, non sempre presenti, né cosi significative a livello affettivo, sia progressista e
impegnato nelle problematiche sociali e di genere da parte della nonna materna, con la quale
Brianna Carafa aveva stretto un legame profondo di affetto e ammirazione, oltre che

intellettuale.® Lo spirito di autonomia e di indipendenza che eredito dalle donne della sua

2 Per La vita involontaria, in questo contesto, si fa riferimento a Carafa (2020). Brianna Carafa scrisse due
romanzi: La vita involontaria, pubblicato nel 1975, e Il ponte nel deserto, pubblicato postumo, a pochi mesi dalla
sua morte, nel 1978, entrambi dalla casa editrice Einaudi. Nel 2020 Cliquot Edizioni ha curato la
ripubblicazione de La vita involontaria e, nel 2022, i racconti, tutti gia precedentemente pubblicati, eccetto
I'inedito Elodia, inserito in questa ultima raccolta: in «Botteghe Oscure», La porta di carta e Il sordo (1957), e in
«Paragone Letteratura» Il giardino perduto (1966); La governante, («Paragone Letteratura», 1966); Altrove,
(«Paragone Letteratura», 1972); L'autobus, («Paragone Letteratura», 1976), Ritratto di straniera, («Paragone
Letteratura», 1978). Il volume prende il titolo Gli angeli personali, titolo che «Carafa stessa aveva dato ai tre
racconti iniziali di questo volume», in Carafa (2022), p. 12.

3 Per comprendere I’ambiente culturale nel quale crebbe Carafa, si dica che il duca Antonio Carafa D’ Andria
era traduttore di Goethe; che il conte Soderini era stato un cattolico militante, impegnato in politica, senatore
dal 1923, appassionato di studi storici che lo portarono, anche grazie alla sua vicinanza con Papa Leone XIII,
a scrivere un’opera dal titolo Pio IX e il Risorgimento italiano, in collaborazione con don Clementi, ma che mai
vide la luce e che alla fine, nel 1955, divenne oggetto di compravendita tra l’erede Brianna Carafa, la
collaboratrice di don Clementi, Fernanda Gentili, e la Santa Sede, ora I'unica detentrice delle Carte Soderini-
Clementi, in Senato della Repubblica, Soderini Edoardo, fascicolo personale.
<http://notes9.senato.it/web/senregno.nsf/1dbf7f5088956bebc125703d004d5ffb/3daf72366e9639b84125646£f006
0aa2e?OpenDocument>. A tal proposito si legga anche Pagano (2010). Si dica, inoltre, che Emilia Marianna De
Frankenstein non solo era impegnata in prima linea a difendere il diritto al voto alle donne, con una visione
molto concreta e democratica del ruolo della donna nella societa, (come essa stessa scrive ne La Rassegna
nazionale. Il voto politico alle donne, in «La Rivista Internazionale di Scienze Sociali e Discipline Ausiliarie»
(1906), pp. 570-572, ma era attenta e impegnata a difendere i pit1 bisognosi, seppur animata da uno spirito
romantico ed eccentrico che non sempre le permetteva di conseguire 1'obiettivo, come ben racconta Carafa in

2



famiglia la avvicino a percorsi di studi che, pur essendo tra loro lontani, diventeranno
determinanti per la futura produzione poetica e letteraria. Segui gli studi di Architettura e
di Psicologia, divenendo alla fine psicanalista. In questi anni comincio a delinearsi la figura
di Brianna Carafa come artista e intellettuale: incontro l'intellighenzia romana, apri la sua
casa ad artisti e poeti ed entro a far parte del circolo di Angelo Maria Ripellino. Negli anni
Cinquanta fondo la rivista di poesia e fotografia «Montaggio», nella quale, nel 1953,
pubblico le sue prime poesie.* Per comprendere la vivacita delle esperienze e delle influenze
che visse Brianna Carafa, tornano utili le parole di Paolo di Paolo, ultimo testimone di quegli

anni romani:

L’aspirazione dei giovani della mia generazione, la stessa di Mario Trevi e
Brianna Carafa, era quella di dare vita a qualcosa che non ci era stato
consentito durante il ventennio, pint semplicemente, di esprimerci, in
qualunque modo. Le occasioni erano tante: seminari improvvisati, vernissage
e, soprattutto, incontri nelle poche osterie che frequentavamo per selezione
elettiva, sia da parte nostra che da parte degli osti. Il luogo d’incontro era
Piazza del Popolo, per la vicinanza a via Margutta e a una bettola di via
Flaminia scoperta da Mario Mafai, Giovanni Omicciolli e Giulio Turcato. [...]
Il che attirava anche l'emergente classe di intellettuali, quasi tutti di
orientamento marxista. Questo era 'ambiente in cui incontrai Mario Trevi e
Brianna Carafa, due persone garbate, forse impegnate politicamente,
certamente non in senso clericale. Che fossero due intellettuali veri, lo si capiva
a vista. E a vista si capiva anche il pudore di mostrarsi tali. Ecco, forse é stata
questa comune attitudine a gestire con discrezione la propria identita culturale
che ha favorito il nostro incontro.

La prima pubblicazione di testi avvenne nel 1957 con la casa editrice Carucci, Poesie, a
cui seguirono i racconti e i romanzi, quasi a tracciare la sua vita che si concluse
prematuramente nel 1978. Ci si interroga sui motivi che hanno portato il nome di Carafa a

scomparire, nonostante la sua partecipazione al dibattito culturale del tempo, I’attenzione

Ritratto di straniera, in cui I’autrice rende il proprio omaggio e narra il legame tenero e profondo con la nonna:
cfr. Carafa (2022), pp. 17-73.

+ «Montaggio» era «una rivista sperimentale di poesia perfettamente inserita nel fermento del dibattito
culturale di quegli anni. Si tratta chiaramente di una rivista di grandissima avanguardia per gli anni
Cinquanta: una rivista di poesia fondata proprio da Carafa e alla quale collaboravano Mario Trevi e Paolo di
Paolo; ogni copertina era differente (firmata da un artista diverso) e dentro poesie straniere, saggi critici, foto
inedite.» in Giannetta (2020).

5 Ibidem. Queste parole testimoniano l'indipendenza che ’autrice ha saputo maturare anche nei confronti
di un nucleo familiare cosi radicato nella tradizione e legato ai poteri istituzionali.



ricevuta dalla stampa e da alcuni nomi eminenti della letteratura italiana, la sua presenza ai
premi letterari, sia in qualita di candidata che come membro di giuria, e nonostante fosse
un’autrice della casa editrice Einaudi.® A proposito dei consensi autorevoli ricevuti in vita
da Carafa: «Italo Calvino ha parlato di scrittura «chiara e ferma»; Claudio Magris di un
«libro intenso e poetico, che ricorda i grandi e grigi libri della migliore narrativa
mitteleuropea»; Geno Pampaloni di «rapidita e densita», qualita che e raro trovare unite».”

Una voce che, invece, si discosto fu quella di Enzo Siciliano, all’epoca direttore della
rivista Nuovi Argomenti.® La breve vita di Brianna Carafa e l’eclettismo artistico che 1'ha
contraddistinta non le hanno probabilmente permesso di consolidare la propria posizione
nel panorama letterario italiano. Carafa era un’artista a tutto tondo che indagava 'umano
attraverso l’arte e che, proprio negli anni in cui si affacciava al pubblico, vide terminare la
propria esistenza. La rivista «Montaggio» testimonia il suo interesse anche per altri
linguaggi, quale quello della fotografia, e i disegni che accompagnano i racconti
nell’edizione di Cliquot (2022), ci narrano il desiderio dell’autrice di adottare diversi mezzi

di espressione. Probabilmente ci sono responsabilita soprattutto a livello editoriale,

6 La vita involontaria, nel 1975, fu finalista anche al Premio Viareggio al fianco di «Paolo Volponi con II sipario
ducale (Garzanti), Primo Levi con Il sistema periodico (Einaudi), [...] e Giovanni Arpino con Domingo il favoloso,
in Valleroni (1975). Venne recensita da Rossana Ombres che se ne occupo0 insieme al romanzo Il porto di Toledo
di Anna Maria Ortese; in Ombres (1975). Degno di nota e I'articolo di Giulia Massari in merito all’edizione
dello Strega del 1976, in quanto svela alcuni meccanismi di partecipazione ai premi e in particolare a quella di
Brianna Carafa: «Le case editrici maggiori vi sono, come sempre, rappresentate, con una sola eccezione, quella
di Einaudi, che si e dichiarato contrario ai premi, pur lasciando liberta ai suoi autori di presentarsi, se lo
desiderano: capito 1’anno passato con Brianna Carafa», in Massari (1976). Della partecipazione, dei vincitori e
dei votanti alle edizioni del Premio Strega si leggano Tolfo e Caminito (2020). Brianna Carafa, infine, fu anche
membro di giuria al «Premio Villa Benia — Rapallo — 1968» insieme a Giuseppe Bufalari, Alfonso Gatto, Guido
Petter, Carla Poesio, Vasco Pratolini, Michele Prisco: unica donna a prenderne parte: si veda Martini (1969).

7 In Ferrero (1978).

8 Siciliano scrive sempre in relazione ai finalisti dello Strega: «La letteratura a tutto tondo, una specie di
tormentosa aspirazione, nomina invece un'altra opera prima, «La vita involontaria» di Brianna Carafa, il cui
tema e la ricerca dell'identita, la scelta, il condizionamento della persona. Tutto cio & motivo di fascino, ma e
da Brianna Carafa annegato in un paesaggio, in movenze che hanno il volto del sogno, d'una offuscata e
tenuemente lirica intermittenza. Quello che puo apparire un pregio a me e parso un difetto (un tipico difetto
di moltissime opere prime); l'autore vuole e non vuole dipingere fino in fondo I'immagine totale da cui &
perseguitato: bada troppo all'eleganza del disegno, forse & soffocato dal proprio lo stesso pudore: da per
esempio nomi imprecisi deliberatamente cifrati, alle cose che nomina. Si ha il dubbio che queste cose gli siano
conosciute (parlo di interiore conoscenza) per meta», in Siciliano (1975). Quanto espresso da Siciliano, in
merito alla casa editrice Einaudi, sembra essere coerente con le parole dell’articolo di Massari (1975), qui alla
n. 6; ma non con quanto dichiarato da Bellonci (1975) nell'intervista di cui e stato riportato il passo alla n. 1,
riguardo la valutazione dell’opera di Carafa.



‘distrazioni’, che non hanno fatto si che la memoria e ilasciti di quest’autrice entrassero nelle
antologie e nei manuali scolastici, forse I"unica via per consolidare un nome nella storia della
Letteratura Italiana.

Se e importante che Brianna Carafa venga conosciuta e letta, & altrettanto importante
indagare 1'opera da un punto di vista linguistico, cominciando da dove probabilmente tutto
ha avuto inizio: dalla raccolta di poesie, nell’edizione di Carucci (1957) e, ancor prima, dalle
poesie pubblicate sulla rivista «Montaggio» (1953).°

La prosa dei romanzi e dei racconti e, infatti, I'ultimo esito di un lungo processo di
scrittura e di rielaborazione artistica.l’ Brianna Carafa si svela gradatamente al lettore,
attraverso scelte editoriali e linguistiche significative, meditate e controllate dall’autrice,

come lei stessa afferma in un’intervista:

Mi é stato chiesto, e me lo chiedo anch’io, perché mi sono decisa a pubblicare
solo adesso, quando in realta scrivo da anni e i miei cassetti sono sempre stati
un coacervo di manoscritti dimezzati e comunque abbandonati. [...] Cio che
temevo “nell’uscir fuori” era la spietatezza dell’ingranaggio consumistico, il
possibile rifiuto. Mi sentivo indifesa nella misura in cui, scrivendo, mi pareva
di mettermi a nudo. Ma dove finisce la timidezza, la vulnerabilita e dove
comincia invece la pavidita? Impercettibilmente ho valicato questo confine, e
forse ho preceduto le mie stesse decisioni, spingendo verso il suo destino il
protagonista della “Vita involontaria” 1

Anche per questo motivo con tale contributo si desidera indagare la produzione
letteraria che Brianna Carafa ha gestito in vita fino alla pubblicazione, con particolare
attenzione alla prima produzione, quella poetica: per limitare il livello di interpretazione

degli intenti dell’autrice.

La poesia di Brianna Carafa

° In Carafa (1957); Carafa (1953), pp. 23-32.

10 Altre autrici vivono la medesima esperienza artistica: «La poesia ¢ la strada di Milena Milani e Livia De
Stefani, ad esempio; soprattutto la poesia pare avere avuto un valore diverso da quello che le attribuiamo oggi,
probabilmente pitt presente negli scaffali dei lettori. La poesia era forse quanto una scrittrice che aspirasse a
fare quel mestiere sentiva la necessita di affrontare per darsi poi alla narrazione: una sorta di prova interna,
un tacito esame del sé e del mondo intellettuale.», in Trevisan (2021).

11 Debenedetti (1975).



L’edizione curata da Carucci? del 1957 comprende ventuno poesie, senza titolo e
identificate nell'indice con il primo verso, esprimendo una scelta di rimembranze classiche.
Sono perlopiu poesie brevi, dal metro irregolare, che campeggiano nella pagina bianca,
stampate al centro di uno spazio nel quale al lettore e permesso entrare e vagare, nel rispetto
della natura di atto comunicativo appartenente ad ogni testo, di qualsiasi tipologia esso sia.
Per Brianna Carafa la decisione di pubblicare un proprio scritto superava ogni
autoreferenzialita egocentrica o che provenisse da finalita terapeutiche di un proprio stare.
Il punto di partenza era certamente da ricercarsi nel suo vissuto di donna e di psicanalista,

ma il valore stava nella considerazione dei destinatari della sua arte:

Anche per il linguaggio cerco dentro di me, tento di rendere cio che voglio dire
nella maniera piv chiara possibile. Non mi pongo problemi teorici o astratti: il
mio problema é comunicare. Scrivo sempre sotto l'impulso di una forte
emozione. C’é qualche cosa, circostanza o persona, e sento che mi tocca, che mi
pare faccia emergere un problema, non dico universale, ma generale. Scrivo
allora di getto per un mese o due; dopo il traboccare dell’emozione c’¢ la fase di
distanziamento, tutto 1'impegno per farsi capire, che é in fondo un
allontanarmi dalla emozione per giudicarla. Cosi nasce, appunto, in questa
seconda fase, il senso profondo dello scritto.’

12 Poesie (1957) si trova nelle seguenti biblioteche: Biblioteca di Casa Carducci (Bologna); Biblioteca del
Museo Nazionale dell’Ebraismo italiano e della Shoah (Ferrara); Biblioteca Nazionale Centrale (Firenze);
Biblioteca Civica Berio (Genova); Civico museo biblioteca dell'attore del Teatro stabile di Genova (Genova);
Sistema bibliotecario di Milano (Milano); Biblioteca Nazionale Centrale (Roma); Biblioteca comunale
Guglielmo Marconi (Roma); Biblioteca della Fondazione Camillo Caetani (Roma). In alcuni di questi volumi
vi sono tracce dei legami e delle relazioni tenute in vita dall’autrice: la copia conservata a Ferrara proviene da
Giacoma Limentani (scrittrice e intellettuale, interprete dell’Italia ebraica del secondo Novecento) ed e
accompagnata dalla dedica «Con affetto Brianna»; la copia conservata alla Biblioteca comunale Guglielmo
Marconi (Roma) fa parte di un fondo speciale, riporta una dedica autografa e proviene da Guglielmo e Paolo
Petroni, <https://www .bibliotechediroma.it/opac/.do> (Segnatura: FP 304). Guglielmo Petroni fu prima autore
di poesia e solo successivamente si dedico alla prosa. Il suo libro di narrativa pit1 noto e Il mondo e una prigione
(1949). Fu tra i fondatori di «Letteratura», del Premio Strega (di cui risulto vincitore nel 1974, I'anno prima
della candidatura di Carafa), redattore di «La Fiera Letteraria», critico letterario, giornalista e membro di giuria
in numerosi premi, compreso il Premio Viareggio. Per i riferimenti si rimanda a Patrizi (2015) e a Margioni
(2014). Queste relazioni sono dunque importanti per comprendere il tessuto socioculturale nel quale era
inserita Brianna Carafa e testimoniano il riconoscimento che l’autrice ebbe in vita. Per quanto riguarda la
divulgazione dei testi di Carafa, il collettivo Le Ortique, nel 2021, ha proposto un podcast con la lettura di
alcune poesie della raccolta del 1957 e ne ha parlato in un articolo, in Trevisan e Pini (2021).

13 Marzoli (1976).



Questa dichiarazione diviene fondante per comprendere i testi poetici di Brianna Carafa
e per analizzare la dimensione testuale degli stessi.!* La poesia, per le sue caratteristiche
musicali, formali, grafiche, lessicali e sintattiche, prevede un’estrema elasticita di
interpretazione: il lettore non solo legge o ascolta il testo poetico ma e chiamato, per
I'enigmaticita dello stesso, a colmare i vuoti, per esempio, di una sintassi incompleta o a
comprendere i significati delle parole quando cade la reciprocita tra significato e significante
o0 a visualizzare, sempre in modo soggettivo, le metafore e le similitudini presenti nel testo.
Il livello interpretativo varia nella misura in cui l’autore o I'autrice decidono, attraverso le
loro scelte, di donare il proprio testo al lettore perché ne possa trarre il significato per via
autonoma, perché ne possa ricavare quella parte di sé, utile a leggere il mondo, ma anche in
relazione al contesto culturale e linguistico nel quale I'opera viene scritta e fruita.’> Ogni
lettore, divenendo esso stesso parte attiva del testo, si avvale delle proprie chiavi di lettura
e se «& un lettore “esperto” potra ricorrere a raffronti intertestuali, a conoscenze extra

testuali (come il concetto di correlativo oggettivo di T. S. Eliot). Ma i tratti di forte elasticita

14 L’ambito di osservazione e di analisi dei testi fa riferimento alla dimensione testuale, con particolare
attenzione all’assunto teorico basato sulla tipologia dei testi, individuati da Francesco Sabatini in relazione al
modello della grammatica valenziale, da lui delineato a partire dagli anni Ottanta. Il testo di riferimento é:
Francesco Sabatini, Carmela Camodeca, Grammatica valenziale e tipi di testo (Carocci editore, 2022). La
classificazione suggerita da Sabatini supera i limiti della classificazione funzionale proposta da Egon Werlich
che individua una suddivisione dei testi in descrittivi, narrativi, espositivi, argomentativi, prescrittivi. Tale
categorizzazione considera i tratti dominanti di un testo ma non i ruoli, né la relazione che si instaura tra
emittente e ricevente nell’atto comunicativo. Secondo Sabatini i testi si suddividono in tre tipologie di testi:
testi rigidi, elastici e semirigidi. Questo modello tipologico «si fonda sui seguenti principi: a) il testo € un atto
comunicativo; b) in esso sono protagonisti sia I’emittente sia il ricevente, ognuno dei quali gestisce il significato
secondo la propria competenza linguistica, in relazione alla propria esperienza nel mondo e in direzione dei
propri scopi; ¢) la materia nella quale sono depositati il significato e la funzione del testo & il tessuto linguistico.
[...] d) & necessario confrontare le conformazioni testuali con il sistema della lingua, come grado zero della
lingua stessa; e) € necessario riferirsi non solo al contesto situazionale, ma al contesto culturale, dal momento
che gli usi della lingua risentono cumulativamente anche dei processi di lunga durata», ivi, pp. 60-62.

15 Tale punto di vista apre alla riflessione linguistica con una particolare attenzione alla dimensione testuale:
la linguistica del testo (LDT) «propone dunque una modalita di osservazione dei fatti linguistici diversa
rispetto alle teorie strutturali, che avevano tentato di illustrare il funzionamento dei sistemi seguendo un
paradigma di separazione: tenere distinti quanto pili possibile la forma dal senso e gli enunciati dal contesto
in cui vengono prodotti. La LDT mette in atto piuttosto un paradigma di integrazione, una visione della lingua
come sistema modulare che rende necessaria l'interconnessione (sia in fase produttiva sia in fase ricettiva) tra
la realta extralinguistica e quella linguistica», in Palermo (2016), p. 217. Al contributo di Massimo Palermo si
rimanda anche per una sintesi sui meccanismi e sui processi di comprensione del testo, oltre che per un’ampia
bibliografia di riferimento.



lasceranno aperture che nessun apparato critico, per quanto rigoroso, potra veramente
colmare».1¢

La preoccupazione di Brianna Carafa, attenta alla presenza dell’interlocutore nella sua
professione di psicanalista e al lettore quando scrive, viene manifestata esplicitamente nelle
dichiarazioni precedentemente riportate ed e da ricercarsi nelle scelte editoriali da lei
operate. Non ci sarebbe ampio margine di discussione se 1'edizione di Carucci non fosse
preceduta dai testi pubblicati in «<Montaggio» (1953), in cui compaiono poesie non scelte per
la raccolta, e altre divergenze: la poesia di Carafa manterrebbe il suo carattere di

invariabilita nel tempo e di certezza interpretativa.

L’edizione di Carucci

Porre come punto di partenza di questa analisi le poesie pubblicate per ultime, rispetta
la cronologia del lavoro di ricerca svolto e contribuisce ad evidenziare le differenze tra
I'edizione di Carucci e i primi testi pubblicati in «Montaggio». In un articolo di Elio Filippo
Acrocca, ne La Fiera Letteraria, il poeta sostiene che «il 1957 é stato 1’anno della poesia»;'” ne
parla in riferimento ai premi conseguiti da numerose voci della poesia italiana: «Meglio
sarebbe riandare ai testi poetici pubblicati in questi ultimi mesi, alcuni dei quali (basti
ricordare quelli di Barile, Rebora, Penna, Luzi e Pasolini) veramente importanti per molti
aspetti. Importanti soprattutto per I’avvio ad alcune riflessioni sulla poesia — e i suoi modi
e frutti e direzioni — che si dovranno pur fare».’® Forse, la scelta di Carucci di dare vita ad
una collana di poesia, che inizia proprio con il volume di Carafa, si inserisce in questo

fervore. Di questi anni (1955-1959) e anche il bimestrale di poesia Officina, «redatto da

16 Ivi, p. 136.
17 Elio Filippo Acrocca (1957).
18 Jbidem.



Leonetti, Pasolini, Roversi [...] Fortini, Romano, Scalia»,’ che si mise in contrapposizione
alla scia lasciata dalle correnti neorealista ed ermetica. I modelli con i quali Brianna Carafa
si confrontava erano dunque fortemente autorevoli e prevalentemente di genere maschile.
Tuttavia, Carafa non si limito ad inserirsi in un contesto gia determinato, anzi cerco di
diventarne parte, per certi versi anticipandolo, negli anni in cui fondo la rivista di poesia e
fotografia «Montaggio».?

Ad una prima lettura dei testi del 1957, sembra vi sia poco da scoprire o da inferire: si
fatica a trovare scarti semantici, sull’esempio di Ungaretti e dei suoi seguaci, o ellissi di verbi

e argomenti che favoriscano una fruizione personale del testo da parte del lettore:

E una poesia cristallina, che racconta esattamente quanto vi ¢ scritto: il lettore
non diventa padrone dei versi di Brianna Carafa, ne rimane spettatore
immerso, coinvolto, ma pur sempre guidato dall’autrice. La poesia di Brianna
Carafa é ricca di verbi, di verbi definiti e saturati negli argomenti che ne vanno
a completare il loro significato: é una poesia che narra, che racconta quello che
accade per immagini in movimento, talvolta utilizzando espedienti di
tradizione classica come ['uso della similitudine, (cosi in Non appena mi
muovo, o in Vita, che figlia dolcissima; in Non per volonta si compie, o
in Jo ti posso chiudere il volto, e non solo); come il ricorso alla metafora (si
leggano, ad esempio, Dentro, Quando tu ed io, S'io mi curvo su di te la
notte,...); come l'uso di forme letterarie latinegginanti (Separa) o desuete

(i greggi).”

Tale chiarezza linguistica, che ben conferma il giudizio di Calvino, rivela in modo
altrettanto evidente i temi cari a Carafa, in un gioco delle parti che mette in scena un “io”
dialogante con “tu”, entrambi a volte dominati da una forza esterna sulla quale non si puo

apporre alcun controllo.

“Volontario e involontario’ e i verbi pronominali nelle poesie di Brianna

Carafa

19 Majorino (1984), p. 914.

20 Cfr. nota 4.

21 Pini (2021). In riferimento alla voce Sépara si rimanda a: Corriere, Dizionari, Si dice o non si dice?, in
<https://dizionari.corriere.it/dizionario-si-dice/S/separo.shtml> (ultima consultazione: 21/09/2022).



La raccolta Poesie si apre con Dal buio, dal sangue?:

Dal buio, dal sangue,

dal luogo d’origine

dove si vuole

che il seme germogli

o sterile chiuda giardini non nati,
ti espandi tu eletta

ad esistere forma

prodigiosa e dolente con I'intima grazia
che accresce la vita

e l'infinita pazienza

che hanno tutte le cose

di giungere al colmo,

presenza d’amore.

In questo primo testo vi e tutta I’armonia e la fluidita della poesia di Brianna Carafa. La
tensione emotiva non e il risultato di celati significati, ma nasce da una sapiente gestione del
ritmo e da una graduale rivelazione del contenuto.

Il verbo principale (ti espandi), collocato al centro del testo, esplicita I’argomento soggetto
attraverso il pronome personale di seconda persona singolare, ma il fu rimane parola vuota
e sospesa; viene colmata di significato solo all'ultimo verso, tramite catafora.

Si riscontra un moto ascendente, una climax, che si innalza a partire dalla drammaticita
di un’ambientazione greve (dal buio, dal sangue), cupa, sottolineata e ritmata dall’anafora
della preposizione articolata dal, per arrivare all’espansione di un tu, in posizione cataforica,
che viene rivelato solo all'ultimo verso, come la presenza d’amore. E un respiro di liberazione
e speranza.

La rivelazione e preceduta da una serie di segnali che creano aspettativa nel lettore: il
pronome non e subito riempito di significato ma delineato nella sua essenza; Carafa ne da
la definizione prima di indicarne il nome. E una forma di vita che si espande, eletta, prodigiosa
e dolente e, per questo ancora piu vera, dotata di grazia; ma, assai piui importante, € una
presenza. Una presenza che accresce la vita. Un verbo monovalente costituisce il nucleo di

questa poesia, “tu ti espandi”, intorno al quale si estendono tutti i circostanti: e un verbo

2 Carafa (1957), p. 7.
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che, proprio per il suo basso grado di valenza, contiene in sé il significato e narra 1’agire
della presenza d’amore, espressione di un’energia vitale. Non c’e verbo che non sia saturato
in questo testo e non vi e contrapposizione alla norma linguistica quando l'autrice cela
I'agente del si vuole (v. 3). Il predicativo “volere” viene qui utilizzato nella forma del si
passivante: il verbo, pur mantenendo la sua forma attiva, il cui soggetto grammaticale e dato
dalle relative soggettive che il seme germogli/ o sterile chiuda giardini non nati (vv. 4-5), non
rivela il soggetto logico, ossia 1’agente che esprime la volonta sul futuro del seme della vita.
Qui si cela il mistero: in questo verso il lettore e chiamato a inferire, «a trasformare la frase
in costruzione passiva normale, o addirittura in attiva»,? per trovare 'agente di quel volere,
verificando cosi che l’assenza di referenti in posizione anaforica o cataforica lascia il lettore
nell’incertezza interpretativa e nella necessaria personalizzazione del testo (il destino, Dio,
la sorte, il caso, una forza...).

Vieun’antitesi traivv. 1-5 eivv. 6-13, tra un agente indefinito che determina o condanna
ogni forma di esistenza (dove si vuole/ che il seme germogli/ o sterile chiuda giardini non nati)* e
la presenza d’amore che invece, proprio grazie al verbo pronominale riflessivo ti espandi,
esprime il suo atto volontario per conseguire la finalita di esistere e divenire essa stessa forza
generante, che accresce la vita (v. 9), in virtu della sua natura di essenza dotata di grazia (v. 8)
e di infinita pazienza (v. 10). Si tratta di una lotta tra il volontario e l'involontario: la
volontarieta della presenza d’amore, come forza che genera vita e alimenta sé stessa e
I'involontarieta di chi subisce il volere di un agente sconosciuto e determinante. Il tema e
cardine in Carafa, nelle poesie prima, nei racconti dopo, fino a diventarne il titolo nel
romanzo del 1975, La vita involontaria.

Il seme che genera la produzione letteraria futura di Carafa, dunque, e da ricercarsi nelle
poesie. Qui, infatti, ritorna l'uso dei verbi pronominali sia con valore riflessivo, ad

espressione di azioni volontariamente compiute dal soggetto, che con valore medio, ad

2 Sabatini, Camodeca, De Santis (2016), p. 250.
2 In questo si vuole vi € anche I'eco del dantesco «vuolsi cosi cola dove si puote/ cio che si vuole» (Inf., canto
III, vv. 95-96), un rimando che oltre, ad essere stilistico, € anche tematico.
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indicare «fenomeni che non investono direttamente il soggetto».? L’incidenza maggiore e
data dalla presenza di verbi pronominali riflessivi, che esprimono la volonta del soggetto,
che si identifica con I'io narrante, la voce dell’autrice. L’atto involontario, invece, e perlopiu
rappresentato, attraverso altre scelte linguistiche, nellinterlocutore, il “tu” di cui Brianna
Carafa si prende cura. Come accade in Non appena mi muovo, la seconda poesia della

raccolta:?®

Non appena mi muovo
e per avvicinarmi a te
con lunghi giri

ed apparente distrazione
come fa l"uccello in cielo
e in terra l'animale
quando cerca cibo.

Non chiamare:

la tua voce puo spezzare

nel labirinto il filo:

non disturbare la nostra lentezza naturale.
Giungo a te pianissimo

per sopportarti tutto.

In Non appena mi muovo, € ancora piu evidente la funzione dei verbi pronominali di cui abbiamo
appena parlato. Non appena mi muovo/ é per avvicinarmi a te. Questa e la volonta che 1’autrice narra
nel testo, spiega il suo muoversi verso l'altro, la modalita e i motivi che la spingono; al posto
di avvicinarmi avrebbe potuto scegliere altre forme: € per avvicinare te, per raggiungere te, per venire
a te, per arrivare a te. Avvicinarmi, invece, oltre a conservare la forza del significato di un movimento
che porta ad una vicinanza, ha in sé I'io agente e causativo e apre lo sguardo alla coppia, all'io e al
tu, tema altrettanto caro e trasversale in Brianna Carafa. Per quanto riguarda 1'uso dei verbi, rispetto
al testo precedente, qui riscontriamo una diversa forza aggregante del verbo: non piu energia
generante dal centro, ma flusso creatore e circolare. Il verbo guida la narrazione fin dal principio ed

e teso a confermare e ad approfondire l'intento narrato nei primi due versi.?”

2 Nel caso dei verbi con valore medio: «Il soggetto non ha promosso 1'azione e non € neppure oggetto di
quella manifestazione, semplicemente la “vive”. Si considera il soggetto in una situazione che e intermedia tra
I'attivo e il passivo e percio si dice che ha valore medio» in Sabatini, Camodeca, De Santis (2016), p. 225.

2% Carafa (1957), p. 8.

27 Pini (2021).
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Nei due versi iniziali e nei due conclusivi si condensa il significato della poesia.

Non appena mi muovo
e per avvicinarmi a te

[...]
Giungo a te pianissimo
per sopportarti tutto.

La chiarezza della finalita e della destinazione del muoversi e resa chiaramente dalla
saturazione dei due verbi bivalenti avvicinarmi e giungo, dove a te completa i due nuclei della
frase e ritma il testo, in una posizione simmetrica forse non casuale: il secondo e il penultimo
verso. Potrebbero bastare questi versi per esprimere quanto deve dire l'autrice; i versi
restanti narrano le tensioni di questo avvicinamento e come questo avvenga: con lunghi giri/
e apparente distrazione. La similitudine che segue (vv. 5-7) descrive, invece, con profondita,
la necessita di questo suo agire, quasi fosse un istinto naturale, «generale»,? in terra come
in cielo, confermando la forte intenzionalita e la precisa finalita, dalla quale chiede di non
essere distratta: € un congiungimento voluto, desiderato, frutto di una necessita vitale, per
una finalita che € amore e condivisione, verso un tu fragile e bisognoso.

Un breve componimento, in cui si trova l’esempio di quanto fin qui esposto sul tema della

volonta, & Io mi figuro un tuo sorriso:?

o mi figuro un tuo sorriso
diverso sulla bocca,

tenero e involontario,
quasi nel sonno.

E allora ti conosco.

Mi figuro € verbo pronominale riflessivo volontario ed esprime la volonta del pronome
di prima persona ad entrare in contatto con Iio piti profondo del suo interlocutore: e la
capacita della psicanalista di cogliere i segni involontari di chi le sta innanzi, nel momento
dell’abbandono, quasi nel sonno, quello in cui cadono le maschere e ci si rivela nell'intimo:

questo e I'attimo dell’incontro e della conoscenza vera.

28 Si rimanda alla riflessione dell’intervista a Paolo di Paolo, citata nel primo paragrafo.
2 Carafa (1957), p. 10.
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Il tema della volonta e esplicitato anche in Non per volonta si compie:3°

Non per volonta si compie

la mia azione,

non per volonta io vivo

ma per lunga ispirazione

che precipita,

come un frutto nella sua misura
ultima e feconda.

E nella sua stagione.

L’involontarieta e espressa nellincipit per negazione e 1'uso del si passivante (si compie)
rinforza la scelta linguistica di parlare dell’atto involontario attraverso l’accezione positiva
(volonta) e un verbo attivo (si compie), pur dovendo esprimere la frustrazione di un’azione
subita involontariamente: questa scelta linguistica amplifica la riluttanza a dover sottostare
a leggi che determinano I'umano ed e rafforzata dall’anafora di Non per volonta (vv. 1-3).

La congiunzione avversativa ma (v. 4) scioglie successivamente la tensione introducendo
I’accettazione da parte di Carafa di una forza superiore che interferisce: una lunga ispirazione/
che precipita e che regola la vita universale, che potrebbe spiegare 1’agente del «si vuole»
della poesia che apre la raccolta (Dal buio, dal sangue,).

Simile per contenuto e S’io mi curvo su di te la notte:

S’io mi curvo su di te la notte

mi pare che il respiro

ti provenga da un pit tenero germoglio
quasi che la vita in sonno

sia come un figlio nel grembo della
madre.

E la poesia n. 17 della raccolta e ribadisce la cura dell’autrice verso l'altro, come I'agire
involontario di una forza misteriosa che muove dall’interno. L’area semantica e quella della
vita che nasce, a rafforzare la dolcezza e I’amore nella missione del soccorso di colui che e
fragile perché inconsapevole. Anche in questo caso, le inferenze non sono da ricercarsi nella

struttura sintattica, quanto nella sfera lessicale, nel divario tra significato e significante.

30 Ivi, p. 20.
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Il Tu, presenza necessaria in Brianna Carafa, supportato dall’uso di verbi

bivalenti e trivalenti con oggetto diretto e indiretto

‘s

Il tema di un “i0” dialogante con un “tu” si rivela condizione essenziale nei testi di
Brianna Carafa. L’esperienza della psicanalisi e della sua professione, ma probabilmente
anche la natura dell’animo dell’autrice, un prerequisito necessario per scegliere quella
carriera, costituiscono la base di ogni sua narrazione. Basti pensare alla vicenda di Paolo
Pintus, il protagonista de La vita involontaria, il quale vive il proprio romanzo di formazione
attraverso una ricerca di sé che mai prescinde dal confronto con i personaggi che la vita gli
pone davanti. Essi sono sempre protagonisti necessari all’evoluzione di Pintus, da cui il
protagonista prende le distanze o lispirazione per compiere poi le proprie scelte
esistenziali. Oltremodo interessante sottolineare il fatto che il “tu” e una presenza silenziosa,
a cui sono destinate le cure e i suggerimenti volontari dell’io curante3!. Il lettore, nelle poesie,
non conosce I’esito della sollecitudine amorevole dispensata da quell’io premuroso: avverte
la tensione verso l’altro ma non viene ricompensato dalla restituzione di un finale certo: la
tensione narrativa rimane sospesa. Forse perché nemmeno ’autrice riesce mai a raggiungere
e a comprendere pienamente la persona che le si pone dinanzi, come conferma anche Vieni
piu vicino:

Vieni pin vicino

te ne prego,

lasciati toccare:

5010 come un cieco

che non sa imparare

il volto amato
se non glielo modella la sua mano.

31 Questo, in realta, accade prevalentemente nelle poesie: nel romanzo de La vita involontaria, Pintus agisce
interpretando quanto i suoi interlocutori a volte dicono anche con intenti involontari di interferire nella vita
del protagonista. Nel romanzo si offre il rapporto tra un “io” e un “tu” capovolti con una sottile distinzione
determinata dal cambio del punto di vista. Se nelle poesie I'“io” & la voce di Brianna Carafa, psicanalista
affermata, e il “tu” I'oggetto delle sue attenzioni e cure; nel romanzo del 1975, la prospettiva ¢ rovesciata e il
protagonista viene rappresentato come quel “tu” in cerca di identita, nello sfondo del quale sfilano i
suggerimenti di pit1 “io” ad indicargli la strada.
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La tensione e data dal raggiungimento dell’altro in un atto di liberta, a conferma di quel
confronto che continuamente ricerca l'autrice.

Lo sforzo non e dato soltanto dall'intento di salvare l’altro ma di trovare delle risorse
anche per sé: come accade per Pintus, Carafa si rivela terapeuta e paziente al tempo stesso.
Per tale motivo all'inizio di questo paragrafo si e parlato di dialogo: e la ricerca continua di
una verita dell’essere che si snoda dentro e fuori di sé per ogni personaggio di Carafa. Anche
in questo sta I'entita del grado di inferenza da parte del lettore: un’inferenza tematica e di
contenuto, rafforzata da una solidita e marcatura sintattica imprescindibili.

Questo e il tema di Lascialo entrare,® uno scambio silenzioso ma che invita all’accoglienza

generosa, in un’unione di intenti e finalita:

Lascialo entrare:

lascia cercare al forestiero

nei tuoi occhi

l'immagine di sé

che tu portavi e non volevi dargli.

Ebbene, tale reciprocita di relazioni e intensita di amore per 'altro da sé, € espressa ed e
confermata da un utilizzo elevato di verbi bivalenti sia con oggetto diretto che indiretto,
accompagnati da pronomi personali oggetto solitamente di prima e di seconda persona
singolari. Di questa particolarita sintattica si e gia fatta introduzione analizzando Non appena

mi muovo,® al v. 2 e al v. 13. A proposito di tale componimento e dell'utilizzo dei verbi

bivalenti, e interessante osservare 1'uso che se ne fa del verbo chiamare (v. 8):

[...]

Non chiamare:

la tua voce puo spezzare

nel labirinto il filo:

non disturbare la nostra lentezza naturale.
Giungo a te pianissimo

per sopportarti tutto.

Il verbo in questione, per sua natura bivalente con oggetto diretto, qui non e saturato,

o meglio, diviene verbo monovalente perché utilizzato in senso assoluto, come sinonimo di

2 1vi, p. 14.
% Ivi, p. 8.
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‘lanciare un grido d’aiuto’. L’autrice invoca la pazienza dell’attesa, altro tema caro a Carafa
e presente nelle prime poesie pubblicate in «Montaggio», rassicurando il suo interlocutore
proprio attraverso 1'uso di due verbi bivalenti saturati rispettivamente da un pronome
oggetto indiretto tonico (Giungo a te), a marcare la destinazione, ma moderato dall’avverbio
pianissimo e un pronome oggetto diretto enclitico (sopportarti), di minore forza espressiva
rispetto al precedente, ma rafforzato dal tutto che lo segue, con un conseguente risultato di
grande equilibrio metrico ed espressivo.

La poesia maggiormente significativa, perché conclusiva sui motivi che generano

I'incomunicabilita tra gli esseri viventi e Signore:®

Signore,

non della cacciata

io mi lamento,

ché un paradiso perduto
e il prezzo giusto,

né della condanna

che tuo malgrado
possiamo sempre amare.
Quel ch’e difficile

da perdonare

e la confusione delle lingue
che operasti,

con piu crudelta

di quanto tu non sappia.

In questo caso il dialogo si svolge tra un “i0o” e un “tu” definiti e chiari: il verbo
pronominale riflessivo volontario, io mi lamento (v. 3), si pone in contrapposizione a un tu,
posto sotto accusa, inizialmente invocato ed esplicitato (v. 1), poi ripreso anaforicamente
dal pronome soggetto reiterato, sia sottinteso che esplicito (v. 12 e v. 14). Questa poesia e la
risposta all'impossibilita di completare I'unione tra esseri viventi.

Presa coscienza di cio, tuttavia, lo sconforto non abbandona Carafa che fa seguire a

Signore, la poesia Separa la nostra voce da noi:3

Sépara la nostra voce da noi,
come l'oro
dalle scorie della terra.

3 Si fa riferimento a Poi l’alba carica, in Carafa (1953), p. 31.
% Ivi, p. 11.
% Ivi, p. 12.
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Dammi coraggio per setacciare il mondo
se alla fine,

in un ultimo giro di rete piu sottile,
resta un solo grano d’oro.

Carafa qui diviene la paziente, colei che chiede aiuto, la destinataria, in questo caso, del
trivalente (Dammi coraggio) con oggetto indiretto espresso dall’enclitico di prima persona
singolare. Non importa la fatica, né il tempo necessario, I'importante e giungere alla verita.
E una richiesta per la collettivita, che non si esaurisce in una finalita di salvezza personale,
come fa intendere il nostra e il pronome personale indiretto noi nell’incipit.

Carafa esprime il desiderio di essere strumento di salvezza e 'umilta che vi pone in

questa sua missione e pure in lo vi chiedo perdono se le vostre voci:>’

Io vi chiedo perdono se le vostre voci
mi giungono

come in dormiveglia di treno, la notte,
o durante la febbre.

Ma un’ape ho nell’orecchio, che ronza
e vi depone miele.

Anche in questo caso 1'uso dei pronomi indiretti sottolinea lo scambio tra l’autrice e un
“tu” collettivo espresso dal pronome tonico di seconda persona plurale: chiedo (v. 1) e
giungono (v. 2) sono verbi trivalenti saturati nelle loro valenze ed esprimono, senza
ambiguita, la posizione di distacco che invece nel testo precedente era annullata. Carafa
chiede cosi perdono a coloro che non riesce ad ascoltare con chiarezza. La predominanza di
forme attive dei verbi ci svela anche il punto di vista dal quale Carafa narra la realta propria
e altrui. Ed ecco che questa impossibilita di distinguere le voci nitidamente viene
nuovamente ricondotta al tema dell'involontarieta: la volonta di agire e di cercare di essere
strumento di salvezza sono vanificate da una presenza che appartiene alla vita stessa, che
fa parte di un sistema. L’ape non e presenza aliena, e creatura di vita, che opera: tutto

diventa cosi naturalmente incomprensibile e parte di realta.

% 1vi, p. 16.
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L’impossibilita di salvezza e i limiti del proprio agire sono ben descritti in o ti posso

chiudere il volto:38

Io ti posso chiudere il volto

fra le mani

come I'acqua preziosa dell anima
in un vaso.

E affacciarmi su te:

ora le labbra scenderanno

a portarti la notte sugli occhi,

e il mio respiro un balsamo

al male

che ti serpeggia in fronte.

Braccia ho per cingerti uguali

alla siepe che smorza le raffiche di tramontana,
pace ho nel grembo

di un orto consacrato agli deéi.

Ma dall’ira degli dei nel mondo
non mi é dato salvarti:

solo curarti le ferite

che non siano mortali.

I pronomi tonici e atoni di seconda persona singolare abbondano in questo testo e
chiudono ogni azione dell’io parlante (vv. 1, 5, 7, 11 e 16): essi sono i destinatari di ogni suo
agire, un agire chiaro, definito, espresso anche in questo caso dalla saturazione di tutti verbi,
e volontario, come palesato dal modale posso del primo verso e dal pronominale riflessivo
affacciarmi (v. 5). Le tre strofe che compongono il testo costituiscono i tre momenti
dell'operare di Carafa come donna e come psicanalista: nella prima si comprende il
momento dell’accoglienza e il desiderio di protezione, nella seconda lazione
dell’intervento, nella terza il limite di questo agire. Anche in questa poesia colpisce
'architettura che sottosta al testo: la prima e 1'ultima strofa sono due quartine e, proprio
come i due versi iniziali e finali in Non appena mi muovo,® basterebbero ad esprimere

'essenza della poesia.

Io ti posso chiudere il volto
fra le mani
come 1'acqua preziosa dell anima

8 Ivi, p. 19.
% Ivi, p. 8.
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in un vaso.

[..]

Ma dall’ira degli dei nel mondo
non mi é dato salvarti:

solo curarti le ferite

che non siano mortali.

Tuttavia, omettendo le strofe n. 2 e 3, si celerebbe la parte piui significativa dell’esperienza
di quell’“io” e di quel “tu”. I versi centrali, come in Non appena mi muovo, narrano il processo
di questo tentativo di salvezza: un processo che necessita I'impiego di similitudini per
spiegarne l'intensita e la difficolta, nonostante la levita e la dolcezza impiegate dall’io
agente. E una strofa ricca di antitesi che contrappongono la cura al male, la pace alla
devastazione. Lo stacco tra seconda e terza strofa, marcata dalla congiunzione testuale
avversativa Ma (v. 15), narra ogni limite dell’'operare e la presa di consapevolezza dell’io
parlante in un commovente atto di umilta. In questi ultimi versi la resa e totale: se nelle
precedenti strofe la similitudine e strumento retorico a invocazione di una mitologia
ancestrale e di una volonta eroica, nell'ultima la resa e espressa con rassegnazione e
accettazione di un ruolo che, ancora una volta, non e quello dell’eroina ma della curatrice.
Anche in questo caso, il pronominale non mi e dato cela I’agente e quindi esprime un aspetto
dell’agire involontario, quello dato dall'impossibilita, nonostante la volonta, di perseguire
il fine.

A livello strutturale, sintattico e lessicale ¢ interessante osservare i vv. 9-10, centrali sui
diciotto totali del componimento: «[...] al male/ che ti serpeggia in fronte». Ed e proprio il
tonico ti del v. 10 che apre alla riflessione: e I'unico argomento indiretto di un verbo
(serpeggia) il cui soggetto, il male, cambia rispetto ai precedenti (i0). Il male e in posizione
centrale, campeggia nello spazio bianco, divenendo I’antagonista dell’io parlante. E cosi
Brianna Carafa, con il suo agire espresso nei vv. 1-8 e vv. 11-14, abbraccia, chiude, cerca di
soffocare la forza maligna che si muove strisciando; 1’area semantica rimanda proprio al
tema dell’abbraccio e della protezione amorevoli, alimentando la tensione e lo
struggimento: cosa puo la volonta di un essere umano contro forze che non possono dirsi

umane?
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Carafa ricorda la necessita di proteggere con un atto d’amore anche in Dimmi che hai
fatto,* evidenziando I'importanza della collaborazione tra i soggetti coinvolti, a sottolineare

la condivisione delle responsabilita di salvezza e di condivisione delle fatiche:

Dimmi che hai fatto
dell'immagine piena di grazia
che prestavi allo spazio

dove io mi muovevo?

Senza una forma d’amore

che la racchiuda

ogni creatura perisce

e si trasforma in acqua. ..

Il componimento rispecchia la precisione architettonica posseduta dall’autrice: i primi
quattro versi pongono una domanda che coinvolgono i due soggetti dialoganti, gli ultimi
quattro rispondono al quesito attraverso una sentenza, frutto di un cammino personale:

spariscono i pronomi personali ed entrambi diventano creature bisognose d’amore.

L’Io, il punto di vista di un soggetto consapevole

Dell'io narrante nelle poesie di Carafa si e ampiamente parlato. Tuttavia, scorrendo
I'indice di Poesie risalta la ricorrenza del pronome personale singolare come prima parola in
sei testi*!; in uno segue la congiunzione apostrofata se, di fatto divenendo esso stesso incipit
(S’io mi curvo); in Non appena mi muovo € il soggetto sottinteso del primo verso; in Non per
volontd e in Signore, compare al terzo verso come primo referente. E dunque evidente il
punto di vista di osservazione dell’autrice: non si confonda questa predominanza come un
atto di vanitosa presenza, la si interpreti al contrario come espressione del dolore, in tutta

la sua funzione emotiva, come bisogno di comunicare le proprie intenzioni all’altro, gia

0 Tvi, p. 24.
41 Jo mi figuro un tuo sorriso (p. 10); lo mi ricordo il vento (p. 13); lo vi chiedo perdono se le vostre voci (p. 16); Io ti
posso chiudere il volto (p. 19); lo piii lieve di un’ala vorrei (p. 21); lo seguiro la traccia (p. 26).

21



consapevole che ogni tentativo non prevede la certezza dell’esito. A sostegno di quanto si

afferma, sono le analisi precedenti e il desiderio esplicitato in lo piu lieve di un’ala vorrei:*?

Io pin lieve di un’ala vorrei
scivolarti in un sogno

e la quasi per gioco sfiorare

le corde di quieti

strumenti riposti sul fondo
perché se ne sciolga un motivo
spazioso e vivente cosi

da valicare il risveglio.

E cosi come un ramo

trabocca dal muro di cinta.

La levita, la dolcezza di un agire desiderato dall’autrice sono la manifestazione della
consapevolezza del suo essere guida, con I'umilta di chi ben conosce le insidie di un compito
assai arduo. Il condizionale presente del modale vorrei elimina ogni dubbio sulla natura del
suo atto volontario. Il punto di vista non puo essere che quello di un maestro che desidera
aprire la strada al proprio discepolo: la presenza del pronome personale io ¢ mitigata dal
desiderio di essere piu lieve di una piuma per scivolare nell’inconsapevolezza dell’altro per

portarlo al risveglio.

La raccolta, inoltre, si chiude con Lontanissimo mio paradiso:*3

Lontanissimo mio paradiso
una mano

come un amo da lungo filo,
dall’alto,

s'impiglia nei miei capelli.

Lasciami ancora provare

lasciami stare qui.

Si chiude con una richiesta che certo non esprime presunzione da parte dell’autrice.

«Montaggio», rivista di poesia: Brianna Carafa direttrice e autrice

21vi, p. 21.
#Ivi, p. 27.
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L’'impegno culturale e la sperimentazione artistica di Brianna Carafa sono testimoniati
dalla pubblicazione della rivista «Montaggio», di cui gia si e fatto cenno nell’Introduzione.*

I primi numeri sembrava spettassero di diritto, e per involontaria appartenenza, a Carafa:
infatti, come Poesie battezzo la collana di Carucci nel 1957, cosi, precedentemente, nel 1953,
il numero 1 di «Montaggio», di cui Carafa era fondatrice e direttrice, venne alle stampe
presentando le prime poesie dell’autrice: questo fu il vero battesimo di Brianna Carafa nel
mondo editoriale. Nel progetto erano coinvolti, nel ruolo di redattori, Vincenzo Loriga e
Mario Trevi, mentre il progetto grafico, fondamentale per le finalita della rivista, venne

affidato al fotografo Paolo di Paolo.

Montaggio pubblica esclusivamente manoscritti e fotografie inediti. Il
materiale non pubblicato viene restituito purché accompagnato da indirizzo
esatto e affrancatura necessaria.*s

Tra il Colophon e il Sommario compariva questa nota che oggi risuona di antico, non tanto
per l'affrancatura postale, quanto per la cura e per il rispetto del materiale ricevuto, indice
del valore del progetto che animava Carafa e i suoi compagni. L’editoriale e firmato da
«Montaggio», il che fa comprendere come, anche in questo caso, Carafa non avesse necessita
di apparire o affrancarsi nel mondo culturale italiano in modo autoreferenziale, ma
desiderasse operare con una finalita meramente intellettuale e pragmatica.

Piu che farne un riassunto e bene lasciare che gli intenti vengano riportati fedelmente:

Questo primo numero della nostra rivista si presenta come un numero di
poesia; in esso oghi singolo gruppo di poesie é accompagnato da fotografie.
Abbiamo voluto inserire I'elemento fotografico quasi come un commento
d’ordine visivo dei singoli gruppi, come I'espressione per simboli visivi della
loro atmosfera di insieme. In questo senso abbiamo sottoposto il materiale a
una scelta rigorissima, e ne abbiamo espunto tutto cio che, pur essendo ottimo
dal punto di vista figurativo o visivo, non serviva ai nostri scopi.

Faremo cosi anche nei numeri sequenti, e sempre il materiale poetico o
mitografico da noi presentato sara commentato da un’opportuna scelta di
fotografie.

Nostro intento e dialettizzare la pagina scritta, inserirla in un tessuto di
analogie pitt vaste e immediatamente parlanti. Farla partecipare, pin di quanto
non partecipi di sua natura, alla vita del mondo, alla sua fisionomia. Senza
tuttavia intenti realistici (e qui ci distinguiamo nettamente da iniziative
precedenti).

# Si rimanda alle pp. 3-5 di questo saggio.

4 Carafa (1953), p. 2: si fa riferimento al primo numero di «Montaggio», in cui, oltre ai testi di Loriga e
Carafa, furono accolte, in ordine di apparizione, le poesie di Tommaso Gargiulo, Silvana Radogna, Balilla
Calzolari. Per la forma «rigorissima», si sceglie di riportare come scritto in origine nel testo.
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Vogliamo, insomma, modernizzare l'approccio alla poesia e a tutto cio che é
scritto.

La rivista presentera materiale poetico o mitografico. Poesia d’arte. Poesia
popolare. Miti. Fiabe. Inni sacri. E altre possibili varieta della poesia e del mito,
fra le quali anche rifacimenti, modernizzazione, contaminazioni ecc. di miti e
fiabe.

In effetti, se c’e un contributo che ci auguriamo di poter dare in questo
momento cosi difficile e parassitario della nostra cultura, questo é di favorire,
direttamente o indirettamente, a breve o a lunga scadenza, un rinnovamento
non tanto del gusto quanto delle stesse attitudini creative, una loro
rieducazione e riattivazione.*

L’intento programmatico della rivista e esplicitato in modo chiaro: i curatori di
«Montaggio» desideravano «dialettizzare la pagina scritta», ponendola in un rapporto
dialettico con il mondo, esaltando quel dialogo che a Carafa era molto caro, in cui il lettore
diventa parte essenziale dell'operazione artistica. La fotografia stessa non fungeva da
strumento di ripresa realistica del quotidiano, bensi da occasione, supporto alla pagina
scritta per «inserirla in un tessuto di analogie piu1 vaste e immediatamente parlanti»,¥ un
intento ben diverso dalle correnti realistiche del tempo. Carafa e Trevi ambivano ad essere
voce fondativa di un nuovo modo di intendere la pagina scritta, che non fosse recepita come
una semplice operazione estetica. Infatti, la rivista, oltre i contributi poetici, proponeva «una
parte critica, di recensioni, appunti, lettere, discussioni aperte al pubblico»*, dove del

pubblico, ancora una volta, viene ribadita 'importanza della collaborazione, a sostegno

4 Ivi, p. 3. Carafa e Trevi proseguono introducendo la propria argomentazione sulla critica all’ermetismo,
all’accademismo petrarchesco (leopardiano e grecizzante) e al neorealismo. L'introduzione ¢ infatti una ricca
esposizione dei presupposti teorici che sottostanno alle scelte editoriali di «Montaggio» e della posizione di
Carafa e Trevi nei confronti della cultura del tempo, degli intellettuali, della poesia. Essi ritengono che in Italia
sia mancata una vera esperienza surrealista. Del Surrealismo apprezzano «il linguaggio disteso, surreale [...]
e 'aderenza alla immagine. [...] il merito di avere additato nuove fonti di ispirazione, di aver trovato nuovi
miti o embrioni di miti su cui poetare.» (Ivi, p. 4). Tuttavia, credono che anche il Surrealismo debba essere
superato: l'illuminazione e I'associazione libera, di base nella poesia surrealista, siano solo un punto di partenza
per entrare nel processo creativo che porti alla poesia pura, il cui modello viene individuato in Apollinaire. Vi
e in queste righe, inoltre, una profonda critica agli ermetici, considerati «dei retori dediti al bel verso» (Ivi, p.
7) e della casta degli intellettuali, vittime di un gusto collettivo e timorosi di offendere «certe forme, certe
maniere, certi moduli accettati per buoni dalla casta» (Ivi, p. 6). I poeti, invece, secondo Carafa e Trevi, devono
creare un mito, qui descritto come un racconto, «che richiede un discorso, una sintassi e se si vuole uno
sviluppo (ma che sia uno sviluppo e non una sovrapposizione) di analogie» (Ivi, p. 8). La poesia, infatti, deve
essere un vivo strumento di comunicazione, capace di ridurre la distanza tra autore e lettore, «tra spettatore e
ascoltatore» (Ivi, p. 10), dotata di un linguaggio «preciso, moderno, semplice» (Ivi, p. 12).

47 1vi, p. 3.

48 Jbidem.
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dell’idea che la poesia deve essere animata da nuova linfa vitale. I temi, legati alla poesia
popolare, al mito, alla fiaba, agli inni sacri, ed enunciati nell’editoriale della rivista,
sottolineano il desiderio di prendere le distanze dal Neorealismo e da riviste gia esistenti
come «Paragone»,* che si occupava di letteratura e di arti figurative seguendo iter di
divulgazione piu tradizionali. Sono i temi che rimandano alla poesia di Livia De Stefani, che
pubblica in quegli anni il suo primo romanzo, La vigna di uve nere (1953).%°

Dopo le tre poesie di Vincenzo Loriga (La notte, Giornata e L’attenzione),”* che aprono la
sezione Poesie della rivista, compaiono i testi di Brianna Carafa: sette in tutto, di cui cinque
titolati (Non ci stupisca, Primo amore, lo mi ricordo il vento, Tre proverbi, Poi I’alba carica)* e due,
finali, privi del titolo e con il capolettera diverso rispetto ai testi precedenti: maiuscolo ed
evidenziato. La presenza di queste ultime due poesie e particolarmente curiosa, non solo
per i motivi grafici appena descritti, ma perché sono due testi confluiti nella raccolta del
1957, che si chiude con Lontanissimo mio paradiso proprio come la sezione dedicata a Carafa
in «Montaggio». Oltre a quest"ultimo componimento, nella pubblicazione del '53, troviamo
Signore;® lo mi ricordo il vento;*® e, compreso in Tre proverbi, a incipit dello stesso, Solo da
adulti ci si amica.®® Questa compresenza rivela il percorso di revisione e di consapevolezza

delle proprie scelte linguistiche compiuto da Carafa, sia a livello sintattico che tematico.

# ]l primo numero di «Paragone» usci nel 1950 edito da Sansoni a Firenze, sotto la direzione di Roberto
Longhi che insieme ad Anna Banti fondo la rivista; si veda Gaddo (s.d.). Come gia detto nell’Introduzione di
questo saggio, nel 1966 e tra gli anni 1971-1976 Brianna Carafa pubblichera i suoi racconti proprio nella rivista
«Paragone».

5 Carafa e De Stefani non sono paragonabili per intenti e poetica ma entrambe le autrici sono sedotte dalle
forze ancestrali della natura che dominano I'essere umano. I personaggi di De Stefani «possiedono codici
d’onore e passioni che li rendono prigionieri nel perseguire azioni delle quali non decidono, ma sono decisi
dal loro sangue. Sangue come richiamo di forze primordiali e istintuali, trasmesse biologicamente di
generazione in generazione, e non come vessillo di un casato; sangue come impulso bestiale in amore,
sottomissione totale della donna all'uomo», in Fiorentin (2020), <
https://leortique.wordpress.com/2020/09/21/livia-de-stefani-narratrice-femminista-ed-ecologista-ante-
litteram/> (ultima consultazione: 21/09/2022); per il valore mitologico e ancestrale della poesia di De Stefani si
rimanda anche a Pini (2020), <https://leortique.wordpress.com/2020/11/11/J]-livia-de-stefani-e-i-tempi-di-
una-narrazione-ancestrale-3-poesie-3-letture-e-due-opere-visive/> (ultima consultazione: 21/09/2022).

51 Carafa (1953), pp. 15-22.

52 Ivi, pp. 25-31.

3 Ivi, p. 32.

54 Jbidem.

% Ivi, p. 27.

% Ivi, p. 29.
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Leggere le poesie in «Montaggio», dopo aver analizzato quelle pubblicate da Carucci,
non ha rimesso in discussione il giudizio sulla produzione letteraria di Carafa ma ne ha
sicuramente evidenziato la complessita, la profondita e, non per ultimo, la continuita.
Questi primi testi presentano tendenzialmente un numero maggiore di versi, sono ricchi di
ellissi e di catene anaforiche, non sempre chiare nei referenti. Nonostante la sintassi di questi
componimenti si discosti molto dalle poesie di Carucci, si evidenzia come gia in questi primi
testi affiorino i temi che poi caratterizzeranno tutta la poetica di Carafa. L’idea cardine in
Carafa, che esista un disegno superiore al quale rispondono le vite di ciascuno, in modo

involontario, e gia presente in Non ci stupisca:

Non ci stupisca
Uintelligenza delle stelle
il disegno del destino
nel cavo della mano
come non il grano

che germina nel campo
alla sua stagione.

E ordito il tempo

di miracoli e di eventi
familiari e simili alla sera:
in cui la luce e 'ombra
sono indistricabilmente
insieme.

Nella prima strofa l’autrice presenta il tema principale della raccolta e dei testi futuri: il
destino segna trame a cui la vita risponde con una volonta che non ci appartiene; la
consapevolezza raggiunta non e la spiegazione del fatto, quanto la cognizione della natura
delle cose, esplicitata dalla similitudine che paragona l'intelligenza delle stelle e il disegno del
destino al seme che germoglia per generare vita. E molto suggestivo il moto discendente che
le immagini evocate disegnano: si procede dal cielo alla terra, dalle stelle al seme. Ed e un
percorso probabilmente ritenuto necessario da Carafa, affinché si comprenda che non vi e
vacuita astrologica nell’indicare un agente esterno che toglie 'operare volontario all’essere
umano: la parola rimanda a un’immagine e a un significato funzionali a creare quel tessuto
di analogie che mettono in dialogo e avvicinano I'autore e il lettore, oltre che ad ampliare il
significato del testo, come si tiene a precisare nell’editoriale che introduce la rivista. La

seconda strofa inizia con un passivo in cui si omette ’agente, perché non e dato conoscerlo:
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al lettore e richiesta la stessa inferenza di cui si parlava a proposito della poesia che apre la

raccolta di Carucci:¥”

Dal buio, dal sangue,
dal luogo d’origine
dove si vuole

che il seme germogli

[..]

Il tema rimane caro a Carafa, tanto da aprire successivamente la raccolta di Poesie (1957)
con un testo diverso ma simile nei contenuti, nelle scelte sintattiche e dai medesimi rimandi
semantici di Non ci stupisca.

Il mistero sta nell'impossibilita di definire I'origine dello stesso e il congiuntivo esortativo
iniziale, che titola il componimento, invita a contemplare 1'eccezionalita di un evento che
accomuna tutti, come evidenzia il pronome indiretto ci: tutto ‘ci’ e gia destinato e
I'impossibilita di distinguere e rafforzata dall’avverbio: indistricabilmente, posto a fine di
verso, considerata la lunghezza (sette sillabe) e le caratteristiche fonologiche date dai tre
gruppi consonantici (-str-, -Im-, -nt-) che ne rallentano la pronuncia, costringe il lettore a
soffermarsi sulle parole al fine di prendere atto che la difficolta a distinguere e imputabile
all'unione del tutto, di cui noi cogliamo solo I'esito, come accade per la pianta che germoglia
e il miracolo.

E I'inconsapevolezza non riguarda solo I'impossibilita di comprendere il mistero ultimo
dell’origine dell’esistenza: essa e legata anche al tempo, un tempo che svela il disegno del
destino (v. 7), € un tempo che si snoda nella vita: il tempo della crescita e della maturazione;
solo lo sguardo al passato ci rende pili consapevoli della strada percorsa. E questo il tema

di Primo amore:5®

Come s’avvita vivo

il ricciolo al dito

cosi morbida e animale
l'immagine di te

al filo del ricordo.

57 Carafa (1957), p. 7.
5 Carafa (1953), pp. 25-26.
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Fiumi colavano

dalle mani e acute radici
trapanavano il mondo

e poiché il cielo brulicava
d’invisibili calamite

lo spazio poteva scomporre
quasi vento in un mucchio
di piume la compagine

di qualsiasi fiducia

A te I'amore che ti supera

in te una stagione intera

di segreti.

Pure 'ozio e piu intenso

del dolore quando viene prima
di un destino o una dimora

o l'alveolo in cui deporre

la propria forma piena.

Ed ¢ la pigrizia sgomenta

di chi ancora non sa

come si possa creare dal nulla.

In Primo amore, come in Poi I’alba carica, Carafa compie probabilmente le proprie maggiori
sperimentazioni per scegliere infine di abbandonare, nei componimenti successivi, i giochi
grafici, le ellissi che richiedono forte inferenza da parte del lettore, e I'artificiosita di un testo
lungo: al termine di questa strada Carafa scegliera la chiarezza e la brevita, senza rinnegare
i temi a lei piu cari, introdotti gia nell’esperienza di «Montaggio». La prima strofa di Primo
amore, che nell'immagine del filo del ricordo rimanda alla circolarita di un’andata e di un
ritorno, ricorda anche la circolarita della partenza e del ritorno presente in La vita
involontaria, in cui ‘i tetti rossi’ segnano il confine del viaggio esistenziale di Paolo Pintus.
L’idea che esista una traccia, un filo che unisce i puntini dell’esistenza verra ripresa anche
in lo seguiro la traccia e Lontanissimo mio paradiso.”

Nella seconda strofa Carafa percorre questo amore parlando, attraverso metafore legate
alla terra, della fisicita dell’esperienza amorosa, servendosi di un lessico allusivo alla forza

dell’atto amoroso, alla passione che travolge, passione paragonata al vento che scompone

% Carafa (1957), pp. 26, 27.
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un mucchio di piume. Le piume sono l'immagine della fiducia,® parola che indica il
coinvolgimento emotivo di questo amore che, dunque, non e solo carnalita, nemmeno nel
ricordo. Tali considerazioni sono tuttavia frutto di inferenze da parte di chi scrive in quanto
I'osservazione dei fatti linguistici, dal punto di vista strettamente grammaticale, non
permette di giungere a referenti certi né a corrispondenze sicure nel riempimento delle
numerose ellissi presenti soprattutto nella terza strofa.®® Qui si cela probabilmente almeno
un verbo alla prima persona singolare, il cui soggetto sembra non espresso quasi a
protezione dei propri sentimenti. Spiccano per posizione le preposizioni a e in e il ‘tu” di cui
si € messa in evidenza I'importanza nella raccolta del 1957, a dimostrazione della continuita
e della maturazione della scrittura di Brianna Carafa.

Primo amore si chiude con una strofa di otto versi in cui l'autrice esplicita il tema del
componimento: I'impossibilita di raggiungere la consapevolezza ¢ determinata anche
dall'impossibilita di determinare il futuro, sia perché governato dal destino (nominato
esplicitamente al v. 22), sia perché vincolato al grado di maturazione della persona. Tutto e
presente, tutto soggiace all’agire umano, tutto e gia determinato. E, infatti, I’area semantica,
ancora una volta, e legata al seme, alla vita in nuce, alla protezione di questo bene assoluto
e prezioso; questo ci narrano i versi 20-22: «[...] o una dimora/ o I’alveolo in cui deporre/ la
propria forma piena».

Il tema del ricordo e del percorso di maturazione della persona, soprattutto legato al tema
della paura, torna in Io mi ricordo il vento®? e in Tre proverbi®, poesie in parte riproposte
nell’edizione del 1957%. I proverbi sono verita: Carafa esprime un percorso di raggiunta
consapevolezza del proprio sé e del cammino umano ma, in conclusione non sa allontanarsi

da quel ‘tu” che le & particolarmente caro e che la tiene avvinghiata alla vita, quello che le

% In merito alle analogie suscitate dalle parole, il binomio piume-fiducia rimanda al passo della favola di
Amore e Psiche, a uno dei pil cruciali, quando Psiche rompe il patto di fiducia con Amore: «Sulle spalle del dio
alato ali rugiadose biancheggiano di sfavillante splendore e per quanto le ali siano ferme, alle estremita
tremolano e palpitano minuscole piume sempre vibranti», in Apuleio (2011), p. 87.

61 La finalita di «dialettizzare la pagina scritta», espressa nella premessa di «Montaggio», e dunque
realizzata, come quello di creare «un tessuto di analogie piu vaste e parlanti» (p. 3).

6 Ivi, p. 27.

6 Tvi, p. 29.

6+ Tre proverbi, pur presentato come tre parti distinte (una ogni strofa), separate da tre asterischi, qui viene
proposto come un unico testo. Nell’edizione di Carucci, invece, Carafa ripropone solo la prima e la terza strofa.
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permette di dire all’altro: «E allora ti conosco».®® «Solo da adulti ci si amica la paura»,® dice

Brianna Carafa: vi e un lungo cammino per prendere le distanze e raggiungere il centro:

Si allunga il raggio
amano a mano

che procediamo al centro,
punto perfetto e solitario
da cui riva equidistante
e il mondo.®

Ripercorrendoi titoli di queste poesie, ci si accorge come essi siano ricchi di indizi: seppur
sia vero che la sintassi di questi versi lascia spesso dei vuoti da colmare, Brianna Carafa non
tradisce la propria natura di guida. Essi rivelano il tema, rassicurando il lettore.

Poi I'alba carica prende il titolo dal primo verso della seconda strofa: attraverso 1'avverbio
Poi e il sostantivo alba, esso ci parla della dimensione del tempo, della sua circolarita, del
desiderio di trovare il punto di partenza e di fine, dell’attesa, dell'imprevisto involontario,
del desiderio. Questo testo racconta le fatiche dell'uomo e della sua finitezza ma,
contemporaneamente, esorta a vivere attivamente la propria vita, invitando a comprendere
il disegno nel quale le nostre vite sono inscritte. Poi ['alba carica & certamente il testo piu
complesso di questa breve raccolta, seguito da Primo amore. In entrambe le poesie Carafa
gioca con la grafica, alternando strofe in corsivo e servendosi degli spazi tra le strofe: queste
pratiche vengono abbandonate in Poesie, dove i testi campeggiano nella pagina e dove la
linearita della grafica rappresenta anche quella della sintassi. Nonostante cio, Poi I’alba carica
rimane un testo da non archiviare, la cui complessa architettura e tracciata da due
congiunzioni, di cui una testuale, e un avverbio:

Se la notte si cuce alla notte

a mezzanotte il cerchio e chiuso
da un invisibile sutura,

misura principio e fine

di ogni giorno il sogno,

il punto in cui la ruota affonda.
Poi I'alba carica di reti

nella barca addita il mare

dal suo preludio bianco

6 Ibidem, v. 18.
66 [bidem, v. 1.
67 Ibidem, vv. 8-13.
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all'orizzonte: consegna

il pescatore al suo mestiere
I'amicizia dell'acqua due,

il nostro non sapere a noi

che vento spiri e quale pesca
ci riserbi il sole quando ¢ alto.
Ma I'attesa nelle nostre mani
sia ragione di presenza

fino a sera - Dio non é scopo,

e legge - e se il cibo

procurato al largo e per un giorno
solo, magari con un’alga

o una perla impreveduta

ma non altro, basti

ogni volta a sé il suo tempo

all 'uomo e all’eterno il sogno
che lo fa durare.

Se, Poi e Ma tracciano la strada di un ragionamento di sintesi in cui si narra di un ipotetico

tempo, del sogno, del mito e del monito a riappropriarsi di una coscienza, intesa «come

apertura continua e come continua lucidita di percezione e insomma come presenza: a sé e

al mondo».%8

E, forse, e proprio il tempo a mancare in questa impresa della vita: in entrambe le raccolte

di poesie, Brianna Carafa decide di chiudere con Lontanissimo mio paradiso,* i cui ultimi due

versi raccontano, con una preghiera, il suo folle attaccamento alla vita, quella vita che troppo

presto le e stata tolta:

Lasciami ancora provare
lasciami stare qui.

68 Ivi, p. 5.
0 Ivi, p. 32.

Chiara Pini
Collegio Salesiano Astori

chiara.pini@astori.it
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Brianna Carafa is best known for her novels and tales although mostly forgotten as a poetry writer.
She published her poems in 1953 and in 1957. This paper analyzes the most significant variations in
Brianna Carafa’s writing style and the main themes of her poetry. This paper offers an example of
analysis through the valency grammar model, a new approach to reading comprehension The
effectiveness of the valential model is demonstrated, which should be considered as a reference model

not only for the teaching of Italian but also for a new reading and understanding of literary texts.
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