GIUSEPPE MARRONE, «Sono finiti i tempi in cui scoprivamo 1’America».

Pavese recensore di Black Boy di Richard Wright

«I1 mito della scoperta». L’incontro con la letteratura americana

L’interesse di Pavese per la letteratura americana ha com’e noto radici profonde che
risalgono agli anni della formazione liceale!. Nelle lettere spedite dalla villeggiatura di
Reaglie al maestro Augusto Monti e all’amico pitu caro, Tullio Pinelli?, nell’anno del
conseguimento della maturita, scrivendo delle proprie letture, un ruolo preminente e non a

caso assegnato al capolavoro di Walt Whitman, Leaves of Grass:

A questo punto, se non la scoccio, le do un ragguaglio del mio lavoro.
Studio il greco per poter un giorno ben conoscere anche la civilta omerica, il
secolo di Pericle, e il mondo ellenista. Leggo Orazio alternato a Ovidio: é tutta
la Roma imperiale che si scopre. Studio il tedesco sul Faust, il primo poema
moderno. Divoro Shakespeare, leggo il Boiardo e il Boccaccio alternati, tutto il
rinascimento italiano, e finalmente la Légende des Siecles e le Foglie d’erba
di Walt Whitman, questo é il pin grandes.

Iscrittosi alla Facolta di lettere dell’Universita di Torino, grazie a un altro studente
universitario, Guiscardo Tirotti, conosce Antonio Chiuminatto — nato nel 1904 a Rivarolo
Canavese, trasferitosi a quattro anni a Green Bay nel Wisconsin, dove gia risiedeva il padre,
e tornato ventenne a Torino per completare gli studi musicali —, col quale fa pratica di lingua
inglese e instaura una solida amicizia. Al rientro di Chiuminatto negli Stati Uniti, i due
cominciano a scriversi con regolarita. Le lettere che si scambiano tra il 1929 e il 1933 sono la
piu viva testimonianza della gioia provata da Pavese per la scoperta dell’America, della sua
lingua, della sua letteratura («It was so kind of you to get wasting your time initiating me

to the mysteries of your language and nation that I cannot forget it»*).

1 Cfr. Ferme (2002), pp. 24-25.

2 Cfr. Masoero (2019), pp. 749-755.

3 Lettera ad Augusto Monti dell’agosto 1926. Pavese (1968), p. 9.

4 Lettera ad Antonio Chiuminatto del 29 novembre 1929. Ivi, p. 89.



A questo periodo risale inoltre la vera scoperta dei narratori americani, e in particolare
di due autori di cui Pavese si occupera successivamente in veste di traduttore, Sherwood

Anderson e Sinclair Lewis:

I make myself bold as to collect the first of these notes, from Dark
Laughter, a wonderful (and the unique one as yet published by Tauchnitz)
novel by Sherwood Anderson whom I discovered some months ago and whose
complete works I'll some day thoroughly read.

This book, if you don’t as yet know, make yourself haste to seek for, for it is
worth the while. Anderson is a true American writer — a poet — not only an
imitator of European art, as many ones among your otherwise rank and
luscious literature.

I enjoyed also in these days the most sportful biography in the world, the
Gentlemen marry brunettes, which reminded me of our antique Anita Loos
Blondes, and the newer reading of Babbitt by Sinclair Lewis, a great humorist
of yours, but a damned slang-tongued guy for any Italian reader to
understand®.

Parallelamente, nonostante il fascino esercitato dal corso di letterature e lingue classiche
comparate tenuto da Augusto Rostagni®, Pavese non tradisce la vecchia passione liceale per
Whitman e a questi dedica un lavoro di tesi ponderoso, per 'impegno analitico e soprattutto
per la complessita della ricerca bibliografica, condotta in un’Italia «dove e scarsissimo il
materiale di studio nordamericano»’.

La discussione finale non fu priva di difficolta. Il titolare del corso di letteratura inglese,
Federico Olivero, relatore idealmente piu adatto per guidare un lavoro di tesi come quello
di Pavese, decise di disertare la seduta di laurea e solo grazie all'intervento di Leone
Ginzburg fu possibile sostituirlo col francesista Ferdinando Neri®. L’opposizione di Olivero,
al cui esame biennale Pavese aveva comunque conseguito il massimo dei voti e la lode,
rispecchia per un verso la generale rigidezza dell’ambiente accademico rispetto allo studio

di un poeta come Whitman, espressione della «realta viva della letteratura», di una

51Ivi, p. 91.

¢ De las Nieves Muniz Muniz (1992), p. 12.

7 Pavese (2020a), p. 149.

¢ Con la difficile personalita di Federico Olivero si scontrera anni dopo anche Beppe Fenoglio, come ha
ricordato Costanza Melani: «Fu all’Universita che Fenoglio incontrd Federico Olivero, a quel tempo “il
maggior esegeta di Poe in Italia”. Proprio con Olivero Fenoglio segui un corso sui racconti di Poe e supero
I’esame nel maggio del "41, conseguendo un voto modesto e il consiglio, che era gia toccato a Cesare Pavese
prima di lui, di dedicarsi ad altro». Melani (2006), p. 191.



«letteratura americana alternativa»’, per l'altro i contrasti emersi tra il possibile relatore e
uno studente che si accingeva a stendere un lavoro forse anche troppo maturo e polemico
per un laureando ancora ventunenne’.

Il clima durante la discussione resto teso anche dopo la sostituzione di Olivero con Neri,
come ha ricordato Carlo Pinellj, fratello di Tullio, che da Pavese aveva preso lezioni private

tra il 1927 e i1 1928 ed era presente tra il pubblico:

Direi che la seduta e stata tormentosa. Lui si attorcigliava i capelli, incrociava
le gambe. [...] Era piti bravo lui che gli altri. Capiva che aveva in mano lui la
situazione. Pero quelli attaccavano. E stata una tesi, non di complimento, bensi
di attacco e di difesa. Non é stata una tesi come dovrebbe essere stata: lode e
tutto quanto. Gli hanno poi detto: “Tanto valeva scriverla in inglese, in
americano”. Forse lo stesso relatore I’avra letta con fatica. Non so'.

Il voto finale fu 108 su 110, voto che rispecchia la media di Pavese ma che non rese piena
giustizia al lavoro di ricerca svolto.

I mesi successivi sono per Pavese densi di avvenimenti. Sulla rivista «La Cultura», che
piu tardi brevemente dirigera, vedono la luce suoi saggi dedicati a Sinclair Lewis, Sherwood
Anderson, Edgar Lee Masters e piu tardi a Melville, Dos Passos, Dreiser e allo stesso
Whitman. Si dedica alla traduzione di Our Mr. Wrenn: The Romantic Adventures of a Gentle
Man di Lewis, pubblicata da Bemporad nel 1931, del capolavoro di Melville Moby Dick e di
Dark Laughter di Anderson, pubblicati entrambi da Frassinelli nel 1932. Sfumata la speranza
di un assistentato all’Universita di Torino, prova con la raccomandazione di Arturo Farinelli
a ottenere una borsa di studio alla Columbia University, dove dal 1930 Giuseppe Prezzolini
ha cominciato a tenere I'insegnamento di letteratura italiana e a dirigere la Casa italiana, ma

Senza successo.

o Catalfamo (2013), p. 82. Per un quadro d’insieme sulla formazione culturale e sull’opera critica di
Ferdinando Neri, si veda almeno il profilo tracciato da Remo Cesari. Cesari (1964).

10 Magrelli in Pavese (2020a), p. 10. Sulle ragioni del rifiuto di Federico Olivero di dirigere il lavoro di tesi
di Pavese si ¢ a lungo discusso. Come ¢ stato segnalato, il possibile relatore e il giovane Pavese furono divisi
da ragioni politiche, Olivero aveva infatti aderito — sebbene mantenendosi a debita distanza da qualsiasi
estremismo — al Partito Fascista, e dalla marcata impostazione crociana della tesi. Tuttavia, in qualche misura,
tracce del magistero critico di Olivero si sedimentarono nella personalita di Pavese e sopravvissero, come ha
notato Gabriella Remigi. Remigi (2012), pp. 16-17.

11 Popiéla (2005), p. 74.



E nellintensa attivita critica di questi anni, condotta come gia per la tesi era stato con
metodo ma in chiave convintamente antiaccademica, che affonda per Pavese la nascita del
mito sociale e culturale dell’America. Per Pavese, ha infatti scritto Pautasso, «gli scrittori
americani possedevano una carica di novita e di rinnovamento in grado di immettere
un’aria nuova, di stimolare un movimento [...], di offrire una possibilita di andarsene [...]
alla ricerca di una alternativa»'?, necessita avvertita con particolare forza dagli intellettuali
italiani pit1 aggiornati ed effervescenti, alla ricerca di percorsi nuovi in un paese a un tempo
stretto nella morsa della cultura di regime e in quella inveterata staticita e «indifferenza alle
contingenze della vita» che nel 1945 sara anche Montale a denunciare®.

La riflessione sul mito americano della liberta a ogni costo e del «“selvaggio moderno”,
variamente definito come una primordiale energia vitale o come una robusta forza
istintiva»!4, unita al fascino per lo slang innalzato alla dignita letteraria dai narratori
d’oltreoceano, fu per Pavese all’origine di un rinnovamento stilistico che segno il passaggio
definitivo dagli esperimenti giovanili alle prime dirompenti prove della sua precoce
maturita artistica: le poesie di Lavorare stanca (1936) e il romanzo d’esordio Paesi tuoi (1941)%.
D’altronde, a chiarire come ormai il processo di identificazione con la realta americana fosse
compiuto e l'urgenza di un rinnovamento avvertita, bastera riconsiderare un passo del

primo saggio su Anderson, apparso su «La Cultura»:

Per Anderson, tutto il mondo moderno ¢ un contrasto di citta e di
campagna, di schiettezza e di vuota finzione, di natura e di piccoli uomini.
Quanto tocchi anche noi quest’idea, credo inutile dire. E di quanto noi siamo
inferiori in potenza vitale alla giovane America, possiamo vedere da questo: un
problema che ha dato all’ America opere come quelle di cui parlo, non ha dato
tra noi che una caricatura letteraria: stracitta e strapaese'.

L'Italia degli anni Trenta si affacciava cosi sul decennio delle traduzioni «estraniata,
imbarbarita, calcificata — bisognava scuoterla, decongestionarla e riesporla a tutti i venti

primaverili dell’Europa e del mondo» e cio — scrivera lo stesso Pavese nel 1946, rispondendo

12 Pautasso (2000), p. 72.

13 Montale (1996), p. 15.

4 van den Bossche (2001), p. 88.

15 Cfr. Segre (2004), p. 43-44. Guiducci (1979), p. 47.

16 Sherwood Anderson, su «La Cultura», aprile 1931, in Pavese (2020b), p. 38.



a un’inchiesta della rivista «Aretusa» — si poté realizzare soltanto «cercando gli uomini e le

parole in America»".

Richard Wright alla fine del mito americano

Nel 1947 per la collana «Politecnico Biblioteca» di Vittorini vede la luce Ragazzo negro di
Richard Wright, nella traduzione di Bruno Fonzi. Per I'opera Pavese nutre un immediato
interesse, tant’e che la ristampa dell'opera la vedra transitare nei neonati «Coralli»
einaudiani, collana nata quello stesso anno con l'intenzione di proseguire idealmente la
linea tracciata dai «Narratori contemporanei»'®, dove si trovera ad affiancare romanzi di
Howard Fast, Langston Hughes, Francis Scott Fitzgerald, Stephen Crane.

A maggio, per presentare Ragazzo negro al pubblico, Pavese recensisce il romanzo di
Wright durante una trasmissione radiofonica, successivamente raccolta nel postumo La

letteratura americana e altri saggi. Il romanzo e descritto con toni entusiastici:

Certo, i mezzi verbali con cui Richard Wright ci ha raccontato questa storia
del suo ingresso nella vita, gli hanno servito a meraviglia. Siamo nella
tradizione della grande prosa narrativa, quella prosa che mai s’attarda in
compiacenze o civetterie del mestiere, ma si sforza di dare alla pagina il ritmo
e la convinzione della voce viva, di esprimere insieme all’evento la tensione di
chi mira a comprenderlo e cosi a placarlo®.

Ma, al di 1a del giudizio sull’opera tradotta da Fonzi, la recensione e soprattutto per
Pavese I'occasione per tornare sul rapporto con I’America.

Dai tempi della mitica scoperta della letteratura d’oltreoceano molto e cambiato, e per
Pavese e per I'ltalia. Il «mito positivo» — rifacendosi alla formula di Ieva® — e venuto meno,
sicché l'intervento puo effettivamente aprirsi con la secca constatazione che «sono finiti i
tempi in cui scoprivamo I’ America»?!.

Il processo di apertura al mondo americano e ricordato nelle sue linee essenziali, senza

dimenticare il contributo della musica e del cinema, che Pavese in primo luogo apprezzo?,

17 Ragioni di Pavese, per «Aretusa», inedito, ivi, p. 223.

18 Cfr. Ferretti (2017), p. 94.

19 Richard Wright, in Pavese (2020b), p. 171.

2 Jeva (2001), pp. 155-166.

21 Richard Wright, in Pavese (2020b), p. 169.

2 Sull’argomento si veda almeno il contributo di Valerio Ferme. Ferme (2001).



ed evidenziando i meriti di una scoperta che, superata l'indigestione di voci minori, ha

lasciato in eredita alla cultura italiana la conoscenza di opere di indiscusso valore:

Nel giro di un decennio, dal 1930 al 1940, I’Italia non solo ha fatto
conoscenza di almeno mezza dozzina di scrittori nordamericani contemporanei
i cui nomi resteranno, ma ha riesumato qualcuno dei classici ottocenteschi di
quella letteratura e intravisto la radicale continuita che corre sotto tutte le
manifestazioni passate e presenti di quel popolo. Fu anche il decennio in cui
parve che musica e cinematografo dessero un originale scossone alla nostra
viziata sensibilita europea®.

Tuttavia, chiusasi e metabolizzata la stagione della scoperta, superata la parentesi bellica,
il mito dell’America ha cessato la propria vitalita, per cui Pavese «puo prevedere che per
qualche decennio non ci verra piu da quel popolo nulla di simile ai nomi e alle rivelazioni
che entusiasmarono la [...] giovinezza prebellica»?*. Tale mutamento non e avvertito come
risultato di un rinnovamento prospettivo tutto interno alla societa italiana, esso e piuttosto
espressione diretta di un processo proprio di quella americana, tant’e che «smarrita quella
miracolosa immediatezza espressiva» che fu di Lee Masters, Hemingway, Caldwell, «i libri
veramente importanti che ci vengono adesso d’oltreoceano non sono ormai pitt narrativa o
poesia ma libri di storia, d’interpretazione, di commento», espressione di una societa
americana intenta essa stessa a «un coscienzioso lavoro di catalogazione e di studio sul
ventennio fra le due guerre»®.

Il romanzo di Wright non sfuggirebbe apparentemente all’osservazione pavesiana,
inserito dal recensore tra i volumi usciti prima della guerra e tradotto solo tardivamente in
Italia. Tuttavia, la prima edizione di Black Boy non risale al 1937 come segnalato da Pavese,
bensi al 1945, e dalla recensione traspare inoltre una scarsa conoscenza dell’autore
afroamericano. Come ha infatti segnalato Alessandro Portelli, oltre all’evidente errore
riguardo alla pubblicazione di Black Boy, Pavese non sembra conoscere il precedente Native
Son (1940), il romanzo d’esordio di Wright e la sua opera forse piu nota in patria, che sempre

nel 1947 sarebbe uscito per i tipi di Bompiani nella buona traduzione di Camillo Pellizzi*.

2 Richard Wright, in Pavese (2020b), p. 169.
24 Jbidem.

% Jbidem.

2 Portelli (2005), p. 64.



In ogni caso, il merito maggiore di Wright agli occhi di Pavese e di aver raccontato il
mondo afroamericano depurato dall'immagine che di questo mondo «hanno dato il teatro,
il cinema e le orchestre anglosassoni», disattendendo chiunque «si aspettasse dal libro
sognanti atmosfere, le piantagioni, il sensualismo, il riso nero, gli alleluia»?.

L’autentico valore di Ragazzo negro puo emergere soltanto nell’Italia — e nell’Europa — del
dopoguerra, nella stagione che ha visto gli americani europeizzati a seguito del prolungato
contatto col vecchio continente e gli europei disincantati dal mito americano. D’altronde,

scrive Pavese:

Quando il libro fu scritto c’erano pochi europei, pochi bianchi, che sapevano
questo. Ma adesso? C’é qualcuno di noi, qualche bianco, che non abbia visto in
faccia la fame e il terrore razziale, che possa giurare che domani questi spettri
non risorgeranno?

E questo il messaggio, la parola piit vera di Ragazzo negro. Il frutto autentico
e sofferto di un"umana sofferenza e avventura, che ci concerne tutti quantie in
un lucido e drammatico linguaggio ricerca sotto le nostre incrostazioni di
retorica e di orgoglio la virile capacita di guardare le cose in faccia e ripensare
I"antico ammonimento che ogni uomo é nostro prossimo?,

Dopo la recensione di Ragazzo negro, nell’agosto dello stesso anno Pavese torna sul
rapporto con la letteratura americana in un articolo pubblicato sulle pagine torinesi
dell’«Unita». Il ricordo della stagione delle traduzioni gia tratteggiato nella recensione viene
rievocato con ben altra ampiezza e nostalgia, sottolineando l’antagonismo del regime
fascista nei confronti di quel gruppo di giovani che per primi, affacciandosi alla letteratura
americana, «lessero tradussero scrissero con una gioia di scoperta e di rivolta che indigno la

cultura ufficiale»?:

A questo punto la cultura americana divenne per noi qualcosa di molto serio e
prezioso, divenne una sorta di grande laboratorio dove con altra liberta e altri
mezzi si perseguiva lo stesso compito di creare un gusto uno stile un mondo
moderni [...]. Ci si accorse, durante quegli anni di studio, che I’America non
era un altro paese, un nuovo inizio della storia, ma soltanto il gigantesco
teatro dove con maggiore franchezza che altrove veniva recitato il dramma di
tutti®o,

2 Richard Wright, in Pavese (2020b), p. 170.

% Ivi, p. 171.

2 Jeri e 0ggi, su «I’Unita», 3 agosto 1947, ivi, p. 173.
30 Ivi, p. 174.



Avviandosi alla conclusione del breve intervento, Pavese riprende e rafforza la posizione
espressa nella recensione del romanzo di Wright: se il flusso di libri americani e cresciuto
con la sopraggiunta chiusura della parentesi fascista, essi hanno pero cessato di esercitare
sul pubblico — e lo sguardo e chiaramente rivolto innanzitutto a quel pubblico ristretto di
intellettuali di cui egli stesso fece parte, capaci un decennio addietro di guidarne la scoperta,
come evidenzia la prima persona plurale® — una particolare attrattiva, di generare un pur
minimo turbamento.

Se la giovanile brutalita, la freschezza, I'impeto della letteratura americana si sono spenti
ed europeizzati, proprio nella vecchia Europa e nel resto del mondo usciti dal conflitto —
constata Pavese — si osservano nuovi fermenti, nuovi stili.

Cosi, conclude ’autore:

Senza un fascismo a cui opporsi, senza cioé un pensiero storicamente
progressivo da incarnare, anche I’America, per quanti grattacieli e automobili
e soldati produca, non sara pin all’avanguardia di nessuna cultura. Senza un
pensiero e senza lotta progressiva, rischiera anzi di darsi essa stessa a un
fascismo, e sia pure nel nome delle sue tradizioni migliori®2.

Conclusioni

La recensione di Ragazzo negro rappresenta un testo fondamentale per comprendere
I'ultima fase del pluridecennale rapporto che lega Pavese alla cultura americana. L’esigenza
di tracciare una via nuova ispirata dal mito statunitense nei difficili anni del regime, alla
decisiva prova del conflitto e pit ancora del dopoguerra, scoperse proprio agli occhi di
coloro che con piu forza l’avevano avvertita — Pavese e Vittorini ovviamente in testa — le
proprie debolezze. Se e vero, come ha osservato Saverio leva, che a favorire il distacco
dall’orizzonte americano abbia contribuito 1’adesione pur contrastata e malferma di Pavese
al Partito comunista, bisognera anche considerare che la nuova postura intellettuale di
Pavese assunta nei confronti della letteratura americana anticipa per molti versi un

ridimensionamento — se non un distacco — che si compira appieno in Italia nel corso degli

3 1vi, p. 175.
32 [bidem.



anni successivi e diverra evidente soltanto dopo la scomparsa dello scrittore di Santo

Stefano Belbo, cosicché nell’ottobre del 1951 Silvio D" Arzo potra scrivere su «Paragone» che:

Citano, come vien viene, Faulkner e Steinbeck, e Cain e Ring Lardner, e
Caldwell ed Hemingway, e Marquand e Wolfe, e Fante e Fitzgerald, e ancora.
Ma si da un fatto curioso. Nominatili tutti in blocco capitani anni fa, e per
ragioni su cui l'esigenza estetica non ebbe a giocare che un marginalissimo
ruolo, affiora adesso qua e la la tendenza a retrocederli tutti a sottotenenti e
anche meno. E anche qui, tutti in blocco, cosi, senza far distinzioni: e
coll’identica fretta di un tempo3.

La nuova America non si profila piu come modello di liberta da contrapporre
all’oppressione fascista, «il liberatore si e trasformato in nemico, l'alleato antifascista in
alleato anticomunista»®; la confidenza acquisita con quella letteratura un tempo esotica e
distante ha aperto il campo a una critica piu esigente, forse perfino eccessivamente esigente,
che non esita a riconsiderare gli autori gia tradotti e pubblicati e a ridimensionare
I'importanza di alcune voci, come quelle di Gertrude Stein e William Saroyan®.

Gia prima di recensire Richard Wright Pavese aveva d’altronde scoperto grazie a Francis
Otto Matthiessen®, del quale aveva recensito nel dicembre 1946 sulle pagine della
«Rassegna d’Italia» il capolavoro American Renaissance, «che 1’America ha raggiunto essa

stessa la maturita»¥, poiché:

Matthiessen sa bene che invocare a questo punto la primordialita dell’homo
americanus, la sua mancanza di tradizioni, il suo romantico privilegio
d’essersi ritrovato all’inizio della storia, e una sciocchezza. Dato e non concesso
che la cultura americana ignorasse in quel tempo una tradizione, le pesava pure
addosso I'ingombrante bagaglio delle accademiche culture europee3.

Dunque, attraverso una critica interna alla cultura americana, Pavese aveva appreso della

crisi identitaria in corso e della necessita del popolo americano — poi ripresa nella recensione

3 D’Arzo (1987), pp. 85-86.

3 Turi (2011), p. 66.

3 Turi (2018), p. 304.

3% Nel suo American Renaissance «Matthiessen individua in questa breve e grande stagione letteraria
[collocabile alla meta dell’Ottocento] una sorta di tensione bipolare, una contraddizione feconda: da un lato
Emerson, Thoreau, Whitman, il loro ottimismo programmatico sui destini della giovane America, dall’altra
Melville e Hawthorne, che, in dialettica opposizione, segnalano invece ombre e ambiguita dell’ American
Dream. Ma quel che piut conta & che Matthiessen individua un nesso strettissimo fra la compiutezza artistica
delle loro opere, le espressioni somme del loro vitale simbolismo e le forme innovative della democrazia
politica americana». Amoruso (2000), p. 5.

37 Fasano (2008), p. 309.

38 Maturita americana, su «La Rassegna d’Italia», dicembre 1946, in Pavese (2020b), pp. 161-162.



di Black Boy posponendola al «ventennio fra le due guerre» — di procedere a uno studio
complessivo e riorganizzativo della propria storia letteraria. Nell’errata datazione attribuita
al romanzo di Wright, in ogni caso, e forse ravvisabile l'indizio piu interessante
dell’atteggiamento di Pavese nei confronti della letteratura americana nell’ultimo lustro
della sua esistenza. Al di la dei condizionamenti ideologici e delle revisioni critiche di segno
negativo, la letteratura americana — almeno nelle sue prove migliori, com’e il caso di Black
Boy — continua a esercitare su Pavese un’evidente attrattiva, al punto da poter scambiare il
romanzo di Wright per un libro d’anteguerra, da affiancare ai lavori dei vari Lee Masters,
Hemingway, Caldwell, da inserire «nella tradizione della grande prosa narrativa».La lunga
serie di interventi ad approccio monografico sugli autori americani, iniziata coi saggi
dedicati a Lewis, Anderson, Whitman, si chiude insomma simbolicamente con l'intervento
pavesiano dedicato a Richard Wright — tra I’altro, come sottolineato da Alessandro Portelli,
«le uniche pagine dedicate a un autore nero in La letteratura americana e altri saggi»* —, ma
con essa non si puo dire esaurito del tutto il mito americano di Pavese, ancora vitale sebbene
fortemente ridimensionato dalla nuova temperie politica e culturale del dopoguerra.
Sarebbe toccato alla nuova generazione di giovani intellettuali giunti a maturazione
durante il conflitto e destinati a imporsi sul panorama culturale dell’ltalia degli anni
Cinquanta e Sessanta distaccarsi in maniera definitiva dal romantico mito americano per
rintracciare e tracciare ancora una volta nuovi percorsi, nuove strade, come i loro illustri
predecessori avevano fatto tra gli anni Trenta e Quaranta, sotto il fascismo. In fondo, come

appuntato da Pavese il 18 agosto 1947 nel Mestiere di vivere:

Un’opera non risolve nulla, cosi come il lavoro di tutta una generazione non
risolve nulla. 1 figli — il domani — ricominciano sempre e ignorano allegram. i
padri, il gia fatto. E pitt accettabile I'odio, la rivolta contro il passato che non
questa beata ignoranza. La bonta delle epoche antiche era la loro costituzione
in cui si guardava sempre al passato. Questo il segreto della loro completezza
inesauribile. Perché la ricchezza di un’opera — di una generazione — é sempre
data dalla quantita di passato che contiene®.

¥ Portelli (2005), p. 64.
40 Pavese (2014), p. 338.
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In May 1947 Cesare Pavese reviewed Richard Wright's novel Black Boy (1941). It will be the last
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