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GIUSEPPE MARRONE, «Sono finiti i tempi in cui scoprivamo l’America». 

Pavese recensore di Black Boy di Richard Wright 

 

 

«Il mito della scoperta». L’incontro con la letteratura americana 

 

L’interesse di Pavese per la letteratura americana ha com’è noto radici profonde che 

risalgono agli anni della formazione liceale1. Nelle lettere spedite dalla villeggiatura di 

Reaglie al maestro Augusto Monti e all’amico più caro, Tullio Pinelli2, nell’anno del 

conseguimento della maturità, scrivendo delle proprie letture, un ruolo preminente è non a 

caso assegnato al capolavoro di Walt Whitman, Leaves of Grass: 

A questo punto, se non la scoccio, le do un ragguaglio del mio lavoro. 

Studio il greco per poter un giorno ben conoscere anche la civiltà omerica, il 

secolo di Pericle, e il mondo ellenista. Leggo Orazio alternato a Ovidio: è tutta 

la Roma imperiale che si scopre. Studio il tedesco sul Faust, il primo poema 

moderno. Divoro Shakespeare, leggo il Boiardo e il Boccaccio alternati, tutto il 

rinascimento italiano, e finalmente la Légende des Siècles e le Foglie d’erba 

di Walt Whitman, questo è il più grande3. 

 

Iscrittosi alla Facoltà di lettere dell’Università di Torino, grazie a un altro studente 

universitario, Guiscardo Tirotti, conosce Antonio Chiuminatto – nato nel 1904 a Rivarolo 

Canavese, trasferitosi a quattro anni a Green Bay nel Wisconsin, dove già risiedeva il padre, 

e tornato ventenne a Torino per completare gli studi musicali –, col quale fa pratica di lingua 

inglese e instaura una solida amicizia. Al rientro di Chiuminatto negli Stati Uniti, i due 

cominciano a scriversi con regolarità. Le lettere che si scambiano tra il 1929 e il 1933 sono la 

più viva testimonianza della gioia provata da Pavese per la scoperta dell’America, della sua 

lingua, della sua letteratura («It was so kind of you to get wasting your time initiating me 

to the mysteries of your language and nation that I cannot forget it»4). 

 
1 Cfr. Ferme (2002), pp. 24-25. 
2 Cfr. Masoero (2019), pp. 749-755. 
3 Lettera ad Augusto Monti dell’agosto 1926. Pavese (1968), p. 9. 
4 Lettera ad Antonio Chiuminatto del 29 novembre 1929. Ivi, p. 89. 
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A questo periodo risale inoltre la vera scoperta dei narratori americani, e in particolare 

di due autori di cui Pavese si occuperà successivamente in veste di traduttore, Sherwood 

Anderson e Sinclair Lewis: 

I make myself bold as to collect the first of these notes, from Dark 

Laughter, a wonderful (and the unique one as yet published by Tauchnitz) 

novel by Sherwood Anderson whom I discovered some months ago and whose 

complete works I’ll some day thoroughly read. 

This book, if you don’t as yet know, make yourself haste to seek for, for it is 

worth the while. Anderson is a true American writer – a poet – not only an 

imitator of European art, as many ones among your otherwise rank and 

luscious literature. 

I enjoyed also in these days the most sportful biography in the world, the 

Gentlemen marry brunettes, which reminded me of our antique Anita Loos 

Blondes, and the newer reading of Babbitt by Sinclair Lewis, a great humorist 

of yours, but a damned slang-tongued guy for any Italian reader to 

understand5. 

 

Parallelamente, nonostante il fascino esercitato dal corso di letterature e lingue classiche 

comparate tenuto da Augusto Rostagni6, Pavese non tradisce la vecchia passione liceale per 

Whitman e a questi dedica un lavoro di tesi ponderoso, per l’impegno analitico e soprattutto 

per la complessità della ricerca bibliografica, condotta in un’Italia «dove è scarsissimo il 

materiale di studio nordamericano»7. 

La discussione finale non fu priva di difficoltà. Il titolare del corso di letteratura inglese, 

Federico Olivero, relatore idealmente più adatto per guidare un lavoro di tesi come quello 

di Pavese, decise di disertare la seduta di laurea e solo grazie all’intervento di Leone 

Ginzburg fu possibile sostituirlo col francesista Ferdinando Neri8. L’opposizione di Olivero, 

al cui esame biennale Pavese aveva comunque conseguito il massimo dei voti e la lode, 

rispecchia per un verso la generale rigidezza dell’ambiente accademico rispetto allo studio 

di un poeta come Whitman, espressione della «realtà viva della letteratura», di una 

 
5 Ivi, p. 91. 
6 De las Nieves Muñiz Muñiz (1992), p. 12. 
7 Pavese (2020a), p. 149. 
8 Con la difficile personalità di Federico Olivero si scontrerà anni dopo anche Beppe Fenoglio, come ha 

ricordato Costanza Melani: «Fu all’Università che Fenoglio incontrò Federico Olivero, a quel tempo “il 

maggior esegeta di Poe in Italia”. Proprio con Olivero Fenoglio seguì un corso sui racconti di Poe e superò 

l’esame nel maggio del ’41, conseguendo un voto modesto e il consiglio, che era già toccato a Cesare Pavese 

prima di lui, di dedicarsi ad altro». Melani (2006), p. 191. 
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«letteratura americana alternativa»9, per l’altro i contrasti emersi tra il possibile relatore e 

uno studente che si accingeva a stendere un lavoro forse anche troppo maturo e polemico 

per un laureando ancora ventunenne10. 

Il clima durante la discussione restò teso anche dopo la sostituzione di Olivero con Neri, 

come ha ricordato Carlo Pinelli, fratello di Tullio, che da Pavese aveva preso lezioni private 

tra il 1927 e il 1928 ed era presente tra il pubblico: 

Direi che la seduta è stata tormentosa. Lui si attorcigliava i capelli, incrociava 

le gambe. [...] Era più bravo lui che gli altri. Capiva che aveva in mano lui la 

situazione. Però quelli attaccavano. È stata una tesi, non di complimento, bensì 

di attacco e di difesa. Non è stata una tesi come dovrebbe essere stata: lode e 

tutto quanto. Gli hanno poi detto: “Tanto valeva scriverla in inglese, in 

americano”. Forse lo stesso relatore l’avrà letta con fatica. Non so11. 

 

Il voto finale fu 108 su 110, voto che rispecchia la media di Pavese ma che non rese piena 

giustizia al lavoro di ricerca svolto. 

I mesi successivi sono per Pavese densi di avvenimenti. Sulla rivista «La Cultura», che 

più tardi brevemente dirigerà, vedono la luce suoi saggi dedicati a Sinclair Lewis, Sherwood 

Anderson, Edgar Lee Masters e più tardi a Melville, Dos Passos, Dreiser e allo stesso 

Whitman. Si dedica alla traduzione di Our Mr. Wrenn: The Romantic Adventures of a Gentle 

Man di Lewis, pubblicata da Bemporad nel 1931, del capolavoro di Melville Moby Dick e di 

Dark Laughter di Anderson, pubblicati entrambi da Frassinelli nel 1932. Sfumata la speranza 

di un assistentato all’Università di Torino, prova con la raccomandazione di Arturo Farinelli 

a ottenere una borsa di studio alla Columbia University, dove dal 1930 Giuseppe Prezzolini 

ha cominciato a tenere l’insegnamento di letteratura italiana e a dirigere la Casa italiana, ma 

senza successo. 

 
9 Catalfamo (2013), p. 82. Per un quadro d’insieme sulla formazione culturale e sull’opera critica di 

Ferdinando Neri, si veda almeno il profilo tracciato da Remo Cesari. Cesari (1964). 
10 Magrelli in Pavese (2020a), p. 10. Sulle ragioni del rifiuto di Federico Olivero di dirigere il lavoro di tesi 

di Pavese si è a lungo discusso. Come è stato segnalato, il possibile relatore e il giovane Pavese furono divisi 

da ragioni politiche, Olivero aveva infatti aderito – sebbene mantenendosi a debita distanza da qualsiasi 

estremismo – al Partito Fascista, e dalla marcata impostazione crociana della tesi. Tuttavia, in qualche misura, 

tracce del magistero critico di Olivero si sedimentarono nella personalità di Pavese e sopravvissero, come ha 

notato Gabriella Remigi. Remigi (2012), pp. 16-17. 
11 Popiéla (2005), p. 74. 
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È nell’intensa attività critica di questi anni, condotta come già per la tesi era stato con 

metodo ma in chiave convintamente antiaccademica, che affonda per Pavese la nascita del 

mito sociale e culturale dell’America. Per Pavese, ha infatti scritto Pautasso, «gli scrittori 

americani possedevano una carica di novità e di rinnovamento in grado di immettere 

un’aria nuova, di stimolare un movimento [...], di offrire una possibilità di andarsene [...] 

alla ricerca di una alternativa»12, necessità avvertita con particolare forza dagli intellettuali 

italiani più aggiornati ed effervescenti, alla ricerca di percorsi nuovi in un paese a un tempo 

stretto nella morsa della cultura di regime e in quella inveterata staticità e «indifferenza alle 

contingenze della vita» che nel 1945 sarà anche Montale a denunciare13. 

La riflessione sul mito americano della libertà a ogni costo e del «“selvaggio moderno”, 

variamente definito come una primordiale energia vitale o come una robusta forza 

istintiva»14, unita al fascino per lo slang innalzato alla dignità letteraria dai narratori 

d’oltreoceano, fu per Pavese all’origine di un rinnovamento stilistico che segnò il passaggio 

definitivo dagli esperimenti giovanili alle prime dirompenti prove della sua precoce 

maturità artistica: le poesie di Lavorare stanca (1936) e il romanzo d’esordio Paesi tuoi (1941)15. 

D’altronde, a chiarire come ormai il processo di identificazione con la realtà americana fosse 

compiuto e l’urgenza di un rinnovamento avvertita, basterà riconsiderare un passo del 

primo saggio su Anderson, apparso su «La Cultura»: 

Per Anderson, tutto il mondo moderno è un contrasto di città e di 

campagna, di schiettezza e di vuota finzione, di natura e di piccoli uomini. 

Quanto tocchi anche noi quest’idea, credo inutile dire. E di quanto noi siamo 

inferiori in potenza vitale alla giovane America, possiamo vedere da questo: un 

problema che ha dato all’America opere come quelle di cui parlo, non ha dato 

tra noi che una caricatura letteraria: stracittà e strapaese16. 

 

L’Italia degli anni Trenta si affacciava così sul decennio delle traduzioni «estraniata, 

imbarbarita, calcificata – bisognava scuoterla, decongestionarla e riesporla a tutti i venti 

primaverili dell’Europa e del mondo» e ciò – scriverà lo stesso Pavese nel 1946, rispondendo 

 
12 Pautasso (2000), p. 72. 
13 Montale (1996), p. 15. 
14 van den Bossche (2001), p. 88. 
15 Cfr. Segre (2004), p. 43-44. Guiducci (1979), p. 47. 
16 Sherwood Anderson, su «La Cultura», aprile 1931, in Pavese (2020b), p. 38. 
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a un’inchiesta della rivista «Aretusa» – si poté realizzare soltanto «cercando gli uomini e le 

parole in America»17. 

 

Richard Wright alla fine del mito americano 

Nel 1947 per la collana «Politecnico Biblioteca» di Vittorini vede la luce Ragazzo negro di 

Richard Wright, nella traduzione di Bruno Fonzi. Per l’opera Pavese nutre un immediato 

interesse, tant’è che la ristampa dell’opera la vedrà transitare nei neonati «Coralli» 

einaudiani, collana nata quello stesso anno con l’intenzione di proseguire idealmente la 

linea tracciata dai «Narratori contemporanei»18, dove si troverà ad affiancare romanzi di 

Howard Fast, Langston Hughes, Francis Scott Fitzgerald, Stephen Crane. 

A maggio, per presentare Ragazzo negro al pubblico, Pavese recensisce il romanzo di 

Wright durante una trasmissione radiofonica, successivamente raccolta nel postumo La 

letteratura americana e altri saggi. Il romanzo è descritto con toni entusiastici: 

Certo, i mezzi verbali con cui Richard Wright ci ha raccontato questa storia 

del suo ingresso nella vita, gli hanno servito a meraviglia. Siamo nella 

tradizione della grande prosa narrativa, quella prosa che mai s’attarda in 

compiacenze o civetterie del mestiere, ma si sforza di dare alla pagina il ritmo 

e la convinzione della voce viva, di esprimere insieme all’evento la tensione di 

chi mira a comprenderlo e così a placarlo19. 

 

Ma, al di là del giudizio sull’opera tradotta da Fonzi, la recensione è soprattutto per 

Pavese l’occasione per tornare sul rapporto con l’America. 

Dai tempi della mitica scoperta della letteratura d’oltreoceano molto è cambiato, e per 

Pavese e per l’Italia. Il «mito positivo» – rifacendosi alla formula di Ieva20 – è venuto meno, 

sicché l’intervento può effettivamente aprirsi con la secca constatazione che «sono finiti i 

tempi in cui scoprivamo l’America»21. 

Il processo di apertura al mondo americano è ricordato nelle sue linee essenziali, senza 

dimenticare il contributo della musica e del cinema, che Pavese in primo luogo apprezzò22, 

 
17 Ragioni di Pavese, per «Aretusa», inedito, ivi, p. 223. 
18 Cfr. Ferretti (2017), p. 94. 
19 Richard Wright, in Pavese (2020b), p. 171. 
20 Ieva (2001), pp. 155-166. 
21 Richard Wright, in Pavese (2020b), p. 169. 
22 Sull’argomento si veda almeno il contributo di Valerio Ferme. Ferme (2001). 
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ed evidenziando i meriti di una scoperta che, superata l’indigestione di voci minori, ha 

lasciato in eredità alla cultura italiana la conoscenza di opere di indiscusso valore: 

Nel giro di un decennio, dal 1930 al 1940, l’Italia non solo ha fatto 

conoscenza di almeno mezza dozzina di scrittori nordamericani contemporanei 

i cui nomi resteranno, ma ha riesumato qualcuno dei classici ottocenteschi di 

quella letteratura e intravisto la radicale continuità che corre sotto tutte le 

manifestazioni passate e presenti di quel popolo. Fu anche il decennio in cui 

parve che musica e cinematografo dessero un originale scossone alla nostra 

viziata sensibilità europea23. 

 

Tuttavia, chiusasi e metabolizzata la stagione della scoperta, superata la parentesi bellica, 

il mito dell’America ha cessato la propria vitalità, per cui Pavese «può prevedere che per 

qualche decennio non ci verrà più da quel popolo nulla di simile ai nomi e alle rivelazioni 

che entusiasmarono la [...] giovinezza prebellica»24. Tale mutamento non è avvertito come 

risultato di un rinnovamento prospettivo tutto interno alla società italiana, esso è piuttosto 

espressione diretta di un processo proprio di quella americana, tant’è che «smarrita quella 

miracolosa immediatezza espressiva» che fu di Lee Masters, Hemingway, Caldwell, «i libri 

veramente importanti che ci vengono adesso d’oltreoceano non sono ormai più narrativa o 

poesia ma libri di storia, d’interpretazione, di commento», espressione di una società 

americana intenta essa stessa a «un coscienzioso lavoro di catalogazione e di studio sul 

ventennio fra le due guerre»25. 

Il romanzo di Wright non sfuggirebbe apparentemente all’osservazione pavesiana, 

inserito dal recensore tra i volumi usciti prima della guerra e tradotto solo tardivamente in 

Italia. Tuttavia, la prima edizione di Black Boy non risale al 1937 come segnalato da Pavese, 

bensì al 1945, e dalla recensione traspare inoltre una scarsa conoscenza dell’autore 

afroamericano. Come ha infatti segnalato Alessandro Portelli, oltre all’evidente errore 

riguardo alla pubblicazione di Black Boy, Pavese non sembra conoscere il precedente Native 

Son (1940), il romanzo d’esordio di Wright e la sua opera forse più nota in patria, che sempre 

nel 1947 sarebbe uscito per i tipi di Bompiani nella buona traduzione di Camillo Pellizzi26. 

 
23 Richard Wright, in Pavese (2020b), p. 169. 
24 Ibidem. 
25 Ibidem. 
26 Portelli (2005), p. 64. 
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In ogni caso, il merito maggiore di Wright agli occhi di Pavese è di aver raccontato il 

mondo afroamericano depurato dall’immagine che di questo mondo «hanno dato il teatro, 

il cinema e le orchestre anglosassoni», disattendendo chiunque «si aspettasse dal libro 

sognanti atmosfere, le piantagioni, il sensualismo, il riso nero, gli alleluia»27. 

L’autentico valore di Ragazzo negro può emergere soltanto nell’Italia – e nell’Europa – del 

dopoguerra, nella stagione che ha visto gli americani europeizzati a seguito del prolungato 

contatto col vecchio continente e gli europei disincantati dal mito americano. D’altronde, 

scrive Pavese: 

Quando il libro fu scritto c’erano pochi europei, pochi bianchi, che sapevano 

questo. Ma adesso? C’è qualcuno di noi, qualche bianco, che non abbia visto in 

faccia la fame e il terrore razziale, che possa giurare che domani questi spettri 

non risorgeranno? 

È questo il messaggio, la parola più vera di Ragazzo negro. Il frutto autentico 

e sofferto di un’umana sofferenza e avventura, che ci concerne tutti quanti e in 

un lucido e drammatico linguaggio ricerca sotto le nostre incrostazioni di 

retorica e di orgoglio la virile capacità di guardare le cose in faccia e ripensare 

l’antico ammonimento che ogni uomo è nostro prossimo28. 

 

Dopo la recensione di Ragazzo negro, nell’agosto dello stesso anno Pavese torna sul 

rapporto con la letteratura americana in un articolo pubblicato sulle pagine torinesi 

dell’«Unità». Il ricordo della stagione delle traduzioni già tratteggiato nella recensione viene 

rievocato con ben altra ampiezza e nostalgia, sottolineando l’antagonismo del regime 

fascista nei confronti di quel gruppo di giovani che per primi, affacciandosi alla letteratura 

americana, «lessero tradussero scrissero con una gioia di scoperta e di rivolta che indignò la 

cultura ufficiale»29: 

A questo punto la cultura americana divenne per noi qualcosa di molto serio e 

prezioso, divenne una sorta di grande laboratorio dove con altra libertà e altri 

mezzi si perseguiva lo stesso compito di creare un gusto uno stile un mondo 

moderni [...]. Ci si accorse, durante quegli anni di studio, che l’America non 

era un altro paese, un nuovo inizio della storia, ma soltanto il gigantesco 

teatro dove con maggiore franchezza che altrove veniva recitato il dramma di 

tutti30. 

 

 
27 Richard Wright, in Pavese (2020b), p. 170. 
28 Ivi, p. 171. 
29 Ieri e oggi, su «l’Unità», 3 agosto 1947, ivi, p. 173. 
30 Ivi, p. 174. 
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Avviandosi alla conclusione del breve intervento, Pavese riprende e rafforza la posizione 

espressa nella recensione del romanzo di Wright: se il flusso di libri americani è cresciuto 

con la sopraggiunta chiusura della parentesi fascista, essi hanno però cessato di esercitare 

sul pubblico – e lo sguardo è chiaramente rivolto innanzitutto a quel pubblico ristretto di 

intellettuali di cui egli stesso fece parte, capaci un decennio addietro di guidarne la scoperta, 

come evidenzia la prima persona plurale31 – una particolare attrattiva, di generare un pur 

minimo turbamento. 

Se la giovanile brutalità, la freschezza, l’impeto della letteratura americana si sono spenti 

ed europeizzati, proprio nella vecchia Europa e nel resto del mondo usciti dal conflitto – 

constata Pavese – si osservano nuovi fermenti, nuovi stili. 

Così, conclude l’autore: 

Senza un fascismo a cui opporsi, senza cioè un pensiero storicamente 

progressivo da incarnare, anche l’America, per quanti grattacieli e automobili 

e soldati produca, non sarà più all’avanguardia di nessuna cultura. Senza un 

pensiero e senza lotta progressiva, rischierà anzi di darsi essa stessa a un 

fascismo, e sia pure nel nome delle sue tradizioni migliori32. 

 

 

Conclusioni 

La recensione di Ragazzo negro rappresenta un testo fondamentale per comprendere 

l’ultima fase del pluridecennale rapporto che lega Pavese alla cultura americana. L’esigenza 

di tracciare una via nuova ispirata dal mito statunitense nei difficili anni del regime, alla 

decisiva prova del conflitto e più ancora del dopoguerra, scoperse proprio agli occhi di 

coloro che con più forza l’avevano avvertita – Pavese e Vittorini ovviamente in testa – le 

proprie debolezze. Se è vero, come ha osservato Saverio Ieva, che a favorire il distacco 

dall’orizzonte americano abbia contribuito l’adesione pur contrastata e malferma di Pavese 

al Partito comunista, bisognerà anche considerare che la nuova postura intellettuale di 

Pavese assunta nei confronti della letteratura americana anticipa per molti versi un 

ridimensionamento – se non un distacco – che si compirà appieno in Italia nel corso degli 

 
31 Ivi, p. 175. 
32 Ibidem. 
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anni successivi e diverrà evidente soltanto dopo la scomparsa dello scrittore di Santo 

Stefano Belbo, cosicché nell’ottobre del 1951 Silvio D’Arzo potrà scrivere su «Paragone» che: 

Citano, come vien viene, Faulkner e Steinbeck, e Cain e Ring Lardner, e 

Caldwell ed Hemingway, e Marquand e Wolfe, e Fante e Fitzgerald, e ancora. 

Ma si dà un fatto curioso. Nominatili tutti in blocco capitani anni fa, e per 

ragioni su cui l’esigenza estetica non ebbe a giocare che un marginalissimo 

ruolo, affiora adesso qua e là la tendenza a retrocederli tutti a sottotenenti e 

anche meno. E anche qui, tutti in blocco, così, senza far distinzioni: e 

coll’identica fretta di un tempo33. 

 

La nuova America non si profila più come modello di libertà da contrapporre 

all’oppressione fascista, «il liberatore si è trasformato in nemico, l’alleato antifascista in 

alleato anticomunista»34; la confidenza acquisita con quella letteratura un tempo esotica e 

distante ha aperto il campo a una critica più esigente, forse perfino eccessivamente esigente, 

che non esita a riconsiderare gli autori già tradotti e pubblicati e a ridimensionare 

l’importanza di alcune voci, come quelle di Gertrude Stein e William Saroyan35. 

Già prima di recensire Richard Wright Pavese aveva d’altronde scoperto grazie a Francis 

Otto Matthiessen36, del quale aveva recensito nel dicembre 1946 sulle pagine della 

«Rassegna d’Italia» il capolavoro American Renaissance, «che l’America ha raggiunto essa 

stessa la maturità»37, poiché: 

Matthiessen sa bene che invocare a questo punto la primordialità dell’homo 

americanus, la sua mancanza di tradizioni, il suo romantico privilegio 

d’essersi ritrovato all’inizio della storia, è una sciocchezza. Dato e non concesso 

che la cultura americana ignorasse in quel tempo una tradizione, le pesava pure 

addosso l’ingombrante bagaglio delle accademiche culture europee38. 

 

Dunque, attraverso una critica interna alla cultura americana, Pavese aveva appreso della 

crisi identitaria in corso e della necessità del popolo americano – poi ripresa nella recensione 

 
33 D’Arzo (1987), pp. 85-86. 
34 Turi (2011), p. 66. 
35 Turi (2018), p. 304. 
36 Nel suo American Renaissance «Matthiessen individua in questa breve e grande stagione letteraria 

[collocabile alla metà dell’Ottocento] una sorta di tensione bipolare, una contraddizione feconda: da un lato 

Emerson, Thoreau, Whitman, il loro ottimismo programmatico sui destini della giovane America, dall’altra 

Melville e Hawthorne, che, in dialettica opposizione, segnalano invece ombre e ambiguità dell’American 

Dream. Ma quel che più conta è che Matthiessen individua un nesso strettissimo fra la compiutezza artistica 

delle loro opere, le espressioni somme del loro vitale simbolismo e le forme innovative della democrazia 

politica americana». Amoruso (2000), p. 5. 
37 Fasano (2008), p. 309. 
38 Maturità americana, su «La Rassegna d’Italia», dicembre 1946, in Pavese (2020b), pp. 161-162. 
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di Black Boy posponendola al «ventennio fra le due guerre» – di procedere a uno studio 

complessivo e riorganizzativo della propria storia letteraria. Nell’errata datazione attribuita 

al romanzo di Wright, in ogni caso, è forse ravvisabile l’indizio più interessante 

dell’atteggiamento di Pavese nei confronti della letteratura americana nell’ultimo lustro 

della sua esistenza. Al di là dei condizionamenti ideologici e delle revisioni critiche di segno 

negativo, la letteratura americana – almeno nelle sue prove migliori, com’è il caso di Black 

Boy – continua a esercitare su Pavese un’evidente attrattiva, al punto da poter scambiare il 

romanzo di Wright per un libro d’anteguerra, da affiancare ai lavori dei vari Lee Masters, 

Hemingway, Caldwell, da inserire «nella tradizione della grande prosa narrativa».La lunga 

serie di interventi ad approccio monografico sugli autori americani, iniziata coi saggi 

dedicati a Lewis, Anderson, Whitman, si chiude insomma simbolicamente con l’intervento 

pavesiano dedicato a Richard Wright – tra l’altro, come sottolineato da Alessandro Portelli, 

«le uniche pagine dedicate a un autore nero in La letteratura americana e altri saggi»39 –, ma 

con essa non si può dire esaurito del tutto il mito americano di Pavese, ancora vitale sebbene 

fortemente ridimensionato dalla nuova temperie politica e culturale del dopoguerra. 

Sarebbe toccato alla nuova generazione di giovani intellettuali giunti a maturazione 

durante il conflitto e destinati a imporsi sul panorama culturale dell’Italia degli anni 

Cinquanta e Sessanta distaccarsi in maniera definitiva dal romantico mito americano per 

rintracciare e tracciare ancora una volta nuovi percorsi, nuove strade, come i loro illustri 

predecessori avevano fatto tra gli anni Trenta e Quaranta, sotto il fascismo. In fondo, come 

appuntato da Pavese il 18 agosto 1947 nel Mestiere di vivere: 

Un’opera non risolve nulla, così come il lavoro di tutta una generazione non 

risolve nulla. I figli – il domani – ricominciano sempre e ignorano allegram. i 

padri, il già fatto. È più accettabile l’odio, la rivolta contro il passato che non 

questa beata ignoranza. La bontà delle epoche antiche era la loro costituzione 

in cui si guardava sempre al passato. Questo il segreto della loro completezza 

inesauribile. Perché la ricchezza di un’opera – di una generazione – è sempre 

data dalla quantità di passato che contiene40. 

 

 

 
39 Portelli (2005), p. 64. 
40 Pavese (2014), p. 338. 
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In May 1947 Cesare Pavese reviewed Richard Wright's novel Black Boy (1941). It will be the last 

monographic essay dedicated by Pavese to an American writer. Pavese had dealt with American 

literature from his youth, starting with his graduation thesis dedicated to Walt Whitman and 

subsequently with a long series of essays on authors including Sinclair Lewis, Sherwood Anderson, 

Lee Masters. 

In the review of Wright’s novel, however, Pavese expresses with conviction the idea that, following 

the war and in the new Italian cultural climate free from Fascism, American literature has ceased to 

offer itself as a viable alternative. The "positive myth" of America is thus called into question, 

although in conclusion Pavese does not completely detach himself from it. 
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