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MARIO MINARDA, Dissoluzioni retoriche e tradizione alternativa europea. 

Sul saggio (modernista) di Pirandello 

 

 

In Essenza e forma del saggio: una lettera a Leo Popper, che costituisce l’introduzione al suo 

L’anima e le forme, György Lukács scriveva che «il saggio moderno ha perduto lo sfondo 

esistenziale, che dava energia a Platone e ai mistici, e non ha più il dono della fede ingenua 

nel valore del libro e in ciò che c’è da dire su di esso. L’elemento problematico […] è 

diventato addirittura condizione esistenziale permanente»1. In anni più recenti, Alfonso 

Berardinelli, che ha studiato a fondo le caratteristiche essenziali della scrittura critica, 

ribadiva, quasi a rincalzo, che il saggista moderno si rappresenta ai lettori come espressione 

«della soggettività individuale, problematica e scissa, e nello stesso tempo come tipica 

incarnazione di tendenze antidogmatiche, scettiche, ironiche ed eretiche»2.  

Ora, se queste due definizioni possono valere, in generale, per qualsiasi saggista che 

opera nell’ambito della cultura moderna e contemporanea, esse appaiono, a buon diritto, 

ancora più proprie di quei saggisti-scrittori, i quali non soltanto sottopongono a vaglio 

analitico, laddove non strettamente polemico, i loro oggetti o argomenti di studio, ma sono 

investiti altresì da questo statuto di problematicità e da questa dispositio dubitandi che riflette 

comunque la loro «indole interiore e le loro esperienze individuali»3.  

Tra gli autori italiani del primo Novecento che hanno coniugato, per la prosa, scrittura 

critica e invenzione narrativa, non nascondendo, di fatto, un certo scetticismo nei riguardi 

della prima4, spicca Luigi Pirandello. Sin da giovanissimo infatti, l’autore del Fu Mattia 

 
1 Lukács (2002), p. 34.  
2 Berardinelli (2002), p. 22.  
3 Biagini (2012), p. 37.  
4 Come si evince, tra l’altro, dalla lettera che l’autore, in occasione dell’uscita del suo saggio più celebre, 

L’umorismo, inviò a Ojetti il 21 febbraio 1909, in Pirandello (1980), p. 33.  
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Pascal, mettendo a frutto la pregressa formazione linguistico-filologica, maturata durante 

gli anni universitari a Bonn, esprime nei suoi scritti critico-militanti tutta la sua esperienza5. 

Se dal punto di vista epistemologico, con l’avanzare parallelo, all’inizio del XX secolo, dei 

movimenti di avanguardia da un lato e delle tendenze moderniste dall’altro, diviene sempre 

più esplicita la coscienza di una radicale separazione dal passato – come ha scritto Jauss in 

Storia della letteratura come provocazione6– tuttavia autori come Svevo, Pirandello e Ungaretti, 

per citarne solo alcuni, sono più cauti nel rigettare totalmente la tradizione precedente7, che, 

piuttosto, problematizzano dall’interno. Ciò alla luce di nuove acquisizioni teoriche, per lo 

più in linea con i fermenti filosofico-culturali o artistici del momento. I testi giovanili di 

Pirandello affrontano così, con gli strumenti peculiari dell’analisi stilistica, derivanti da un 

certo «positivismo critico» (come ha scritto Asor Rosa8) e non senza una certa, mordace, 

verve satirico-ironica, importanti questioni d’ordine estetico e morale, configurando di fatto 

una relazione molto stretta tra letteratura e società9. 

Il primo articolo degno di nota risale al 1890 e fu pubblicato all’interno della rivista 

fiorentina «Vita nuova»: Prosa moderna (Dopo la lettura del Mastro-don Gesualdo di Verga). 

Sebbene il sottotitolo tra parentesi sia già abbastanza indicativo di come per l’autore conti 

una sorta continuità nei confronti delle rappresentazioni tradizionali del reale (la lezione 

realista del Verga sarà infatti sempre tenuta in considerazione dallo scrittore), piuttosto è da 

rimarcare il fatto che Pirandello guardi alla ricezione, da parte del vasto pubblico dei lettori, 

di volumi di natura letteraria, per poi imbastire una più puntuale discussione su elementi 

storico-linguistici. È infatti la lingua presente nella prosa moderna italiana che determina, 

secondo l’autore, una letteratura amorfa e del tutto priva di qualità. Questo accade perché 

essa, cioè quella dei testi d’invenzione, non è, come invece dovrebbe, una lingua viva, 

spontanea, creativa e originale; bensì astratta e libresca, che viene studiata a freddo, 

 
5 Anche se, nella sua introduzione a Saggi e interventi dello scrittore, Ferdinando Taviani precisa che «sapeva 

studiare la lingua, ma non era la lingua ad appassionarlo, quando pensava all’arte del narrare. Lo 

appassionavano le cose, le persone, i nodi delle vicende», in Taviani (2006), p. XLVII. 
6 Jauss (1999), pp. 37-98.  
7 Luperini (2012), p. 8.  
8 Asor Rosa (1982), pp. 16-17 e ss.  
9 Compagnino (1989), p. 40.  
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attingendo a un repertorio lessicale aulico non aggiornato10. Se di tutto ciò i nuovi autori 

non hanno consapevolezza e pertanto rinunciano con facilità al reperimento di un proprio 

stile individuale, essi vanno incontro a quello che Pirandello chiama «il trionfo degli 

anacronismi filologici»11, ossia quel non percepire affatto il mutamento linguistico nel corso 

del tempo e la conseguente varietas che invece esiste sia a livello diatopico che diastratico. 

Viene insomma ribadito, con grande e precoce intuizione, che l’italiano è una lingua del 

tutto costruita, artificiale e divergente da quella più dinamica che vive e si modifica nell’uso 

quotidiano dei parlanti. Ragion per cui si verifica un vero cortocircuito allorquando, 

nell’ambito della produzione di romanzi dalla trama, per così dire, più articolata, sono 

inseriti vocaboli desueti che resistono in maniera innaturale alla loro fisiologica usura 

cronologica. Ne consegue la mancanza in Italia di una letteratura al passo coi tempi, nella 

quale non c’è «l’afflato creatore, quell’empito interno che dà anima, vita e moto alle 

parole»12. La dicotomia che già in questo primo testo saggistico pirandelliano si pone tra vita 

e studio preannuncia il contrasto che acquisirà presto valore fondante all’interno della 

poetica più matura dell’autore: cioè quella in cui la dialettica tra vita e forma, 

nell’elaborazione di un’opera letteraria, avrà uno spazio ideologico cruciale. A essere 

criticata in realtà, in questi iniziali scritti su rivista, non è la veste formale in quanto tale, ma 

il fatto che essa sia legata a un modus operandi e a ragioni di tipo retorico, nelle quali le parole 

sono espressione di un sistematico artificialismo ideologico privo di senso. Se non altro, 

però, l’avere posto l’accento sulla percezione della scrittura e, quindi, della lingua è già un 

modo per riflettere sul concetto stesso di tradizione e su come essa entri in contatto con le 

dinamiche plurime della sensibilità moderna.  

Ecco che con sorpresa, in un altro saggio del 1890, cioè La menzogna del sentimento nell’arte, 

Pirandello, paradossalmente, non attacca il mondo del passato tout court, ma rivaluta – forse 

leopardianamente – gli aspetti di un’arte antica, classica (nello specifico quella greca), 

 
10 «Sin dai suoi primi articoli Pirandello combatte il “pregiudizio della tradizione”, cioè l’inutile tentativo 

di imitazione della forma e dello stile che limita la libera espressione dell’artista. Il suo ideale artistico è quello 

di una prosa moderna che si avvicini alla lingua parlata e che non sia vincolata alla tradizione aulica», in 

Biagioli (2013), p. 8 e ss.  
11 Pirandello (2006), p. 80.  
12 Ibidem.  
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portatrice in sé di armonia, sincerità e naturalezza: qualità in vistoso declino con il 

progredire dei nuovi costumi culturali e dei processi letterari. In questo scritto infatti è 

esplicitato un serrato confronto con la società, «tenendo conto dei tempi e delle razze, e del 

relativo modo di sentire e pensare»13. L’obiettivo è sempre quello di saggiare nelle variegate 

forme di rappresentazione letteraria «il valore della spontaneità, la condanna 

dell’imitazione e la connessione dell’arte con la vita»14. Assumendo come metro di paragone 

il genere drammatico-teatrale, Pirandello, pur restando intimamente legato alla splendida 

facies lirica espressa nell’Orfeo di Poliziano, tuttavia gli preferisce, in ultima istanza, il 

Filottete di Sofocle, in quanto certe scene della tragedia greca non risultano né troppo 

misurate e composte né, tanto meno, false rispetto al soggetto e all’argomento che intendono 

rappresentare. Ciò è abbastanza significativo e giustifica il perché, appena qualche riga 

dopo, la letteratura greca tutta verrà definita «arte umana»: in contrapposizione evidente 

all’inclinazione manieristica intrapresa nei secoli successivi nella penisola italiana.  

E proprio il gradiente di falsità ridicola, stucchevole ed eccessiva, è ciò che viene criticato 

nel letterato in quel momento più in voga; il quale sarà, assieme al filosofo Benedetto Croce, 

uno dei bersagli polemici continui dell’agrigentino: Gabriele D’Annunzio. In una recensione 

dal titolo Su “Le vergini delle rocce” apparsa in «La Critica» di Gino Monaldi (8 novembre 

1895), Pirandello smette per un momento i panni del filologo accademico di stampo 

positivista, per discutere invece di aspetti più strettamente letterari. Lo scetticismo del 

saggista consiste questa volta nell’evidenziare, raccontandole, le contraddizioni relative a 

struttura, trama e personaggi presenti nel particolare romanzo dannunziano. Ne viene fuori, 

tra ammiccamenti al lettore posti tramite domande e sequenze brachilogiche, uno iato 

incolmabile tra forma e contenuti (politici) del testo in questione, il quale senza mezzi 

termini viene definito «una caricatura». Perché però l’autore propone tale giudizio 

palesemente fuori dal coro sulla figura e l’opera del poeta di Pescara? In realtà dietro c’è la 

sottile polemica contro la retorica e i maldestri tentativi in età moderna di riscrittura della 

tradizione classica: una costante delle ricerche e delle riflessioni più tarde e mature di 

 
13 Ivi, p. 66.  
14 Vicentini (1970), p. 58. 
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Pirandello. Non manca tuttavia uno sguardo ravvicinato alla politica editoriale italiana, 

quale si andava sviluppando proprio in quegli stessi anni a cavallo tra Otto e Novecento.   

Nel primo articolo della rubrica denominata, non a caso, Conversazioni letterarie (5 gennaio 

1896), Pirandello biasima «quei pochi che da editori son discesi al mestiere più pratico e più 

solido di semplici stampatori»15, colpevoli, a suo dire, di speculare «con molta sagacia, su la 

sciocca vanità d’una sciagurata, numerosissima tribù di illusi, che dalla natura si crede e si 

dice ordinata al culto e alla professione delle lettere»16. La produzione letteraria è svilita da 

palesi politiche di mercato; ma anche da posture intellettuali o atteggiamenti che gli scrittori 

assumono, scimmiottando così le mode straniere o tentando di emulare presunti talenti 

nostrani. Oltre all’ennesimo riferimento a D’Annunzio, l’autore condanna chi, in generale, 

non si sforza di elaborare un’arte veramente innovativa e che rispetti al contempo certe 

peculiarità locali o condizioni morali.  

Pirandello inoltre è alla ricerca di un giusto modus, ovvero di un razionale senso della 

misura che dovrebbe fungere da freno per chi imita passivamente tanto l’antico, quanto il 

moderno. In un altro testo, dall’emblematico titolo Eccessi (del 17 febbraio 1896), firmato con 

lo pseudonimo Paulo Post, tali concetti sono, infatti, abbondantemente ripresi: 

 

Gli occhi ormai tanto stanchi di rimirar sempre le stesse linee riprodotte 

invariabilmente dagli stessi modelli, e sazi della convenuta bellezza, si volsero 

tosto, ingranditi dallo stupore, a guardar fuori, attraverso le finestre aperte del 

romanticismo; e da allora in poi, si può dire, non si sono più dissolti dal nuovo 

spettacolo. I primi si contentaron solamente di rimirarlo e d’innamorarsene da 

lontano, rimanendo cioè nell’antica sede degli studi, come alunni distratti dal 

corso delle lezioni da una buffa di vento, venuta a spalancar le imposte della 

scuola. Non così quelli che sono venuti dopo. Attratti vieppiù dallo spettacolo, 

i nuovi alunni cominciarono col marinar man mano più di frequente la scuola 

e finirono per abbandonarla addirittura. E dove siamo ormai arrivati? Nel 

frattempo, entro la scuola stessa, avveniva un altro rivolgimento. Scappati gli 

alunni, scacciati i maestri, i poveri vecchi retori. 17 

 

La pregnante metafora degli apprendisti scrittori italiani, dipinti come tanti scolaretti 

distratti che tendono alla copiatura passiva di ciò che sta loro intorno o agiscono senza alcun 

 
15 Ivi, p. 111.  
16 Ibidem. 
17 Pirandello (2006), p. 130. 
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criterio prestabilito è già un segno di come Pirandello, proprio mentre veicola certi contenuti 

anti-sistema, punti parallelamente a smussare lo stile stesso del saggio e quindi i significati 

medesimi da attribuire alla critica letteraria. Ne risulta una scrittura a tratti ibrida che tende 

ad abbandonare il rigore accademico e a oscillare piuttosto tra piano espositivo e andamenti 

colmi di figurazione narrativa e concettuale.  

    Esempio ancora più concreto ne sono le prose pubblicate sulla rivista «Ariel»18. In 

particolare ne Gli occhiali (18 dicembre 1897) viene ripristinata, con tonalità che simulano 

sempre più un certo dialogismo diretto con il lettore, l’immagine chiave degli occhi vivi, alla 

quale viene contrapposta quella delle lenti artificiali. Già in incipit un breve apologo (un 

uomo di campagna che si reca presso la bottega di un occhialaio in città) insiste sul 

medesimo problema critico riguardante da sempre la storia della letteratura italiana:  

 

Lo so: tutta quanta la storia della nostra letteratura non è altro, in fondo, che 

un perpetuo avvicendarsi e succedersi di maniere, e so che, cercando in essa, 

per quanto lunga, si trovano certo moltissimi occhiali e pochissimi occhi, i quali 

pure non isdegnarono, anzi ebbero in pregio, di munirsi d’antiche lenti 

classiche per vedere a modo di Virgilio o di Orazio o di Ovidio o di Cicerone 

[…] in secondo luogo perché, o venuti da Dante o dal Petrarca, sono occhiali 

lo stesso […] Comunque sia però, questi almeno erano occhiali fabbricati, 

diciamo così, in casa nostra, i quali passarono dall’uno all’altro per parecchie 

generazioni di nasi, finché all’improvviso, sui primi del secolo nostro, non 

sorse il grido: «Signori, proviamoci un po’ a guardar con gli occhi nostri!». Si 

tentò, ma ahimè, non si riuscì a veder nulla. E cominciò allora l’importazione 

degli occhiali stranieri.19  

 

La dicotomia metaforica tra occhiali e occhi, oltre che immagine, appunto, dell’antitesi 

tra imitazione manieristica e creatività, si riferisce al fatto di riuscire a cogliere, senza alcun 

filtro, la portata davvero significativa che è insita nella secolare storia letteraria italiana. Ma, 

complici forse miopia culturale, esterofilia all’ultima moda ed eccesso di formalismi retorici, 

non sempre risulta possibile guadare ad ampio raggio anche al patrimonio nostrano per 

provare a rilevarvi e a costruirvi qualcosa di veramente profondo e innovativo. 

 Tali spunti tematici sono tutti presenti, a vario titolo, nei primi scritti saggistici 

pirandelliani, i quali, sebbene all’inizio siano concepiti quali brevi elzeviri, apologhi, 

 
18 Per un dettagliato profilo storico-culturale della rivista in questione si rinvia a Barbina (1984). 
19 Pirandello (2006), pp. 244-245. 
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recensioni o articoli giornalistici d’occasione, troveranno una maggiore risonanza, nonché 

ricollocazione, negli scritti di destinazione accademica del 1908, che Pirandello dovette 

scrivere e pubblicare per il superamento del concorso a professore ordinario presso la 

facoltà di Magistero a Roma. È utile in tal senso precisare che l’aggettivo “accademica” si 

riferisce alla destinazione e non all’ideologia o allo stile precipuo dei saggi. Al di là di una 

mai taciuta indolenza per il compito che lo attendeva, la forma di questi testi risulta in effetti 

ben poco sistematica. Più che altro le libere riflessioni dello scrittore tendono ora ad 

assumere «specifiche finalità argomentative entro l’impianto teoretico generale 

dell’esposizione»20 Certo, non manca la salda erudizione per ciò che concerne i contenuti 

presenti, ma esistono ormai robuste ragioni, indagate peraltro in maniera molto esauriente 

dalla critica odierna21, per ribadire l’essenza antifrastica e sui generis del saggio 

pirandelliano. La novità da tenere presente è, in ogni caso, una più marcata consapevolezza 

dell’eterogeneità della tradizione, le cui vere radici vanno ricercate piuttosto in quei preziosi 

versanti anti-retorici della millenaria e complessa storia della letteratura europea.  

   Dovendo però, nello stesso tempo, fare i conti con le istanze provenienti dalle nuove 

estetiche, misurandovi direttamente, fosse anche per semplice contrapposizione, genesi e 

ricezione delle opere, ecco che in un testo come Arte e scienza (1908), al netto della vivace 

dialettica instaurata contro le posizioni neoidealistiche di Croce, fulcro nodale dell’intero 

saggio, Pirandello comincia dalla citazione di una celebre opera di Alfred Binèt, Les 

altérations de la personalité (1892), la quale inaugura un certo modo di fare scienza nel 

moderno, all’interno del quale si pretende di volere incardinare anche il fatto artistico, 

creativo. L’errore di fondo, come sarà più avanti denunciato, tirando in ballo le teorie di 

Spencer e i suoi Principles of psycology, è quello di vagliare i principi stilistico-espressivi degli 

autori (ma anche quelli d’ordine etico) con un surplus riflessivo e raziocinante che ne 

mortificherebbe la spontaneità, offuscandone al contempo la vitalità, l’estro inventivo: 

 
20 Cantelmo (2004), pp. 61-62.  
21 Si veda a tal proposito la recente edizione de L’umorismo di Pirandello, la cui introduzione è a cura di 

Langella e Savio (2019), nella quale sono ricostruite, molto accuratamente, tutte le vicende filologiche ed 

editoriali relative al maggiore testo critico dello scrittore siciliano, oltre che chiarite le ragioni compositive 

dello stesso.  
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elementi considerati invece necessari per qualsivoglia creazione di tipo artistico. Il primo 

esempio importante in merito è quello relativo alla cattiva interpretazione di un autore come 

Giacomo Leopardi, giudicato, secondo questo metodo in fin dei conti troppo sbrigativo, in 

chiave antropologica e non poetica22. 

 Al di là di siffatti tentativi, ascrivibili all’evidente forzatura di volere applicare gli asettici 

schemi scientifici ai processi compositivi, i quali sono invece espressione frutto di fantasia e 

sensibilità individuali, la riflessione si estende poi alla percezione dei generi letterari, oramai 

basata su criteri sterilmente tassonomici, quantitativi e non qualitativi23. Pirandello 

esemplifica questo concetto parlando a proposito della differenza sottile che esiste tra 

racconto, novella e romanzo. Il metro di giudizio non può essere solamente la maggiore o 

minore lunghezza del narrato, dal momento che racconto, nelle varie tessiture in prosa, è 

piuttosto modus operandi, cioè prevalenza dell’esposizione dei fatti da parte di una singola 

voce (sia essa dell’autore, del narratore, di uno dei personaggi) sulla diretta 

rappresentazione degli stessi. Un modo che filtra gli eventi, le descrizioni, le azioni, i 

sentimenti, da una prospettiva soggettiva e che si ritrova quindi sia nel nostro passato 

tradizionale («i bei discorsi, le favole piacevoli, gli aneddoti ironici, i racconti tragici e 

sentimentali che furono la delizia degli Italiani del Duecento e dei secoli dopo»24), che in un 

autore francese moderno come Maupassant, per il quale Pirandello scrive che riuscì a 

conciliare teoria e prassi, ossia scienza e arte «in brevi narrazioni, moltissime delle quali 

tuttavia – si noti– atteggiate soggettivamente in forma di racconto, diventato poi ad un tratto 

rappresentazione oggettiva»25.  

 
22 «Ricordo che nella ricorrenza del centenario della nascita di Giacomo Leopardi un psichiatra e un 

antropologo, in alcune conferenze ch’erano nel programma delle feste commemorative romane, si scialarono 

– tra l’indignazione di tutto l’uditorio – a dirne d’ogni conio su l’infelice poeta, e che uno dei due, 

l’antropologo, commentando a suo modo il Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, ebbe il coraggio di 

notare non so che povertà di colore in quel canto sublime, da attribuire a non so qual difetto o malattia di 

Leopardi», in Pirandello (2006), p. 588.  
23 «Tutto ciò che fa parte della classica separazione dei generi, entra, per Pirandello, nel concetto di retorica 

che formerebbe l’area della “esagerazione della forma” e delle “macchine ideali”», in Schulz-Buschhaus (1982), 

p. 79.  
24 Ivi, p.  691.  
25 Ivi, p. 706. 
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Come si può notare, col passare del tempo, cadono norme rigide e troppo divisive 

relativamente alle varie tipologie di scrittura e diviene possibile invece la coincidentia 

oppositorum all’interno dello stesso genere. Il che comporta sul piano conoscitivo 

l’avanzamento per gradi di un’estetica del dubbio, della sospensione e della perplessità26; in 

aperta e continua polemica con le sintesi hegeliano-desanctsiane di poco precedenti27. Sul 

piano strettamente espressivo-stilistico ciò si traduce con la possibilità, umoristica di fatto, 

di calettare inventio fantastico-creativa e dispositio analitico riflessiva: una pratica che proprio 

saggi, romanzi e novelle dello stesso scrittore siciliano, in maniera del tutto osmotica, 

adotteranno in pieno28.  

Nella prima parte de L’umorismo, Pirandello dimostra, affrancandola in qualche modo da 

perduranti pregiudizi di tipo identitario, che tali forme non soltanto esistono da sempre e 

quindi non costituiscono esclusiva prerogativa della modernità, ma si ritrovano tanto nel 

patrimonio letterario italiano quanto in quello europeo, seppure con opportune differenze. 

Tra queste spicca quella tra Ariosto e Cervantes29; ma anche quelle fra i vari autori della 

letteratura inglese. Nel condurre tale ricognizione storico-critica, viene in pratica sabotata, 

da parte dello scrittore, «la possibilità di un giudizio univoco»30 e – come ha scritto Jossa per 

questo testo – viene altresì rivendicato il fatto che «la letteratura è più complessa degli 

schemi cui la riduce la critica: come l’umorismo è un fenomeno che non ha nulla a che 

 
26 Compresenza dei contrari, di tendenze opposte e stato di perenne sospensione, marginalità sono elementi 

che Farafonova individua in Pascal e Montaigne, annoverandoli come possibili fonti classiche per la 

particolare rifondazione estetica pirandelliana, in Farafonova (2017).  
27 Milone (1996), p. 97.  
28 «Sfogliamo i saggi e li troviamo stipati di riflessioni, motivi e personaggi che provengono dal mondo 

della finzione o lì sono diretti, senza parlare dell’impiego massiccio di tecniche come l’espressionismo 

lessicale, la metafora, la digressione o persino la suspense. Come avviene nei frattali, ogni parte dell’opera di 

Pirandello è uguale al tutto che la contiene: dunque L’umorismo risponde alle logiche del saggismo a tesi, ma 

anche a quelle della creazione artistica, non diversamente da quanto avviene nel Fu Mattia Pascal o nei Sei 

Personaggi», in Langella-Savio (2019), p. XXXIX.  
29 «L’uno» – argomenta Luperini – «precedente, l’altro seguente le scoperte di Copernico. Mentre Pulci, 

Boiardo, Ariosto conservano ancora una misura della realtà, un’istanza ideale a cui rapportare fatti e 

sentimenti, cosicché l’ironia ariostesca presuppone una sovranità del soggetto, il Don Chischiotte esprime già 

una matura opzione umoristica perché riesce a relativizzare il mondo degli ideali, senza rinunciarvi ma non 

assumendolo più a criterio di verità e facendolo anzi convivere col suo opposto, in un contrasto che non si 

risolve mediante una sintesi superiore e resta anzi drammaticamente aperto» , in Luperini (1999), pp. 47, 48.  
30 Donnarumma (2015), p. 173.  
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vedere con l’identità di un popolo o di una nazione, così la letteratura di un popolo o di una 

nazione non può essere ridotta a una sola categoria interpretativa»31.  

È dunque nel segno della molteplicità dei punti di vista, della mutevolezza degli stessi e 

della feconda osmosi tra presente e passato che vanno rilevati i nodi estetico-culturali utili 

per comprendere la civiltà letteraria; anche alla luce delle destabilizzanti e convulse faglie 

conoscitive moderne. Civiltà letteraria che, riconfigurata sotto altre angolature, risulta non 

immune ai cambiamenti reali in atto nella società:  

 

L’umanità passata non c’è bisogno di cercarla lontano: è sempre in noi, tal 

quale. Possiamo tutt’al più ammettere che oggi, per questa – se vuolsi – 

cresciuta sensibilità e per il progresso (ahimè) della civiltà, siano più comuni 

queste disposizioni di spirito, quelle condizioni di vita più favorevoli al 

fenomeno dell’umorismo, o meglio, di un certo umorismo; ma è assolutamente 

arbitrario il negare che tali disposizioni non esistessero o non potessero esistere 

in antico. A buon conto, Diogene, con la sua botte e la sua lanterna, non è di 

ieri; e nulla di più serio nel ridicolo e di più ridicolo nel serio […] Tutta l’arte 

umoristica, ripetiamo, è stata sempre ed è tuttavia arte d’eccezione.  

 

L’esplicitare, mentre si parla di umorismo, termini cruciali come «sensibilità», 

«progresso», «civiltà», «condizioni di vita», «oggi», è un modo per affermare che Pirandello 

apre il suo ragionamento critico su forme, storia e funzioni del letterario a diverse influenze, 

riguardanti, in questo caso, i costumi culturali, nonché lo spirito cangiante dei tempi. Ciò 

dovrebbe coadiuvare una certa flessibilità mentale che si propone di liberarsi da vecchi 

stereotipi retorici o di dubitare di presunte evoluzioni moderne che finiscono, al contrario, 

per offuscare la valenza semantica che determinate scritture del passato potevano (e 

possono, stando ai tempi in cui l’autore scrive) avere. Da questo punto di vista viene 

nuovamente chiamato in causa Leopardi, che «nei Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura 

[…] difese pure il comico antico contro il moderno»32, comprendendone il senso di costante 

sfida a un presente miope, illuminato e progressista solo in apparenza. Al poeta di Recanati 

 
31 Secondo lo studioso, infatti, «il tentativo più grande di aprire la letteratura italiana a una dimensione 

europea senza negarne la specificità italiana è costituito dal Saggio sull’umorismo di Pirandello […] Pirandello 

da un lato immette nella tradizione italiana autori come Rabelais, Cervantes, Swift, Sterne, dall’altro, come 

abbiamo visto, rivaluta tutta una tradizione italiana che finora era esclusa dal canone della letteratura 

nazionale», in Jossa, (2006) p. 202 e ss.  
32 Pirandello (2006), p. 799.  
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è affiancato Cantoni, per il quale lo humor moderno non è altro che alterata 

«sofisticazione»33 di quello antico. Evitare questa sofisticazione si può, sembra dire 

Pirandello: a patto però di accettare con la giusta onestà intellettuale tali andirivieni 

cronologici e intendere l’arbitrarietà insita nella definizione dei caratteri letterari. Il 

ventaglio analitico si predispone così a contemplare con serenità varie eccezioni. Non esiste 

pertanto l’omologazione su base nazionale; né, tanto meno, è possibile utilizzare un «senso 

largo» nell’esercizio dell’interpretazione critica: ossia, data una definizione sommaria di 

umorismo, magari correlata al costume identitario di un popolo (e qui Pirandello fa 

l’esempio del particolare humor inglese), desumerne connotazioni o elementi che 

accomunano scrittori e testi in un gruppo indistinto. Al contrario, bisogna rifarsi «a quella 

critica che indaga e scopre tutte le singole differenze caratteristiche per cui l’espressione, e 

dunque l’arte, il modo di essere, lo stile d’uno scrittore si distingue da quello dell’altro: lo 

Swift dal Fielding, lo Sterne dallo Swift e dal Fielding e dallo Sterne e così via»34. Procedere 

per categorie e incasellamenti vari, per dirla con lo stesso, efficace, lessico usato da 

Pirandello nel testo, significa persistere su un modo fondato su astrazioni intellettualistiche, 

su composizioni e sintesi avallate dagli stretti sillogismi della retorica, dai quali piuttosto ci 

si deve distanziare. A supporto è menzionato Giacomo Barzellotti, il quale nel suo volume, 

Dal Rinascimento al Risorgimento, si rende fedele seguace, come già Bonghi e Taine, della 

concezione dell’opera d’arte come connubio stretto tra forma e stile, basato univocamente 

sullo studio. Di contro, scegliere di focalizzare l’attenzione sull’umorismo, in quanto arte 

tradizionale della dissonanza, costellata da preziose irregolarità, dà la facoltà di allontanarsi 

liberamente da qualsiasi imbrigliamento estetico. 

 Ecco quindi che lo stesso saggio pirandelliano – come poi avverrà in maniera più 

sostanziale nella sua seconda parte – assume fattezze quasi narrative35 che fanno eccezione 

 
33 «La comunanza tra Cantoni e Leopardi, entrambi figli della gloriosa tradizione classica, li fa optare 

entrambi per la difesa dello humor classico, senza dimenticare che ciò che si chiama moderno non è altro che 

la sofisticazione, la parte evoluta fino alla volgarizzazione dell’antico», in Criolla, (2014) p. 166.  
34 Pirandello (2006), p. 807.  
35 Zarcone, spingendosi più avanti nell’analisi, ha dimostrato che in Pirandello, complici legami e 

interconnessioni con Il Fu Mattia Pascal e tendenze alla digressione, «quella narrativa è, dunque, una delle 

poche forme di saggio possibili», in Zarcone (2007), p. 89. 
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rispetto a un andamento di scrittura lineare o a uno snodo argomentativo composito. Arte 

della scomposizione è quella che viene sin da subito praticata dallo scrittore, oltre che 

teorizzata. Esemplari sono le figurazioni (e le espressioni) usate da Pirandello per enucleare 

specifici concetti: 

 

Retorica e imitazione sono in fondo la stessa cosa. E i danni che essa cagionò 

in ogni tempo alla letteratura sono senza dubbio, come ognun sa incalcolabili. 

Fondata sul pregiudizio della così detta tradizione, insegnava ad imitare ciò 

che non si imita: lo stile, il carattere, la forma […] Regolata com’era dalla 

ragione, vedeva da per tutto categorie e la letteratura come un casellario: per 

ogni casella, un cartellino. Tante categorie, tanti generi; e ogni genere aveva la 

sua forma prestabilita: quella e non altra. È vero che tante volte, poi, 

s’accomodava; ma darsi per vinta non voleva mai. Quando un poeta ribelle 

appioppava un calcio bene scolpito al casellario e creava a suo modo una forma 

nuova, i retori gli abbaiavano dietro per un pezzo: ma poi, alla fine, se quella 

forma riusciva ad imporsi, essi se la prendevano, la smontavano come una 

macchinetta, la scioglievano in un rapporto logico, la catalogavano, magari 

aggiungendo una nuova casella al casellario. Così avvenne, ad esempio, per il 

dramma storico di quel gran barbaro dello Shakespeare. Si diede per vinta la 

Retorica? No: dopo avere abbaiato per un pezzo prescrisse le norme per il 

dramma storico, accolto nel casellario. […] La Retorica, in somma, era come 

un guardaroba: il guardaroba dell’eloquenza, dove i pensieri nudi andavano a 

vestirsi. E gli abiti, in quel guardaroba, eran già belli e pronti, tagliati tutti sui 

modelli antichi, più o meno adorni, di stoffa umile o mezzana o magnifica, 

divisi in tante scansie, appesi alle grucce e custoditi dalla guardarobiera che si 

chiamava Convenienza. Questa assegnava gli abiti acconci ai pensieri che si 

presentavano ignudi.36 

 

Poeti ribelli che tirano calci, retori che latrano come cani, pensieri nudi che necessitano di 

un abbigliamento consono; la stessa Retorica raffigurata come grande armadio pieno di 

vestiti, gestito da una capricciosa serva guardarobiera di nome Convenienza: sono tutte 

immagini che dinamizzano dall’interno lo stile del saggio, annoverando così il suo autore 

proprio all’interno di quella schiera di scrittori ribelli che egli stesso si propone di indagare.  

In cosa consiste questa ‘ribellione’ nell’ambito dell’arte letteraria? Soprattutto all’alba di 

un secolo, il Novecento, che tradurrà la parola con il furore destrutturante delle avanguardie 

futuriste. Sollecitato da questi pungoli, strenuo banditore, assieme all’amico e maestro 

Capuana, del frenetico sorgere di ismi contemporanei a livello epistemologico, ma al 

 
36 Pirandello (2006), pp. 816-817.  
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contempo conscio di non poterli escludere completamente per interpretare più a fondo un 

mondo divenuto sempre più insondabile, Pirandello non poteva non essere fautore di una 

poetica ad ogni modo incisiva e costruttiva, che desse comunque una risposta37 puntando 

al recupero di quegli elementi alternativi della tradizione che pure la attraversano, 

costituendo una sorta di controcanto «arguto»38: gli unici esteticamente compatibili con la 

deflagrazione caotica dell’esistente e la raffigurazione del nuovo. Un’etica del letterario39 

fondata dunque su paradossi e scorporamenti, ma volta a svelare altresì con sincerità le 

finzioni annidate nel reale, «a fornire, parallelamente allo sviluppo delle teorie della crisi 

allora in voga, i punti di riferimento capitali per una nuova riflessione sull’esperienza 

letteraria moderna e sulle sue non sempre coscienti finalità»40.  Un anti-canone assieme 

parallelo e in opposizione a quello classico, comprendente al suo interno la fluidità e la 

contaminazione tra i generi, che è poi la cifra più impellente del moderno41: «l’umorismo 

prende qualità e muta d’effetto, riesce cioè più o meno amaro, più o meno aspro, pende più 

o meno o verso il tragico o verso il comico, o verso la satira, o verso la burla, ecc.»42.  

In questo personale elenco figurano autori dallo spirito evidentemente anarchico e 

libertario: come Machiavelli, «che ogni macchina ideale smontò coi due strumenti 

dell’esperienza e del discorso; che ogni esagerazione di forma distrusse col riso»43 ; ma anche 

opere considerate minori come La Circe o I capricci del bottajo, di Giovan Battista Gelli o la 

Vita di Cicerone di Passeroni; o, ancora, i testi di Giordano Bruno, Lo Spaccio de la Bestia 

trionfante, la Cabala, il Cavallo Pegaseo, l’Asino Cillenico o il Candelajo, nel cui motto in tristitia 

hilaris, in hilaritate tristis è condensata l’essenza della scrittura umoristica. Coniugando 

quindi in uno stesso versante autori dai quali possa emergere, con doppio profilo, «il 

pensatore e l’artista», Pirandello, seppure da abile artigiano bricoleur, per dirla con 

 
37 Pedullà (2002), pp. 111-112.  
38 Guglielmi ha scritto a tal proposito che Pirandello opera una rottura delle forme «ben temperate […] 

mentre recupera l’altra tradizione, quella che contesta la prima o è, lungo la storia, il suo costante 

accompagnamento arguto», in Gugliemi (1986), p. 57.  
39 Perli (2012).  
40 Borsellino (1982), p. 27.  
41 «La modernità è dunque il tempo in cui l’epos è impossibile e il tragico si converte in comico o si mescola 

umoristicamente a esso», in Luperini (1999), p. 50.  
42 Pirandello (2006), p. 887.  
43 Ivi, p. 890.  
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Macchia44, scrive un saggio che sia nei contenuti sia nello stile è già di tipo modernista: ciò 

nella misura in cui accoglie all’interno della riflessione critica elementi desunti dalla realtà 

quotidiana, desublima precedenti tensioni eroiche, ribalta gerarchie fra tragico, comico e 

grottesco45 e ripensa infine una tradizione precedente molto stratificata e variegata che 

riabilita dall’interno paradigmi dell’eccentricità e statuti formali della divergenza46.  

È prospettata così una scrittura che, al contrario del pensiero di Quintiliano difeso da Don 

Eligio Pellegrinotto e criticato da Mattia Pascal nel romanzo che porta il suo nome, non vive 

di racconti pre-ordinati, ma di elaborazioni in fieri, disseminate da continue diffrazioni 

analitico-riflessive e metaforiche. Non si ripesca cioè in schematismi antichi o moderni: ma 

emerge, piuttosto, una propensione alla duplicità dei linguaggi, a formalismi divergenti, 

alla meta-letterarietà, all’eterodossia di strutture e contenuti, mantenendo al contempo 

forme e figure di una veste letteraria esprimente comunque istanze e pratiche della 

corrosione. Una «problematicità permanente» e «un dogmatismo eretico», per tornare 

dunque ai binomi visti in partenza, che solo la particolare forma saggio pirandelliana, alle 

soglie della modernità, poteva, e forse voleva, rilevare. 

 

Mario Minarda 

Università degli Studi di Palermo 

mario.minarda@unipa.it 

  

 
44 Ci si riferisce ovviamente all’ormai canonico e del tutto imprescindibile studio di Macchia (1981). 

Recentemente è tornato sulla questione, con argomentazioni ampie e nuove acquisizioni teoriche, Savio (2020), 

al cui articolo si rimanda.  
45 Jossa (2016).  
46 Di Legami (2019), pp. 112 e 114.  
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In some articles published in various magazines in the last years of the nineteenth century, 

Pirandello, trained at the philological school of Bonn in Germany, argued against the literary 

production of young authors, which he said not very original, because it tended to imitate the 

rethorical models of the past and the foreign fashions of the present. However, in the academic essays 

of 1908, the author finds a lively anti-dogmatic heterogeneity in the European tradition, which better 

represents the crisis and contradictions of modernity. Consequently, even the style of the essay 

becomes asystematic and characterized by a hybrid writing between argumentative rigor and 

narrative digression.  
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