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MICHELA MARIA PALUMBO, Fra critica e narrativa: la scrittura saggistica di 

Carlo Emilio Gadda 

 

 

Prolegomeni alla scrittura saggistica dell’ingegnere 

 

La produzione artistica di Carlo Emilio Gadda, tanto sterminata quanto variegata ed 

«eteroclita»1, conta un discreto numero di testi dalla vocazione dichiaratamente saggistica. 

Queste monadi letterarie, generalmente considerate di minor importanza rispetto ai grandi 

monumenti narrativi quali il giallo di via Merulana e il redde rationem dei propri fantasmi 

privati della Cognizione2, risultano di particolare interesse sia perché non sono state 

particolarmente interrogate (e, di conseguenza, hanno ancora qualcosa da dire) ma anche 

perché offrono un ulteriore strumento di esegesi dell’intero continente Gadda3.  

Allo stato attuale, infatti, sono davvero pochi gli interventi critici sulla produzione 

saggistica dell’ingegnere milanese. Si pensi, infatti, al prezioso saggio di Daniela Carmosino 

Come combattenti in duello. Gadda critico letterario (2012) e all’articolo pubblicato per The 

Edimburgh Journal of Gadda Studies di Riccardo Stracuzzi. A questi si aggiungano la curatela 

della maggior parte dei Saggi dispersi a opera di Liliana Orlando di recente pubblicazione 

(Divagazioni e garbugli, per Adelphi, del 2019) nonché l’apparato critico de I viaggi, la morte 

curato da Clelia Martignoni.  

Le primissime difficoltà che si incontrano nell’indagare tale territorio riguardano la 

definizione dell’oggetto: quando ci si pone sulle tracce della produzione saggistica di Gadda 

quali tipologie di testi si cercano? Il ventaglio delle possibilità è ampio e annovera 

 
1 Orlando (2019), p. 482. 
2 Cfr. Manzotti (1987), p. XLIV. 
3 L’espressione continente Gadda deriva da un’asserzione di Roscioni che pone l’accento sulla metodologia 

di riuso dei materiali narrativi messa in campo sistematicamente dallo scrittore milanese: «terre 

provvisoriamente emerse dalle acque agitate e profonde dell’esperienza, dell’immaginativa, dell’inquietudine 

di Gadda: terre i cui contorni sono destinati a essere alterati, anche radicalmente, da successivi sommovimenti 

e rivoluzioni. Accadrà di fatto che i continenti saranno frammentati in piccoli arcipelaghi, e isole agglomerate 

e fuse in continenti» in Roscioni (1995), pp. 32-33.  
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recensioni, riflessioni teoriche sui problemi linguistici, Cahier d’études che pongono al centro 

i precetti per la buona riuscita d’un romanzo, interventi metadiegetici, apparati di note 

d’autore4, articoli scientifici, saggi filosofici, riflessioni sui temi psicoanalitici, ritratti, 

interventi sulla storia dell’arte, dibattiti e polemiche su questioni letterarie5. La difficoltà di 

tracciare un confine fra generi nella produzione dell’ingegnere è, infatti, una vera e propria 

costante6.  

Il perimetro tracciato da Carmosino e da Stracuzzi è piuttosto chiaro e coraggioso: al 

centro delle loro interrogazioni critiche è lo sconfinato e quasi sconosciuto (talvolta anche 

per gli addetti ai lavori) cosmo della critica d’arte su rivista.  

L’intento di chi scrive, però, in questo caso, è di tutt’altra natura poiché è manifesta la 

pervasività della scrittura critica fin dagli inizi della produzione artistica di Gadda e, per 

questo motivo, la prospettiva non può che essere globale e totalizzante. In prima battuta, 

infatti, verrà individuato l’arco temporale dell’esercizio saggistico, successivamente verrà 

analizzata la storia editoriale delle sillogi di testi critici (pubblicate e naufragate). In ultima 

istanza saranno posti al centro le costanti tematiche e stilistiche delle diverse microcategorie 

individuate all’interno della produzione saggistica. Uno spazio a parte sarà riservato alle 

conclusioni.  

Nihil obstat: è tempo di procedere. 

 

Dall’alfa all’omega: breve storia delle vicissitudini editoriali della 

produzione critica di Gadda 

 

L’operazione preliminare da compiere riguarda l’individuazione dei primissimi esercizi 

critici compiuti dall’ingegnere: siamo nel 1927 e vengono pubblicati su «Solaria» Apologia 

manzoniana e I viaggi, la morte. Due anni più tardi viene dato alle stampe Le belle lettere e i 

 
4 Notevolissimo è l’uso dell’apparato di note composte dall’ingegnere. Si prenda, come esempio, L’Adalgisa 

in Gadda (2012), pp.219- 229. Per quanto concerne le note d’autore ne Le meraviglie d’Italia e Verso la certosa si 

veda Patrizi (2014), pp. 152-154. 
5 Si veda la polemica, per quanto non particolarmente accesa, con Moravia su Manzoni: Manzoni diviso in 

tre dal bisturi di Moravia in Gadda (2019), pp. 245-251. 
6 Martignoni (2008), p. 1302. 
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contributi espressivi delle tecniche cui segue, a breve distanza, Tendo al mio fine (1931) e la 

primissima recensione «Il re pensoso» di Ugo Betti sulle colonne de «La patria degli italiani» 

(1932)7. Interessante, a tal proposito, è la posizione di Liliana Orlando che, nella Nota al testo 

di Divagazioni e garbuglio (2019), sostiene che è possibile retrodatare la vocazione saggistica 

se si tengono in considerazione le riflessioni metaletterarie che si avvicendano nelle pagine 

del Cahier d’études del Racconto italiano di ignoto del Novecento (1924)8. Gli elementi fino a ora 

raccolti ci inducono a ipotizzare che l’esercizio critico, non solo di natura teoretica, 

accompagna sin dagli albori la produzione letteraria dello scrittore e in qualche modo la 

precede (se si tiene in considerazione che la prima opera narrativa a essere consegnata alle 

stampe è la Madonna dei filosofi nel 1934). 

Un’ulteriore considerazione da fare è relativa alla loro destinazione editoriale. Se Apologia 

manzoniana trovò spazio soltanto nelle riviste di settore (dopo la pubblicazione su «Solaria», 

venne riproposta nell’Antologia di Solaria e solo nel 1973 su «L’Approdo letterario»)9, I viaggi, 

la morte e Le belle lettere e i contributi espressivi delle tecniche furono inclusi nella raccolta I 

viaggi, la morte del 1958. Ben altro destino tocca a Tendo al mio fine: esso, infatti, ricoprì la 

posizione incipitaria della silloge Verso la Certosa del 1961. Tale diaspora della produzione 

critica non deve stupire se si considera che soltanto nel 1958 fu pubblicata la prima vera 

raccolta di saggi e recensioni nonostante numerosi fossero stati i progetti editoriali poi 

naufragati.  

Come ci ricorda Liliana Orlando, all’altezza del 1934 Gadda stilava, in un quadernuccio 

privato, l’indice di una silloge critica:  

Pubblicazione del mio 3° volume: | Saggi letterarî. - | - Potrebbe comprendere 

i saggi letterarî e gli articoli critici finora editi, in Solaria, Ambrosiano, ecc. - 

almeno i migliori. - | - Inoltre il saggio Baudelaire-Rimbaud. Poi questo saggio 

Virgiliano – la breve Apologia Manzoniana. - Poi l’articolo sulla lingua e il 

contributo espressivo delle tecniche10. 

 

Nel 1945, lo scrittore, come attestato sia in una lettera ad Alberto Mondadori che in un 

carteggio poi raccolto nello zibaldone editoriale di Valentino Bompiani, progettava «un 

 
7 Carmosino (2012), pp. 25-27. 
8 Orlando (2019), p. 483. 
9 Ivi, pp. 492-493. 
10 Ivi, p. 485. 
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libro di ‘Pensieri’ cioè di brevi Saggi eccentrici (morale, pedagogia, costume, satira, ecc.)»11. 

Qualche anno più tardi l’ingegnere cercava di proporre a Giulio Einaudi un volume 

destinato alla collana dei Supercoralli che avrebbe compreso Le Meraviglie d’Italia (1939), Gli 

Anni (1943) e «altri saggi non editi in volume per 100 pag»12. Il punto di svolta reale avvenne 

quando nel ‘56, Gadda iniziò, avendo al fianco Pietro Citati13, a lavorare al progetto sotto 

l’egida di Livio Garzanti. 

Nonostante la pubblicazione del ‘58 de I viaggi, la morte14, nelle carte del Fondo Roscioni15, 

è stato trovato un abbozzo di un’ulteriore silloge critica che avrebbe contenuto, oltre i Luigi 

di Francia16 e il Libro delle Furie17 anche Lettera [a Leonardo Sinisgalli]18, Quartieri suburbani19, 

Nata col secolo20, Norme per la redazione di un testo radiofonico21, Il latino nel sangue22, La battaglia 

dei topi e delle rane23, Processo alla lingua italiana24 e Ultima giornata del Decamerone25. 

A questo succedersi di progetti di libri fantasma, in questo ginepraio editoriale26, solo I 

viaggi, la morte sopravvisse. Ciononostante l’intricata e travagliata vicenda editoriale dei testi 

saggistici di Gadda dimostra in maniera evidente un fattore che non può essere trascurato: 

la scrittura critica si pone come binario sotterraneo e costante nell’esercizio letterario 

dell’ingegnere. Dagli anni Trenta agli anni Sessanta, a più riprese, tornava insistente l’idea 

 
11 Martignoni (2008), p. 1301. 
12 Ivi, pp. 1302-1303. 
13 Ivi, p. 1304. 
14 Cfr. Patrizi (2014), p. 173 e Rinaldi (2010), pp. 95-96. 
15 Cfr. Regesto Fondo Roscioni I, p. 310. 
16 È del 1952 la prima pubblicazione a puntate mentre nel 1964 fu pubblicato in volume. 
17 La pubblicazione avvenne a cavallo fra il 1955 e il 1956 su «Officina». 
18 La prima pubblicazione è del 1953 sulle colonne di «Civiltà delle macchine». 
19 Comparve per la prima volta nel 1955 su «Civiltà delle macchine». 
20 È del 1963 la prima pubblicazione su «Pirelli». 
21 La prima pubblicazione risale al 1953 per ERI. 
22 Comparve su «L’Illustrazione Italiana» nel 1959. 
23 Apparve nel 1959 su «L’Illustrazione Italiana». 
24 La prima pubblicazione è del 1962 per «Paese sera». 
25 Non abbiamo molte informazioni su questo esercizio critico. Si veda quanto ha scritto e raccolto Liliana 

Orlando in Orlando (2019), p. 489. 
26 L’espressione, in riferimento alla guerra fra editori in cui Gadda si trovò coinvolto viene dalla lettera che 

il 3 ottobre del 1957 scriveva a Citati: «creda, con gli editori, anche per colpa mia, sono ai mali passi: certe volte 

dispero di potermi salvare. Quando nessuno mi voleva, è logico che si fosse determinata in me la psicosi “mi 

attacco a tutti i salvagenti”, volume per volume. Così mi sono cacciato in un ginepraio di amanti finti, di 

fataloni imbronciati che dicano: “te tu m’hai tradito con Calumero”, e giocano sulla mia pusillanimità di 

contadino che vorrebbe avere buoni (ma corretti) rapporti con tutti» in Gadda (2013) p. 18. 
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di raggruppare questi scritti dispersi nelle più diverse testate giornalistiche27. E continuava 

la stesura di testi saggistici, soprattutto in virtù di quella che lo scrittore avrebbe definito 

«servitù giornalistica»28. 

La pervasività del lavoro critico è motivata dal fatto che nonostante esso venga percepito 

come fatica, dovere imposto, fonte di disagio, fastidio e ansia29, è al contempo retroscena 

prezioso per la produzione narrativa in senso stretto. Infatti «le recensioni […], si presentano 

quali sedi d’importanti riflessioni estetiche, peraltro inscindibili da quella configurazione 

della realtà esposta nel saggio della Meditazione milanese»30. Ciò è possibile per «la tendenza 

a vedere nei libri e nei problemi (non soltanto letterari) altrui dei pretesti per ragionare dei 

propri. Perché anche quando indossa i panni dell’osservatore e del giudice, Gadda non può 

fare a meno di parlare di sé»31. Il dialogo virtuale che si crea fra il critico, gli oggetti analizzati 

e ulteriori autori collaterali32 ha sempre una motivazione etica: porre ordine nel caos, 

incrementare e ampliare il bene, condurre, un passo dietro l’altro, una crociata ai danni delle 

ombre della non-conoscenza, del male. La scrittura saggistica diviene, dunque, il laboratorio 

ove perfezionare le operazioni narrative maggiori, soggetta alle medesime ossessioni come 

la triangolazione fra etica, estetica e gnoseologia.  

 

Alla ricerca di sotto-categorie critiche 

 

Come già anticipato, soltanto una è la raccolta eminentemente critica uscita dalle mani 

dell’autore al di là dei progetti naufragati. Essa, però, non esaurisce la costellazione 

eterogenea di testi critici: per lungo tempo si è parlato di loro come di Scritti dispersi33 e 

soltanto nel 2019 Liliana Orlando li ha raccolti in un unico volume sotto il titolo Divagazioni 

e garbuglio per Adelphi. Per meglio comprendere l’estensione delle forme saggistiche 

 
27 Per una completa indagine dei giornali che accolsero i testi gaddiani si veda Carmosino (2012), pp. 29-

33. 
28 Orlando (2019), p. 487. 
29 Carmosino (2012), p. 28. 
30 Ivi, p. 29. 
31 Roscioni (1997), p. 292. 
32 Carmosino (2012), p. 96. 
33 Patrizi (2014), pp. 156-157. 
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impiegate dall’ingegnere milanese risulta necessario ripercorrere velocemente gli indici dei 

due oggetti letterari fondamentali di questa breve ricerca. 

Per quanto concerne la silloge d’autore I viaggi, la morte, essa si articola in tre 

macrosezioni: una prima porzione è dedicata a riflessioni metaletterarie e, dunque, «a 

problemi di poetica e tecnica letteraria, la seconda alle opere degli altri (poeti romanzieri, 

uomini di teatro, pittori), la terza alle ossessioni autobiografiche dell’infanzia e 

dell’educazione familiare»34. I testi inseriti nella raccolta appartengono al trentennio che va 

dagli anni Venti (I viaggi, la morte per esempio) fino agli anni Cinquanta (L’egoista è del 1950). 

In maniera del tutto speculare, l’ordine delle unità critiche in Divagazione e garbuglio non 

è cronologico bensì è improntato sull’omogeneità tematica. Una prima sezione, infatti, 

Conforti della poesia, raccoglie le recensioni scritte da Gadda dalla fine degli anni Venti 

(Apologia manzoniana) agli anni Sessanta (Poesia 1931-1932 è del 1966). La seconda, invece, La 

battaglia dei topi e delle rane, è dedicata a testi d’argomento linguistico composti nel triennio 

1959-1962. La terza, Il cetriolo del Crivelli, è incentrata sulla prosa d’arte in senso stretto e 

abbraccia componimenti prodotti fra il 1934 e il 1961. Ancora, la quarta sezione, La cena delle 

beffe, contiene testi riguardanti produzioni teatrali a cavallo degli anni Quaranta e 

Cinquanta. Indubbiamente più interessanti sono i testi raccolti nella sezione Palombari 

sull’Alpe, una raccolta di elzeviri eterogenei per ampiezza, argomento e forma. L’ultima 

sezione, Divagazioni e garbuglio, invece, offre un vero e proprio spaccato di prosa lirica. 

Questa veloce galleria permette di individuare delle microcategorie nelle quali distribuire 

i più diversi testi: saggi di natura eminentemente teorica su questioni d’officina (e dunque 

di argomento linguistico-stilistico), analisi di temi ricorrenti nella propria produzione, 

recensioni letterarie, critica d’arte, riflessioni sul teatro, scritti giornalistici di varia natura 

(considerazioni riguardanti la tecnologia, usi e costumi di aree geografiche ben definite, 

urbanistica). Il mero fatto che la produzione dell’ingegnere abbracci ambiti, temi e questioni 

così tanto eterogenee impone una divisione dei materiali. Non è pensabile, infatti, 

immaginare delle costanti stilistiche per la produzione critica che possano essere 

riscontrabili in egual misura in testi fra loro così divergenti. Questo, chiaramente, non 

 
34 Rinaldi (2010), pp. 95-96. 
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esclude la presenza di un fil rouge capace di armonizzare, nell’alterità, una produzione tanto 

varia, tanto estesa e tanto a lungo perseguita. Proprio per questo motivo, analizzando ogni 

singola categoria, verranno rintracciate le peculiarità stilistiche e tematiche mettendo in 

evidenza affinità e divergenze fra le stesse.  

 

Una cucina stregonesca sotto la lente d’ingrandimento 

 

Il punto di partenza è il manifesto poetico contenuto ne Il castello di Udine (Tendo al mio 

fine, 1931) affiancato dal più tardo saggio teorico che apre la raccolta de I viaggi, la morte 

(Come lavoro, 1949). Per quanto concerne la prima monade, essa racchiude una dichiarazione 

d’intenti chiarissima: a caratterizzare la penna dell’ingegnere sono «la brutale deformazione 

dei temi» e la tensione mimetica derivata da una profonda vocazione realistica. Agli albori 

della produzione, questo testo presenta già, nascosto nelle pieghe di una prosa che oscilla 

fra satira, maccheronea e tensione lirico-malinconica35, uno dei gangli fondamentali della 

scrittura gaddiana ovvero la concatenazione fra poetica, etica e gnoseologia sotto il segno 

della deformazione espressionistica: 

 

Sarò il poeta del bene e della virtù, e il famiglia dell’ideale: ma farò sentirvi 

grugnire il porco nel braco: messi il grifo e le zampe dentro e sotto dal cùmulo 

della gianda, dirà la sua cupida e sensual fame con le vèntole balbe degli orecchi 

e immane gaudio di tutto il cilindro del corpo. E fremirà nel suo codino 

cavaturaccioli36.  

 

Seppur in nuce, la postura artistica dello scrittore è chiarissima: «il programma di poetica 

è tale da voler essere una celebrazione dell’infinita fenomenologia delle cose che la pagina 

scritta deve poter accogliere in sé»37. Quella che si propone l’autore è un’operazione etica 

(«il poeta del bene») che, proprio per questo motivo, non può escludere dalla pagina quanto 

di triviale appartiene al reale. Anzi, egli più precisamente si sofferma a tratteggiare 

causticamente una galleria di personaggi umani, troppo umani:  

 
35 Giuliani (1977), pp. 273-274. 
36 Gadda (1955), pp. 119-120.  
37 Stracuzzi (2008). 

https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/cognizione/pedrialifame.php
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/early_prose/pedrialipaut.php#Anchor-42728
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/corpostracuz.php
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Tendo a una sozza dipintura della mandra e del suo grandissimo e grossissimo 

intelletto: tendo a far che vàdino contenti li eroi; [...] i maschi li farò sanguigni, 

con orecchi rossi, carnosi [...]. Ma altri saranno macilenti e cavi nel viso, come 

io sarei, se avessi a vivere dell’eredità de’ miei padri, e sostentarmi con l’arrosto 

delle ipoteche; questi aranno cenci e pidocchi, e diranno parole bruttissime 

incontro a tutti e tal fiata insino incontro alla sempiterna divinità di Nostro 

Signore; del che aranno castighi orrendi e meritatissimi, come quello dell’udir 

periodare i laureati scrittori della Italia, essendo essi digiuni di sillabe e di 

patate. I maschi saranno presso che tutti interi e li castrati una minimissima 

parte: e tutti, come il verro, vorranno montar la femmina e poi volgersi ad altra: 

e come Alcibiade, vorranno incantar li ranocchi al suffragio, con la eloquenzia 

loro. Le femmine, quando le fussero sazie di seme, saranno condutte a 

sconciarsi in luogo acconcio, e i lor parti, di che si saranno sgravate, saranno 

da essere il meglio mèrito de’ generanti. [...] Le monache e li frati pregheranno 

Iddio Nostro Signore e anderanno insegnarlo a’ Cinesi; l’armata del 

Mediterraneo terrà La Valletta a Malta; croste e piaghe aranno i malati: e i 

Santi li medicheranno: e i mendichi altre fistole e piaghe o qualche arto manco; 

i musici soneranno, con mano o con fiato o con entrambi; serviranno i servi; li 

scrittori scriveranno buonissime favole; i maestri d’arte faranno architetture, 

e pitture in sugli architettati muri. I soldati, se non aranno male ai piedi, 

faranno la guerra: e i capitani generali li comanderanno [...]38. 

 

Le pagine dell’ingegnere, dunque, saranno affollate di uomini sanguigni oppure emaciati 

e donne-utero39 tutti mossi dalle leggi basilari della biologia poiché, come avrebbe più tardi 

scritto, lo spirito, con buona pace di Pirgopolinice, non vince affatto la materia40. Nelle opere 

narrative verranno evocate figure religiose, malati, mendicanti, musicisti, scrittori, maestri 

d’arte, soldati e tutta la fauna umana che è possibile rintracciare nel teatro del mondo: 

ciascuno, però, più vero del vero, tutti schiacciati dalla necessità, abbrutiti dal contesto e 

dagli oltraggi del destino, mutilati o, eccezionalmente in caso contrario, straripanti di vita41. 

Questa tensione realistica sembra in piena rotta di collisione rispetto alla dichiarazione 

di «crudele deformazione dei temi». Niente di meno lontano dal mondo dell’ingegnere. La 

deformazione del sistema-reale è la legge della vita, la qual si devolve profonda: compito 

dello scrittore realista è quello di immergersi nella deformazione perenne, di indagarla 

 
38 Gadda (1955), p. 120. 
39 Il tema delle donne-utero («cervelluzzi-in-utero» o «uteri-in-cervelluzzo») è uno dei pilastri concettuali 

della psicopatologia erotica delle masse condotta all’interno di Eros e Priapo. Cfr. Gadda (2016), p. 45-47, ma 

soprattutto ivi, p. 57.  
40 Gadda (2008), p. 434. Lo stesso concetto è ripreso in Gadda (2019), p. 416. 
41 Un buon campionario di umanità (eterogenea eppure profondamente realistica nelle sue deformazioni) 

si agita nel palazzo degli ori di via Merulana: si pensi alla vivacissima Pettacchioni, al malinconico e 

omoerotico commendator Angeloni, ai giovani popolani, sanguigni e volitivi, delle campagne. Una buona 

analisi, seppur in chiave psicoanalitica, è fornita da Frasca in Frasca (2011), pp. 81-95. 

https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/architetmuffato.php
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(deformando a sua volta il sistema di sistemi)42 e, infine, tentare l’operazione euristica di 

riportare sulla pagina il pasticciaccio del mondo. Viene, infatti, definita la scrittura, seppur 

implicitamente, «costruzione eroica» e non già perché Gadda stila Tendo al mio fine sull’onda 

della «retorica dei buoni sentimenti», con una spinta pomposamente nobilitante 

dell’esercizio letterario quanto piuttosto perché, come avrebbe dimostrato il finale aperto 

del più tardo giallo di via Merulana, la mimesi del reale è, in fin dei conti, lacanianamente 

impossibile da realizzare fino in fondo43. 

L’eroicità e il titanismo della scrittura gaddiana stanno dunque in questo punto: per 

quanto non sia possibile addomesticare il reale con il linguaggio, lo scrittore ha il dovere 

morale di tentare di restituirlo il più fedelmente possibile, senza alcuna contraffazione 

ideologica o semplicistica, impiegando le più disparate e complesse strategie stilistiche e 

formali, attingendo ai più disparati linguaggi specialistici, nonostante sia, di fatto, 

impossibile una mimesi completa e conciliante dell’esistente. Ciò è dettato dalla postura 

gnoseologica dell’esercizio artistico secondo la quale ogni singolo tentativo di 

avvicinamento al reale attraverso la scrittura è un passo nell’evoluzione della cognizione, 

nel tentativo di ordinare il caos che avvolge l’esperienza umana. Il rapporto dialettico fra 

etica, estetica e gnoseologia è alla base dell’intera produzione di Carlo Emilio Gadda. 

Tornando al testo, una delle costanti più significative della saggistica in esame si presenta 

già all’altezza del 1931 ed è la dimensione autobiografica che si condensa nel breve 

autoritratto che apre Tendo al mio fine:  

Umiliato dal destino, sacrificato alla inutilità, nella bestialità corrotto, e però 

atterrito dalla vanità vana del nulla, io, che di tutti li scrittori della Italia 

antichi e moderni sono quello che più possiede di comodini da notte, vorrò 

dipartirmi un giorno dalle sfiancate séggiole dove m’ha collocato la sapienza e 

la virtù de’ sapienti e de’ virtuosi, e, andando verso l’orrida solitudine mia, 

levarò in lode di quelli quel canto, a che il mandolino dell’anima, ben grattato, 

potrà dare bellezza nel ghigno44. 

 
42 Cfr. Ivi, pp. 36-37 ma anche ivi, p. 48. 
43 L’impossibilità della mimesi linguistica del Reale per Lacan è intrinseca alla sua stessa natura: esso è, 

infatti, quanto sfugge al Simbolico. Luogo della sospensione di senso e di significato, il Reale è del tutto 

estraneo al linguaggio che si rivela, per questo, un pezzo rotto, del tutto impotente e deficitario. Una mimesi 

compiuta, conclusiva, non dispersiva e monolitica sarebbe, da questa prospettiva, del tutto antirealista. Questo 

concetto viene messo a frutto negli studi gaddiani in Agosti (2016), pp. 27-31.  
44 Gadda (1955), p. 119. 

https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/iomileschi.php
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In Come lavoro (1949), infatti, sarebbe ritornata la forma dell’autoritratto. Quella di Carlo 

Emilio è, a suo parere, «la vicenda oscillante d’uno spirito fugitivo e aleatorio»45, 

contraddistinta «da una puerizia atterrita e dal dolore e dalla disciplina militare»46. Più 

approfondito, però, è il riferimento alle sofferenze patite durante l’infanzia verso la metà 

del saggio quando la riflessione ruota intorno alla carica «narcissica» che inevitabilmente 

contraddistingue gli esseri umani in genere e le produzioni artistiche in particolare:  

Ho incredibilmente sofferto, indelebili ingiurie ho patito, nella vita, da 

«criminali narcisisti», dai «pavoni delinquenti», come li chiamo nel mio 

linguaggio interno. A parte il fatto che in ogni uomo (in ogni maschio) si 

nasconde un pavone, un maledetto pavone, non si può negare a priori 

l’esistenza, chi ben consideri ogni fatto, d’una certa pavoneria femminile. Ma 

la vanità non è femmina, è maschio47. 

 

E, ancora, poco più avanti: 

Ho dovuto costruire la mia personalità, se persona è, con gli sciàveri d’una 

tradizione genetica non pura venuti via dalla querce e dal pino, germanico o 

gallica: nel duro carcere d’un educatoio borromeiano-tridentino, dove gli 

antidoti laicali resultarono, a volte, non meno tòssici della disciplina 

catechistica. […] Caduto preda, ahi!, delle donne-educatrici, poca voce di 

baritono d’attorno la mia puerile indigenza. […] Mi sorprendo ancora, a volte, 

in questo rimasuglio degli anni, a ragionare come...una mia educatrice: non 

dirò come una donna isterica, ideale irraggiungibile, per verità. E non sono 

quelli, credetelo, i miei momenti peggiori. Le leggi mendeliane, in ogni modo 

[…] risplendono in tutta la loro validità combinatoria in una caratterizzazione 

ibridata, di tipo barbarico, che fa di me l’erede (squattrinatissimo) delle genti 

infinite, e del mio misero vestito la tunica di tutti i mali: e di tutti i rattoppi48. 

 

Questi riferimenti autobiografici sono motivati dall’idea secondo la quale la storia (sia 

essa individuale oppure collettiva) giochi un ruolo centrale nell’affrontare questioni di 

natura artistica. Infatti, proprio nell’apertura del saggio teorico l’ingegnere definisce il suo 

testo 

Una confessione circa i problemi d’officina, o le angosce o i ragnateli d’officina, 

comporta di necessità dei riferimenti a una vita, a una biografia interna ed 

esterna, si ingrana in una gnoseologia e in un’etica, nel mio caso molto più 

poveramente e meno felicemente che in altri in una esigua e frammentaria 

 
45 Gadda (2008), p. 427. 
46 Ibidem. 
47 Ivi, p. 438. 
48 Ivi, pp. 438-440. 
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poetica: che il deflusso parallelo della mia vita e non vita ha reliquato, sì sì 

reliquato, frusaglia più o meno inutile, alle sponde del tempo consunto49. 

 

La contestualizzazione storica è per lo scrittore un punto nevralgico all’interno 

dell’«operazione conoscitiva»50, anzi, come ben sottolinea Paola Italia «il primum della 

narrativa di Gadda è un dato storico-biografico […] per evitare la gratuità dell’errore»51, per 

non inciampare nella pania delle «menzogne salvatrici»52. Ancora una volta si riaffaccia, 

dunque, l’istanza realista (se s’intende, la volontà di rappresentazione del sentimento della 

realtà che traduce la narrazione in euresi)53: 

Così lavora Gadda: partendo dalla realtà, da esperienze direttamente vissute, 

da parenti e conoscenti, zie e controzie, nonne e contrononne, amici, compagni 

di scuola e di gavetta, ingegneri e muratori, nobildonne, garzoni del macellaio 

e direttori d’orchestra, personaggi incontrati per caso e conosciuti da tempo, 

tutti osservati con l’occhio dello storico (la realtà è comprensibile solo nelle sue 

risonanze del passato) e dell’uomo di scienza (la realtà è comprensibile solo se 

parte di un sistema integrato). Anime che agiscono attraverso schemi, che 

permettano di decifrarne l’irrazionalità e ricostruirne il senso54. 

 

Infatti viene ribadita, seppur più distesamente indagata in questa sede rispetto a Tendo al 

mio fine, la spinta prepotentemente conoscitiva55 che la scrittura assume e incarna per Gadda. 

Egli definisce sé stesso attraverso una via negativa56, definendosi un «non vate»57 e 

nient’affatto uno scrittore-creatore-colombaccio58, attinge a piene mani alle scienze esatte59 

per rievocare più fedelmente il reale, per evitare di cadere nelle trappole che il narcisismo 

 
49 Ivi, p. 427. 
50 Ivi, p. 428. 
51 Italia (2017), p. 20. 
52 Gadda (2008), p. 429. 
53 Cfr. Italia (2017), p. 20. 
54 Ibidem. 
55 «L’atto critico, l’atto espressivo, non è concepibile per sé come una emanazione funzionale del 

bamberottolo io, come polla che ci si ostini a ritenere indipendente, mentre che il monte, del suo secreto, le 

sovviene di continuo. L’atto espressivo è il resultato, o meglio il sintomo, di quella polarizzazione che ho detto: 

quella che si determina fra l’io giudicante e la cosa giudicata: fra l’io rappresentatore e la rappresentata» in 

Gadda (2008), pp. 429-430. Cfr. Italia (2017), p. 7 e ivi, p. 25. 
56 Una sorta di Non chiederci la parola compare in Gadda (2008), p. 429: «Non mi è dato affermare. La 

limpidità naturale dell’affermazione nostra, più vera, è devertita ed è imbrattata in sul nascere. Una mano 

ignota, come di ferro, si sovrappone alla nostra mano bambina, regge senza averne delega il calamo: lo 

conduce ad astinenti lettere e pagine, e quasi alle menzogne salvatrici». 
57 Ivi, pp. 431-433. 
58 Ivi, pp. 427-428. 
59 Cfr. Ivi, p. 428. 
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sottende a chi scrive. Il tema, come avremo modo di vedere nel ripercorrere Emilio e Narcisso, 

è uno dei punti fondamentali di tutta la produzione gaddiana. 

Resta il fatto che, in questa sede, lo scrittore si ritrova a fare i conti con i ferri del mestiere, 

più da vicino: egli si dimostra ben consapevole di quanto l’operazione euristica (che deriva 

tanto più dall’intrecciarsi di etica, poetica e gnoseologia)60 è corrotta alla radice proprio 

dall’inadeguatezza dallo strumento parola. Scrive, infatti: 

La parola convocata sotto penna non è vergine mai, anche se in una ipostasi 

titillatoria, e narcissica (e nei momenti di più accesa bischeraggine), lo scrittore 

può tener sé aliato, al creare, dal soffio di una purità primigenia: e sognare che 

la sua parola la discenda, come diafana ala di libellula, dal disopra ogni 

azzurro: cioè dall’invisibile increato. Le parole nostre, pazienterete, ma le son 

parole di tutti, pubblicatissime: che popoli e dottrine ci rimandano. Sono un 

collutorio comune di che più o meno bravamente ci gargarizziamo, 

risputandone ognuno in bocca all’altro e finalmente tutti in un guazzo […]. 

Non è immanente ai millenni, il vocabolo: non è querce, è una muffa: è un 

prurito dei millenni61. 

 

Seppur impreciso, soggetto alle mutazioni e alle degenerazioni del tempo, lo strumento-

linguaggio non è sostituibile. Proprio per questo motivo è richiesto, a uno scrittore dalla 

profonda vocazione etica (ma non moralistica)62, l’impiego più ponderato, adeguato, 

accurato possibile della lingua. Lo scopo è sempre il medesimo: tentare con la pasta-

linguaggio di aderire il più fedelmente alle cose, al gran pasticcio del reale. Nessun uso 

retorico è concesso, è necessario essere responsabili del proprio dettato. Da questo assunto 

Gadda riparte per difendersi dall’infamante accusa di eccessi di barocco63 nell’appendice 

L’editore chiede venia del recupero che accompagna la Cognizione: 

 
60 Una buona dimostrazione del valore euristico ed edificante (in senso non retorico) della letteratura 

derivato dall’intrecciarsi di etica, poetica e gnoseologia (e dunque di vocazione mimetico-realista) è offerto da 

Eros e Priapo: «L’atto di conoscenza deve radicarsi nel vero, con potenti ed onnipermeanti radìche, sì come 

faggio, d’antico faggio, contro cui vanamente il vento prorompe: non nel sogno e nell’astrazione cosiddetta 

teoretica: che conduce ad errore. Dacché l’astrarre (con abuso di lambicchi) dagli innumeri motivi della 

causalità una decina magra magra di preferiti motivi, e l’addarsi a filosofare e a giostrare su quelli, non 

costituisce filosofia, né storiografia, né politica: ma mero arbitrio, gnoseologico e pratico. Il desiderio e la 

prescia di edificare (e vada per il ficare, as you like it!) non devano bendarci gli occhi sulla natura del terreno, 

sui mezzi economici, sui materiali, sugli strumenti disponibili: e tanto meno sui limiti della nostra capacità di 

architetti» in Gadda (2016), p. 31.  
61 Gadda (2008), pp. 436-437. 
62 Cfr. Carmosino (2012), pp. 57-58. 
63 Dall’accusa del Barocco tenta di difendersi anche in Lettere a Falqui, 13 aprile 1948, p. 144, nota 95 riportata 

da Liliana Orlando in Orlando (2019), p. 531. 
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La sceverazione degli accadimenti del mondo e della società in parvenze o 

simboli spettacolari, muffe della storia biologica e della relativa componente 

estetica, e in moventi e sentimenti profondi, veridici, della realtà spirituale, 

questa cérnita è metodo caratterizzante la rappresentazione che l’autore ama 

dare della società […]. Ma il barocco e il grottesco albergano già nelle cose, 

nelle singole trovate di una fenomenologia a noi esterna: nelle stesse 

espressioni del costume […]: e nelle lettere, umane o disumane che siano: 

grottesco e barocco non ascrivibili a una premeditata volontà o tendenza 

espressiva dell’autore, ma legati alla natura e alla storia […]: talché il grido-

parola d’ordine «barocco è il G.!» potrebbe commutarsi nel più ragionevole e 

più pacato asserto «barocco è il mondo, e il G. ne ha percepito e ritratto la 

baroccaggine»64. 

Resta da concludere la riflessione intorno a Come lavoro. La costruzione di questo saggio 

teorico, infatti, offre un elemento di riflessione interessante laddove ci si soffermi a osservare 

la costruzione dei piani narrativi che lo compongono. Infatti, è possibile ravvisare una 

struttura tutt’altro che lineare: dopo una preliminare dichiarazione dell’oggetto del saggio 

(i «problemi d’officina») e un breve inserto autobiografico inizia la vera e propria trattazione 

del tema (la demolizione della figura dello scrittore-creatore-demiurgo-colombaccio). 

Quest’ultima però viene interrotta da una digressione incentrata prima sulla crociata messa 

in campo dalle teorie fisiche ai danni dell’«imagine-feticcio» d’un «io che persiste» e, di 

seguito, dalla definizione dell’operazione conoscitiva. Ritorna, poi, la trattazione sul 

primissimo binario: la definizione della propria poetica attraverso la presa di distanza da 

alcune tipologie standardizzate di autore. Di nuovo, si riaffaccia, prima di introdurre la 

tanto detestata descrizione del profilo dello scrittore-vate, una lunga digressione sulla 

natura dell’atto espressivo e dell’atto conoscitivo nonché l’ennesimo strale al «bambolotto 

della credulità tolemaica»65. Procede la lunga sequenza dedicata agli scrittori roboanti facili 

alle accensioni mistiche inframezzata da una lunga autodifesa nei confronti dell’accusa di 

barocco interrotta, a sua volta, dalla riflessione linguistica sull’evoluzione-deformazione cui 

le parole sono sottoposte nel corso del tempo. A chiudere il saggio è l’apologo conclusivo 

sul nevrotico uomo normale dell’Oltre Po Pavese, anticipato da un ritratto autobiografico. 

Apparentemente la struttura di Come lavoro è profondamente caotica eppure con 

un’analisi più attenta è possibile intravedere un ordine ben preciso che impone l’intrecciarsi 

 
64 Gadda (1987), pp. 480-482. 
65 Gadda (2008), p. 431. 
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di binari narrativi differenti (la galleria dei profili di scrittori che Gadda aborrisce), 

riflessioni teoriche sugli strumenti artistici dall’altissimo tasso di tecnicismo e la 

componente autobiografica. Il filo della riflessione non si spezza mai, semmai si 

problematizza intrecciandosi ad altri, aprendo, nel suo interno, squarci digressivi che danno 

ragione di quanto fino a quel punto affermato fino alla suggestiva, vivacissima descrizione 

conclusiva che chiude e racchiude in sé tutti gli elementi indagati cristallizzandoli 

nell’immagine finale. 

Per quanto concerne le questioni formali, misurati, limpidi (sebbene infarciti di lessico 

scientifico e psicoanalitico, talvolta in francese66) è il linguaggio e il registro stilistico delle 

sezioni più strettamente teoriche. Lirico-tragica (seppur grottescamente) è la temperatura 

delle sequenze autobiografiche e sarcastico-umoristica (e dunque con la possibilità di 

attingere a varietà estreme, siano esse alte in chiave parodica o estremamente basse con 

l’intento denigratorio) è il tono delle sezioni dedicate ai ritratti degli autori da cui Gadda 

prende le distanze. 

Alla seconda categoria, quella dei saggi che investigano tematiche ricorrenti all’interno 

della produzione gaddiana, appartiene Emilio e Narcisso, anch’esso presente all’interno della 

raccolta de I viaggi, la morte e pubblicato, per la prima volta, nel 1950 su «Ca balà». Il grande 

oggetto intorno al quale ruota il testo è quello del narcisismo in tutte le sue espressioni. Il 

tema, nella sua pervasività, attraversa l’intera produzione: da Una tigre nel parco al ritratto 

della malinconica Liliana Balducci67, dall’analisi psicopatologica della scaturigine del morbo 

luetico del fascismo in Eros e Priapo68 a Letteratura e psicoanalisi, dalle manie filantropiche ed 

edilizie dei signori marchesi nella Cognizione fino al dialogo a due voci de L’egoista. 

Secondo il parere di Paola Italia, la letteratura acquisisce, per l’ingegnere, i connotati di 

una disciplina spiccatamente antinarcisistica69, proprio in virtù dell’intersecarsi di etica, 

 
66 Gadda alla psicoanalisi ci si avvicina leggendo Freud in francese. Si consideri infatti la sua biblioteca 

personale conservata nel fondo del Burcardo che conta ben quattro testi in francese [Essais de psychanalise 

(1929), Essais de psychanalyse appliquée (1933), Introduction à la psychanalyse (1929), La psychopathologie de la vie 

quotidienne (1926)] oltre al fatto che i testi psicoanalitici verranno tradotte in italiano solo a partire dal secondo 

dopoguerra. Cfr. Scarpa (2019), pp. 302-311. 
67 Amigoni (1995), p. 88-89. 
68 Ivi, p. 81. 
69 Italia (2017), pp. 9-10. 
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poetica e gnoseologia. Per questo motivo la psicoanalisi fornisce allo scrittore non tanto un 

mezzo terapeutico, quanto piuttosto uno strumento euristico capace di concorrere alla 

decodifica del reale e, dunque, il suo impiego nelle costruzioni narrative permette di ridurre 

le zone d’ombra che sfuggono alla comprensione dei fatti umani70. Di nuovo fa capolino la 

vocazione mimetico-realista: per descrivere accuratamente e fedelmente il fondo oscuro 

della psiche è indispensabile impiegare i concetti e il lessico specialistico. 

Tornando al saggio, ad aprire la riflessione è una contestualizzazione storica relativa alle 

scienze legate allo svezzamento e all’accudimento dei neonati (la nipiologia e, nello 

specifico, i passi compiuti all’interno della scuola napoletana del dottor Cacace)71. Gadda 

fornisce prontamente al lettore la bibliografia di base da lui adottata72 prima di affrontare la 

questione in oggetto ovvero la tassonomia del narcisismo. 

Interessante è la struttura delle singole sezioni dedicate all’egotismo e all’egoismo che 

ricalca il medesimo schema: presentazione della letteratura scientifica, storia del termine cui 

segue l’esposizione del concetto e una brevissima carrellata di esempi73. Il rigore 

professionale, già percorso, ma in filigrana, da un ghigno sarcastico, è però pronto a 

deflagrare dal momento in cui viene riproposta l’etimologia (che si dilata fino a racchiudere 

l’apologo della vicenda di Narciso74) del termine narcisismo. 

Il plurilinguismo, considerato il contesto saggistico, esplode. Le fonti latine dichiarate 

vengono citate e riproposte in lingua con il chiaro intento di amplificare la satira misurando 

la distanza fra la tragicità solenne di Ovidio e la meschinità autoriferita e imbecille di 

Narcisso, abbondano espressioni gergali geoconnotate ed esclamazioni colloquiali che, nel 

tentativo (ben riuscito) di corrodere l’oggetto, abbassano il dettato75. Non è un caso, infatti, 

 
70 «Alla psicanalisi mi sono avvicinato e ne ho largamente attinto idee e moventi conoscitivi con una 

intenzione e in una consapevolezza nettamente scientifico-positivistica, cioè per estrarre da precise conoscenze 

dottrinali e sperimentali un soprappiù moderno della vecchia etica, della vecchia psicologia, e della cultura 

che potremmo chiamare parruccona e polverosa di un certo tardo illuminismo lombardo» in Arbasino (1977). 
71 Gadda (2008), pp. 633-634. 
72 Ivi, pp. 634-635. 
73 Ivi, p. 640. 
74 Ivi, pp. 643-650. 
75 Il plurilinguismo, in chiave grottescamente parodica, è notevole e conta nello specifico: l’uso di 

espressioni latine (in ivi p. 634 ma anche ivi, p. 639), usi linguistici tipici del toscano (in ivi pp. 644-646) 
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che spiri «uno zefiro parlativo» che avvicina pericolosamente il saggio al mostruoso 

pamphlet sul fascismo: medesimi sono gli anni di composizioni delle opere76, piuttosto 

prossimo è l’oggetto77, in comune è la varietà linguistica dialettale corrosiva78. D’altro canto 

non c’è da stupirsi. L’opera omnia di Carlo Emilio Gadda è un enorme sistema di vasi 

comunicanti, come avremo modo di riscontrare più avanti. 

È sul finale, però, che la penna s’incendia davvero. Un’ultima galleria di personaggi 

illustri chiude il saggio: grandi uomini e donne di scienza che hanno rielaborato e 

interpretato il mito di Narciso razionalizzandolo79. Considerata la formazione scientifica 

dell’ingegnere, considerato l’impiego sostanziale di linguaggi tecnici in numerosi loci delle 

sue opere (talvolta addirittura vengono riportate intere formule matematiche80) sembra 

inusuale la carnescialesca irrisione di queste figure appartenenti al mondo scientifico. 

L’autoreferenzialità degli stessi, chiusi nelle loro settoriali discipline, ha impedito di 

penetrare più a fondo quanto i greci orficamente avevano soltanto divinato: la legge del 

narcisismo. Essi, infatti, hanno interrotto la catena di significazione prodotta dal processo 

euristico scaturito dall’esegesi del mito, l’hanno banalizzato e questo non può che scatenare 

la satira feroce dell’etico scrittore: 

Io, vermiciattolo, condivido pienamente il criterio di quei sommi: il loro punto 

di vista è de’ più profondi e de’ più veridici che sieno. Ma credo che la esegesi 

positiva, jonicizzante, non debba escludere la psicologistica, e direi òrfica. La 

sovrapponibilità delle due interpretazioni, semmai, può testimoniare del genio 

di quel popolo che intuì e divinò e di poi descrisse e di poi celebrò nelle sue 

favole i dimolti moti della psiche, con una libertà che resulta impraticabile alla 

nostra cachettica prudenza: e vereconda stitichezza. Noi qua, col moccoletto a 

 
rafforzati dall’espressione gergale, dichiaratamente geoconnotata «annusar la raggia» (in ivi, pp. 648-649) e 

l’inglese (in ivi, p. 644). 
76 L’inizio della composizione di Eros e Priapo è la metà degli anni Quaranta (per poi riprendere nella metà 

degli anni Cinquanta), Emilio e Narcisso è, invece, del 1950. Il collegamento fra il saggio sul narcisismo e la 

«storia erotica dell’umanità, cioè de’ suoi impulsi fagici e venerei e delle loro sublimazioni o pseudo-

sublimazioni pragmatiche» è rintracciato da Rinaldi in Rinaldi (2010), p. 101. 
77 Ibidem. 
78 La varietà, nello specifico, è quella del toscano. Il diverso livello caustico dipende, fondamentalmente, 

dall’oggetto: entrambi i saggi analizzano un fenomeno (il narcisismo), ma nel caso del pamphlet vengono 

meglio illustrate le conseguenze disastrose dello stesso, le ferite sanguinolente della storia sono al centro. La 

volontà di riscatto (individuale e collettivo) dal morbo del fascismo determina un maggior grado di 

corrosività. Ad avvalorare questa tesi, si veda direttamente la dichiarazione d’intenti che apre Eros e Priapo in 

Gadda (2016), pp. 13-16. 
79 Gadda (2008), pp. 650-653. 
80 Gadda (2012), p. 98. 
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mano della nostra mortificata virtù, sempre che farebbe d’uopo, avendo bene 

indagato, arrivare a capir meglio, a fondarci sul fondo, siamo qui a bubbolare, 

d’ogni ombra che la candela medesima ci fa: sol che si tratti invece rubare, 

barare al gioco, smargiassare e mentire, allora non si bada a spese, non s’ha 

paura di nulla. Testa alta, petto in fuori81. 

 

La terza sotto-categoria di testi critici riguarda le recensioni ed è la sezione che conta il 

numero maggiore di componimenti. Per esemplificare tale categoria è stato scelto il trittico 

sul poeta di Ossi di seppia che conta tre articoli: Poesia di Montale (1931), Montale, o l’uomo-

mùsico (1943) e Poesia 1931-1932 (1966). 

Comparso sulle colonne de «L’Ambrosiano», Poesia di Montale venne concepita come una 

recensione dell’edizione Carabba di Ossi di Seppia del 1931 e dell’edizione Vallecchi de La 

casa dei doganieri ed altri versi del 1932. Liliana Orlando ipotizza che, in realtà, ben più 

profonde ed emotive siano state le radici di tale testo e probabilmente esso tragga «origine 

da due colloqui avuti con Montale, allora direttore del Gabinetto Vieusseux, nel 1932, agli 

albori di un’amicizia che si sarebbe consolidata nel tempo»82. 

Ad aprire la recensione è una breve biografia del poeta83 nonché una retrospettiva sulla 

critica montaliana84. È, infatti, proprio per il cattivo stato di salute della stessa (nello specifico 

in area meneghina) che l’ingegnere decide di scrivere questo breve saggio: 

La stampa milanese non s’è ancora occupata di Montale, salvo che Guido 

Piovene su queste stesse colonne, con l’acutezza usata; allorché vi disegnò un 

suo panorama della lirica e della narrativa contemporanea. Ora, dato il premio 

e dato il fascicolo del Vallecchi, data la capitale morale e dato in conseguenza 

un certo obbligo di sensibilità periferica, cioè verso chi respiri al di fuori de’ 

bastioni di Maria Teresa, vogliasi indulgere alla mia penna se venga rompendo 

così austero silenzio, dopo che già lo ruppe, temerario avanguardista, il 

Piovene85. 

 

A questa premessa segue l’analisi degli elementi peculiari della produzione di Montale: 

primo fra tutti il paesaggio ligure, «simbolo nell’attuazione della conoscenza e nella 

consumazione del dolore»86 oltre al potere d’evasione che si sublima in un vero e proprio 

 
81 Gadda (2008), p. 653. 
82 Orlando (2019), p. 496. 
83 Gadda (2019), p. 74. 
84 Ivi, pp. 74-75. 
85 Ivi, p. 75. 
86 Ibidem. 
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«cupio dissolvi»87. Gli ultimi due aspetti a esser posti in evidenza sono il simbolismo88 e la 

musicalità89 che contraddistinguono la poesia scarnificata degli Ossi di seppia. Non mancano, 

inoltre, richiami ai testi della raccolta quali Crisalide90, Arsenio91, In limine92 e più distesamente 

Delta93. 

Interessante è l’andamento circolare del testo. In apertura e in chiusura Gadda si prodiga 

nel chiarire le ragioni e la natura del suo intervento. Le sue, su Montale, sono solo 

«brevissime, scheletriche, incompiute note»94, non un articolo critico, soltanto un memento 

doveroso «per i cittadini insonni e per gli amatori di poesia, nella rumorosa città del 

silenzio»95. L’ingegnere ha un sincero interesse per la diffusione della produzione dell’amico 

ligure poiché in essa egli intravede la possibilità di una scrittura etica, che non incrini, 

nonostante la tensione simbolista, il vero e anzi faciliti il processo euristico. Molto 

acutamente, infatti, Daniela Carmosino nel suo prezioso saggio, pone di fianco I viaggi, la 

morte a Poesia di Montale96: a differenza di Baudelaire e Rimbaud, il poeta ligure non sconfina 

mai nei territori dell’irrealtà, non separa mai le dimensioni spazio e tempo97 nonostante la 

tensione evasiva, nonostante le immagini allucinatorie. Scrive infatti Gadda: 

La Liguria terrestre ed equorea è lo spunto da cui move la poesia di Montale: e 

divien simbolo nell’attuazione della conoscenza e nella consumazione del 

dolore. […] Come la nostra conoscenza estetica si distende nelle «forme», cioè 

nei mezzi primi ed intrinseci, dello spazio e del tempo, così gli aspetti della 

Liguria montaliana sono l’alfabeto magico a mezzo del quale si adempie la 

possibilità espressiva del poeta. E la possibilità commotiva98. 

 

Le parole colme d’ammirazione e il tono gonfio d’affetto non possono essere ascritti 

esclusivamente al rapporto d’amicizia ma piuttosto a una tangenza di prospettive, a una 

comunanza di intenti. D’altro canto Gadda, seppur attenuando e mutilando le accensioni 

 
87 Cfr. Ivi, pp. 76-77. 
88 Ivi, p. 78. 
89 Ivi, p. 80. 
90 Ivi, p. 77. 
91 Ivi, p. 78. 
92 Ibidem. 
93 Ivi, pp. 78-79. 
94 Ivi, p. 81. 
95 Ibidem. 
96 Carmosino (2012), pp. 69-72. 
97 Ivi, p. 71. 
98 Gadda (2019), pp. 75-76. 
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polemiche della sua penna, non evita malcelate stroncature alle opere di amici e parenti a 

lui prossimi come nel caso del cugino Piero Gadda e all’amatissimo Tecchi99. 

Il secondo tassello del polittico su Montale è «un ritratto in prosa»100 del poeta ligure 

pubblicato nel 1943 su «Tempo». Montale, o l’uomo mùsico si apre con una lunga sezione 

biografica incentrata sulla propria provenienza ligure oltre che sulla formazione musicale e 

professionale. Si distingue, per eccezionale pregio, il ritratto fisico del poeta101 cui segue una 

panoramica sui suoi interessi e sulla sua produzione edita fino ad allora. Pochissimo spazio 

ha invece la descrizione delle caratteristiche tecniche della produzione artistica che viene 

ampiamente trattato nell’ultima recensione Poesia 1931-1932. 

Composto in occasione di una raccolta costituita per il settantesimo compleanno del 

poeta, la recensione è contenuta nella silloge Omaggio a Montale pubblicata nel 1966. In 

apertura è possibile ravvisare due riflessioni di natura strettamente teorica: la prima 

riguarda il ruolo svolto dalla lettura102 e la seconda, invece, la tensione dialettica che si 

instaura fra l’arte e il poeta103. Al centro di entrambe, e trait d’union fra le due considerazioni, 

il concetto di conoscenza: 

Noi lettori dovremo pur registrare e dichiarare sul nostro foglio il mutarsi de’ 

giorni e l’impreveduto gioco dell’inarrivato giocoliere, il poeta, in una 

successione temporale: poiché non è dato a noi, né al poeta, né ad alcuno di 

esprimere dentro il baleno della folgore i mille pensieri. Per noi e per tutti il 

numero è lo schema del tempo: e vale, in converso, la reciproca: solo il tempo 

ne concede di conoscere per enumerazione, di conoscere in assoluto104. 

 

Il dettato è prezioso e viene ribadito esplicitamente in questo contesto quanto 

precedentemente affermato in merito alle ragioni delle sincere attestazioni di stima da 

Gadda riservate a Montale: leggere le liriche del poeta ligure vuol dire progredire nel 

 
99 Stracuzzi (2008) ma vedi pure Carmosino (2012), p. 18, ma anche ivi, pp. 28-29.  
100 Orlando (2019), p. 502. 
101 Si veda Gadda (2019), p. 125: «La sua immagine di allora procede verso di noi, come uscita dalle quinte 

d’un tempo enigmatico. Né triste, né lieta, in un atteggiamento di attesa e di fermezza, quasi di chi preveda 

un nuovo sberleffo del destino o l’opinione contraria d’un interlocutore clamoroso. Quasi di chi sia stato 

estratto da un suo disperato rimurginare, e muova, ancora tutto infarinato di angoscia, verso le occorrenze 

minute, anzi minutissime, di questo «piccino fermento» del suo vivere. Con la sigaretta dalla lunga e 

pericolante cènere nel bocchino di ciliegio, egli si avanza a passetti esatti salutandoci sottovoce, con una 

formula secca, di timbro un po’ genovese». 
102 Gadda (2019), p. 273. 
103 Ivi, p. 274. 
104 Ibidem. 
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processo di euresi, incrementare faticosamente, tentando di penetrare gli enigmi, il grado di 

conoscenza che coincide con il bene105. Infatti, lo scrittore milanese sostiene che «certezza 

dichiarata è rara in Montale: e qui gli dobbiamo speciale gratitudine. Penserei alla luce 

dell’appagato conoscere»106. 

A queste si sommano le caratteristiche già apprezzate in Poesia di Montale e in questa sede 

ribadite: «smemorante ironia»107 «talvolta sommessa, ad alcuni passaggi spietata o spinta 

fino al sarcasmo»108, «la saggezza cosciente»109, «il reciso negarsi del poeta a certa 

disposizione di pensieri nonché all’ardore di presagite illusioni»110. Meriggiare pallido e 

assorto insieme a Non chiederci la parola sono al centro della breve analisi del testo condotta 

da Gadda111. 

Per concludere e passare, dunque, alla categoria della critica d’arte, è necessario tirare 

qualche conclusione con il supporto degli studi preziosi di Carmosino e Stracuzzi. La 

sezione delle recensioni (intese, in senso lato, come scritture su testi di altri) è al suo interno 

discretamente varia e conta «il modulo del medaglione» come nel caso di Montale, o l’uomo 

mùsico, l’epicedio112, recensioni in senso stretto o prefazioni. Secondo il parere di Stracuzzi, 

è possibile ravvisare «un generale imbarazzo espressivo»113 da parte dell’ingegnere, 

incapace di selezionare un registro stilistico uniforme non già per inesperienza quanto 

piuttosto per ragioni d’altro genere. 

Un buon esempio in tal senso è offerto dalle recensioni effettuate sulle opere degli amici 

Betti e Tecchi. Stracuzzi sottolinea che: 

[…] Benché l’Ingegnere apprezzi assai poco l’opera letteraria di Tecchi, e quella 

in prosa di Betti, con ogni evidenza a ragione, non può enunciare apertamente 

i suoi giudizi negativi. […] L’intreccio di tornaconti, favori e disagi fa sì che 

Gadda imposti le sue recensioni a Betti e a Tecchi sulla scorta di un registro 

eufemistico da una parte; e dall’altra che finisca per inviare gli articoli redatti 

prima ai due amici e corrispondenti, perché li vaglino, ne attenuino 

 
105 Carmosino (2012), pp. 59-63. 
106 Gadda (2019), p. 279. 
107 Ivi, p. 275. 
108 Ivi, p. 276. 
109 Ivi, p. 275. 
110 Ivi, p. 276. 
111 Ivi, pp. 275-277. 
112 Ne è un buon esempio Ritratto di Luigi Russo in ivi, pp. 252-254. 
113 Cfr. Stracuzzi (2008). 
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ulteriormente i giudizi poco graditi e ne caldeggino infine la pubblicazione su 

giornali prestigiosi114. 

 

Non solo le questioni personali motivano le oscillazioni stilistiche del Gadda recensore 

ma anche una sorta di imbarazzo nei confronti del metalinguaggio115 nonché una certa 

tendenza alla rimozione del fatto formale dell’oggetto letterario sottoposto a esegesi116. 

Ben altre sono le questioni su cui si sofferma Carmosino e sono riassumibili 

nell’importanza fondamentale della tensione etica117, nella dimensione profondamente 

autoreferenziale della scrittura gaddiana118, nella centralità del sapere psicoanalitico come 

strumento ermeneutico119, nella vocazione profondamente realista e nel culto per il vero120, 

nell’attenzione alla storia121 e, in ultimo, nella percezione diacronica delle opere lette che 

instaura un rapporto dialettico con la tradizione. 

La quarta microcategoria, non particolarmente ampia, riguarda la critica d’arte in senso 

stretto. Un buon campione risulta essere Mostra di Ensor (1950), il discorso tenuto alla 

Strozzina di Firenze in occasione della mostra dell’artista olandese e poi raccolto nelle 

colonne di «Letteratura/Arte contemporanea». Questo testo riproduce le caratteristiche cui 

ci ha già abituato la scrittura critica di Gadda: un’attenzione quasi archeologica nella 

ricostruzione del contesto e della biografia dell’autore in oggetto122, una riproposizione dei 

concetti fondamentali estrapolando citazioni di pungo di Ensor123, un’analisi velocissima, 

 
114 Ibidem. 
115 Ibidem.  
116 «Nelle prose recensive, in ogni caso, l’aspetto principale e più evidente consiste nella regolare rimozione 

del fatto formale. Gadda non dice pressoché nulla della lingua e dello stile dei libri che si trova a leggere, siano 

essi romanzi, poesie, saggi letterari o storici. […] Se è vero, dunque, che il Gadda-recensore tende a rimuovere 

l’aspetto intrinsecamente testuale dei testi che deve recensire, è pur vero che egli è comunque costretto a 

qualificare in qualche modo ciò che sta leggendo, se non ad analizzarlo o a descriverlo: ciò comporta l’utilizzo 

di alcune modalità ampiamente ricorsive di perifrasi o parafrasi» in ibidem. 
117 Carmosino (2012), pp. 54-63. 
118 Ivi, pp. 16-17. 
119 Ivi, pp. 113-116. 
120 Ivi, pp. 12-13. 
121 Mi riferisco nello specifico non solo all’interesse per i romanzi storici, ma anche a una certa accuratezza 

nel ricostruire contesti e biografie degli autori trattati. Carmosino dedica a questo aspetto un intero capitolo: 

si veda ivi, pp. 75-104. 
122 Gadda (2008), pp. 587-589. 
123 Ivi, p. 589. 
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quasi fulminea, delle incisioni esposte124. Interessante, in questo contesto, è l’ammissione di 

non competenza che apre il testo: 

Gentili visitatrici e visitatori, davanti a queste incisioni di Ensor mi è data la 

parola: me ne rincresce per voi: credo che i direttori della mostra abbiano voluto 

saggiare, nel mio dire, le reazioni del primo che passa […]. Nessun titolo, cioè, 

nessuna competenza e nessuna autorità io mi riconosco, da poter interloquire 

in questioni di pittura, o di disegno, o d’acque forti o punte secche o zinchi o 

rami che siano. Il mio cervello, in questa materia, come in tante altre del resto, 

è così squisitamente disabitato, ch’io mi ritrovo in grado di dar ragione a tutti, 

a tutti i poeti d’Italia come a tutti i pittori di Firenze125. 

 

Non dobbiamo dimenticare, infatti, che l’interesse per le arti figurative è vivissimo 

nell’ingegnere e si incarna in una doppia tipologia di reimpiego di tale sapere. Da una parte, 

infatti, è possibile ravvisare delle vere e proprie ekfrasis126, dall’altra, invece, esso si esprime 

nell’utilizzo di similitudini con tecniche pittoriche per meglio descrivere un determinato 

fenomeno letterario127. Le conoscenze artistiche dello scrittore milanese, infatti, non sono da 

sottovalutare e si esprimono in una molteplicità di forme differenti rispondendo allo spirito 

epistemofilo ed enciclopedico128 che lo contraddistingue. Ciononostante la dimensione 

autodidattica impone quanto meno, seppur in maniera sarcastica, un’excusatio non petita 

circa le possibili accuse relative alla propria inadeguatezza e alla propria minima 

competenza in materia. 

Fa eccezione, in quest’orizzonte, Autografo per Giorgio De Chirico. Pubblicato su 

«L’Ambrosiano» nel 1938, è un omaggio che «rivela un’adesione sentita, tesa a attingere il 

metafisico attraverso immagini evocative, in un contesto di rarefatta liricità»129. Nessuna 

opera, infatti, viene citata espressamente: è, semmai, l’enigmatico riferimento ora a una 

colonna, ora ai cipressi, ora ai cavalli a lasciare intendere a quali tele lo scrittore si riferisca. 

La ricostruzione filologica degli ipotesti figurativi è complicata ulteriormente dall’assenza 

 
124 Ivi, pp. 589-593. 
125 Ivi, p. 587. 
126 Gadda (2014), pp. 183-187. 
127 Viene espressamente citato Caravaggio in Apologia Manzoniana in Gadda (2019), pp. 18-19. Il riferimento 

al pittore, sostenuto dall’impiego di verbi semanticamente appartenenti al mondo delle arti figurative 

(«disegnò», «dipinse»), è finalizzato a mettere in luce la maestria di Don Alessandro nella capacità di mimesi 

del reale sia esso linguistico (in ivi, p. 16) o figurativo.  
128 Gioanola (1977), pp. 155-156 ma anche ivi, p. 170. 
129 Orlando (2019), p. 522. 
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di un’occasione specifica nella quale sia stato concepito tale testo130. Per omaggiare il pittore 

della metafisica, Gadda compone un testo in cui si susseguono, misteriosamente, riferimenti 

allusivi alle sue opere. La fredda e misuratissima professionalità, solo momentaneamente 

incrinata da venature appena percettibili di humor, di Mostra di Ensor cede il posto alla 

celebrazione lirica della produzione di De Chirico. 

Rintracciare le opere alluse è davvero operazione ardua. Si pensi alla descrizione che 

segue: 

Orribile è il pianto che non riusciamo ad ascoltare. Orribile è l’azzurra, 

spaziale persistenza del cielo sopra il mattino senza più storia. I bianchi cavalli 

sono usciti di mano ad Ettorre, né il dominatore li raffrena, allentatasi nel suo 

pugno ogni facoltà di comando. La loro criniera, la loro coda si arriccia e si fa 

labile come spuma d’eterno, si dissolve nel vano aberrare della luce. Assistono 

con stupefatti occhi alla marina dove non è che memoria, azzurra memoria131. 

 

Di cavalli che corrono sulla marina, ne attestano numerosi quadri di De Chirico. Si pensi 

a “Le cheval d’Agamemnon (Due cavalli sulla spiaggia)” del 1929 (e, dunque, compatibile con la 

data di composizione e pubblicazione del testo) o agli imbizzarriti “Chevaux sur une plage” 

del 1927 oppure a Cavalli in riva al mare del 1925. Allo stesso modo non poche problematiche 

solleva la descrizione dei muti filosofi: 

Muti filosofi hanno indossato un accappatoio; i loro piedi con dieci dita hanno 

camminato la sabbia del mare agli screziati lidi, le loro nari hanno inalato 

geometrie irrefutabili; e nei cranii calvi erano gli eterni pensieri. E i penati dal 

cuore pieno di silenzio sussistono nel disperato ricordo. Essi hanno domestici 

archi, rossi tègoli nel cavo del cuore; i segni e le intenzioni di vita si sono 

obliterati nei loro volti e pertanto li oltraggiano e li accusano di essere 

menzogna e sopravvivenza retorica, tortiglioni d’addobbo residuati da stanca 

enéade, manichini del pittore accosciati su divani, privi di senso132. 

 

Istantaneamente il pensiero va a Inquietudine del filosofo (1926), Filosofi greci (1925) e 

Manichini in riva al mare (1926). Non è però improbabile sostenere che il punto della 

questione sia un altro. Dalla visione e dalla contemplazione delle opere di De Chirico è 

possibile che sia nato un omaggio, esso stesso prosa metafisica, che emula lo stile del pittore, 

che tenta, attraverso un altro linguaggio, di rintracciare le medesime verità. Perché, come 

 
130 Ibidem. 
131 Gadda (2019), p. 333. 
132 Ibidem. 
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già sostenuto in questa sede, il problema non è tanto il mimetismo del reale, quanto 

piuttosto trovare un’espressione artistica (letteraria o figurativa che sia) capace di restituire 

qualcosa che possa essere più vero del vero, di incarnare «il sentimento del vero»133, senza 

cedere al fascino travolgente dell’irrealtà non etica. Dietro le scaglie di Mediterraneo di 

Montale, dietro i flutti dell’Egeo di De Chirico non c’è alcun invito al viaggio e nessun 

battello ebbro, semmai «l’immobilità della luce, l’angoscia della memoria»134, «la legge 

compòsita ed armoniosa della infinità, della totalità»135. 

La quinta sotto-categoria riguarda gli interventi critici sul teatro. Per illustrarla sono stati 

scelti due articoli comparsi nel medesimo numero de «Il mondo» del 1945 ovvero La cena 

delle beffe e Rappresentare la «Celestina»?. Questi due testi sono, fra loro, particolarmente 

distanti: il primo, infatti, è una vera e propria recensione di uno spettacolo cui Gadda ha 

partecipato, il secondo, invece, si pone come una riflessione sulla possibilità di riproporre, 

quasi cinque secoli dopo, l’opera attribuita a Fernando de Rojas. Da una parte l’esperienza 

personale e individuale, gonfia d’impressioni paradrammatiche (riflessioni sulla struttura 

del Verdi136, annotazioni sugli altri spettatori137), di annotazioni sulla messa in scena 

(scenografia138, trucco139, abiti140, adattamento della lingua al toscano141) ma soprattutto si 

insinua qua e là qualche espressione più strettamente idiomatica (come il raddoppiamento 

fonosintattico proprio delle varietà centrali e toscana nello specifico142, esclamazioni proprie 

della varietà colloquiale143) nonché brevi e fulminee stoccate sarcastiche. Con ogni 

probabilità quella messa in scena non ha incontrato particolarmente il gusto dell’ingegnere.  

Dall’altra parte, invece, la materia e lo stile sono del tutto differenti. Dopo una 

contestualizzazione storica144 e la messa in evidenza dell’importanza che l’opera ha avuto 

 
133 Italia (2017), p. 20. 
134 Gadda (2019), p. 332. 
135 Ivi, p. 77. 
136 Ivi, p. 357. 
137 Ivi, p. 358. 
138 Ivi, p. 357. 
139 Ibidem. 
140 Ibidem. 
141 Ivi, p. 360. 
142 Ivi, p. 357. 
143 Ibidem. 
144 Gadda (2008), p. 534. 
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nella cultura occidentale145, Gadda si pone la questione relativa alla possibilità (e alle 

modalità) di rappresentazione della Celestina. Secondo il parere dello scrittore milanese, è 

necessario, affinché il testo drammatico sia ancora fruibile dopo quasi cinque secoli, sfoltire 

la lungaggine146 e utilizzare una lingua viva, materica, magari dialettale: 

La trascrizione per la scena dovrebbe appoggiarsi a un ben definito tipo di 

parlata corrente (della piccola borghesia romana, o fiorentina sciolta, o della 

borghesia del nord). Eventuali inflessioni regionali o addirittura dialettali per 

alcuni personaggi. Vedrei divertendomi una Celestina molisana, o molisano-

romanesca. La frase va spezzata, e articolata su moduli reali147. 

 

Le posizioni linguistiche di Gadda sono ribadite anche in altri loci148. Ne risente anche il 

livello formale del saggio che si fa più misurato, posato, esclude varietà estreme ed 

espressioni gergali per allinearsi a una lingua e a uno stile mediano capace di mantenere 

inalterato il rigore e il nitore che un critico deve necessariamente avere. 

L’ultima categoria, infine, raggruppa le prose giornalistiche più disparate, i più diversi 

elzeviri. Esse, infatti, toccano temi che vanno dalla descrizione di usi e costumi di 

determinati luoghi (La festa dell’uva a Marino oppure Genti e terre d’Abruzzo), resoconti di 

viaggi (Da Buenos Aires a Resistencia) fino alle tecnologie (Nata col secolo) senza dimenticare 

questioni più strettamente sociali come la disparità fra meridione e settentrione (Nord-Sud, 

ancora). 

Si può azzardare l’ipotesi secondo la quale questa categoria di saggi sia quella, di fatto, 

più prossima alla narrativa se si considerano diversi aspetti. Primo fra tutti il minor grado 

di astrazione teorica e, di contro, la maggior aderenza a fatti ed episodi reali che implica, di 

conseguenza, la meno rigida postura davanti alla materia che non pretende, in alcun modo, 

l’algida precisione filologica propria delle recensioni o della prosa d’arte più in generale. In 

seconda istanza la tendenza che gli elzeviri hanno, effettivamente, di essere manipolati al 

fine di mettere in risalto la fabula piuttosto che la trattazione scientifica dell’argomento: 

 
145 Ivi, pp. 534-535. 
146 Ivi, p. 536. 
147 Ivi, p. 537. 
148 Si veda Frasca (2011), pp. 194-195. Per quanto concerne le affermazioni dell’autore in merito all’impiego 

della lingua viva si vedano, come esempi, i seguenti loci: Gadda (2008), pp. 489-494 e Gadda (2012), p. 109. 
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esempio notevole, in tal senso, è il racconto Claudio disimpara a vivere… contenuto ne 

L’Adalgisa149. 

Il campione scelto per questa sezione è Palombari sull’Alpe pubblicato su «Il tempo» nel 

1948. Elzeviro «umoristico-industriale»150, particolarmente caro a Gadda e dalla complicata 

storia editoriale151, descrive «una reale stupidaggine ingegneresca, + contiene una evidente 

(per quanto contrariante) moralità, oltre a descrizioni tecniche non facili»152. Al centro della 

narrazione è il tentativo di costruzione di un ulteriore bacino idrico in un lago che, però, si 

era dimostrato come un vero e proprio disastro ambientale. Due elementi risultano 

particolarmente interessanti: le descrizioni e l’impasto linguistico. La contestualizzazione 

della vicenda, infatti, impone un resoconto dell’ambiente in cui essa si svolge. Essa, però, è 

condotta su toni eccessivamente lirici e viene incrinata da un’imprecazione153 che chiarisce 

l’intento parodistico di tutta la vicenda che verrà di lì a poco narrata. La dimensione comica, 

infatti, esplode con la descrizione volutamente caricaturale dell’avvocato, possessore di una 

villa nella prossimità del bacino idrico, dedito alla pesca (che acquisisce quasi il profilo di 

una caccia erotica)154, vestito alla tirolese, profondamente ghiotto di trote155, delle «sacre 

femmine»156. La deformazione comica di tale ritratto non è estraneo al Gadda saggista e men 

che meno al Gadda narratore: indimenticabili, infatti, sono le rappresentazioni del grottesco 

addomesticatore di asparagi nell’Oltre Po Pavese in Come lavoro157 o, ancora, delle vecchie 

 
149 Ivi, pp. 83-84. 
150 Gadda (2019), p. 530. 
151 Ivi, p. 531. 
152 Ivi, p. 530. 
153 Cfr. Ivi, pp. 413-414. 
154 «Viveva per le trote, delle trote. Per loro, solo per loro, si può dire, vestiva alla tirolese. […] L’avvocato, 

a suo modo, cioè un po’ crudelmente, ittiofagicamente, le amava: le concupiva quasi: ne dissertava come 

fossero proprio delle femmine (le trote) e di queste femmine desiderava, anzitutto, la copiosa moltiplicazione 

nel lago: poi che abboccassero all’amo, come una donna all’amore nuovo e conturbante di un drudo 

imprevisto: e da ultimo, quello scotersi, quell’agitarsi, all’aria ossigenata dei duemila, che recava a lui il pranzo 

e la sacrale ingestione del corpo amato, e a loro, col verme in gola, e il rampino pure, che non ischerza, gli 

spasimi di una soffocazione mortale» in ivi, p. 414. 
155 Per il ritratto completo dell’avvocato cfr. Ivi, pp. 414-415. 
156 Ivi, p. 417. 
157 Gadda (2008), pp. 441-443. 
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zie contesse senza più denti ma sempre pronte a mitragliare «carovane di maledizioni 

motorizzate» dell’Adalgisa158. 

La voce del narratore, che in altri contesti si fa labile fino a scomparire nel vociare 

collettivo o negli idioletti dei singoli personaggi159, è in Palombari sull’Alpe fortissima. Essa 

infatti, interviene, arricchisce il plurilinguismo160 con espressioni idiomatiche e inserzioni 

metadiscorsive come nel passo che segue: 

Nessun attivista aveva soffiato loro ad orecchio il diabolico sproposito che «lo 

spirito vince la materia». Sì, stai fino. Prima di tutto è da vedere di che materia 

si discorre: se è roba dura, come gneiss o granito o sienite, o una marmellata 

fetente: e, poi, che spirito è che il demiurgo padre gli ha versato a uno nella 

capa: il fabbro. Lì, c’era ‘na schiumarola morenica: e proprio da una galleria in 

morena, sotto pressione d’acqua di 30 metri (3 atmosfere) il lago dei Bovi tanto 

garbatamente titillato avrebbe dovuto far pipì, e largire, agli ingegneri attivisti, 

l’auspicata vittoria sulla materia? Una pisciatina per benino? Bàh!161 

 

La tavolozza stilistica dello scrittore si concede, in un elzeviro dal taglio comico, la libertà 

di abbandonarsi a una dilatazione degli stilemi. In altri contesti già analizzati, infatti, le 

risorse espressive vengono limitate a varietà linguistiche addomesticate, mediane, non 

eccessive per riuscire a costruire un linguaggio misurato capace di osservare, il più 

obiettivamente possibile, un dato oggetto (sia esso letterario, drammatico, d’arte figurativa). 

In questo caso, invece, vien fuori, prepotentemente, «quell’irrinunciabile piacere 

profondamente consolatorio -tante volte testimoniato- della parola giocosa»162 che 

imparenta profondamente questi scritti tecnici alla narrativa. Palombari sull’Alpe vorrebbe 

raccontare un fenomeno oggettivo (un disastro ambientale nato da una certa superficialità 

e da una certa incapacità professionale) ma finisce con l’essere un testo ibrido a metà strada 

fra un racconto e un approfondimento tecnico, dalla profonda vocazione narrativa e dalle 

fortissime tinte comiche. 

 
158 Gadda (2012), pp. 208-209. 
159 Scrive Agosti: «[…] si potrà subito rilevare un primo fatto decisamente clamoroso: la dissipazione della 

voce narrativa, la quale, nel testo, non gode di nessuno statuto linguistico proprio, ma risulta, per così dire, 

alienata nella vociferazione babelica della rappresentazione» in Agosti (2016), p. 12. Più avanti, però, chiarisce 

le conseguenze di tale fenomeno in ivi pp. 16-18 e le ragioni psicoanalitiche alla base in ivi, pp. 32-33. 
160 Compaiono, infatti, l’inglese, il lessico ittico specialistico e, in chiave parodica, il latino. Cfr. Gadda 

(2019), p. 415. 
161 Ivi, p. 416. 
162 Patrizi (2014), p. 187. 
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Quello che si presenta al lettore, per quanto riguarda il genere saggistico praticato da 

Gadda, è un quadro composito, articolato in tante sotto-categorie, dove si rintracciano 

costanti ed eccezioni, che si nutre di un plurilinguismo talvolta sottaciuto, altre volte invece 

esplosivo, contraddistinto dalla «mescidanza tra le tipologie di scrittura diverse ed 

intrecciate»163. Molto acutamente Liliana Orlando scrive: 

Una tensione magica sembra sostentar sulle fiamme il pentolone gaddiano dove 

ribollono, con parvenze inattese, creature e forme tuttavia pervenutegli dal 

mondo. Così dalle forconate che l’autore di quando in quando regala al suo 

lesso, taluno penserebbe ad una cottura laboriosa, a una vana magia. Ma tutti 

i pezzi di malabestia con tutti i sedani e tutte le carote ch’egli butta a vorticare 

e a dar vapore in quel subbuglio, rivengono l’un dopo l’altro a galla secondo 

necessità: una rappresentazione formale si adempie. Dalla congestione si 

schiarisce il disegno; nel disegno si ferma il giudizio: l’amarezza, il dolore 

disperato, lo scherno, la carità, la speranza; e, incancellabile, il richiamo della 

terra164. 

 

Credere di poter appiattire la cucina stregonesca dell’officina gaddiana è del tutto 

impensabile e la produzione saggistica non fa eccezione. Nella prossima sezione, quella 

conclusiva, si procederà a riproporre sinteticamente le costanti presenti nella produzione 

critica dello scrittore milanese e a rispondere al quesito relativo al ruolo svolto da tale tipo 

di testi nel suo percorso artistico. 

 

Conclusioni 

 

Quanto finora è stato osservato ci permette di rintracciare un fondo comune alla scrittura 

saggistica e d’approfondimento che riguarda l’eticità della parola (legata alla triangolazione 

fra etica, gnoseologia e poetica), l’eterogeneità dei materiali e delle forme adottate, la 

presenza fondamentale del dato biografico e storico necessario affinché si possa non solo 

contestualizzare ma più attentamente condurre un’indagine adeguata nonché una presenza 

costante, seppur in gradi variabili, del plurilinguismo e del pluristilismo motivati dalla 

vocazione mimetico-realista e dalla prossimità (maggiore o minore) alla narrativa. 

 
163 Ivi, p. 151. 
164 Orlando (2008), p. 1238. 
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L’esercizio del critico non può che essere considerato un binario parallelo (e, dunque, non 

meno importante) rispetto alla produzione narrativa (sebbene con punti di tangenza 

notevoli) che accompagna, dagli albori, fino all’età matura, tutta l’esperienza artistica ed 

esistenziale dell’ingegnere. Restano, però, numerosi aspetti ancora da indagare. In prima 

istanza, infatti, risulterebbe di particolare interesse analizzare il rapporto effettivo fra le 

posizioni estetiche, le scelte formali dichiarate nel bacino saggistico e le realizzazioni 

narrative nei romanzi e nei racconti. In seconda istanza, proprio in virtù della natura 

laboratoriale dell’esperienza critica, si potrebbe attingere a essa per mettere maggiormente 

a fuoco le componenti che compongono l’intero continente Gadda (interessi, letture 

compiute dall’autore, metodologie di studio, evoluzione delle proprie posizioni artistiche). 

Inoltre manca una mappatura esaustiva e completa di tutti gli esercizi saggistici 

dell’ingegnere. 

In conclusione, I viaggi, la morte e Divagazioni e garbuglio offrono, a chiunque voglia 

impelagarsi negli intrichi del continente Gadda, una bussola indispensabile per non 

smarrirsi, una costellazione rassicurante per non naufragare oltre che un terreno ancora da 

esplorare. 
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Book Reviews, theoretical reflections, prose of art, journalistic articles: Carlo Emilio Gadda’s 

essays are particularly interesting because they are very heterogeneous in form and content. They 

also offer an interesting point of view on the writer's creative process. The main purpose of the 

research is to find common characteristics in the texts, while highlighting their peculiarities. 

Plurilingualism, Pluristilism, osmosis with fiction, attention to the biographical and 

autobiographical dimension, psychoanalytic knowledge are characteristics that all the essays has. In 

addition, critical writing is preferred spot to engage with contemporary and traditional writers in a 

interdiscursive dimension: talking about ideas of others, Gadda talks about himself. The perspective 
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of this research is global and includes the texts from I viaggi, la morte as well as those collected in 

Grovigli e garbuglio. 
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