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RICCARDO BOGLIONE, Le parole e le cose, le parole come cose: letteratura 

tridimensionale in Italia (1963 – 1974) 

 

La convulsa stagione degli anni sessanta a livello letterario in Italia, con una sua coda 

negli anni settanta, oramai quasi un topos, non si esaurisce certo con il pur nutrito catalogo 

di rotture sistematiche delle scritture dominanti in quel momento da parte dei membri del 

Gruppo 63: è anzi ben più articolata e spinta quando si sondano altre esperienze, sovente 

contrastanti con quelle del Gruppo, proprio in virtù di una maggiore radicalità delle 

proposte. Il lavoro dei promotori della rivista Ana Eccetera a Genova, degli autori che 

ruotano attorno a Documento Sud a Napoli, di Emilio Villa e Mario Diacono a Roma, di nuclei 

satellitari al Gruppo 63 come il Gruppo 70 e il Parasurrealismo di Adriano Spatola, tra gli 

altri, immergendosi a capofitto nelle correnti verbovisualiste e fonetiche e di altre tendenze 

internazionali, producono un corpus testuale alternativo all’alternativa della 

Neoavanguardia ufficiale italiana, dove domina assoluta la volontà di espansione illimitata 

del concetto stesso di letteratura. Nel coacervo di esperimenti che attraversano il periodo 

che va dall’inizio degli anni sessanta alla metà dei settanta palpita quell’atteggiamento 

sperimentale che «porta a fare del testo poetico un oggetto che sfugge alla nozione di stile e 

alla corrispondente categoria mentale» e a quell’«interlinguaggio» che «pretende di 

presentarsi sia all’operatore che al fruitore come metodo dell’avventura, come sistema del 

disordine»1. In questo contesto di crollo delle barriere disciplinari e stilistiche, ma anche 

«tecniche», la parola, il testo, si può confrontare direttamente con la realtà, fuor di metafora. 

E dunque, se «il teatro si fonde con la scultura, la poesia diventa azione, la musica si fa 

gesto»2, la letteratura può trovare nuovi supporti che alterano i suoi valori prettamente 

linguistici, aggiungendo significazione. In questo lavoro ci occuperemo di fare una 

ricognizione della poesia solida, cioè dell’incontro fra parole e oggetti, fra testi ed elementi 

tridimensionali, che è una delle tante strade percorse in quel momento in vista di uno 

 
1 Spatola (1978), p. 3. 
2 Spatola (1978), p. 4.  
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sfruttamento totale della potenzialità poetica attraverso la sua mescidazione con l’extra-

letterario. 

Dunque, una delle evidenti necessità per alcuni autori della neoavanguardia, nel 

sistematico rovesciamento delle abitudini letterarie fin lì stratificatesi, e, in parte ma in 

perfetta prestazione, al centro di quell’idea, appena evocata, di poesia totale espressa da 

Spatola – volta a conquistare una poiesis a tutto tondo che unisca «varie direttrici di marcia 

legate ad una fitta rete di rapporti e di scambi»3 – è quella di prendere per i capelli il 

linguaggio, strattonandolo fin fuori dalla dimensione «cartacea». Il modus operandi sarà 

dunque l’emigrazione del verbale da volumi tradizionali, più o meno limitati nelle tirature, 

o da quadri più o meno seriali, verso la realtà tangibile, realizzando la spezzatura dal (e 

sprezzatura del) confinamento nelle superfici piatte dei fogli, per quanto bizzarri possano 

essere questi ultimi a livello di forma e legatura. Come ricorda bene Stelio Maria Martini, 

una volta che si impiega una lingua «totale», in cui l’espressività dilata i contorni del 

letterario e cerca di esaurirne «ogni» possibilità, si perviene anche ad un «uso totale della 

lingua [che] prima o poi porta ad aprire all’extraverbale, se non si desidera girare in tondo 

perpetuamente, cioè ripetersi all’infinito»4. 

Se parlare di testo scultorio può apparire un poco fuorviante (e non esente di echi 

grandiloquenti) ci si può riferire forse a questa categoria ibrida come a una letteratura 

tridimensionale, e tentarne una (precaria) definizione: si ha quando il supporto del testo 

non è limitato alla carta piana, ma viene fatto interagire con elementi a tutto tondo, con 

rilievi, con oggetti, e materiali altri (gomma, plastica, vetro, ecc.) o quando esso stesso si fa 

oggetto: quando diviene cioè quella che si potrebbe nominare una letteratura solida, 

statuaria. Il regno di cui questi testi tridimensionali fanno parte non è di facile definizione, 

poiché considerarne il solo ambito plastico ridurrebbe evidentemente il protagonismo 

linguistico degli stessi (che negli esempi che seguono non è elemento fra i molti, ma nucleo 

centrale e accentrante), e parimenti l’intreccio fra il testo, che ha, per via della sua storia, la 

tendenza ad essere percepito su di una superficie piatta, e una, invece, superficie a tre 

 
3 Spatola (1978), p. 4. 
4 Martini (1999), p. 36. 
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dimensioni, ne adultera incontrovertibilmente la percezione, facendolo oscillare fra campi 

che in generale rimangono separati, mettendo in discussione, ancora una volta, la letteratura 

e i suoi modi di consumo e introiettamento. I casi non si presentano in grande quantità, e 

sicuramente in maniera meno articolata rispetto ad altre strategie neoavanguardiste in uso 

al momento; nondimeno, la letteratura tridimensionale è stata praticata da molti dei 

protagonisti di quella congerie di gruppi che cercavano sistematicamente di modificare la 

relazione del lettore col testo, e dello scrittore con la società, attraverso l’alterazione dei 

modelli egemoni di scrittura.  

 

L’increspatura, la piega, il rilievo 

Sulla soglia di questa tendenza a rendere il linguaggio oggetto, o perlomeno ad una 

integrazione totale fra verbo e «cose», si possono porre due esperimenti, assai diversi, ma 

che testimoniano entrambi di quella trazione che la parola viene subendo ad uscire dai suoi 

confini abituali, a protendersi fuori, letteralmente, dal pezzo di carta dove solitamente la si 

confina. Sono del 1963 le prime «carte arronsignite» (parola che in dialetto genovese, la città 

di provenienza del poeta, vuol dire accartocciate) di Ugo Carrega5 [Figura 1]. 

 
5 Ugo Carrega (1935-2014), poeta visivo, saggista, traduttore e gallerista. È stato tra i fondatori della rivista 

Tool (1968), aaa (1969) e di vari centri di ricerca e gallerie a Milano, dove ha promosso a lungo la scrittura 

verbovisuale. Nel 1988 ha fondato, con Paolo della Grazia, l’Archivio di Nuova Scrittura (oggi custodito al 

MART di Rovereto, all’interno dell’Archivio del 900). Ha pubblicato numerosi libri, tra cui si segnalano Poemi 

per azioni (1969), Teoria del segno grafico come cosa (1970), La porta ap(o)erta (1976) e Il grande bianco (1988). 

Figura 1: Carrega Figura 2: Carrega 
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Per lo stesso Carrega – che nella sua formulazione di una scrittura simbiotica 

sperimenterà costantemente l’uso di elementi materici affiancati alle parole – questa 

corrugazione del supporto dove si trovano le parole, equivale davvero ad un primo, pur 

piccolo, passo verso una integrazione del tridimensionale al verbale che aggiunga una 

dimensione ulteriore rispetto a una scrittura indifferente al suo supporto. Qui ad essere 

indagata allora è «la matericità della carta, il grande aureo supporto della fonografia»6, che 

è poi il supporto (falsamente) naturale legato alla trasmissione letteraria, dai papiri in 

avanti: viene maltrattata però non per una sorta di gesto iconoclasta, che sarebbe abbastanza 

modesto nei presupposti (in fondo l’accartocciamento di fogli è praticato su larga scala, 

quotidianamente, in ogni scuola e ufficio), ma per il contributo fondamentale della carta alla 

fruizione di ciò che la medesima porta inscritta su se stessa, il testo, che certo qui, per «quel 

che ne resterà leggibile, entrerà nella lettura casuale»,7 e tuttavia imprimerà al supporto oltre 

ad un primato d’impatto, una partecipazione al momento dell’interpretazione: il foglio può 

venire lavorato, mutando così il significato dei messaggi che porta, diventando «testo» esso 

stesso. Carrega, negli anni settanta, agirà ancora in senso distruttivo sulla carta, producendo 

una serie limitata di libri parzialmente bruciati, intitolati «book of fire» [Figura 2]: volumi 

preesistenti, di altri autori, che vengono dati alle fiamme, fino a far perdere le tracce della 

loro identità (pur preservando parte del testo e in generale i tratti distintivi dell’oggetto), 

cambiando naturalmente la fisionomia dei tomi, e ancora una volta, la loro significazione 

ultima: così ridotto il libro è percepibile non solo come libro ma anche come mero oggetto 

ferito. Come lucidamente chiarisce Carrega: 

La scrittura è servita ai notai, ai burocrati, ai commercianti, ai politici, ai 

truffatori in genere. Ora la scrittura deve anche tornare a servire l’uomo. E il 

supporto ha una parte fondamentale in questo processo. Il supporto della 

scrittura verbale è neutro. La carta non dice. Si limita ad ospitare i segni. Si 

limita ad essere bianco sotto nero. La parte assente, il significato, ha la 

predominanza assoluta. È l’idealismo più totale. La materia viene relegata a 

mero servizio dell’idea. […] Ma se il supporto cambia? Se il supporto diventa 

a sua volta significante (un significante)? Il segno dovrà innestarsi in questa 

 
6 Carrega (1985), p. 26. 
7 Carrega (1985), p. 26. 
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matericità e assumere esso stesso delle complicità materiche che lo faranno 

diverso.8 

 

Universo pop 

Un percorso, per così dire, cartaceo, ma preponderatamene mimetico della realtà (benché, 

storicamente, in senso grottesco o ridicolo) è quello del pop-up, forma che stranamente è 

stata, in generale, snobbata dagli esperimenti delle neoavanguardie (e, fondamentalmente, 

anche da quelli delle avanguardie storiche). Il pop-up, o libro mobile, ha una storia molto 

antica, e una tradizione alta, giacché le prime prove in tal senso furono compiute già nel XIII 

secolo dal mistico spagnolo Ramon Llull. La storia del pop-up si articola fondamentalmente 

su due direttrici, una scientifica (ad esempio inserti staccabili e removibili nei libri di 

astronomia ed anatomia lungo tutto il rinascimento e oltre),9 e l’altra, soprattutto dopo la 

metà del XVIII secolo, legata alla letteratura per l’infanzia, e dunque di mero 

intrattenimento, pur con un lato educativo abbastanza spiccato. Gianni Emilio Simonetti10, 

già attivo all’interno dell’Internazionale Situazionista, incentra molta della sua attività 

creativa attorno al concetto di détournement, la sovrapposizione di elementi preesistenti, 

incongrui uno all’altro. Celebri i suoi fumetti «detournati», spesso popolati da personaggi 

reazionari (come i cowboy di Tex o i poliziotti di Diabolik) in cui i dialoghi dei baloons 

vengono sostituiti con frasi di dottrina marxista, o di matrice direttamente situazionista. 

L’effetto che ne se ricava è molto efficace, anche perché spesso gli aforismi scelti sono molto 

 
8 Carrega (1999), p. 239. 
9 «In the Astronomics Caesareum, published at Ingoldstand in 1540, is an assemblage of coloured movable 

parts with which the position of Mars can be determined at any given time. In Jacques Bassantin’s Astronomique 

Discours, printed at Lyons in 1577, an intricate circular diagram with moving parts is provided […]. And in 

Gallucci’s Coelestium Corporum, produced in Venice in 1603, no fewer than fifty-one diagrams are to be found 

with volvelles and movable pointers». Peter e Iona Opie “Books That Come to Life” citato in Haining (1979), 

p. 9. 
10 Gianni Emilio Simonetti (1940). Filosofo e artista, è una delle personalità più prominenti della 

controcultura radicale degli anni sessanta e settanta. Vicino all’ambiente situazionista e partecipe 

dell’esperienza Fluxus in ambito musicale e pittorico, Simonetti ha pubblicato alcune «prove» letterarie, pur 

senza continuità. Il suo volume più celebre, un libro-collage di documenti sui movimenti underground, è … ma 

l’amor mio non muore (1971). 
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densi, e difficili da cogliere nella loro articolazione ad una prima lettura rapida, la lettura 

che in genere è, o meglio era, riservata ai fumetti.  

Nel 1968 Simonetti si avventura nel campo della letteratura, creando ciò che credo sia un 

unicum nella narrativa italiana. Una simile struttura si trova invece nella Francia surrealista, 

in uno dei rari sogni-oggetto, ricreazioni plastiche delle proprie esperienze oniriche, creati 

da André Breton11. Ma quella di Simonetti, non è una tavola, o una scultura, bensì la 

«pagina» di un ipotetico romanzo, che si apre a pop-up rivelando una strana costruzione di 

oggetti e parole, che equivale, in effetti, ad un détournement del romanzesco illustrato: solo 

che le illustrazioni saltano fuori dal loro contesto, e il materiale verbale è ridotto a qualche 

lacerto [Figure 3 e 4].12 

Il titolo stratificato A page from ANnalyse du vir.age’ è araldo di un carosello di simboli 

grafici (si distinguono fra le altre cose un disegno preparatorio per il Grande vetro di 

Duchamp, antichi disegni anatomici, mobilio ottocentesco, elementi di disegno 

architettonico, forbici, lo strumento principe del détournement) e verbali (citazioni russe da 

Maiakovskij, un «ES» con speculare gemello, che richiama la medesima psicanalisi del titolo 

ma anche le iniziali dell’autore, ambigue insegne pseudo-pubblicitarie come «Mate-Here», 

 
11 L’elemento ludico associato al pop-up è presente in Rêve-objet (1935) di Breton: contiene porte chiuse da 

aprire, che rivelano contenuti sorprendenti: «Questo gioco è quello degli spostamenti e delle condensazioni 

del sogno, ma quasi racchiuso e miniaturizzato in una ‘maquette’. È possibile costruire un modello ridotto del 

sogno? O la «maquette» è sempre quella di un sogno perduto che il soggetto s’ingegna di ritrovare? Questo 

piccolo teatro di segreti funziona per accumulazione di indizi, ma ciò che esso designa è in realtà la frontiera 

stessa del sogno […], poiché essa si trova trasformata in significante, in segno grafico, in elemento che entra in 

un “gioco dell’oca” di nuovo genere». Gabellone (1977), p. 140. 
12 È invece del 1967 il famoso libro d’artista di Andy Warhol, Warhol Index, che sfrutta ampiamente la tecnica 

del pop-up, ma dove sono praticamente assenti elementi verbali collegati ai medesimi. 

Figura 3: Simonetti Figura 4: Simonetti 
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a metà strada fra l’incitazione, in inglese, ad «accoppiarsi qui» e la distorsione di un 

personaggio romanzesco come Mata Hari), in un bric a brac, reso particolarmente ostico 

dall’intreccio verboiconico, ma anche più appagante, a livello tattile e d’intrattenimento, di 

ciò che potrebbe essere la medesima rappresentazione “piana”, proprio per via di quegli 

elementi che emergono e mutano a seconda dell’angolazione che si dà alle pagine. Come 

osserva acutamente Germano Celant «ce livre rappelle de littérature enfantine où un grande 

nombre de donnèes visuelles préparent la compréhension, de la part du lecteur, de la 

phrase, ou du récit»13, distendendo la scrittura di Simonetti che, in sede critica (la sua 

precipua occupazione è di filosofo) è a volte talmente intensa e complessa da rasentare 

l’incomprensibilità. Sardonica anche la nota che accompagna il testo e che vale la pena 

riportare per intero: «L’indifferenza del pensiero analitico non comporta necessariamente 

l’indifferenza della sintesI. (se il suo percorso è di carta, allora è una mappa) (ad una teoria 

dell’informazione corrisponde – di conseguenza – una teoria letteraria, o come nel caso, ad 

una cultura della guerriglia consegue – a livello della prassi – una guerriglia tout-court)»14. 

Si è concordi che 

chez Simonetti […] les refus de l’esthétique, gâtée par les médias traditionelles 

et institutionelles ne deviant pas de produits/prétextes «indifferent» […] ou de 

concrétions de matériaux pleines d’enérgie, […] mais des objets marginaux, 

comme ce livre, entre autres, doté d’un personnalité mais, par leur définition 

même, ils se détachent plus facilement du «corps» d’une oeuvre préalablement 

sans corps.15 

Per Simonetti è appunto il «virage» (una età, age, dell’uomo, vir), il viraggio, mutamento 

di rotta definitivo di un fare letterario consolatorio piccolo borghese, che non può che 

rivoltargli contro i propri strumenti seduttivi e didattici, in questo caso legati all’infanzia: il 

pop-up pervertito, adulterato (anche nel senso di reso adulto, come falsa etimologia), è 

l’intrattenimento che si protende verso il lettore, e lo prende per il bavero dello stupore, 

guidandolo (il libro è anche una mappa) ipoteticamente verso la sua guerriglia culturale, 

testimoniando in fondo che «c’è qualcosa di costruttivo nel nihilismo dei buoni libri: nel 

 
13 Celant (1981), p. 262. 
14 Simonetti (1968), p. n. n. 
15 Celant, p. 262. 
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mandare in malora il mondo sanno inventariarne le rovine»16, come Simonetti ha 

sentenziato anni dopo17. È tempo però di uscire finalmente dai libri, posarli, e occuparsi di 

altre «solidificazioni letterarie». 

 

Chiare, fresche e dolci acque: scrittura a mollo 

È interessante notare come l’acqua, di certo un tema letterario capitale, giochi un ruolo 

primario nella poesia tridimensionale operata da alcuni neoavanguardisti che saggiano 

l’integrazione fra lingua e oggetto, seppur in contesti e con risultati diversissimi. Se si segue 

un mero ordine cronologico, si incontra l’operato di Emilio Villa18, sorta di 

ipersperimentalista che funziona da modello per molti degli autori qui citati (Spatola in 

primis), con uno dei suoi esperimenti extra-letterari più affascinanti e riusciti: le Idrologie, 

palle giranti costruite verso la fine degli anni sessanta. Bisogna però fare un lungo passo 

indietro, perché è alla fine degli anni quaranta che il poeta lombardo inscena una vera e 

propria performance, secondo quanto ricostruito da Tagliaferri, i cui elementi essenziali, 

sono (poesia a parte), delle pietre (figura ricorrente nella produzione villiana) e l’acqua di 

un fiume. Il rito in questione, dal nome I sassi nel Tevere, vede Villa infatti che getta alcune 

pietre nel fiume capitolino «dopo avervi scritto sopra dei brevi testi: un’azione 

perfettamente in linea con quanto egli scrisse più volte a proposito dell’arte intesa come atto 

fuggente e irripetibile»19. La brama di raggiungere una scrittura a-categoriale (Villa elude 

sistematicamente una divisione netta fra scrittura critica, poeticamente organizzata, e 

scrittura poetica, sovente marchiata da ingegnosi rilevamenti critici), e «originale», cioè 

legata ad una sorta di presemantismo, porta Villa in più occasioni ad abbandonare la carta 

 
16 Simonetti (1998), p. 257. 
17 Vale la pena ricordare che Simonetti aveva già impiegato, seppur in maniera meno complessa, il pop-up 

nel catalogo di una sua mostra personale alla Galleria La Bertesca di Genova nel 1967. 
18 Emilio Villa (1914-2003) è stato uno dei poeti sperimentali e critici d’arte più influenti – per quanto abbia 

sempre agito in circuiti laterali all’establishment – sulle neoavanguardie italiane, sia pittoriche che letterarie. 

Ha tradotto, fra le altre cose, l’Odissea di Omero e l’Antico Testamento. Suoi scritti d’arte sono stati pubblicati 

in Attributi dell’arte odierna (1970, 2 ed. 2008) mentre buona parte della sua vasta produzione in versi è stata 

riunita nel libro L’opera poetica (2014), a cura di Cecilia Bello Minciacchi. 
19 Tagliaferri (1998), p. 146. 
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e guardare altrove, «a travalicare ogni paratia disciplinare e a fondere il linguaggio poetico 

e critico con l’immagine visiva, e poi questa con un contesto che sfuma […] nella realtà 

extralinguistica»20. Così intorno al 1968, Villa – assieme agli artisti Silvio Craia (che le 

progetta) e Giorgio Cegna (che collabora ai testi) – fabbrica queste Idrologie, una serie di 

«sfere di plastica colorate riempite d’acqua e di grandi lettere tipografiche»21. [Figure 5 e 6]. 

   

Si tratta di grosse sfere trasparenti, alcune neutre, altre dalla base rossa, riempite a metà 

dall’acqua, sulla quale galleggiano sia sfere più piccole (in alcuni casi) sia lettere (in altri), e 

dove vengono riflesse le parole, che in tipico stile collage/decollage di lettere, sememi, ma 

anche brani più lunghi scarsamente leggibili, sono riprodotte a più colori (ma il nero è 

prevalente) sulla superficie plastica. È chiaro che spostando la sfera e il liquido ivi 

contenuto, cambia sia la posizione degli elementi galleggianti, sia il riflesso provocato 

dall’incontro dell’acqua e della luce, e non è casuale che due foto che ritraggono questi 

«manufatti» presentino la sfera tenuta fra due mani, in controluce.  

Molte delle ossessioni villiane, fra cui l’impossibilità di fissare il linguaggio, 

perpetuamente mobile, duttile alle manipolazioni, il caso, e le risonanze mitiche 

dell’elemento idrico, fanno delle Idrologie non un mero divertissement, ma una felice 

 
20 Tagliaferri (1989), p. 18. 
21 Grana (1991), p. 603. 

Figura 5: Villa Figura 6: Villa 
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incarnazione di alcune tematiche, perlomeno a livello concettuale, del poeta. Ciò è anche 

dimostrato dal fatto che a quattro anni dalla loro realizzazione, Villa pubblica un piccolo 

libro che riproduce alcune foto dei globi, e vi aggiunge un testo «esplicativo», cosa rarissima, 

in quanto esistono pochissimi interventi critici di Villa riguardo al proprio lavoro di poeta. 

La sfera, «partogenetica» e «planetica»22, è assunta evidentemente come simbolica al 

massimo grado, un sorta di micromondo, in cui svanita la componente «terrena», rimane 

quella acquatica, un universo concluso, in cui la circolazione del verbum è finalmente 

emancipata e con esso i suoi frequentatori, giacché, ancora Villa, «basta rotolare con le sfere, 

per sentirsi liberi, spediti dagli intralci della pubblica persuasione, e dal pubblico 

vaniloquio»; e dove per la perfezione del contenitore e del contenuto, questo liquido 

pseudoplacentare che scioglie la verbalità, «tratta […] di tentare il massacro svelto e soave 

di ogni qualifica di linguaggio, in direzione di senso e di non senso»23, e dove si realizza, 

tridimensionalmente, quella «’poesia aurorale’ che […] aspira a cogliere i ritmi più 

elementari di una natura libera dall’alienazione prodotta dalle determinazioni 

intellettualistiche e teologiche del pensiero calcolante»24, come Tagliaferri sintetizza 

parlando della poesia villiana in generale. In questa idrologia – e in senso medico non sfugge 

che tale titolo indichi proprio, anche qui, una sorta di rigenerazione per mezzo dell’acqua – 

la componente mitica ha radici ben piantate: i riferimenti alle «derive» fatti nel testo di 

riferimento, non possono certo non far subito pensare all’Odissea, avendo Villa stesso 

lavorato per anni ad una traduzione integrale del poema omerico, stampata proprio nel 

1964, in cui il naufragio e l’abbandono alle acque sono quintessenziali. E in questa palla, 

agitabile a piacimento, «operante sotto compulsione o impulsione o urto o strappo o battuta 

o distrazione o teleincitamento, sgrullo o pedata, tamponamento, impatto o striscio», si 

riproduce una piccola odissea del linguaggio, essendo questa una «sfera dei supplizi 

lessicali […] del flagello dell’oltre-verbo»25: una idromanzia, piuttosto che idrologia (benché 

non sfugga il gioco di slittamento fra idrologia e ideologia, quest’ultima appunto sparita 

 
      22 Villa (1968), p. n. n.    

      23 Villa (1968), p. n. n.    

      24 Tagliaferri (1989), p. 16. 

      25 Villa (1968), p. n. n.    



 11 

sotto un flutto linguistico, una consonante al posto d’una vocale)26 un atto divinatorio 

dunque, lo scuotimento di questi palloni, in vista forse della chance «di reprimere ogni 

vanificante bisogno di comunicazione ed insieme esaltarne il desiderio disancorato e la 

tensione liberissima»27. La materialità non è questione secondaria: la possibilità di 

serigrafare la plastica, sovrapponendo caratteri e colori diversi, e di approfittare di 

galleggiamenti e riflessi sono esplicitati in quella «estremità kytographica e ryptologale, 

anaphantica, centri mesophonici divaricati sovrapposti, amalgamati» 28 che descrive tali 

sacche verbo-placentari. Questi globi sono davvero la perfetta riproduzione dell’universo 

villiano, dilaniato fra tensioni all’assoluto e al sacro, fino al silenzio da una parte, e al 

carnale, scandaloso, derisorio e affabulatorio, dall’altro. Se è vero, come è vero, che «nella 

poesia di Villa il nulla prende infatti l’iniziativa, talora accompagnato da uno sberleffo, o 

comunque un anticlimax, che costituiscono vere formule apotropaiche contro l’ambiguità 

sacrale e dunque estreme forme di difesa contro l’angoscia causata dall’evocazione del 

sacro»29, le Idrologie non smentiscono questa attitudine; basta leggere come Villa le introduce 

al suo pubblico: «Inventando la sfera […] io ho pensato alle palle (sì, quando si dice palle, 

le palle che girano, che dondolano, ridono tutti: d’altronde lo strato pornofisiologico non è 

assente del tutto)»30. Si tratta davvero, dunque, del perfetto «plastico» di un’intera poetica. 

 
      26 Come anche nota Ballerini: «Porremo così Idrologie come lectio difficilior (rispetto a Idéologie) in un testo 

presunto e troveremo nello scarto r/e il perno di una estensione metaforica assolutamente autonoma, 

testimonianza solare dell’azione lunga, rischiosa, libera e liberatrice che Villa ha condotto sul fronte della 

cultura e della scrittura alternative». Ballerini (1975), p. 89.   

       27 Villa (1968), p. n. n. 

       28 Villa (1968), p. n. n. 

       29 Tagliaferri (1989), p. 17. 

       30 Villa (1968), p. n. n. 
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Sullo stesso concetto di galleggiamento e sfera è invece incentrata l’opera concettuale ma 

anche linguistica di Maurizio Nannucci31. Nel 1967 Nannucci produce un multiplo che ha 

ancora l’acqua e la lingua come centro operativo-teorico. Il suo Rosso/ Poema idroitinerante 

[Figura 7] è costituito da una vasca quadrata di metallo, di 25 cm di lato e alta 4, in cui sono 

fatte ondeggiare dieci sfere di plastica con impresse sopra una lettera ciascuna, a formare, 

per due volte, il termine «rosso».  

Tutta la struttura è ovviamente costruita d’un materiale plastico color rosso vivo, il che 

naturalmente funziona come una sorta di mise en abîme ottica. Il poema è l’esatto opposto di 

quello villiano: la furia delle sovrapposizioni e mescolamenti fra lettere, gli scintillii 

provocati dall’acqua sul lettering, «l’uso» di scuotere il globo per fruire appieno 

dell’Idrologia, in una specie di scrollamento linguistico, uno shaker verbale, è qui sostituito 

con una piattezza non solo geometrica (un ritorno al tolemaico, opposto alla rivoluzione 

copernicana scelta da Villa) ma pure di «azione». Nelle Idrologie si trattava di una 

architettura chiusa, un hortus conclusus, cosmogonia autosufficiente. Nel poema di Nannucci 

la mini piscina è aperta, partecipa dell’ambiente circostante. Le piccole bocce sono libere di  

muoversi in base agli spostamenti d’aria che le circondano, in una deriva lenta, dove i globi 

(e dunque le lettere) rimangono isolate, monadi che non possono accavallarsi le une alle 

altre, ma solo sfiorarsi, lucide d’acqua, e formare combinazioni casuali, affascinanti e 

 
31 Maurizio Nannucci (1939) è un artista, poeta visivo e sonoro. Ha fondato, fra gli anni sessanta e settanta 

le case editrici Exempla e Zona Archives con le quali ha pubblicato vari libri d’artista. La sua opera, di natura 

concettuale, si caratterizza per l’uso simultaneo di mezzi differenti, fra cui fotografia, video, suoni, luci, spesso 

impiegati in grandi installazioni, in dialogo con l’architettura e l’ambiente e che giocano con la 

interdisciplinarietà. Ha partecipato a molte biennali, fra cui in più occasioni a quella di Venezia e a Documenta 

di Kassel. 

Figura 7: Nannucci 
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inesorabili: l’elemento aleatorio della poesia è qui espresso al suo massimo grado, la 

letteratura è ridotta a pura combinazione di unità minime (di un dizionario ridottissimo, 

una parola che è insieme sostantivo ed aggettivo), le quali, fluttuando dolcemente, si 

possono concentrare dando vita a grumi non-sense, rotti però da epifaniche rivelazioni: 

«oro», «oso», «osso», «roso», fino allo scacco linguistico di un «S.O.S», tautologica e 

paradossale richiesta d’aiuto nel bel mezzo di una calma piatta. 

L’acqua è infine componente essenziale di una scultura del 1971 di Mirella Bentivoglio32, 

la cui ricerca si dipana fra un incessante esame dell’instabilità del linguaggio, in cui minimi 

movimenti del significante (ad esempio lo spostamento di una sillaba, l’impiego di un 

trattino, ecc.) fanno mutare completamente l’interpretazione di ciò che si legge, ed un uso 

corrosivo di motti di spirito, con risultati divisi fra una apparente gradevolezza, che si prova 

nel «capire» il wit, e l’amarezza per lo statement, spesso polemico ed antiautoritario, che 

viene provocata nel lettore. In questa categoria rientra perfettamente Uovo e portauovo, genesi 

e cultura [Figura 8].  

 

La trasformazione dell’arguzia in solida arma poetica, il subconscio al lavoro nel suo 

relazionarsi al linguaggio, l’irritazione verso ogni uso dispotico della parola, trovano una 

 
32 Mirella Bentivoglio (1922-2017) è stata una poetessa concreta e visiva, e artista. Oltre ad aver creato opere 

importanti nell’ambito verbovisivo (su tutte Monumento del 1968) ha allargato, a partire dagli anni settanta, il 

suo raggio d’azione a interventi sul territorio, como l’Ovo di Gubbio (1976, recentemente restaurato), e a 

sculture, come i suoi libri di marmo. Si è occupata, in veste di critica, di artisti come Henri Rousseau e Ben 

Shan, oltre che, con largo anticipo rispetto alle riscoperte recenti, delle futuriste italiane.   

Figura 8: Bentivoglio 
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epitome in quest’opera, in cui è il sistema freudiano ad essere messo in discussione. L’Es, 

registrato sotto il nome di subconscio, nome poi sostituito da Freud stesso col meno 

metafisico «inconscio», è rappresentato da un uovo trasparente con dell’acqua dentro, che 

quasi lo colma. Lì immersa, si scorge la parola «sub», fonema che testimonia della sua stessa 

condizione, mentre sul portauovo campeggia la parola «conscio». Potrebbe quindi essere 

una schematica raffigurazione della tripartizione freudiana, manchevole però, e proprio, del 

superego, ovvero del censore che vigila sugli ideali mutuati dalla famiglia e dalla 

collettività, agente produttore di sensi di colpa, timori e punizioni, emblema del 

“compromesso” sociale. Così ridotto «il sistema freudiano, additato, anche altrove, da 

Bentivoglio, come surrettiziamente patriarcale viene dunque, letteralmente, amputato alla 

sua base. Lo spazio centrale qui è occupato dall’uovo, luogo della genesi, la ‘O’ femminile 

dell’Origine, le cui acque amniotiche distillano tutto, ivi incluso il potere dell’inconscio».33 

Ciò che risulta indebolita è dunque la idealizzata razionalità maschile, che si rivela ambigua: 

se da un lato regge l’uovo, dall’altro finisce per essere un semplice accessorio. L’elemento 

dominante qui è il subconscio femminile che grazie alla sua posizione ribaltata 

(linguisticamente “sub” precede “conscio”) ne altera il significato: è il «sub» che soverchia 

l’ego. In un certo senso, quest’uovo mostra – pur con la premessa di una aberrazione 

gnoseologica (e ideologica) per cui a un femminile «naturale» si contrapporrebbe un 

maschile «culturale» – l’affermazione della donna rispetto all’io dittatoriale maschile. Ma il 

piedistallo, seppur in un istato servile, compie una funzione: si tratta di un ribaltamento di 

«spinte», qui né glorificate né completamente abbandonate, per cui l’uovo è «the symbol of 

unity and equality between the sexes. An egg is part of the female anatomy, but we never 

know if an egg contains a female or a male life».34 È solo grazie alla tridimensionalizzazione 

degli elementi poetici (realizzati in plastica) qui messi in gioco che, come riassume Silvio 

Brizio, «Bentivoglio realizza una immagine oggettivata delle acque della genesi, del grembo, 

della natura che è in noi, e determina le nostre azioni».35 

 
33 Boglione (2012), p. 22. 
34 Così la Bentivoglio commenta l’uso frequente delle uova (e degli alberi) nel suo lavoro nell’intervista di 

Wasserman (1999), p. 12.    
35 Brizio (1972), p. 56. 
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Universi Pop 

Fra i testi radicali a tre dimensioni, in cui la resa linguistica appare più incisiva, è facile 

individuare l’impiego di inputs della cultura pop, dove l’elemento verbale, ridotto quasi 

sempre a poche lettere, o una parola, gioca sovente da contrappunto graffiante all’oggetto 

su cui è posta. È il caso di un’opera del fondatore della poesia tecnologica, Lamberto 

Pignotti36, che nei primi anni sessanta produce una serie di «chewing poem Pignotti», con 

sottotitolo esplicativo, «poesia da masticare» che altro non sono che normali chewing gum in 

strisce, confezionati con tale dicitura sull’etichetta di carta che ricopre la stagnola, dove 

normalmente è apposta la marca [Figura 9]. 

 

L’operazione sul chewing gum sembra essere in fondo un logico sviluppo, al di fuori della 

pagina, all’idea della poesia visiva come quel «ladro gentiluomo» che può «rubare ciò che è 

stato rubato: i rapporti fra le cose e le parole, fra i significanti e i significati: i segni 

insomma»37, che sono stati trafugati dai processi di omologazione capitalista 

(sostanzialmente nella forma della pubblicità). Ma il cambiamento non è da poco, poiché 

qui Pignotti passa dalla rappresentazione reclamistica, che è, classicamente, il terreno da cui 

la poesia tecnologica e la poesia visiva (a volte ardue da distinguere) compie i suoi atti 

«vandalici», direttamente all’oggetto, alla merce in sé. Si scavalca la mediazione simbolica 

della pagina, del quadro: viene dunque fatto saltare il prodotto reale di quella «gigantesca 

operazione volta alla rapina e alla alienazione dei significati [per cui] parole e immagini che 

circolavano allo stato brado in natura vengono prelevati, contrassegnati con un marchio di 

 
36 Lamberto Pignotti (1926), poeta visivo e critico, è stato uno dei fondatori del Gruppo 70, pioniere nella 

ricerca verbovisiva in Italia. Ha fatto parte del Gruppo 63 e negli anni sessanta ha diretto la rivista e le edizioni 

Technè. Ha insegnato alla Facoltà di Architettura di Firenze e al DAMS della Facoltà di Lettere di Bologna. 

Oltre a pubblicare diversi libri di teoria e critica, fra cui si ricordano Fra parola e immagine (1973) e I sensi delle 

arti (1993), ha organizzato numerosi eventi, mostre e performance.  
37 Pignotti (1972), p. n. n. 

Figura 9: Pignotti 
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proprietà e rimessi in circolazione».38 Il chewing gum, oggetto carico di una valenza 

particolare – ai tempi considerato, assieme alla Coca Cola e al rock, una “allegoria” 

dell’intera neocolonizzazione culturale statunitense dell’Europa – viene dapprima, 

sardonicamente, marchiato come opera dal nome dell’artista (nonostante Pignotti scriva 

sull’etichetta anche i dati del “produttore” per non perdere il valore «industriale» della 

merce, che non deve rientrare nell’artigianato), e dichiarato poesia, tra l’altro su quella 

cartina che ricopre la gomma da masticare e ha vita effimera, giacché viene buttata ancora 

prima della gomma stessa. Nonostante la consapevolezza di operare entro una tradizione 

fortissima, quella del rapporto cibo e arte,39 ciò che qui viene data in pasto al pubblico è 

ovviamente una poesia degradata, ridotta ad essere masticata, ruminata a lungo, ma il cui 

succo viene consumato in pochi minuti, lasciando a volte l’amaro in bocca: è soprattutto una 

poesia che alla fine si sputa, e non viene assimilata dall’organismo, lasciando di sé 

un’impronta indelebile ma inutile nel mondo, a causa della quasi indistruttibilità del 

materiale, rifiuto senza nessuna qualità. La poesia da masticare diviene allora uno dei 

risultati più riusciti, se letto come frutto di quella «guerriglia semiologica» di cui il Gruppo 

70 andava predicando le azioni, della chirurgica applicazione del medesimo trattamento, 

ma rovesciato, che di solito l’industria riserva alla cultura, come, ancora Pignotti, spiegava 

negli anni sessanta: «gli stereotipi iconografici vengono impiegati dalle attuali 

comunicazioni visive distorcendone i significati di origine: li si espropria dal loro contesto 

e dalla loro storia»40.            

All’entrata in scena, su scala planetaria e assai invadente dell’industria della pop-music, 

in Italia collocabile, su larga scala, proprio negli anni sessanta, sembra rispondere il 

coloratissimo Disco Muto [Figura 10] che l’onnipresente Emilio Villa dà alle stampe nel 1967, 

e sempre in collaborazione con Craia e Cegna, frutto di una partecipazione del poeta ad un 

Festival d’arte. 

 
38 Pignotti (1972), p. n. n. 
39 «The truth is that when we taste something good and when we admire a beautiful painting, we have the 

same satisfied expression on our face; and I am simply paraphrasing Wittgenstein. From the chewing poems 

and the Ostie signed at the beginning of the Sixties to the more recent Sweet Poems, I seek, with great pleasure, 

an extravagant, unconventional, different, new ‘dolce stil novo’»” Lamberto Pignotti (1996), p. 236. 
40 Pignotti (1972), p. n. n. 
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Si tratta di un disco di cartone con grossi caratteri tipografici serigrafati sopra, realizzato 

con una grafica che ricorda molto quella delle Idrologie, dove la sovrapposizione di lettere e 

frasi è altamente confusionaria, pur avendo un paio di versi ricorrenti, ripetuti in luoghi 

differenti, fra i quali spicca, in bianco, quello che Ballerini indica essere anche il titolo 

dell’opera, un disco che è «abitazione di fortuna»41 per i frammenti poetici villiani, secondo 

il critico: Coro della Schola Cantorum (ma in genere le bibliografie riportano il più generico 

Disco muto). Significativa comunque tale dizione: intanto perché essendo un disco, che pur 

non suona, si riferisce a qualcosa di sommamente musicale quale un coro: assai caustico, 

poi, che venga chiamata in causa una delle istituzioni religiose più antiche e rispettate, 

quella Schola Cantorum fondata nel 400 D.C., fin qui sopravvissuta e devota alla sola musica 

sacra. Da un lato indicherebbe un canto che non si può più ascoltare, dall’altro è associata 

ad un testo che è «una cantilena permutazionale dell’être enculé [che] ricopre la sagoma»42 

del disco (la copertina, invece, riporta solo il cognome dell’autore che si interseca con sé 

stesso in varianti spaziali e coloristiche). Infatti, tranne qualche frammento vagante, e 

qualche lettera (soprattutto sullo sfondo, in colori molto intensi, rossi, blu e diverse 

gradazioni di verde), quasi tutti i versi leggibili sono una «fuga» dell’L’être enculé, che per 

dimensioni e posizione svetta sugli altri: troviamo dunque «L’être en Trance», «L’être en 

Tranche», «L’être Etrangle», e poi derivazioni quali «l’étrange» (la stranezza), «le tranquille» 

(la tranquilla), e altri di più difficile identificazione. Il disco, con tanto di buco-orifizio, per 

 
41 Ballerini (1975), p. 88. 
42 Ballerini (1975), p. 88. 

Figura 10: Villa 
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poter così essere alloggiato (enculé?) su una piastra come un normale LP, è fondato sul 

geniale slittamento omofonico di «L’être» (l’essere) e «Lettre» (lettera) e, per estensione, 

«Lettrè» (letterato), di volta in volta «inculato», «fatto a pezzi», «strozzato», «in trance». La 

carica umorale di grana grossa è come stemperata, da un lato, dalla brillantezza di tale gioco 

linguistico fondato su una omofonia, in francese, che collega indissolubilmente fra loro due 

enti (l’essere umano e il linguaggio), temi fondamentali per Villa ma anche per la stragrande 

maggioranza della tradizione poetica occidentale (con gustoso contrappunto metatestuale 

giacché le lettere sono effettivamente, in questo caos, strangolate, affettate, ecc.) e dall’altro, 

dalla collocazione: il paradosso di un’architettura testuale fondata completamente sul suono 

e stampata su un disco finto, «celibe», che non può produrne. 

La macchina da scrivere è invece il centro di due opere tridimensionali, assai diverse, che 

presentano però la stessa «situazione»: una macchina con un foglio infilato dentro e una 

breve scritta sul foglio. Nonostante Darren Wershler-Henry, in uno studio sulla cultura delle 

macchine da scrivere, faccia coincidere la fine simbolica di quest’oggetto con una 

performance dell’artista americano Edward Ruscha, che nel 1966 sfracellò da un’auto in corsa 

nel deserto del Nevada, una Royal Model X, fotografandone poi i detriti lasciati 

sull’asfalto,43 nel periodo da noi analizzato, la macchina da scrivere riteneva ancora tutto il 

suo fascino, e come rammenta lo stesso Wershler-Henry valeva ancora l’idea per cui: 

«typewriting was writing. Its logic shaped not only written documents, but also bodies, 

workplaces and practices, institutions and politics»44.  

 
43 «Three men are responsible for the death of the typewriter: Ed Ruscha (the driver and artist behind the 

project), Mason Williams (the thrower, and a writer […]), and Patrick Blackwell (the photographer). In the 

final image of Royal Road Test, the artists’ book that documents this event, their shadows loom over the broken 

wreckage of the typewriter like those of Quentin Tarantino’s Reservoir Dogs, distorted, gesticulating, very 

possibly mocking the broken frame of their victim». Wershler-Henry (2005), pp. 10-11. 
44 Wershler-Henry (2005), p.16. 
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Già presa di mira, nella sua demistificante riduzione dell’oggettistica quotidiana in enti 

elefantiaci e flosci, da Claes Oldenburg nel 1963, ritroviamo tale strumento dell’intellettuale 

nella Scultura [Figura 11, 1974] di Giulia Niccolai45. Questa materializzazione della macchina 

rientra in una ampia serie «costituita da oggetti, scritte, collages, ecc. dedicati 

esclusivamente alla parola ‘poema’»46, e fa parte di un libro che acquisisce il suo pieno senso 

se letto nel contesto delle altre poesie visuali in esso contenute, Poema & Oggetto47.  La 

“rappresentazione” dell’oggetto in questione, però, non è evitata, tanto che nello stesso 

volume appaiono altre due immagini, identiche alla prima, ma sotto forma di illustrazione, 

una «macchina da scrivere oggetto» [Figura 12] e un «dattiloscritto» [Figura 13]. 

 

Con lo humor tipico di questa scrittrice, giocato interamente sull’ambiguità dei 

significanti, sui loro spostamenti e migrazioni – Manganelli parlò di una poetessa che «sa 

che è tutta una faccenda di parole, e che le parole si scrivono e che scrivendole si possono 

incrociare, innestare, tagliare, tospyturvare, tailare, addietrare, disavanzare»48 – l’«oggetto» 

a livello del titolo appare quando l’oggetto (prima ridotto a «scultura») è sparito e al suo 

 
45 Giulia Niccolai (1934-2021) è stata una scrittrice e poetessa visuale. Dopo un primo romanzo, Il grande 

angolo (1966) di taglio neoavanguardista, si è dedicata alla scrittura verbovisuale (Greenwich, 1974) per poi 

tornare a quella lineare (Harry’s Bar, 1980 e la serie delle poesie Frisbee dal 1984 in avanti). Ha diretto, insieme 

ad Adriano Spatola, le edizioni Geiger e Tam Tam, ed ha tradotto numerosi autori dall’inglese, fra cui Gertrude 

Stein, Virginia Woolf e Dylan Thomas. 
46 Niccolai (1980), p. 109.   
47 «Questo libro Poema & Oggetto di Giulia Niccolai presenta un andamento articolato e complesso che 

collega una poesia all’altra, una pagina all’altra in una sorta di racconto, una specie di frase che è estremamente 

ricca di allusioni, segreti riferimenti, implicazioni e aperture». Graffi (1974), p. 4. 
48 Giorgio Manganelli, «Prefazione» Giulia Niccolai, Harry’s Bar e altre poesie (1960-1980) (Milano: Feltrinelli, 

1981) 11. Meraviglioso esempio di questo humor linguistico «carrolliano», il verso che chiude una poesia in 

Greenwich, raccolta in cui quasi tutte le parole utilizzate sono nomi di luoghi: “Como è trieste Venezia”.  

Figura 11: Niccolai Figura 12: Niccolai Figura 13: Niccolai 
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posto si trova la sua raffigurazione, e nel terzo caso, sparisce anche dal titolo, che si 

concentra invece sul dattiloscritto, cancellando la «cosa» macchina da scrivere. In questi 

slittamenti, lo stesso foglio di carta che appare infilato nel rullo della macchina, in tutti e tre 

i casi presenta la stessa parola, «poema» che contemporaneamente, dunque, recita sé stesso, 

ma investe pure l’oggetto; questo è ad un tempo piedistallo ma anche mezzo di produzione 

dello stesso poema, elevato al rango di costituente poetico. Ed è soprattutto nella versione 

«reale», della macchina da scrivere a tre dimensioni che si va esaltando la volontà di Niccolai 

di «determinare i rapporti tra due elementi, la parola e il materiale che la illumina di alcune 

implicazioni […]. Questo ritrovare nelle cose, nelle materie, una loro intrinseca possibilità 

di significare»49, è certo giocato tramite elementi trascurabili, e d’altronde come la stessa 

Niccolai precisa «mi sono sempre servita di specimens della realtà quotidiana sui quali il 

mio intervento è stato minimo»50 e dove l’evento più significativo, oltre alla sorpresa del 

poema in grembo alla sua «madre meccanica», risiede tutto nello stropicciamento, 

abilissimo uso dell’elemento a tre dimensioni, del foglio. Che equivale, ma in senso tutto 

tattile, a quella «ridicolizzazione della scrittura attraverso una continua manomissione della 

res nominale, che risulta via via spezzata, incastonata, incasellata, ridotta in tessere»51 di cui 

parla Zagarrio discutendo la poetica niccolaiana. L’oggetto diviene luogo di incontro fra il 

mezzo di produzione (la Olivetti Lettera, la macchina più diffusa in Italia del periodo) e la 

produzione dell’intelletto ridotto ai minimi termini,52 in un insieme di sobrio spaesamento: 

anche «reificato» questo «tono di understatement è servito […] a staccare completamente 

dalla realtà questi testi, facendoli scivolare in una zona metafisica di sospensione di 

significato o di gioco nonsensical»53. 

 
49 Graffi (1974), p. 4. 
50 Niccolai (1980), p. 109. 
51 Zagarrio (1983), p. 474. 
52 La componente della scelta mirata di un mezzo di riproduzione intellettuale, viene colta da Graffi: 

«Vediamo come gli oggetti-simbolo del poeta del ventesimo secolo, gli oggetti-simbolo che a suo tempo per 

Cavalcanti furono le tristi penne isbigottite, le cesoiuzze e ’l coltellin dolente e che ora invece sono la macchina da 

scrivere Olivetti, il letraset, la cassa tipografica, il nastro della Varityper […], oggetti di quel momento di 

riflessione sul proprio operare poetico […], arrivano a costruire nel contesto del libro altrettanti fili di ragnatela 

di un universo che si va formando». Graffi (1974), p. 7.     
53 Niccolai (1980), p. 109. 
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Nel caso di Hermenegistus [Figura 14, 1974] di Mario Diacono54, questa «scultura» può 

essere presa, oltre che ad esempio di quella riflessione sul mezzo meccanico del poetare, 

come esemplare privilegiato di una vasta produzione di oggetti poetici, ovvero assemblaggi 

di articoli tridimensionali sui cui vengono apposte alcune lettere, applicate sovente con dei 

trasferibili, per distorcere, e comunque mutare, la percezioni degli stessi, a renderli testi; 

oggetti che dopo il 1968 diventano la produzione creativa quasi esclusiva di Diacono sotto 

il nome di «objtexts».  

 

È infatti nel gennaio del 1969 che Diacono dà alle stampe una breve dichiarazione poetica 

in cui dichiara praticamente conclusa la scrittura monodimensionale promuovendone una 

che «HA […] RINUNCIATO ALLE FUNZIONI DELL’ECONOMIA E DELLA DURATA: 

AD OGNI DURATA DI PRODOTTO» e che «va fatta non più scritta» poiché «può 

adoperare tutte le soluzioni visive e fattuali di scritture […] ma senza risolversi in nessuna 

di esse»55. Per Diacono è fondamentale scrollarsi di dosso tutti gli orpelli legati ad uno stile 

e tutte «le interferenze dell’io lirico»56 per costruire «una poesia astratta ed oggettuale [che] 

cancella il pattern di sublimità stilistica che il poeta occidentale ha scodellato fino ad oggi»57. 

 
54 Mario Diacono (1930) è uno scrittore, poeta visivo, critico e gallerista. Ha comiciato a scrivere versi 

postneorealisti negli anni 50 per poi dedicarsi esclusivamente, fin dal 1959, alla scrittura sperimentale. Ha 

fondato le riviste Quaderno (1961) e aaa (1969) e, con Emilio Villa, EX (1963), pubblicando anche vari libri 

d’artista. Fra la fine degli anni sessanta e la metà dei settanta ha composto numerosi objtexts, unione di oggetti 

e lettere. Ha raccolto i suoi scritti critici nei volumi Verso una nuova iconografia (1984) e Iconography and 

Archetypes: The Form of Painting (2010) ed alcuni dei suoi lavori poetici in Mysticficactions (2011).  
55 Diacono (1968-1969), pp. 93-94. 
56 Ballerini (1975), p. 92. 
57 Diacono (1968-69), p. 93. 

Figura 14: Diacono 
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Va dunque recuperato il gesto, da tutti praticabile, come negli artisti Fluxus, ma senza 

perdere di vista il momento verbale della poesia58, alla ricerca di una comunicazione 

transnazionale e finalmente svincolata da norme. La scelta per cui una fredda macchina da 

scrivere sta «producendo» un’opera di un solo verso (per quanto sia chiaro che i caratteri 

sul foglio non possono essere stati battuti dai cilindri della macchina), che è poi la seconda 

metà dell’arcinoto aforisma cartesiano del Cogito, si ribalta in un incontro «alchemico», 

magico, giacché la marca della macchina, «Hermes 3000» viene addizionata – ecco il rendez 

vous verbo-oggettuale – con un «vocatus» (esclamazione) e un «megistus» ad evocare, 

appunto, l’Ermete Trimegisto: replica in chiave pop – è pur sempre un marchio di fabbrica a 

richiamare la divinità – dell’incontro fra l’Hermes greco e il Thoth egizio, nume tutelare 

della tradizione alchemica (tra l’altro, uno dei maggiori interessi intellettuali dello scrittore). 

Tutto nella poesia degli «objtext» di Diacono concorre al «rinvenimento di congiunzioni 

cosmiche tra oggetti e ‘lingua’, come primo gradino verso una perfetta equiparazione di 

linguaggio e universo»59, come dimostra bene l’altro esempio qui riportato, Lightitude [Fig. 

15, 1973], dove in una serie di 10 lampadine cilindriche, ognuna associata ad una lettera, la 

risultanza, una volta illuminato il tutto tramite un interruttore alla base, è il pun fonetico 

«lightitude/latitude/attitude», che gioca sulla luce che emanano le stesse lampadine (luce 

divina?), accendendo la plurisignificazione della parola. 

 

 

 
58 «Le operazioni meno definite ma più radical di FLUXUS (made in usa) tendevano a preparare più 

totalitariamente il linguaggio poetico nella sua più attuale metatecnica mettendo l’accento sull’AZIONE invece 

che sul linguaggio. PERÒ FLUXUS HA RISOLTO COSÌ IL LINGUAGGIO NEL GESTO ACCATONANDO IL 

PROBLEMA DEL LOGOS». Diacono (1968-69), p. 92. 
59 Ballerini (1975), p. 92. 

Figura 15: Diacono 
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Piccolo compendio di scrittura simbiotica 

Avvicinandoci alla fine di questo excursus conviene tornare ad Ugo Carrega il quale, 

filtrata dalle sue teorizzazioni di scrittura simbiotica prima e «nuova scrittura» dopo, 

compone una delle più estese serie di testi «solidi» del periodo, seconda per quantità solo a 

quella di Diacono. La formulazione di una scrittura «simbiotica» germina sulle pagine della 

rivista Tool, da Carrega fondata nel 1965 sulla scia di Ana Eccetera, da cui proviene l’esclusiva 

tematica del linguaggio e di un suo rinnovamento dall’interno. In sei fascicoli, attraverso 

«esempi» poetici e testi critici Carrega, con l’appoggio di Lino Matti, Rodolfo Vitone e 

Vincenzo Accame si va definendo l’idea di una “pagina totale”, sulla scorta di questa 

considerazione: 

dall’invenzione dei caratteri mobili 1450 al giorno d’oggi 1965 la PAGINA 

STAMPATA è stata considerata soltanto un mezzo per moltiplicare la pagina 

scritta a mano (facendole perdere però il suo senso personale) noi 

desidereremmo che l’operatore trasferisse la sua «idea» al lettore tramite la 

totalità della PAGINA STAMPATA – tutto ciò che è steso sulla pagina 

(infatti) è capace di comunicazione – è nostro intento dedicare lavoro 

all’ordinamento degli elementi costitutivi della pagina.60   

 

Se l’obiettivo primo è quello di «rompere la linearità del linguaggio sulla pagina»61, 

sconvolgendo l’assetto di impressione e disposizione dei pensieri su carta, la strategia 

adottata è quella di considerare la scrittura sotto sei punti di vista, o anche «elementi 

costitutivi» che, nel secondo numero, vengono così definiti: fonetico (il suono delle parole); 

proposizionale (il significato della parola e delle associazioni di parole); lettering (la 

composizione delle lettere di una parola, ma per estensione anche l’impaginazione 

generale); segno (segno grafico, dai segni di interpunzione agli scarabocchi); forma 

(agglomerati di cose sul foglio, forme geometriche); colore (valore psicologico emozionale e 

di bilanciamento della pagina bianca). Le componenti del testo dunque devono essere in 

«simbiosi» fra di loro, e in «simbiosi» con il lettore, che ha di fronte una letteratura in cui 

ogni elemento delle pagine è stato pensato per stimolarlo intellettualmente e dunque «la 

 
60 Anonimo (1965), p. n. n. 
61 Anonimo (1965), p. n. n. 
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scrittura simbiotica va intesa come un interlinguaggio al quale partecipano con reciproca 

azione segni tratti da diversi linguaggi, nell’ambito di una analisi della pagina a stampa»62. 

Carrega una decina di anni dopo, in un saggio intitolato «La Nuova Scrittura» espande 

questi concetti a tal grado che «il significante non è più soltanto il segno verbale, ma è 

qualsiasi segno elevato a significante dal contesto»63, per cui si cerca di rispondere alla 

legittima domanda «si parla con tutto» ma perché «si scrive solo con le parole?» facendo 

saltare questo limite, per far sì che «trattando la scrittura come materia» si scoprano «i 

fenomeni che si ingenerano» e «la materia […] della scrittura» divenga «la materia degli 

elementi usati (da uno straccio a una parola) e l’organizzazione [divenga] un unico sistema 

di comunicazione, dei singoli sistemi»64. È qui che Carrega poeta comincia ad incorporare 

sempre più sistematicamente oggetti nelle sue pratiche scrittorie. Naturalmente il grande 

precedente è quello, ancora una volta, di André Breton, che costruisce i suoi poème-objet fra 

il 1930 e il 1944, ma la differenza appare subito evidente, poiché «la scrittura è […] chiamata, 

in Breton, a costituire l’oggetto, a incorporarsi al suo ‘discorso’, al suo ordine singolare, 

come traccia o segno che viene ad articolare, commentare, prolungare gli oggetti»65,  mentre 

in Carrega né la scrittura è connotante per gli oggetti, né questi lo diventano per la scrittura. 

Per Breton, e una sua definizione del 1942 lo conferma («le poème-objet est une composition 

qui tend à combiner les ressources de la poésie et de la plastique et à spéculer sur leur 

pouvoir d'exaltation réciproque»)66 i due campi rimangono separati, e la loro mescolanza 

funziona, con tipico atteggiamento surrealista, proprio grazie al conflitto fra «nomi» e 

«referenti»67. Per Carrega invece la Nuova Scrittura «opera espandendo il corpus delle 

possibilità linguistiche, non più verbali o intraverbali, allargando la scelta significante ad 

 
62 Spatola (1978), p. 116. 
63 Carrega (1985), p. 145. 
64 Carrega (1985), p. 145. 
65 Gabellone (1977), p. 132. 
66 Breton (1991), p. 8. 
67 Su questa mancata integrazione si è acutamente soffermato Octacio Paz: «A veces el choque entre la 

imagen y el texto escrito se resuelve en opacidad; otras en fuego de artificio, otras en breve llamarada. En 

el poema-objeto la poesía no opera únicamente como puente sino también como explosivo. Arrancados de 

su contexto, los objetos se desvían de sus usos y de su significación. Oscilan entre lo que son y lo que 

significaron. No son ya objetos y tampoco son enteramente signos». Paz (1994), p. 97. 
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immagini e oggetti che vengono considerati come parte di un costituendo codice 

interlinguistico»68.  

I primi tentativi arrivano con i «Poemi materici» [Figure 16 e 17] in cui, in un continuum, 

su di «un campo-spazio-supporto predicato e predicativo si innestano parole connesse o s-

connesse per analogia o associazione a un elemento materico vegetale, minerale, animale, 

oggettuale, ecc.»69 L’oggetto tende sempre più a farsi lettera, ad entrare nel campo 

semantico. Un perfetto esempio è dato dal poema Piccola Liguria [Figura 18] dove in una 

sorta di «torta» nera, avvolgente, i vari fattori divengono parte di un unico «paesaggio» in 

cui «ogni elemento trae vantaggio dall’altro»,70 e in cui Carrega si rifà semmai, è lui stesso 

ad esplicitarlo,71 al Breton del Secondo manifesto surrealista, quello in cui si ricorda che «tout 

porte à croire qu'il existe un certain point de l'esprit d'où la vie et la mort, le réel et 

l'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l'incommunicable, le haut et le bas, 

cessent d'être perçus contradictoirement».72  

Di certo Carrega non pretende di arrivare a tali sintesi, ma i suoi sforzi di impiego 

continuato degli oggetti tridimensionali tendono ad inglobare perfino elementi atmosferici. 

Nell’ultimo esempio carreghiano che propongo [Figura 19, 1967], all’impiego di medaglie 

mobili, con il loro specifico scintillio metallico, montate su fili (con su incise tre lettere uguali 

su ogni faccia, lette in verticale, e la prima differente per ogni lato, L/M/OVE) viene fatto 

agire il pun (muovendosi, «love» diventa «move» e viceversa) del titolo, Love never keeps still. 

Affinché la pagina diventi davvero «totale», il «desiderio è quello di innestare la verbalità 

nel mondo esterno»73, cercando di cancellare i confini fra letteratura e ambiente.74 

 
68 Dehò (2000), p. 204.   
69 Carrega (1985), p. 22. 
70 Anonimo (1965), p .n. n. 
71 Riferisce di questa ascendenza esplicitata, Giorgio Zanchetti che nota un’altra similarità: «Al centro della 

metafora bretoniana de I vasi comunicanti sta appunto il tema del passaggio, della con-fusione, dello 

scambio e […] nel momento di trasferire il suo lavoro nella dimensione del quadro Carrega si propone di 

arrivare a una sintesi immediata e per quanto possibile concreta». Zanchetti, (1995), pp. 52-53. 
72 Breton (1955), p. 23. 
73 Carrega (1985), p. 58. 
74 «Matericità e tridimensionalità […] non sono più solamente connesse a verbalità alfabetiche/tipografiche 

ma diventano via via la presenza concreta delle cose nel mondo. Parallelamente, se la realtà esterna (gli 

oggetti) entra nella scrittura, la poesia tende ad uscire dal libro». Balboni (1977), p. 56. 
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Figura 18: Carrega Figura 19: Carrega 

Figura 16: Carrega Figura 17: Carrega 
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La lettera prende corpo 

 

Concludo con un caso in cui sono le stesse lettere a ingigantirsi e farsi sculture, ma senza 

la monumentalità del loro precedente più famoso, quello stand degli editori Treves e 

Bestetti-Tumminelli che Depero costruisce nel 1927 per il Padiglione del Libro alla III Biennale 

di Arti Decorative tenutasi a Monza: una «tipografia architettonica» che plasma lo spazio 

espositivo esterno attraverso l’uso di enormi lettere di cemento. La dimensione qui ricercata 

è, al contrario, intima, personale.  

Sul finire degli anni sessanta, Ketty La Rocca75 produce una serie di installazioni, 

performance e fotografie, al cui centro stanno segni d’interpunzione e lettere, specialmente 

grandi «j» e «i» [Figura 20], a ribadire «la necessità di comunicazione e di 

autoaffermazione»76 che fa parte della sua poetica, dove è ben presente, ed esaminata, la 

condizione di donna che, come riassume Elisa Biagini citando scritti della stessa artista, è 

vittima di reificazione e di un sistema dell’arte prevalentemente maschile.77 Così, nel 1969, 

con l’aiuto dell’artista Mario Bassi, La Rocca inizia a plasmare queste grandi lettere in PVC 

nero che espone, l’anno dopo, in diverse gallerie e che necessariamente, per la 

ragguardevole grandezza e l’invasione dello spazio vitale degli spettatori, diventano, come 

sottolinea Renato Barilli, una «parola-evento fisico, che come tale […] torna a prevalere sulla 

parola segno, depositata su una superficie piatta».78 Sia il significato intrinseco della lettera 

scelta – sebbene, sintomaticamente, amputato: alla «i» di «io» manca la «o» e al «je» francese 

la «e» –, sia la forma «assimilabile alla figura umana»79 secondo la stessa La Rocca, 

svincolano brutalmente il linguaggio dal suo riparo abituale, la pagina, e solidificano il 

 
75 Ketty La Rocca (1938-1976) è stata un’artista e poetessa visiva italiana. Ha fatto parte del Gruppo 70 

creando numerosi collage di poesia visiva. Fin dai primi anni settanta comincia a sperimentare con il video, 

producendo, fra gli altri, Appendice per una supplica che presenta alla Biennale di Venezia del 1972. In quegli 

anni produsse opere al cui centro stava il corpo dell’artista, specialmente le mani e successivamente il cranio, 

soprattutto libri d’artista (per esempio In principio erat del 1971) e installazioni. Si dedica anche alla scrittura 

lineare, raccolta postuma nel volume Ketty La Rocca. I suoi scritti (2006), a cura di Lucilla Saccà.   
76 Masini (2014), p. 48. 
77 Biagini (2001), p. 117. 
78 Apud Biagini (2001), p. 120. 
79 Apud Biagini (2001), p. 121. 



 28 

«segno» della loro autrice: è possibile leggere, come per esempio fa Dalila Colucci, la lettera 

j come proiezione dell’artista stessa, come la «vera materializzazione dell’estraniamento 

della donna: riflesso della sua separazione in se stessa, della sua doppia ma non riconosciuta 

essenza d’Altra all’interno dell’altro, essa suggerisce e abbraccia la mutilazione, mentre la 

sua tridimensionalità accenna alla differenza sopravvissuta e sepolta sotto quella presenza 

fisica e franta»80.  Il corpo della lettera può essere dunque il riflesso del proprio corpo, che è 

in definitiva anche lingua e segno, ma pure agente estraneo, parte cioè di un linguaggio che 

si è sedimentato, nei secoli, come maschile, ovvero improprio. Così, la foto in cui La Rocca 

si ritrae a letto con questa «j» [Figura 21], visibilmente turbata (e con la dicitura «con 

inquietudine») va sì interpretata come testimonianza dell’«impossibilità del soggetto-donna 

a ricomporre se stesso, a sottrarsi a un’inevitabile alterità (…) forzatamente inscritta nella 

donna»81 per l’eredità di un linguaggio che è appartenuto storicamente agli uomini, ma 

visualizza pure, e perfettamente, la difficoltà, e l’urgenza, di confrontarsi con una letteratura 

che dissolva le sue frontiere tradizionali e si lasci toccare, coinvolgere con le cose, farsi cosa, 

come tutti gli esperimenti qui illustrati dimostrano.82 

 
80 Colucci (2020). 
81 Colucci (2020). 
82 Vale la pena menzionare che qualche tempo dopo, nella seconda metà degli anni 70, anche Mirella 

Bentivoglio costruirà grandi lettere, in serie diverse (per esempio delle E che si intersecano fra loro), 

proponendo a sua volta l’ingombro del letterario nel mondo. Una famosa foto la ritrae attraversando, con una 

gamba, una di queste enormi lettere, la «O» (curiosamente, l’altra metà di un ipotetico “IO” di cui La Rocca 

aveva «lavorato» la «I»).  

Figura 20: La Rocca Figura 21: La Rocca 
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During the 60s and 70s many Italian writers began to drastically expand the boundaries of 

literature. By practicing experimental writing, they tried to abolish the limits between disciplines, 

regenerate inputs from the historical avant-gardes, and change the literary panorama of their time. 

One of their strategies was the encounter between the word and the object. A kind of «sculptural» 

writing that had its center in the three-dimensions, that is, in a direct association with things. 

Although practiced only occasionally, this kind of writing produced works relevant to that process of 

renewal of the relationship between writer and writing and writing and the public. Through the 

analysis of works by artists and poets such as Mirella Bentivoglio, Ugo Carrega, Mario Diacono, 

Ketty La Rocca, Giulia Niccolai, Gianni Emilio Simonetti, Maurizio Nannucci, Lamberto Pignotti 

and Emilio Villa, this paper reconstructs the most significant moments of this three-dimensional 

writing, with an emphasis on its ability to alter radically reader's expectations and reactions. 
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