SILVIA CAMMERTONI, A tu per tu con l’opera: abbandono e reazione, i due

momenti della critica solmiana

Imparare ad ascoltare i poeti, riconoscerne la voce e impadronirsi di un sentire sempre
piu vasto, questa e la consapevolezza estrema che la poesia richiede. Nel secondo tomo che
raccoglie i saggi di letteratura italiana contemporanea di Sergio Solmi c’e una sezione,
Frammenti di estetica e di teoria della letteratura, che aiuta a comprendere la linea d’indagine
critica dell'autore e quali sono gli errori da non commettere nel campo della critica letteraria.

La produzione letteraria di Solmi, che si estende per oltre cinquant’anni tra poesie,
traduzioni, saggi, recensioni e studi su riviste, € oggi interamente raccolta nei volumi usciti
per le cure di Giovanni Pacchiano e pubblicati da Adelphi, un’operazione editoriale iniziata
nel 1983 con il primo tomo dedicato alle poesie e alle versioni poetiche e conclusa nel 2011
con il volume che raccoglie gli scritti sull’arte. Questi saggi devono essere letti, come
suggerisce lo stesso autore, riconoscendovi «qualcosa come un legamento» che li attraversa
e li tiene insieme, nonostante con il passare del tempo cambino non solo le occasioni e le
condizioni della scrittura, ma gli autori di cui parla e lui stesso.

Solmi ha dimostrato di sapersi muovere con disinvoltura tra poesia, saggistica e
meditazione, tra letteratura italiana e straniera, tra science-fiction e critica d’arte. Tra i suoi
saggi piut conosciuti, ricordiamo Il pensiero di Alain (1930), Scrittori negli anni (1963), Scritti
leopardiani (1970) e le Meditazioni sullo Scorpione (1972), ma anche la celebre antologia curata
insieme a Fruttero: Le meraviglie del possibile (1959), che raccoglie 29 racconti di fantascienza®.

Classe 1899, Solmi si affaccia sul Novecento ancora giovanissimo e arriva puntuale agli

appuntamenti pit importanti della sua vita da critico. Legato all’attivita di diverse riviste

! Per una panoramica pil esaustiva sull’opera di Sergio Solmi si rimanda a: Francesca D’Alessandro, Lo
stile europeo di Sergio Solmi. Tra critica e poesia, Vita e pensiero, Milano, 2005, e un’altra breve monografia: Sergio
Solmi tra letteratura e banca dedicata a Solmi dall’ Archivio Storico Intesa Sanpaolo (Intesa Sanpaolo, Torino, 2016,
collana “Monografie”, n. 9).



letterarie e ricordato per aver fondato «Primo Tempo», nel 1922, insieme a Giacomo
Debenedetti, Mario Gromo ed Emanuele M. Sacerdote, Solmi legge e fa leggere Montale,

che di lui dira:

Poeta egli stesso, traduttore mirabile, dotato di un timbro tutto suo (ma troppo
frettolosamente ascritto alla frateria dei critici puri, quelli che credono di
comprendere cio che ’artista ha espresso senza conoscenza razionale dei suoi
cosiddetti contenuti) Solmi ha sempre lavorato non a monte (come 0ggi si dice)
ma a valle delle opere esaminate, ha posto su di esse il suo sismografo senza
pretendere che questo registrasse conclusioni gia anticipate?.

Per Solmi, il concetto d’identita di filosofia e storia e la continua contaminazione di
metafisica e psicologia ha reso possibili numerosi fraintendimenti. Ad esempio, quei critici
che definiscono I’arte come pura forma, non dovrebbero esimersi «dall’avere esperienza e
gusto» e, invece, «una volta stabilito che il pensiero non é I’arte, eccoli in buona fede a dar
I'ostracismo a tutta l’arte di sospette origini intellettuali»*. «Il motivo di cio — sostiene Solmi
— & sempre nel fatto che teoria ed esperienza, nei nuovi critici cui si accennava rimangono
sempre distinte, e senza passaggio 'una coll’altra»®. Ricercare negli elementi materiali e
costituitivi dell’opera, presi astrattamente, la manifestazione diretta di una qualsiasi teoria
e un errore la cui prima vittima e chi lo compie, Solmi su questo e chiaro: 1'eccesso di
dimostrazione rivela un pensiero debole. Ancor piu netto sara Adorno in un altro testo
capitale per la saggistica, Il saggio come forma, dove sostiene che i veri attacchi al saggio sono
proprio da parte di «quell’intelletto zelante che fa da celerino a servizio della stupidita
contro lo spirito» e sminuisce chi «con la sua impotente e degenerata intelligenza va a caccia
di farfalle e si mette a implicare la dove non c’e nulla esplicare»®. E lo stesso Lukacs, nella

famosa Lettera a Leo Popper, afferma che quando si cerca di fare della critica una scienza, i
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testi «perdono tutto il loro valore nel momento in cui si formula una nuova ipotesi o si trova
un progetto migliore»”.

«In altre parole, I'arte non e soltanto un passaggio dall’oscuro al chiaro, ma anche da
chiarezza a chiarezza»®e, per Solmi, persino quando l'ispirazione artistica sembra rivelarsi
negli effetti piu immediati, nasce sempre «a un parto stesso con la meditazione». Sono gli
epigoni dell’estetica crociana ad averne assunto le idee nella loro accezione pitt materiale e
grossolana, perdendo cosi la loro accezione pili normativa e simbolica e arrivando a
«sopravvalutare le forme popolari e ingenue dell’arte, a tutto scapito di quelle piu elevate,
dove la presenza di elementi cosiddetti intellettuali arresta i nuovi critici in una sorta di
dubbio teologico, che il loro radicale difetto di gusto impedira per sempre di risolvere»°.

Ecco un’altra delle tante scappatoie dei critici: cercare di mascherare I'assenza di gusto
appellandosi a una teoria qualsiasi o nascondendola dietro la vaghezza. Un esempio
potrebbe essere, di nuovo, un equivoco nato dall’interpretazione dell’estetica crociana e in
particolare dal concetto di “costruzione”, il carattere «compiuto e universale» che per il
filosofo era necessario alla creazione artistica'®. I suoi discepoli anziché servirsi di questo
concetto, come degli altri, in senso normativo, I'’hanno interpretato in senso empirico. In
questo modo i critici si sono intestarditi nella ricerca di compiutezza e ordine, «giungendo
persino all’assurdo di ritenere elementi essenziali, ad esempio, in un romanzo, I'equilibrio
delle varie parti, la particolare disposizione delle figure e il contrasto dei caratteri, intesi con
criteri addirittura architettonici»!’. Al contrario, Solmi sottolinea come 1'opera letteraria
trovi il suo compimento «nel potere fantastico e creativo del linguaggio», perché, in
definitiva, «il carattere delle vere opere d’arte ¢ di negare in ogni loro punto la logica astratta
dei procedimenti, attraverso soluzioni sempre nuove e imprevedibili, che sorgono non gia
come conseguenze inevitabili di premesse date una volta per sempre, ma dall’intimo stesso

dell’ispirazione, che deve continuamente sostenerle»'2.
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Solmi riflette spesso nei suoi scritti sui limiti del crocianesimo, la Nota 1953 preposta al
saggio L'«Alcione» e noi, chiarisce i motivi della sua presa di distanza dal modello crociano,
ma soprattutto dai suoi divulgatori e a proposito dell'uso della distinzione tra poesia e non-

poesia, scrive:

Mi limitero percio ad un’affermazione che vorrei non fosse intesa in senso
scettico o relativistico, quanto di semplice, empirica prudenza critica: ossia che
una distinzione netta fra poesia raggiunta e poesia intenzionale, fra puro
risultato poetico e residuo pratico o surrogato tecnico-letterario, e, a stretto
rigore, irraggiungibile, mentre nell esperienza della concreta poesia, troveremo
sempre una graduazione d’'intensita e di purezza, dall’ingrato sfogo rettorico e
passionale, dall’equivoco dei miti approssimativi ricavati dalla cultura del
tempo, via via attraverso risultati pitt genuini ma grezzi e facili, fino alle pitl

intense e compiute realizzazioni'3.

La sua polemica rimane comunque sempre equilibrata, anche quando ribadisce che
'eredita crociana ostacola la transizione tra il momento della pura individualita e quello
dell'universalita del valore poetico, Solmi riconosce che «ove si lasciasse alle nostre
divagazioni il loro carattere di totale relativita, premettendovi magaril’onesta riserva di una
prospettiva tutta personale e magari di una liberta di scherzo, se ne potrebbero forse trarre
accostamenti illuminanti»!4. Ma il saggista sfida «tutte le elucubrazioni»: cosi come nessun
sofista potrebbe fargli credere che il Sole non esiste, almeno rispetto a lui, cosi nessun critico
potrebbe convincerlo, solo richiamandosi a una teoria, che un poeta non e tale, «poiché la
poesia e, esiste, anche se la si nega, come il Sole»?.

La natura del linguaggio come mezzo espressivo e quanto di concreto ed essenziale c’e
nell’opera letteraria. Il problema rintracciato da Solmi e un «difetto di realismo» che
impedisce ai critici di vedere le componenti piu vitali dell’opera: lo stile e il tono dell’autore.
Questi critici «posti di fronte all’opera, tendono inevitabilmente a trascenderla e a

formarsene una immagine stanca ed affievolita, affaticandosi poi a ricavarne astratti
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rapporti, quali I'opera stessa, nella sua essenza determinata, male sosterebbe»!¢. «Che dire,
infine, dei critici venuti poi viziati dal piu fanatico ideologismo, vuoi ‘contenutistico’” o
realistico, vuoi avanguardistico, semantico, strutturalistico?», Solmi invita ad allontanarsi
dal rumore di fondo di teorie e ideologie, perché c’e il rischio di ritrovarsi «muniti di
orecchio perfettamente ottuso»'. «La grossolanita del loro gusto e incredibile» e «la cosa piu
terribile e che nessuno ha un briciolo di orecchio», mentre 1’attenzione verso le tendenze
filosofiche, estetiche e critiche, italiane ed europee, dovrebbe forgiare lo spirito critico nel
segno dell’affinita. Fondamentale, tuttavia, non dimenticare che la teoria ha carattere
«puramente normativo» e che € necessario rielaborare queste esperienze per renderle a
propria misura e cosi educare e rafforzare il proprio gusto.

La suariflessione lo porta poi a riscontrare che «la polemica in favore della fantasia contro
la parola e lo stile e stata sempre condotta dagli artisti fiacchi e di poca ispirazione, che
cercano di supplire alle loro deficienze colla spettacolosita delle invenzioni o colla inerte
materia dei fatti»'®. Analogamente a quei critici che cercano di sopperire all’assenza di gusto
abusando di teorie e ideologie, ci sono artisti che polemizzano contro lo stile in favore della

fantasia.

La sosta nel regno dell’oziosa Immaginazione, prima di raggiungere quello
della Parola, é solo degli artisti deboli, che, sviandosi dietro le false apparenze,
smarriscono ogni presa sul mondo dell’espressione e quella capacita
d’incarnarsi in cui consiste la Poesia. Percio la parola, richiamata dall’ldea e
adattata ad essa come un’inutile veste, perde ogni intima virt, diventa fiato

di voce e formula inerte®.

Nelle parole di Solmi la contrapposizione Immaginazione-Parola e netta: sosta
oziosamente nell'Immaginazione I’artista debole che lascia le parole adattarsi alle idee come
«un’inutile veste», come un capo realizzato in fretta, che fa difetto e impedisce di muoversi

liberamente o passato di mano in mano, sformato e liso. Invece, la Parola, «pur
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presupponendo la Tradizione, cioe l'Esperienza, appare all’artista sempre nuova e
inimitabile, vergine e fugace materia colla quale l'ispirazione traccia i suoi segni e percio
solo si afferma ed esiste»®.

La Parola fa suo l’abito della Tradizione, lo ricrea, questo, per Solmi, e lo stile. Allora,

quello dell’artista non sara piu «fiato di voce», flebile e inerte, perché:

Cio che vi e di piti suggestivo nella fantasia dei grandi artisti é appunto il fatto
che le loro creazioni, anche le pitl corpose e diremmo, proverbiali, ci appaiono
nate unicamente e quasi miracolosamente, per virtii di stile, come se la parola,
rompendo i suoi limiti quotidiani e riconosciuti, suscitasse significazioni
immense, e per la sua semplice positura e il suo segreto accento, ponesse d'un
tratto attorno a sé indefinite e febbrili prospettive, in cui lo spazio s’amplia

misteriosamente e il tempo applica una sua nuova legge?.

Questi brevi scritti risalgono al 1925-1930, I'analisi del giovane Solmi e gia abbastanza
sicura dei suoi mezzi da non aver bisogno degli alibi che ha contestato: 1'eccesso di
dimostrazione, ’abuso di teorie fraintese nel loro valore di modello, il difetto di realismo e
I'attacco allo stile. In fondo, «e indifferente affrontare l'opera d’arte dall’esterno o
dall’interno, dal lato della superficie formale o da quello del suo germe emotivo, sempre a
condizione che dall’esterno si giunga all'interno — esterno ed interno che sono poi tali per
modo di dire — o viceversa»?.

Antonio Giampietro attraverso un’analisi formale, ha individuato una struttura nei saggi

di Solmi, una struttura che riflette il suo approccio alla letteratura:

Lo schema é quasi sempre lo stesso: dopo un’introduzione, solitamente una
frase, molto lunga e complessa, mai complicata, il saggista giunge
immediatamente al fulcro della sua indagine, attuando una precisa
ricognizione testuale. Focalizza la sua attenzione sull’opera esaminata e, a
rapidi tocchi, ne traccia i caratteri principali, ne riassume la trama, ne da un
giudizio formale, o ancora ne trae l'evidenza che gli preme sottolineare. EQli
compie dei veri e propri viaggi intellettuali attraverso i quali ripercorre il libro
che sta leggendo [...] Si fa sempre aiutare nel suo preciso lavoro dai giudici pitl
eminenti (da Serra a Borghese, da Gargiulo a De Robertis, da Debenedetti a
Pancrazi, da Ferrata a Capasso, da Binni a Praz) [...] Spesso instaura

20 Ivi, p. 160.
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2 Solmi (2011), p. 170.



discussioni con quegli stessi critici, conferma, smentisce, contraddice. Dunque

ritorna alle sue riflessioni iniziali [...]%.

Solmi terra sempre a ricordare che uno dei maggiori compiti della critica e rivelare nuovi
valori e rianimare il dibattito con punti di vista inediti senza cedere al vezzo di confondere
la novita superficiale con la novita essenziale, «e sottolineare un altro compito della critica,
forse apparentemente pitt modesto, e non percio meno vitale: che e quello di rivivere I'opera
provata dagli anni, di rivelarne piti a fondo i motivi pit1 noti, di saggiarne 'eterna freschezza
a contatto dei tempi mutati e delle preoccupazioni nuove»?. Tale compito rivela quanto il
saggio sia intimamente implicato nell’autobiografia del critico che, assumendosene tutta la
responsabilita, nulla toglie al valore del suo giudizio®. Percio, «la conclusione, la maggiore
o minor positivita del giudizio — che ha certo meno importanza di quanto possa parere —, va
sempre almeno in buona parte ricondotta alla storia mentale del critico, a quel mondo
d’individuali preferenze e passioni in cui soltanto, in definitiva, puo incarnarsi l'obbiettivita
di un tale giudizio»?. L affidabilita del suo giudizio e confermata dalle parole di Giuseppe
Pontiggia che ricorda come per Solmi la critica avesse «il significato di un’esperienza
profondamente personale: lontana sia da un professionalismo neutrale, che poi non e mai
tale, sia da una immediatezza arbitraria che scambia umori per valutazioni»?, per cui i suoi
saggi mostrano come la soggettivita, filtrata attraverso la razionalita critica, sia il miglior
strumento conoscitivo. Il saggista non si abbandona alla soggettivita e la ragione non e
ostentata, ma e da Ii che si passa sempre, senza omettere le proprie scelte né le proprie
esperienze e senza rinunciare al giudizio.

Molti anni dopo, in un’intervista rilasciata I'11 settembre 1964 a Maria Grazia Biovi su
«Paese sera», rispondendo alla domanda su quale sia la funzione del critico Solmi dichiara
che per lui si e trattato pit1 di una passione che di un compito e, posto il riconoscere al critico

o alla sua opera una funzione sociale determinata, questa sarebbe varia e complessa,
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influenzata dal momento storico. Il saggista indica il giusto atteggiamento critico
dividendolo in due momenti: «in un primo momento, la pit assoluta passivita. Occorre
“lasciarsi vivere” con pieno abbandono in una diversa ‘durata’, con tutte le sue diverse
prospettive storiche. Questo atteggiamento dovrebbe rivelare in un secondo tempo, le
eventuali artefazioni, falsificazioni, ecc. E il momento successivo, quello dell’indispensabile
“reazione attiva”»%.

«Chiarire, mettere ordine» sono tra le costanti essenziali del lavoro del critico, ma Solmi
sottolinea che si tratta di «un’esperienza integrale», percio e necessario che il critico porti il
peso dei suoi sentimenti personali. Dunque, c’e un primo momento in cui il critico accoglie
in sé I'opera, quasi come la stesse ricevendo per primo, «e I’opera del critico, almeno nel suo
inizio, consiste invece in un indefinito tentativo di adeguarsi al sistema estetico e morale del
suo autore, di identificarsi e di annullarsi, in certo qual modo, col ritmo e la linea ideale del
suo temperamento»?. «Occorre, tuttavia, dopo aver tentato lo sforzo mimetico di rivivere
dall'intimo questo pensiero nella sua piena singolarita d’ispirazione e di stile, fino a
confondere il nostro col suo piu personale e intimo accento, allontanarsi, prendere le dovute
distanze [...]»%; ed e allora che il critico dall'interiorita passa a esternare, a presentare una
nuova realta, nuova perché ogni lettura crea significato che risulta dall'immediatezza del
primo ascolto filtrato dall’intuizione critica.

La tessitura del metodo solmiano sottende un dialogo con 'opera denso e ininterrotto,
dove nel silenzio la distanza si trasforma in un estratto di senso, in conoscenza pratica e
intima, svelamento di una «verita sentimentale e oggettiva»®. Come ha scritto Nelson
Goodman ne [ linguaggi dell’arte, «I’emozione nell'esperienza estetica € uno strumento per
discernere quali proprieta siano possedute ed espresse da un’opera. Dire ci0 non significa
promuovere un’infuocata condanna alla fredda iper-intellettualizzazione; ma qui

'esperienza estetica non € privata dalle emozioni, € la comprensione ad esserne dotata».
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E alla comprensione che Solmi torna sempre, una comprensione che si avvale di letture,
esperienze e teorie personalmente elaborate. Come ribadisce nel saggio Materialismo storico,
«si tratta, insomma, di strumenti: importantissimi, ma pur sempre strumenti.

A un certo momento, non mi soccorrono piu le caratterizzazioni economico-storiche, o
sociologiche, o filologiche, o psicologiche, perché non si tratta pitt di un’esperienza generica,

tipica, bensi della “mia” esperienza, che non posso far altro che raccontare»®.

Non regge alcuna pretesa di una critica come scienza esatta:

Arriva, alla fine del lavoro di avvicinamento, cui tutti gli strumenti possono
soccorrere, il momento in cui ci troviamo a tu per tu con l'opera, a coglierne
I'elemento individuale, irripetibile, che solo ne fonda il valore, e per captare il
quale soccorre non soltanto un’esperienza specifica di cultura, ma l'esperienza
totale di una vita, diversa e inconfondibile come diversa e inconfondibile e

I'opera. Per questo si dice che il critico ha da essere, anche, un artista®?,

La qualita predominante di questo critico € la timidezza®, per lui «prima necessita,
perché possa esservi discussione, € di lasciar parlare il proprio interlocutore: né altrimenti
potrebbe ottenersi, ci sembra, quel pensoso e maturato giudizio che e critica e, in definitiva,
storia»®. L’opera rimanda a una presenza virtualmente in dialogo con il critico, un dialogo
che acquista tanta pitt concretezza quanto piu il critico si adopera a mantenere viva quella
presenza a ogni istante. Poiché il segreto delle creazioni e in loro stesse, «il critico non puo
che esserne spettatore, e attenderne una lenta crescita di pensieri, come dalla vita vivente»%.

Per Contini, il testo corrisponde all’oggettivita dell’operare del critico, se il dato
corrisponde all’«ipotesi di lavoro morale della sua abnegazione», cioe determina una

correlazione tra testo e interprete modulata nella forma di una lettura interiore,
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I'«auscultazione»*®. La finezza di un atto critico che si accosta alla superficie per ascoltare
dallinterno, mostra un’affinita con il modello del “critico spettatore” di Solmi. Non solo,
ma l'intensita con cui il critico rivive intellettivamente il suo autore si lega al concetto
continiano di critica come esecuzione, e I’attenzione alla voce come elemento individuale e
irripetibile e il presupposto di un’attivita critica fondata sull’ascolto. Quando in
un’intervista del 1968, Renzo Federici chiede a Gianfranco Contini di caratterizzare quel

momento storico rispetto alla critica letteraria, il critico risponde:

la critica, tanto la buona quanto la cattiva, si trasferisce in laboratorio. Quale
puo essere la teleologia, il traguardo finale, di una simile operazione? [...]
quello della «esecuzione» dei testi [...] Allora alla eventuale soppressione della
critica letteraria, mnella forma istituzionalmente riconosciuta, potra
corrispondere altra cosa: quest’altro equivalente della critica potra essere
I'esecuzione del testo. Del resto, sa che le dico? Che della Critica-in- generale,
come della Poesia-in-generale o dell’Arte-in-generale, non mi importa
assolutamente nulla®.

Ben diverso invece, ci sembra, il modello Debenedetti:

Anche il critico, almeno questo critico, [...] ha un suo modello e se I'¢
imprestato da una grande favola, da un grande mito, e non per questo si ¢
sentito mai raggelare, pietrificare, destorificare da un archetipo. Insomma io
credo che il lavoro del critico somigli, in piccolo e in maniera tutta laica e
profana, alla lotta notturna di Giacobbe. Per tutto il durare delle tenebre,
Giacobbe combatte con un avversario, che crede un uomo e che gli impone gli
stenti, le contrizioni, i pericoli di un corpo a corpo con un proprio simile. Ma,
al tornare della luce, Giacobbe si accorge che l'altro era un Angelo. Nel nostro
caso il critico scorge, riconosce, intero integro, e ancora piii splendente il poeta.

38 Cfr. Leoncini (2000), il carteggio di Emilio Cecchi e Gianfranco Contini, curato da Leoncini stesso, dove
a proposito dell’auscultazione leggiamo: «oltre un certo limite di tensione bisogna auscultare puntualmente
come si fa della poesia stretta» (lettera a Cecchi del 26 giugno 1934, in Id., p. 13); «Solo auscultando
leggermente ho I'impressione che la disperazione della ragazza sia per un attimo — evidentemente per pudore
— commentata, e quindi un po’ elusa» (Lettera a Cecchi del 29 dicembre 1936, in Id., p. 36. Qui Contini si
riferisce a un passo di Corse al trotto). Sulla sua etica dell’abnegazione Contini scrive: «se il critico intende
I'opera d’arte come un “oggetto”, cio rappresenta soltanto I'oggettivita del suo operare, il “dato” e I'ipotesi di
lavoro morale della sua abnegazione; e una considerazione dell’atto poetico lo portera a spostare
dinamicamente le sue formule, a reperire direzioni, piuttosto che contorni fissi, dell’energia poetica», in
Contini (1970), p. 5.

3 Cito da I ferri vecchi e quelli nuovi. Ventuno domande di Renzo Federici a Gianfranco Contini (1968), in Contini
(1992), p. 65.
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Quella poesia che egli aveva ferita con i suoi colpi, straziata con le proprie

analisi, si ricompone nella sua pitl vera ed efficace fiqura®’.

Un “critico boxeur”, pronto a battersi con il suo avversario, in un serrato corpo a corpo,
per lui, ricorda Solmi, il valore della critica e «proprio lo spettacolo, sempre tonico ed
esaltante, di un uomo che con le buone o le cattive, prende per il collo un altro uomo e lo
costringe a sputar fuori le sue ragioni»*!. Diverso, dal “critico spettatore”, ma pur sempre
affine, in quanto rappresenta I’«alto senso del fondo caldo e ispirato dell’attivita critica, che
cela sempre, sotto la schematicita dei giudizi, un’esperienza umana diretta, originale a suo
modo quanto quella puramente artistica»*.

«L’alto senso del fondo caldo e ispirato dell’attivita critica» e cercare nel testo la vita che
lo anima, comprenderne il significato pit1 intimo attraverso una forma di comprensione
anche fisica, una critica partecipe, sospesa tra il visivo e il musicale, tesa a eseguire 1’opera.
E indubbiamente presente una tensione verso lirriducibile individualita dell’artista. Per
Solmi i saggisti possono finanche incorrere in contraddizioni e ingenuita dialettiche, ma il
pensiero, quello, «morde sulla realta»* e anche per questo stima lo stile «delicatamente
personale e impegnativo» di Debenedetti per arrivare alla «presa di possesso sul nucleo vivo
di un’arte»*. Presa di possesso significa anche finezza di sguardo capace di provocare
coincidenze, occasioni e incontri dove tutto sommato il caso ha una parte minore. «Sara
soltanto la forza di un temperamento, la coerenza e l'approfondimento di una storia
personale di rapporti con la realta, a stabilire la parola densa e precisa, significante, in cui
gli altri potranno riconoscersi»®, perché svuotata della sua pretesa di fornire giudizi
assoluti, la critica si conferma nella sua volonta a comprendere la singolarita del fatto

letterario.

4 Debenedetti (1982), pp. 60-63.
41 Solmi (1998), p. 14.

42 [bidem.

# Solmi (2000), p. 227.

4 Solmi (1998), pp. 13-21.

4 Solmi (2011), p. 126.
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Sentiamo una disposizione morale costruita su numerose e varie letture (Montaigne e
Alain, ma anche Leopardi e Ortega Y Gasset) e un’avversione per qualsiasi tipo di rigidita
teorica o estetismo compiaciuto; quindi, la soggettivita si presenta piu che altro come unicita
dell’esperienza e verita dello stile che servono l'interpretazione e danno significato. Per tutti
questi motivi, la fiducia nella schiettezza della voce, il richiamo a tornare sempre alla vita
passando per il testo e la dedizione alla scrittura sono diventati i tratti distintivi del suo
percorso critico e letterario.

Solmi si rifiuta di declinare il proprio impegno culturale secondo un’ideologia, «sceglie
la visione indiretta e momentanea, fa risuonare i concetti come voci»* e non scrive di arte e
letteratura aderendo a un sistema teorico attraverso il cui filtro devono passare tutte le
opere. Le prospettive offerte dalla filosofia, dalla linguistica e dalla teoria della letteratura
sono legittime se applicate con discrezione, esse hanno valore normativo, ma troppo spesso
si ha la tendenza a irrigidirle in metodo o in sistema e 1'uno e I'altro sembrano a Solmi piu
d’ostacolo che di giovamento alla critica. La presunzione di rappresentare la verita, anziché
un giudizio personale e inevitabilmente compromesso con l'esperienza, e frutto di un
doppio equivoco, sulla realta e su noi stessi. Alla fine, € proprio avere “buon orecchio” la

migliore garanzia contro il rischio di essere retorici.

Silvia Cammertoni

silvia.cammert@gmail.com

4 Beradinelli (2008), p. 18.
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Literary critic but also art expert, memorialist and reader of science-fiction, as well as poet, Sergio
Solmi is one of the most eclectic Italian essayists of the Twentieth Century.

In his essays he does not omit his opinions, he does not hide his experiences and, above all, he does
not compromise on style, but his subjectivity is never exhibited. It is evident a moral disposition built
on numerous readings (Montaigne and Alain, but also Leopardi and Ortega Y Gasset) and an
aversion to any kind of theoretical rigidity or aestheticism. Solmi takes a stand against ideologies that
seek to harness complexity, preventing the singularity of the artist from being grasped behind purely
artistic experience.

This article aims to investigate the principles of Solmian criticism, based on an idea of subjectivity
as uniqueness and on personal style: these are the meaningful elements that allow the interpretation

of the writer’s work.

Parole chiave: Sergio Solmi, Letteratura Italiana, Novecento, saggio, critica letteraria
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