GIOVANNI BARRACCO, “A cosa serve la letteratura italiana?”

Ipotesi di indagine per uno studio in corso

Premesse e obiettivo

In questo contributo ci si propone di condurre un’indagine preliminare su una
domanda storica — per ora riportata in questa forma approssimativa: ‘A cosa
serve la letteratura italiana?” — nella convinzione secondo cui la struttura logica
della frase, la forma retorica, la natura sineddotica e la cornice epistemica, etica e
piut largamente culturale che la precede e che in essa e implicata costituiscano
una serie di puntelli concettuali ideologici che costringono qualsiasi
ragionamento — cioe qualsiasi tentativo di risposta, o meglio, I'insieme delle
risposte possibili alla domanda - entro un perimetro prestabilito e
intenzionalmente invalidante, sicché ciascuna risposta si configurera come non
sufficiente ad esaurire le richieste della domanda, al fine di ribadire cosi la
correttezza del pregiudizio insito nell'interrogativa stessa: e cioe che la letteratura
non sia utile. Il punto di partenza da cui si muovera e che una simile domanda
debba essere interrogata a fondo nelle sue premesse e scomposta nella sua
struttura, giacché in essa riposano alcune fallacie logiche che determinano —
attraverso forzature concettuali — la possibilita di un solo tipo di risposte, e cosi
impediscono che qualsiasi risposta si configuri come sufficiente a liberare
I'oggetto della domanda - la letteratura — dal capo d’accusa per cui essa e
imputata — la sua non-utilita. Solo procedendo all’analisi della domanda, e alla
disamina delle risposte che sono state offerte, si potra pervenire ad un risultato
che soddisfi I'esigenza di ristabilire un ordine concettuale, inerente la domanda
e la sua cornice, che ne riveli la capziosita e ne scopra i limiti.

Una volta individuati tali limiti, si fara luce sulla necessita profonda da cui
nasce questa domanda e si aprira la strada a un tentativo di risposta significativo
al quesito che pone (quale sia l'utilita della letteratura), risalendo
all’interrogativo originario da cui e scaturita (quale significato e valore siamo in
grado di dare, noi, oggi, al fatto letterario nel contesto di crisi etica ed epistemica
contemporanea), e provando a scioglierlo.

Questa indagine, che fa parte di uno studio in corso e ambisce a fornire alcune
ipotesi aggiornate sulla questione, intende rispondere non tanto ad una accusa,
quanto ad un’idea che alligna presso i contemporanei almeno da quando, con



I'avvento della modernita, la rivoluzione tecnologica e la sua retorica hanno
iniziato il proprio percorso di affermazione nella societa!, secondo la quale la
letteratura — qui considerata come precipitato del pili ampio ambito della cultura
umanistica — non serva e non sia, percio, utile. All’origine di questo studio vi e
dunque l'esigenza di mettere in discussione le istanze proprie della cornice
culturale che sono al fondo di questo sentire Il fulcro del discorso, in somma,
sta anche in una contestazione politica della domanda stessa, che tradisce una
concezione utilitaristica e riduzionista dell’essere e asservisce a principi
economicistici e funzionalisti ambiti che attraverso tali principi non possono
essere compresi né in essi devono risolversi.

L’approccio che ci si propone di seguire €, in senso ampio, quello
fenomenologico, vicino all’orizzonte di quella «nuova fenomenologia critica»?
che, secondo la concezione di Anceschi, «rifiuta ogni assolutizzazione e ogni
irrigidimento metafisico nella ricerca delle relazioni e delle strutture in cui le cose
vivono e significano»*. L’opzione di un approccio fenomenologico risponde al
fatto che, come nel caso della domanda dell’ultimo corso anceschiano — “Che cosa
e la poesia?® — la domanda sullutilita della letteratura, per essere interrogata a
fondo, esige una indagine a partire anche dalle risposte che si e cercato di dare,
dai significati di queste risposte, dalla loro consistenza; dal modo in cui, in sintesi,
le risposte hanno enucleato gli oggetti e i significati della letteratura per come si
sono presentati alla coscienza, contribuendo alla creazione di un campo ricco di
possibilita, percorsi, concezioni, opere, ricerche e teorie che sarebbe ingiusto
sacrificare in nome della pretesa di offrire una risposta univoca alla domanda, e
che, interrelati, reciprocamente, fecondamente interdipendenti, costituiscono il
campo stesso della risposta alla domanda — il terreno aperto e sfrangiato sul quale
e nel quale essa puo germogliare e inverarsi.

! Una disamina sul rapporto della relazione causale tra il campo del sapere umanistico e la
rivoluzione tecnico-scientifica si trova in Russo (2001).

2 Una dimostrazione di questo sentimento si trova negli innumerevoli articoli che
puntualmente compaiono sui quotidiani e rivendicano 1'utilita delle scienze umanistiche sulla
base del fatto che esse preparino alla nuova realta digitale e informatizzata. Cfr. Magnani (2018),
Ippolito (2019), Manzotti (2018).

3 Anceschi (1998), p. 33.

41vi, p. 34.

5]] testo ospita l'ultimo corso tenuto da Anceschi, nel 1980-1981, ed ¢é alla sua struttura e al suo
impianto teorico che ci rifacciamo in questo contributo.



Struttura e analisi della domanda

La domanda “A cosa serve la letteratura italiana?’, condensa il quesito su cui
ci si soffermera: ‘Quale e l'utilita della letteratura italiana?’. Si tratta di una
domanda complicata, sintetica, nata dal calco dell’altrettanto scivoloso
interrogativo latino “Cui prodest?”, i cui limiti strutturali, concomitanti e
interdipendenti, che saranno esaminati al fine di rivelarne la capziosita, si
possono riassumere in quattro punti, per cui si tratta: (i) di una domanda
semanticamente ambigua; (ii) di una interrogativa all’apparenza diretta ma nella
sostanza retorica e orientata; (iii) di una domanda che insiste sulla natura
sineddotica del suo oggetto; (iv) di una domanda universalizzante e univoca
sebbene limitata e parziale, dunque ideologica (che rifiuta a priori la possibilita
di una risposta), sorretta da un impianto metaforico che fa coincidere il concetto
di ‘bene’ con quello di “utile’.

Se la domanda ‘Cui prodest?’, attraverso la scelta del verbo prosum, era
orientata a sottolineare il concetto di ‘utile’, laddove la scelta di iuvo, verbo
complementare, avrebbe posto sensibilmente 1’accento su quello di ‘bene’, la
proposizione in italiano, riducendo il campo polisemico del verbo latino — che
suggerisce la possibilita di contemplare (se non intersecare®) i due piani, quello
‘dell'interesse’ (e dunque ‘dell’utilita’) e quello del ‘giovamento’ (dunque del
‘bene’) — finisce per lasciare spazio, specie trattandosi di una domanda rivolta a
un intero ambito disciplinare, ad una ambiguita semantica che tradisce il nodo
etico che ne ¢ alla base. E il concetto di ‘utile’, difatti, il perno attorno a cui ruota
la possibilita per questa interrogativa di porsi astutamente come domanda
diretta, sebbene si tratti di una interrogativa fittizia ed orientata, retorica, che nel
suo stesso porsi si fa latrice di una concezione fortemente marcata eticamente,
moralmente legata ai principl dell’utilitarismo, cui pretende di ricondurre
qualsiasi risposta; ed e a motivo di questa cornice utilitaristica, che rimanda a sua
volta al campo teorico dello scientismo, che la domanda riesce nello scopo di
annichilire il proprio oggetto — la letteratura — mentre paradossalmente sembra
offrirgli la possibilita di spiegare le proprie ragioni.

Il primo problema della domanda consiste nell’opzione del concetto di ‘utile’,
che plasma il discorso, orienta qualsiasi risposta verso il campo economicistico
dell’efficienza, in una dimensione materialistica e contabile del reale e del sapere
che mistifica quella ricerca di verita che in sede interrogativa la domanda sembra
proporsi di raggiungere. Ad esso si somma il fatto che la domanda abbia per
oggetto la letteratura intesa come sineddoche dell'intero campo delle scienze

¢ La delimitazione del campo dell’utile come distinto da quello del bene (e del piacevole) & un
portato della filosofia cristiana medievale, giacché nel contesto greco e latino i due termini
tendevano non tanto a sovrapporsi quanto a confondersi.



umanistiche. L'impianto sineddotico tradisce un fine pit ampio della domanda
che, in un processo di dilatazione tematica dell’interrogativa, arriverebbe a
chiedere conto della sua utilita all'intero sistema del sapere umanistico,
sottintendendo una serie di quesiti sempre piu estesi, lungo un piano inclinato
potenzialmente infinito’.

Alle implicazioni politiche ed etiche del problema della sineddoche racchiusa
nella domanda si lega il terzo problema, il fatto che la domanda presenti un
connotato retorico che la rende decisamente orientante. Dal momento che questa
domanda, questo I’assunto che si cerchera di sostenere, € una diretta emanazione
di una concezione ontologica utilitaristica, nel suo stesso porsi essa si prefigge di
impedire la possibilita di un suo scioglimento positivo — giacché essa, per come
e costruita, non puo accettare una risposta svincolata dalla dimensione dell’utile,
presentata come la sola cornice ontologica significativa. In sintesi, ci si trova di
fronte non ad una proposizione interrogativa diretta, bensi ad una proposizione
interrogativa retorica, o retorica orientata®, che nel suo porsi preannuncia la
risposta che si vuole dare, che non potra essere che negativa.

A tal segno e innervata nel sentire comune l'idea di una non-utilita della
letteratura italiana — o delle scienze umanistiche e speculative — che, specie negli
ultimi venticinque anni, in concorso con la digitalizzazione della cultura,
dell’informazione e dell’istruzione, il dibattito culturale sul significato degli studi
umanistici e stato circoscritto a questo interrogativo, contraendosi su posizioni
manichee e generando uno stato di continua messa in stato d’accusa della scuola
cosiddetta tradizionale, delle facolta letterario-filosofiche e del sapere umanistico
— e dunque della ‘conoscenza’, contestata nella sua non-funzionalita, in favore di
una ipoteticamente piu fruttuosa e ben piu spendibile ‘competenza’. In tal senso,

7 Tra le domande che potrebbero discendere lungo questo piano inclinato vi sarebbero, ad
esempio: “Quale & l'utilita dello studio, dell’insegnamento, dell’apprendimento delle scienze
umanistiche?”, o, andando al nocciolo della questione, “A che pro insegnare qualcosa che non
serve?”, fino a “A che serve [insegnare o sapere] cio che non serve?” (O, meglio: “A cosa é utile
cio che non e utile?”).

8 Si rimanda agli studi sulla proposizione interrogativa di Fava (2001), pp. 70-126.

o] difensori delle scienze umanistiche si dividono tra coloro che cercano di giustificare 1'utilita
dei saperi umanistici portando a testimone dati, numeri, prove, oppure, al contrario, coloro che
rivendicano la non utilita del proprio campo come motivo ultimo della sua necessita in una
societa come la attuale. La politica di digitalizzazione della scuola, insieme alla tensione
uniformante (che ha investito il sistema scolastico italiano) verso i modelli culturali e
dell'istruzione degli altri Paesi componenti dell’'Unione Europea hanno impresso una
accelerazione al dibattito sull’utilita del sapere umanistico. In questo quadro, ‘accertata’ la non
utilita dell'umanistica come sapere in sé, si & cercato di legittimare questo campo sulla base di
una sua utilita in chiave pratica, nell’orizzonte dello sviluppo delle competenze e delle abilita,
parole-guida della pedagogia contemporanea. Cfr. Malizia e Cicatelli (2010), le pagine
utilitaristiche sulle conoscenze umanistiche nel libro dell’ex ministro Bianchi (2020), le riflessioni
di Giunta (2017), le provocazioni di Abravanel (2015).



e interessante notare come il dibattito generato da questa domanda, cioe la messa
in stato d’accusa della letteratura, e per estensione del sapere umanistico, non
abbia quasi comportato una messa in stato d’accusa della domanda stessa, le cui
strette maglie e il cui ben determinato orizzonte epistemico e morale orientano
naturaliter il dibattito stesso, falsandolo nelle premesse e dunque nelle possibili
conclusioni®.

L'ultimo problema insito nella struttura della domanda consiste nella sua
pretesa universalizzante e univoca che contrasta con la sua natura circoscritta e
parziale. La domanda, nei fatti, non poggia solo su una tensione sineddotica —
per cui interroga l'intero sapere umanistico per mezzo dello specifico ambito
della letteratura — ma presenta anche una vischiosa struttura metaforica, laddove,
alludendo a una continuita semantica che si stabilirebbe tra i concetti di ‘utile” e
di ‘bene’, tende a far coincidere il secondo con il primo — o, meglio ancora, a
sovrapporre il concetto di ‘utile” con quello di “bene’, qui inteso come “senso’.

Il nodo riguarda I’ordine metaforico della domanda stessa, che fa convergere
i piani della misurazione e del significato, i campi del quantitativo e del
qualitativo, tendendo cosi a legittimare, per via della metafora implicita che fa
corrispondere il bene con l'utile e quindi il senso con I'efficienza (o la ragione di
un ente con la sua funzione), un'impostazione per cui dal momento che il senso
di un ente sta nella sua funzione, e una funzione puo essere misurabile, allora il
senso di questo ente potra essere misurato secondo i criteri — anch’essi arbitrari —
di unideale ‘utile” stabilito aprioristicamente, proposto come moralmente neutro,
ma che invece collima con una concezione utilitaristica (storicamente,
culturalmente determinata) della societa e dell’'uomo. In somma: nella domanda
“Quale e l'utilita [dello studio] della letteratura italiana?” e implicito uno
slittamento semantico, e dunque una sovrapposizione di piani ontologici e
morali, secondo cui, se e nell’utile che si risolve il senso di un ente (e dunque
l"utile é il bene), solo cio che e utile — secondo l'idea di utile declinata secondo
criteri economistico-utilitaristici — potra essere sensato, e potra dunque ambire
ad avere senso; sicché, il significato di un sapere si potra trovare solo in una sua
utilita, declinata secondo parametri esogeni al campo del sapere in oggetto, che
dunque non potra che trovarsi disarmato di fronte a una domanda cui non potra
strutturalmente rispondere. La domanda diventera, allora, una interrogativa
retorica ancor piu stringente: “Che senso ha [studiare] la letteratura italiana [dal
momento che essa non é utile nella cornice economicistica della societa
contemporanea]?”.

Il centro del discorso, a questo punto, e costituito dal fatto che una domanda
simile, cosi parziale e limitante — che stabilisce criteri assai angusti con i quali

10 Tra i difensori delle scienze umanistiche proprio in virti del loro impianto teorico e
metodologico, dei loro strumenti e dell'indispensabilita del loro sguardo sull'uomo vi sono stati
Giorgio Israel e Lucio Russo, specie in Israel (2008), Israel (2006), Russo (1998) e Russo (2018).



misurare qualcosa di incommensurabile, di molto ampio e sfuggente, come
‘1"utilita” di un sapere — si configuri invero come una domanda universalizzante,
assolutizzante, che pretenda una risposta definitiva, univoca e assoluta: una
risposta che, perché sia accettabile, si adatti all'impostazione morale della
domanda, al suo perimetro, secondo cui il concetto di ‘utile” coincide con quello
di ‘senso” (e percio ‘il bene” sara ‘nell’utile’ come ‘il senso’ risiedera nella
‘funzione’) al punto da ritenere che la dimostrazione di una utilita di un certo
campo del sapere, rilevata secondo parametri utilitaristici, dovrebbe allora
rivelarne il senso ultimo.

Alla luce delle opacita — semantiche, strutturali, morali — che si cominciano a
intravvedere dietro e intorno alla domanda su cui si sta indagando, e
determinante, ai fini di comprendere piti compiutamente il terreno sul quale essa
poggia, il suo retroterra, le sue radici e, dunque, la traiettoria lunga della sua
petizione morale, analizzare anche le risposte, molteplici e plurivoche, che di
volta in volta si € cercato di darle. Siccome, come nel caso della natura e
dell’essenza della poesia, ci troviamo in un «campo ricco di contraddizioni,
sfuggente, [che] sopporta un certo grado di segretezza»!!, la domanda potra
ulteriormente chiarificarsi attraverso 1'indagine delle risposte che si e cercato di
darle, risalendo al problema della domanda a partire dall'indagine di quegli
oggetti, o fenomeni — del fare letterario, della letteratura — che costituiscono le
sostanze e gli elementi che le risposte hanno enucleato e proposto come assi del
proprio ragionamento.

Il problema delle risposte molteplici alla domanda; tipologia delle risposte

e un’analisi di quattro di esse

Le risposte alla domanda — che altro non sono che i tentativi di individuare
quegli oggetti che, all’interno del campo del letterario, possono costituirsi come
paradigma e prova della significativita del campo letterario stesso, e dunque
della propria utilita — spingono la riflessione intorno al problema che la domanda
pone verso una messa a fuoco ulteriore. Il primo passo consistera nel riscontrare
come, diacronicamente e sincronicamente, da questa domanda sia scaturita
sempre una molteplicita di risposte, provenienti da diversi campi del sapere, o
anche dallo stesso alveo culturale. Tra le tante, si potrebbero annoverare risposte
di tipo scientifico, psicologico-psicanalitico, letterario, filosofico, storico-politico
ecc., e dall'interno di ciascun campo si potrebbero riportare innumerevoli

11 Anceschi (1998), p. 63.



risposte, variamente declinate ed orientate nel sottolineare i diversi aspetti
dell’oggetto-letteratura, e dunque a evidenziarne i motivi all’origine della sua
utilita'2.

Ora, la molteplicita delle risposte sembra confermare il problema di una
domanda la cui pretesa di univocita e universalita — di ottenere una risposta sola
e assoluta — confligge con la proteiformita del campo di cui intende appurare
I'utilita secondo criteri che non gli sono propri. Questa molteplicita, in sostanza,
mentre arricchisce il campo della risposta, svuota di significato la petizione
universalizzante della domanda e in tralice ne rivela la postura ideologica e,
come si vedra, la drammatica natura. La molteplicita delle risposte e la naturale
conseguenza della molteplicita delle forme in cui il fenomeno del letterario si
invera nel tempo e nelle cose, cosicché quel che sembrava un quesito agevole
nella sua logica booleana (per cui sembrava potessero aversi solo due stati, quello
della “utilita’ o quello della ‘non utilita” della letteratura), si rivela una domanda
prismatica proprio a fronte della infinita delle risposte che suscita — la gran parte
delle quali cerca di fronteggiare, finanche riuscendovi, con gli strumenti impropri
della tavola etica utilitaristica, ’assunto retorico orientante del quesito.

Le risposte che si esamineranno — rappresentative della molteplicita delle
risposte possibili — appartengono a quattro tipologie: letteraria; scientifica;
psicologico-pedagogica; storico-politica-civile. Se si opta per queste tipologie e
perché esse, disposte in un chiasmo, scaturiscono dalle realta piu vicine alla
cultura che informa la domanda, e da quelle piu vicine al sistema che invece
questa domanda la subiscono. Si analizzeranno percio le risposte di chi la
letteratura la fa — prima tipologia — e di chi difende il campo del sapere
umanistico come architrave di una societa nel tempo — ultima tipologia — accanto
a quelle di chi ha individuato una funzionalita della letteratura da una
prospettiva in ampio senso scientifica — seconda e terza tipologia.

12 Una sola tipologia di risposta non sara considerata, qui, in quanto non sembra altrettanto
potenzialmente significativa rispetto alle altre, ed & quella, ancipite, cui Barenghi (2017) rimanda
nel suo articolo A cosa serve la letteratura?, che consiste nell’accostamento di una proposizione
definitoria, di cui non convince, ai fini di questo discorso, 1’asettica neutralita («La letteratura e
una tecnica di “istruzione dell’immaginazione’, che serve non a ‘comunicare’, semplicemente,
bensi a far vivere esperienze simulate. Attraverso una prassi di simulazione socialmente
condivisa (diversa quindi dalla fantasticheria individuale) il lettore ha la possibilita di ampliare
la propria esperienza esistenziale complessiva: di chiarirla e di arricchirla, di articolarla ed
estenderla, acquisendo cosi nuovi strumenti per far fronte alle sfide della vita reale») con una
proposizione vaga nei suoi proponimenti, e piuttosto vana nella sua retorica («Il fine delle opere
letterarie dovrebbe essere quello di aiutarci a vivere»).



a) La risposta poetico-letteraria

La prima tipologia di risposta proviene dal primo nucleo del campo letterario,
quello degli scrittori e dei poeti. Si tratta di rintracciare una risposta alla domanda
in quei documenti artistici che nascono come espressione di poetica prima che
come riflessione estetica. Nella consustanzialita tra la tensione all’espressione e
la sua giustificazione — nel rapporto che in sede di poetica si stabilisce tra la
necessita dell’espressione e il problema della sua forma — sta il valore sorgivo
della risposta letteraria: lo scrittore, il poeta, riflettendo sull’atto dello scrivere e
sul suo movente, o attraverso l'oggetto letterario stesso, disvelano una
molteplicita di verita poetiche — determinanti 'espressione artistica e da essa a
loro volta determinate — che si presentano come altrettante risposte sul senso
della letteratura e la sua utilita. A fronte del fatto che nella fucina di un autore,
come in un’opera, si incontrano sovente passi che riflettono sul fare letterario e il
suo fine — secondo una originaria concezione di utile che vede nell’oggetto uno
strumento la cui contemplazione conduce al bene — qui se ne presentano alcuni
che sembrano indicare una via della letteratura che ne illustra I'alta utilita.

Io vorrei sostenere qui, fuori di cronologia e di seriazione storica, che la letteratura
italiana migliore e quella che ci comunica un senso di fraternita. “Padre” degli scrittori
fraterni é Italo Svevo [...] é uno scrittore a cui voglio molto bene, sono contento che sia
esistito, mi darebbe gioia incontrarlo, non so dove...".

Chi parla ha da dire
le cose che dice e forse no
o forse altre. Ma e un fatto che chi tace
lascia che tutto gli succeda e quel ch’é peggio
lascia che quello che hanno fato a lui lo facciano
a qualcun altro™

Le poesie vanno sempre rilette,
lette, rilette, lette, messe in carica;
ogni lettura compie la ricarica,
sono apparecchi per caricare senso;
e il senso vi si accumula, ronzio
di particelle in attesa,

13 Cordelli (2002), p. 335.
14 Raboni (2000).



sospiri trattenuti, ticchettii,
da dentro il cavallo di Troia.’>

La citazione da Cordelli, cosi consentanea alla sua attivita di critico onnivoro
— tutto teso in uno sforzo euristico di ricerca del romanzo, ovunque possa
inverarsi — e di scrittore di romanzi problematici, metaromanzeschi, inquieti'¢, fa
luce su una idea di letteratura come luogo della fraternita, dove e possibile
trovarsi e ritrovarsi, e mentre enuncia l’alto fine che la letteratura puo avere,
comunica anche il senso che essa, come esperienza, ha per lo scrittore stesso. Se
con Cordelli siamo davanti ad una risposta che ambisce a trovare nella letteratura
quel sentimento di consentaneita che affratella gli uomini - rielaborazione
sofferta dell'ultima poetica leopardiana — e che in questo sembra risolvere la sua
utilita, nelle poesie di Raboni e Magrelli il problema del fine della letteratura,
della sua utilita, acquisisce una densita politica e vitalistica nella misura in cui
rivendica la sua consistenza estetica. Il punto, per Raboni, sembra essere la
necessita di incarnare la vita nella parola — pena il non poter dire, e dunque il non
poter capire se si e vissuto —e dunque l'indispensabilita di significare 1'esperienza
nel tempo per mezzo di una parola che, sola, impigliando questo tempo presente
in una trama verbale, possa trascenderlo; per Magrelli, similmente, la poesia e
generatrice di senso, motore dell’esperienza che si fa del mondo, oggetto che, se
interrogato, sa rispondere aprendo alla possibilita del senso, alla significativita
dell’esperienza della lettura poetica come momento decisivo nell’esperienza di
vita. In questi tre autori si pu0 scorgere inoltre una sensibilita etica che intride il
discorso poetico di una sostanza politica, giacché per tutti e tre il problema dello
stile, il nodo estetico, € anche un problema di morale.

Prima di passare alla seconda tipologia di risposta, vale la pena presentare un
breve passaggio dell'Infanzia berlinese di Benjamin, Il calzino, che rimanda tanto al
problema del rapporto tra la forma e la sostanza dell’opera d’arte, quanto al fine
stesso che in essa si puo ritrovare:

1l primo armadio che si apriva quando volevo, era il como. Dovevo solo tirare il
pomello e dalla serratura 'anta scattava verso di me. Fra tutte le camicie, grembiuli,
magliette che vi erano custodite c’era la cosa che trasformava il como in un’avventura.
Dovevo farmi strada nell’angolo pit riposto; allora incontravo i miei calzini, che se ne
stavano l'uno accanto all’altro, arrotolati e rincalzati come si usava un tempo. Ogni
paio aveva le sembianze di una piccola borsa. Nessun piacere era pin grande
dell’immergere la mano quanto pitt a fondo possibile nel suo interno. Non lo facevo per
il tepore. Ad attirarmi verso il fondo era “il regalo” che avevo sempre in mano in
quell’interno arrotolato. Quando lo tenevo ben saldo in pugno ed ero certo del possesso

15 Magrelli (1999).
16 Sulla sostanza densa e complessa della poetica cordelliana, si v. 'ampia panoramica offerta
da Archibugi e Cortellessa (2003).



della tenera massa lanosa, aveva inizio la seconda fase del gioco che portava alla
rivelazione. Ora infatti mi accingevo a estrarre “il regalo” dalla sua borsa lanosa. Lo
tiravo sempre pitl verso di me, sino a quando lo sconcerto era al colmo: avevo estratto
“il regalo”, ma “la borsa” in cui era stato custodito non c’era piti. Ripetevo di continuo
la dimostrazione di questo avvenimento. Mi insegno che forma e contenuto, custodia e
custodito sono la stessa cosa. Mi educo a estrarre la verita dalla poesia con la stessa
cautela con cui la mano infantile estraeva il calzino dalla “borsa”?’.

L’insegnamento che il fanciullo trae da questo “avvenimento”, di cui ripete
continuamente la dimostrazione, accosta 1'idea di una letteratura come luogo
dellintuizione della natura segreta delle cose — della densita e del mistero
dell’essere — cioe di una letteratura il cui fine risiede nella capacita di illuminare
questo mistero, al concetto di una letteratura come dispositivo retorico utile alla
scoperta del mondo per mezzo di strumenti non letterari, quali, come vedremo,
quelli dei fisici.

b) La risposta scientifica

Sebbene il solco scavato dal saggio di Snow sulle cosiddette due culture non
sia mai stato davvero colmato, quantomeno nel sentire comune'8, nel campo della
fisica, ad esempio, si € sempre riconosciuto il valore della letteratura laddove
essa, intesa come sostrato culturale capace di interagire con altri saperi e di far
interagire diversi campi della conoscenza, diventa motore dell’intuizione,
elemento portante della ricerca stessa.

I mostri concetti nuovi sono presi da concetti vecchi, riadattati, modificati. Pensiamo
sempre solo per analogie [...]. L'Occidente ha saputo usare efficacemente la creativita
del pensiero analogico, per costruire concetti nuovi a ogni generazione, fino a lasciare
in eredita all’odierna civilta globale la magnificenza del pensiero scientifico. Ma é
I'Oriente che ha riconosciuto prima e con piu chiarezza che il pensiero cresce per
analogie, non per sillogismi. La logica dell’argomentazione basata sulle analogie é
analizzata gia dalla scuola moista [...]. Il pensiero scientifico fa buon uso della rigidita
logica e matematica, ma questa é solo una delle due gambe che I'hanno portato al
successo: 'altra e la creativita liberata dall’evoluzione continua della sua struttura
concettuale, e questa si nutre di analogie e ricombinazioni. Un campo elettromagnetico
non e un campo di grano; la dilatazione del tempo di Einstein non é quella dovuta alla

17 Benjamin (2007), p. 58.

18 Si fa riferimento a Snow (1964).

19 Questo tema ¢ gia presente nelle pagine di Einstein (2006), quando si trova a riflettere sul
rapporto tra Scienza e Religione, sul linguaggio della religione e il rapporto tra essa e la civilta, la
scuola, il campo pitt ampio della cultura.



noia; nella forza di gravita non c’é nessuno a spingere e tirare; ma le analogie sono
evidenti. Analogia é prendere un aspetto di un concetto, riutilizzarlo in un altro
contesto preservando del suo significato e lasciando perdere qualcos’altro, in modo che
la nuova combinazione produca significati nuovi ed efficaci. Cosi funziona la scienza
migliore?.

La riflessione di Carlo Rovelli sulla funzione dell’analogia nella ricerca fisica,
racchiusa in un libro dove peraltro 1'autore stesso ricorre a una fitta trama di
analogie e similitudini per spiegare 'oggetto dei suoi studi, si configura come
una risposta pragmatica ad una domanda utilitaristica che, pertanto, ne confuta
I'impianto proprio rivendicando I'utilita, anzi, l’indispensabilita, che un
dispositivo retorico — I’analogia — rappresenta per il processo creativo, che e un
processo necessario alla ricerca scientifica. Attraverso questa risposta, Rovelli —
nel solco di tanti scienziati prima di lui — coglie quella sostanza ineffabile che e il
valore intrinseco della letteratura come oggetto linguistico-retorico (con la forza
riconosciuta all’analogia) e come fatto culturale (ricco sostrato che feconda la
mente), e riesce a offrire una importante difesa della letteratura come campo del
sapere complementare al campo scientifico e ad esso necessario fino
all'indispensabilita (se consideriamo, appunto, che Rovelli istituisce un rapporto
stringente tra la possibilita dell'intuizione e il terreno dove essa puo germogliare,
che ¢ indispensabile sia culturalmente ricco).

¢) La risposta psicologico-pedagogica

In questa sezione si considerera una sola tra le tante risposte che pertengono
al campo della psicologia e della pedagogia, in quanto appare particolarmente
significativa. Nel campo della medicina, della psicologia e della pedagogia si
potrebbero censire innumerevoli risposte alla domanda che si sta indagando, a
cominciare dagli studi sul dolore e sul rapporto tra il dolore, la sua espressione,
la sua esperienza?, secondo la concezione di una medicina che affronti la figura
dell'uomo in una prospettiva olistica, fino a considerare gli studi di psicologia
clinica che rintracciano nella parola poetica una forza taumaturgica di cui si

20 Rovelli (2023), pp. 57-58.

21 Si rimanda all’ampio campo di studi sul dolore che negli ultimi anni sta contribuendo a
scrivere la storia dei rapporti tra una scienza che viene dall’arte (la medicina) e I'arte. Per una
idea della teoria del dolore cfr. Natoli (1986) e Moscoso (2012). Sulla fertile connessione tra
malattia e letteratura, e la lingua e la retorica della malattia si vedano Sontag (2020) e Manferlotti
2014. Sull'idea di medicina in un ampio tessuto umanistico si veda Israel (2010).



possono osservare gli effetti finanche in sede neuronale?. Qui si riportera la
riflessione di Rocco Quaglia che, a partire dall’idea per cui «la poesia e un atto
estetico: gli aspetti comunicativi ed espressivi sono accidentali piu che
sostanziali»?, consapevole che «gli studi della psicologia sui processi dell’attivita
poetica non permettono né di identificarla, né di valutarla nella sua specificita»?,
afferma che in essa si esplicano «due bisogni fondamentali per I'uomo, quello di
conoscere e quello di sentire»?, che rendono essenziale la poesia nel processo
dello sviluppo umano. Da queste premesse, Quaglia passa all'indagine del
bambino che, appena nato, non avendo ancora il linguaggio, quando compie una
azione vive, al tempo stesso, anche la percezione dell’azione stessa, cosi che, nella
primissima infanzia, prima della acquisizione della parola, I'esperienza di una
cosa coincide con l’acquisizione della percezione della sua qualita, per cui «nel
sentire vi e un sapere che precede e sorpassa ogni altra forma di conoscenza e di
contenuto della mente umana»*. Se «dal nostro punto di vista, il bambino si nutre
di latte, dal punto di vista del bambino, egli assapora e si soddisfa di bonta»?
cosicché quello scollamento che noi esperiamo tra il compiere un atto e il trarne
un giudizio di qualita, nel fanciullo privo di parola non & ancora avvenuto, per
cui suggere il latte coincide con il suggere bonta — l’atto coincide con la sua
percezione, e dunque l'esperienza con la cognizione della sua qualita. Questo
momento irripetibile, in cui «significante e significato costituiscono un’unica
realta»® prima che «il significante (il veduto) si scinda dal significato (il
sentito)»?, cede nel tempo all’acquisizione del linguaggio; ciononostante, le
parole all’inizio «contengono sentimenti, emozioni, stati d’animo». Da cio ne
deriva che:

1l linguaggio nasce in un “mondo primitivo” ed evolve da un codice connotativo-
metaforico [...] con proprieta di concretezza, con valenza magica, con valore iconico e
polisemantico, ad un codice denotativo, il cui simbolo puro acquista il carattere
convenzionale della comunicazione logico-concettuale. Le parole, dunque prima di
essere pensate sono sentite: ora, & in virtii della capacita dei bambini di sperimentare il
mondo attraverso un atteggiamento affettivo, e non in termini fisico-geometrici, che il
linguaggio metaforico assolve un’importante funzione: conciliare il mondo dei
sentimenti con quello dei fatti, ossia l'interiorita con 'esteriorita. [...] Con I'egemonia

2 Ad esempio Nanni (2022) e Benini (2011) offrono un resoconto — tratto dalla propria
esperienza, il primo, dagli studi in materia, il secondo — di come 1'atto poetico, creativo, incida
sulla mente, positivamente, in senso formativo e curativo.

2 Quaglia (2010), p. 11.

24 [bidem.

% Ivi, p. 13.

2% Jvi, p. 15.

27 1vi, p. 17.

28 [bidem.

2 Ivi, p. 18.



del pensiero dominato dal linguaggio denotativo la realta prende il sopravvento sulla
soggettivita, sull’immaginazione, sui contenuti emozionali e sui sentimenti, senza
tuttavia eliminarla. [...] Poetare vuol dire cercare la parola del con-senso nel quale
significato e significante idealmente coincidono. Quel che il poeta cerca di rivivere a
livello della parola ¢ la dimensione in cui lui era in un rapporto immediato, in un
sentimento d’infinita bonta e d’assoluta bellezza esperito in un periodo in cui non
esisteva ancora nessuna parola. Il suo e un tentativo tragico perché mai finito: le parole
sono chiamate a ricreare un mondo vissuto, quando esse non erano ancora nate. La
poesia dunque nasce dal bisogno di ricuperare alla vita un senso, quello dei primi giorni,
di cui si e perduta ogni memoria, ma che tuttavia a tratti riemerge in un sentire fissato
in un’immagine del quotidiano. Compito del poeta é cercare la parola che diventi
quell’immagine [...] che diventa un segno di quanto é stato per sempre perduto, vale a
dire e segno di assenza di un ideale senso, quindi di nostalgia.

La citazione illustra la relazione che una riflessione di ordine psicologico-
pedagogico intesse con le piu interessanti indagini sulla poesia — e sul rapporto
con l'infanzia, il ricordo, la nostalgia, la malinconia ecc.®! — condotte da critici e
poeti, ed evidenzia come una risposta psicologico-pedagogica affondi le sue
radici in un’istanza poetica, in un fondo estetico, cui riconosce una utilita
primaria, propedeutica a uno sviluppo sereno del fanciullo.

d) La risposta storico-politica-civile

L'ultima risposta affronta la domanda da wun’ottica politico-civile,
particolarmente attenta alla contestazione del retroterra culturale all’origine di
questa domanda e alle sue ricadute nel contesto dell’istruzione e della societa.
Questa risposta vede raccogliersi nello studio della letteratura italiana e nella
trasmissione dei saperi umanistici 1'alto senso di una tradizione dalla cui
intelaiatura — la scuola, 'universita, il patrimonio culturale classico comune e
condiviso — sono originate la liberta del pensiero, lo stato di diritto, la rivoluzione
tecnologica, la stessa modernita. Si tratta di una risposta alla cui costruzione ha
partecipato, negli ultimi trent’anni, un ampio e trasversale gruppo di intellettuali,
tra cui Giorgio Israel, Lucio Russo, Fabrizio Polacco, Ernesto Galli della Loggia,
Giulio Ferroni®. Tra la fine degli anni Novanta, gli anni Duemila e i nostri giorni,

30 Ivi, pp. 20-21.

31 Si fa riferimento, qui, all'immenso portato delle teorie romantiche sulla nostalgia e la
malinconia, il loro rapporto con il mito dell’infanzia e il ricordo, nonché agli studi sul rapporto
tra esperienza e tempo, tra infanzia e storia, tra gli altri, in Benjamin, Weinrich, Agamben.

32 La stagione del dibattito sull’utilita del sapere umanistico tra la fine degli anni Novanta e i
primi Duemila fu particolarmente ricca proprio a motivo del contesto storico segnato da grandi
accelerazioni in prospettiva di un affiatamento del sistema della cultura italiano a quello europeo
e, in senso ampio, occidentale. I nomi citati appartengono a quella parte che si pronuncio contro



tra le illusioni sulla fine della storia, l'ingresso nell’area Euro e la cosiddetta
rivoluzione informatica e digitale, in un contesto sempre piu egemonizzato
dall’economia finanziaria neoliberista, dall'immaginario e dalla cultura
statunitense, si e sviluppato un dibattito che, attraverso la messa in discussione
del sistema di istruzione italiano — e la sua difesa — ha spinto a riflettere sul
problema dell’utilita di certi saperi, delle ricadute dei saperi umanistici nella
realtad contemporanea. E in questo quadro, che vide Israel condurre un’aspra
battaglia contro quel riduzionismo meccanicistico che e alla radice dell'idea di
una societa dominata dal principio dell’utile, di una cultura fondata sulle
competenze e sulla spendibilita del sapere®® — di un sapere granulare e
frammentato, di cui sono messi in crisi lo statuto e la necessita®* — e che vide una
componente della classe docente, con la costituzione del gruppo del Prisma,
giungere a bloccare la riforma dei contenuti delle discipline classiche all’interno
della riforma Berlinguer3, che si e nel tempo articolata una risposta alla domanda
che insiste sulla necessita di usare cautela prima di minare alle fondamenta
I'edificio della cultura umanistica. Si tratta di una risposta che trae dalla
tradizione degli studi umanistici — e dal portato di questa cultura — la prova
principe della loro indispensabilita, poiché:

i principali valori della nostra civilta, sommariamente riassumibili nei concetti di
liberta, progresso, pensiero razionale e scientifico, diritto e democrazia, sono stati
elaborati per la prima volta nell’ambito del mondo classico; ed é un fatto
incontrovertibile che proprio la riscoperta e la reinterpretazione dei testi del mondo
antico abbiano coinciso con quell’epoca di straordinaria ripresa e di sviluppo
tecnologico, culturale, artistico ed economico che va dal termine del medioevo all’eta
modernass.

Questa risposta denuncia il pericolo di un avvenire abitato da due categorie di
persone, «i totali ignoranti e gli iperspecialisti [che] rappresentano due elementi
dello stesso quadro, caratterizzato dalla scomparsa di una cultura condivisa»?¥,
sintesi di una societa sottomessa al principio della specializzazione e della

la riforma Berlinguer e la tendenza all’adeguamento del modello di istruzione anglo-americano,
ritardandolo nei fatti, senza tuttavia scongiurarlo.

3 5i veda, oltre ai gia citati, anche Israel (2004), una indagine rabdomantica sui rischi di una
concezione meccanicistica, alienante, totalitaria e deresponsabilizzante dell’'uomo.

3 L’idea, sottilmente costruttivista, della fine di un sapere monolitico da raggiungere,
sostituito, via la digitalizzazione dell'informazione e della conoscenza, da un sapere granulare,
componibile e frammentato e ben riassunta in Roncaglia (2020).

3 Sul progetto del Prisma e la sua storia, nonché per una accuratissima ricostruzione del
contesto culturale dal quale scaturi si veda Polacco (1998).

3 Polacco (1998), p. 10.

%7 Russo (2008), p. 3.



parcellizzazione dei saperi — frutto di una concezione utilitaristica del sapere e
dell'uvomo. Per la sua risonanza mediatica, per la capacita di intersecare il
problema della domanda sull’utilita della cultura umanistica con quello della
scuola e dell'universita® e per la lucidita con cui essa ha osservato, nella tendenza
alla digitalizzazione del sapere, dei luoghi del sapere e dell'insegnamento, un
rischio piu che un’opportunita per la societa, la cultura e il campo umanistico
(mai messo tanto in stato d’accusa come in questo tempo dominato da una
retorica trionfalistica sui prodigi della tecnica®), questa risposta si
contraddistingue per una tensione morale che si esplica nel rivendicare il diritto
del campo umanistico di non essere valutato secondo criteri che non gli sono
propri, e di essere preservato e custodito, prudenzialmente, sulla base della sua
solida tradizione e alla luce del fatto che, al meno, non si puo sapere quale
conseguenza avrebbe sulla societa la sua graduale espunzione, né si puo
trascurare il rapporto di necessita che con esso la scienza e la tecnica —il progresso
el’innovazione - intrattengono. Non si tratta, percio, di una risposta che discende
da «quel genere senza tempo [che e il] lamento del letterato alle prese con un
mondo che non e fatto a misura di letterato»*’ né di «salvaguardare uno spazio
adeguato per ogni interesse culturale ed educativo che non abbia immediate
ricadute applicative»*. 11 fulcro di questa risposta e costituito dalla
consapevolezza che il rischio di sottomettere l'intera struttura di una societa — e
I'uvomo - al principio dell'utile, non puo che avere ricadute drammatiche dal
punto di vista politico, sociale e morale, sicché disinnescare la retorica
dell’efficienza e mettere in discussione la cornice dell’utile, attraverso una
battaglia a difesa del sapere umanistico, e considerato il pit importante compito
che ci si puo prefiggere per impedire una degenerazione tecnocratica,
automatizzata, utilitaristica e disumana della societa.

Valore, insufficienza e senso delle risposte

L’osservazione delle risposte rivela il loro valore, che risiede nell’essere
riuscite a rintracciare una utilita della letteratura — e del sapere umanistico —
intesa come una sua ricaduta pragmatica, fruttifera e funzionale nella societa
contemporanea. Da questa prospettiva, le quattro risposte-campione giustificano

3 Si tratta, qui, di uno dei temi ‘caldi’ della contemporaneita, la cui attualita ha contribuito a
creare un vero e proprio settore editoriale che si occupa di questo dibattito e che, di 1a dalle pagine
dei quotidiani, accanto a proposte di riforma (v. Bertagna 2020) e analisi sulla situazione della
scuola (si veda Ricolfi-Mastrocola 2021), ampio spazio e dato alle testimonianze, ironiche o
desolate, preoccupate o entusiaste, apocalittiche o integrate della classe insegnante.

% Sui limiti del mito della tecnica, e sulla confusione tra confusione e progresso, innovazione
e sua utilita nel campo del sapere e della didattica rimando all'indispensabile testo di Gui (2019).

4 Giunta (2017), p. 17.

41 Jbidem.



la necessita della letteratura alla luce di una utilita che e si comprovata da alcune
ricadute concrete, ma che tuttavia si situa al di fuori del suo campo: secondo
questo schema, ‘e utile che si studi la letteratura italiana’ poiché (i) la ricchezza
del sapere umanistico costituisce il sostrato dell'intuizione, necessario alla ricerca
scientifica (risposta scientifica); (ii) per mezzo di essa, si tende all’altro, si riesce
ad esprimersi e comprendersi piu a fondo (risposta letteraria); (iii) per via di essa
si acquisisce una pienezza di linguaggio, sentimentale e razionale, essenziale
nello sviluppo della persona (risposta psicologico-pedagogica); (iv) attraverso di
essa, e la sua trasmissione, si conserva quella intelaiatura culturale necessaria
perché una societa resti consapevole, libera e democratica (risposta politico-
civile).

Cio detto, se si guarda a queste risposte, che sono state sinteticamente
presentate e che rappresentano un campione della molteplicita di risposte
possibili che, da piti campi del sapere o da diverse prospettive di ciascun sapere,
possono scaturire dalla domanda, si noteranno due fatti: il primo e che ciascuna
di esse possiede un proprio intrinseco valore; il secondo e che, nonostante cio,
nessuna di esse riesce a soddisfare pienamente l'istanza della domanda. Come si
puo allora sciogliere questo nodo, che riguarda il rapporto tra un campo di
risposte molteplici, intrinsecamente valide, e il fatto che nessuna di esse si rivela
sufficientemente esauriente, sufficiente ad esaurire la richiesta della domanda?

Il fatto e che, se si osserva con attenzione, questa insufficienza delle risposte
ad esaurire la domanda, a soddisfarla, non dipende dalle risposte in sé, di
ciascuna delle quali e chiaro il valore intrinseco, bensi dalla natura e dalla postura
ideologica della domanda, che costitutivamente non puo che ammettere risposte
imperfette, insufficienti. La domanda, difatti, si presenta come assolutizzante e
universalizzante — essa, cioe, sembra prevedere la possibilita di una risposta
univoca e totalizzante — ma, optando per il concetto di ‘utile’ come riduzione di
quello di ‘bene’, o di ‘senso’, costringe a ricondurre l'universalita della sua
pretesa alla parzialita di una concezione utilitaristica della realta, rivelandosi cosi
una domanda onniesplicativa®?, che pretende di spiegare ogni articolazione
dell’agire e della realta riducendola secondo il criterio utilitarista, che a priori non
puo ritenere ammissibile una risposta che non riconduca le proprie ragioni
all’orizzonte dell’utile. Per usare, analogicamente, le parole di Israel sul rapporto
tra scienza ed etica nella prospettiva scientista:

per i nostri scientisti la questione etica non esiste. O meglio: essa e dissolta e risolta
nella tecnoscienza. Quel che la tecnoscienza permette di fare é buono. E perché é buono?

£ 5j rimanda, per la concezione onniesplicativa che distingue una ideologia da una scienza, ai
lavori di analisi del metodo, di conoscenza oggettiva e di relazione tra false scienze, scienza e
metafisica di Karl Popper.



Perché é razionale, perché é frutto della ragione per eccellenza, la ragione scientifica.
Ma [...] la ragione scientifica non esaurisce la ragione®.

Proprio in ragione di cio, questo stato di cose sulla domanda e sulle risposte
non rappresenterebbe, in questo nostro studio, il termine dell’indagine, bensi il
suo vero punto di partenza. La domanda da porsi, allora, sara: che cosa si puo
ricavare dall'indagine del rapporto tra il campo delle risposte date alla domanda
e la natura della domanda? E in secondo luogo, cosa puo dirci il fatto che una
domanda cosi parziale sia costruita in modo da porsi come universalizzante?
Innanzitutto, se il valore di queste risposte sta nel fatto che esse aprono il campo
all'indagine dei rapporti tra la letteratura e le altre discipline, nonché tra i saperi
e le strutture sociali, allora il senso di queste risposte assorbe e supera il loro valore:
aprendo all'interdisciplinarita, alla multidisciplinarita e alla transdisciplinarita, e
dunque riconoscendo l'esigenza di uno studio dell’apporto che il fatto letterario
puo avere in altri campi del sapere, o in altri ambiti — quale, ad esempio, nel caso
della societa, quello morale e finanche normativo* — queste risposte riconoscono
la complessita di relazioni di cui e costituito il vasto e unitario campo del sapere,
e nella loro molteplicita, ciascuna dotata di un proprio valore intrinseco,
compongono una trama rizomatica di possibilita di risposte che concentra in sé
un significato unitario e racchiude una volonta di unita®. Le risposte, attraverso
la ricchezza delle loro suggestioni, la fertilita dei loro argomenti, tendono a
costituirsi come una molteplicita interrelata che volge all'unita, un campo aperto
di risposte molteplici la cui stessa esistenza e consistenza tende a costituirsi come

# Israel (2006), p. 149.

# Lungi dal trattare il rapporto tra estetica e morale, si vuole qui accennare non tanto alle
petizioni di poetica che inchiavardano il fare letterario — ed il suo senso — ad una sua presunta o
riconosciuta ricaduta nel campo della morale, quanto una tendenza, tutta intrinseca alla
svalutazione utilitaristica delle conoscenze umanistiche in atto negli ultimi venti anni, della
politica culturale sulla scuola che fa del testo letterario, e finanche delle biografie degli autori, un
elemento ancillare di una pedagogia civile, volta a ‘insegnare buone pratiche di convivenza’ e
ipotetici “valori di buona cittadinanza’ per mezzo delle pagine della narrativa e della poesia. A
riprova di cio, basti aprire un qualsiasi manuale di Letteratura del primo biennio di scuola
superiore, in cui, ad esempio, brani di Levi, o di Lussu, o finanche brani tratti dalla letteratura
fantastica, sono proposti in un’ottica utilitaristica, come strumenti per imparare il valore
dell’'uguaglianza, della tolleranza ecc., tutto cio in ottemperanza alle istanze europee legate alla
Agenda 2030 (ma gia presenti nelle linee guida sulla scuola e l'istruzione per il 2020) che si
possono trovare qui <https://www.istruzione.it/ri-generazione-scuola/obiettivi-
agenda2030.html> (ultima consultazione 05/05/2023).

4 Per quanto concerne la multidisciplinarita, la interdisciplinarita e la transdisciplinarita della
letteratura italiana, e del fatto letterario in genere, si pensi non solo all'importanza determinante
che questo oggetto ha da sempre nella ricerca storica, filosofica, linguistica, giuridica ecc., ma
anche, per quanto riguarda al rapporto con le scienze dure, gia alle pagine in cui Debenedetti
sistemava la trama del modernismo e del romanzo novecentesco italiano all'interno —e in feconda
relazione con esso — del contesto delle rivoluzioni della fisica.



la risposta concreta alla domanda. Ma soprattutto, la molteplicita di risposte
possibili, intrinsecamente valide sebbene parziali, pur non riuscendo a
disinnescare 1'impianto retorico utilitaristico della domanda, oltre a rivelarne il
limite ne denunciano la natura problematica. La molteplicita delle risposte,
infatti, per la sua stessa conformazione e varieta, rivela il problema della
domanda, il nodo da cui essa scaturisce, e la sua attualita.

Tutte le risposte che si potrebbero dare, per quanto insufficienti, nella loro
pluralita finiscono infatti per ritagliare la sagoma di una risposta assoluta che
sembra tuttavia farsi imprendibile. Al tempo stesso non si puo negare che la
domanda, pur costringendo in un ordine utilitaristico I’oggetto del suo quesito,
¢ una domanda che urge, una domanda che storicamente ¢ posta, la cui esigenza
di risposta esprime una esigenza di senso, un bisogno di significato che travalica
il suo perimetro utilitarista, e lo sconfessa — rivelando la problematicita delle sue
implicazioni. Il punto, ciog, € che la ricca molteplicita delle risposte possibili e
I’anelito universalizzante e totalizzante della domanda rimandano entrambi alla
scaturigine da cui l'interrogativo discende, e dunque al problema del significato
delle cose, che ¢, in sostanza, il problema del trascendente (o della possibilita
della verita) — della sua assenza e della sua ricerca.

La cornice della domanda, la sua urgenza e necessita

Il cuore della questione e qui: la domanda ‘Quale e 'utilita della letteratura
italiana?’, per la sua costituzione, la sua forma e la sua postura, apre al problema
della crisi di valori contemporanei, e la molteplicita delle risposte possibili ne
costituisce la riprova dell’attualita e della sua urgenza. Porre la domanda e
possibile — e dunque e possibile rispondere — solo se si riconosce che essa pone
un problema e dunque non consente di ritenere irrilevante il suo oggetto — cioe il
campo degli studi umanistici. Che la domanda venga posta e la conferma della
sua necessita, e che il suo impianto sia caratterizzato da uno slittamento
metaforico concettuale che fa coincidere il bene con l'utile dimostra che la sua
tensione e rivolta non tanto a trovare una soluzione al semplice oggetto
dell’interrogazione — a individuare una buona ragione per cui val la pena
studiare le Lettere — quanto a trovare un universale che possa costituirsi come
fondamento ontologico di un sapere, e quindi anche come valore fondativo e
trascendente di una comunita.

Il problema della domanda, dunque, e che essa origina da una cornice, quella
del pensiero contemporaneo, in cui la crisi dei valori, e la scomparsa di valori
trascendenti, ha portato a trovare nel principio dell’utile — e in una concezione



ontologica utilitaristica — quel solo valore che puo costituirsi come minimo
comun denominatore di una societa dove lo sfilacciamento del tessuto della
comunita e la polverizzazione dei rapporti, unita al tramonto di una concezione
unitaria e comune della cultura, non puo che spingere a cercare nella materia,
nell’utile, il senso di ogni cosa. In un orizzonte di crisi, dove «cio che diciamo crisi
— e in particolare crisi dei valori, dopo Marx, Freud, Nietzsche, Einstein, Husserl...
— compie ormai largamente i cent’anni»*, e dove l'utile si e sostituito al
trascendente, la domanda sull’utilita della letteratura acquisisce uno spessore
drammatico: una societa che non ha valori trascendenti ma solo generici scopi
individuali non ha nemmeno una buona ragione per restare unita, sicché questa
domanda si costituisce proprio come quesito, e non come constatazione, perché
mentre dichiara come unica valida unita di misura del tutto 'utile, di questa
impostazione scorge tutta la tragicita, i pericoli, la desolazione.

Ci sembra allora che la domanda “Quale e 1'utilita della letteratura italiana?”
sia essa stessa il campo della crisi dei valori contemporanei, giacché implica una
concezione interamente razionale del tutto, laddove con razionalita si intende il
principio astratto di universale convenienza. La cornice razionalista da cui nasce
questo quesito e all’origine di quell'impianto morale che fa coincidere il bene con
l"utile nella misura in cui, secondo il principio della convenienza (dell’efficienza),
cio che e economico, per il fatto di essere economico, sara dunque anche utile, e
percio sara bello (ed anche per questo l'impianto utilitaristico e all’origine del
problema del bello, e dunque della questione estetica contemporanea®).

I meccanismo dell'impostazione utilitaristica e cosi un meccanismo di
sostituzione, per cui se il principio dell’utile ¢ anche quello dell’efficienza, e
dunque dell’economicita, ed esso e il solo valore ammissibile, allora il fine di una
societa utilitaristica sara ottenere il massimo con il minimo, e quindi individuare
i fini nei mezzi. Il problema di questo meccanismo incentrato sulla razionalita e
che esso e perfettamente funzionale nella misura in cui si propone di indagare
nel modo piu efficace dei problemi quantitativi, mentre non consente in alcun
modo di comprendere la natura degli oggetti, e dunque di coglierne la loro
necessita, la loro qualita, di avvicinarsi alla loro comprensione. Ci si trova allora
in una situazione paradossale per cui:

Iaspetto pint  bizzarro e contraddittorio delle concezioni positivistiche e
neopositivistiche della scienza é stato, ed ¢, di combattere la filosofia come una forma di
riflessione che si limita a porre problemi, spesso intrinsecamente insolubili, senza

46 Anceschi (1998), p. 30.

47 ]1 problema estetico — di una teoria del bello — in un orizzonte privo di assoluti e dove la
verita non sembra piu possibile, e cosi la trascendenza € negata in una ottica materialistica
dell’esistenza, e forse tra quelli che pili trovano riscontro nella contemporaneita mediatica,
dominata da una “estetica triste”, per rifarci a Merlini (2019).



rispondere mai a nessuna domanda, e poi di recuperare la tendenza pint dura (e
discutibile) della filosofia occidentale, e cioé la pretesa di costruire non tanto una
metafisica (il che e perfettamente legittimo) quanto un’ontologia, ovvero una ‘scienza
dell’essere’. La ‘cultura’ e la divulgazione scientifica [...] pitt che spiegare scoperte
‘positive’ della scienza, appaiono tutte protese a propugnare un’ontologia materialista.
Sembra che parlare delle nuove acquisizioni della scienza sia soltanto un pretesto per
‘dimostrare’ che tutto é materiale, che tutto si riduce a neuroni, geni o particelle
elementari®.

Al tempo stesso, un sistema come questo non ammette che vi possano essere
delle discipline fini a se stesse, che risolvono il loro senso in se stesse, e che percio
siano gratuite, non commerciabili, non funzionali ad altro che a se stesse, e che
esse possano costituire il solo campo adatto a rispondere alla domanda di senso
che preme sull'uomo. Che un sistema pratico di risoluzione dei problemi
(I"utilitarismo) sia anche un sistema di comprensione degli enti e di intuizione
del valore e del significato delle cose, e una pretesa illusoria e inquietante. La
domanda sull’utilita della letteratura e la petizione sulla sua inutilita sono lo
specchio ustorio del fatto che si vive in una societa che ha dimenticato che la
dimensione umana e totalmente simbolica, che le comunita sono unite dalla
condivisione del simbolico e non dalla ricerca dell’utile o dell’economico, e che,
soprattutto, il simbolico e un fatto di linguaggio, ossia di rappresentazione e
trasfigurazione dell’essere nel mondo, nel tempo.

Il problema che la domanda implica, allora, e quello del rapporto tra pntic e
Oewpéw: come la unri, il sapere pratico e tecnico (o I'abilita), € un precipitato
del pensiero (Oewpéw), e non puo sostituirsi ad esso, giacché la contemplazione
della realta e il motore della riflessione sul senso delle cose, per giungere a
cogliere il mistero che vi e racchiuso, cosi I'utile non puo diventare il solo ‘senso’
delle cose; sicché, rispondere a questa domanda non potra che essere un tentativo
di rispondere a una esigenza di senso che, per quanto compromessa dalla retorica
dell’utile contemporaneo, continua a premere sull'umanita, su ciascuno di noi.

Un tentativo di risposta

In questo contributo si e cercato di indagare a fondo le implicazioni della
domanda “Quale e l'utilita della letteratura italiana?”, interrogativo storico che
la societa rivolge a se stessa. Il primo passo di questa indagine e consistito nella
scomposizione della domanda, alla ricerca dei problemi legati alla sua
impostazione retorica, al suo oggetto sineddotico e alla cornice etica di
riferimento. E risultato come lo slittamento semantico che fa coincidere il

4 Israel (2008), p. 11.



concetto di utile con quello di bene, insieme alla petizione univoca della
domanda, ha finito per costruire una cornice che vincola le risposte e le orienta
fisiologicamente. Il secondo passo e stato rovesciare il modello dell’indagine,
cercando di addivenire ad una maggior comprensione della domanda alla luce
dell’interrogazione delle risposte. Dall’analisi delle risposte € emerso come da un
lato esse rappresentino un campo di possibilita fruttuoso per la ricerca delle
ricadute che lo studio della letteratura italiana, e gli studi umanistici in genere,
possono avere in senso multidisciplinare e interdisciplinare, nei rapporti tra i
saperi e tra questi e la realta; dall’altro, € emerso come la natura valida ma non
esauriente delle risposte tradisca una profonda sostanza problematica della
domanda, la cui urgenza e la cui presenza rivela come essa ambisca a superare il
limite del suo impianto utilitaristico, della sua cornice, cui la crisi dei valori
dell’ultimo secolo e mezzo sembra averla costretta. Infine, si e cercato di mostrare
come nella consistenza problematica della domanda risuoni la crisi profonda
della nostra contemporaneita epistemica e ontologica che, non trovando pit1 un
orizzonte di valori comuni, e non riuscendo a rintracciare piu la possibilita della
trascendenza della realta —non riuscendo a pensare possibile che esista una verita
che spieghi le cose e I'essere al di la della loro meccanica — risulta bloccata in una
cornice utilitaristica, che risolve il senso delle cose nella loro funzione e pretende
di poter rispondere a domande sul senso delle cose attraverso impostazioni
concettuali che legittimano solo campi del sapere, e relativi strumenti, che delle
cose misurano l'efficacia e la funzionalita — che costitutivamente, cioe, non
possono coglierne la natura segreta, approssimarsi al loro significato.

Se si ammette che il linguaggio e quello stesso simbolico — e non solo il suo
strumento — per mezzo del quale 'uomo trasfigura sé e la propria esperienza,
rappresenta se stesso e muove verso una maggior comprensione di sé e una
acquisizione di nuove estensioni del sentimento, sembra delinearsi il perimetro
di una domanda che, chiedendo conto dell’utilita della letteratura italiana come
sineddoche del sapere umanistico, si dilata fino a implicare, in sé, una domanda
ultima sul fatto se vi sia (e quale sia) un valore unificante al di fuori del principio
dell’utile che si possa costituire come fondamento del campo umanistico, della
sua necessita, del suo valore. Se questo ¢ I'orizzonte che, a partire dalla prima
domanda, si e finiti per abbracciare, sara necessario tentare di individuare una
strada che, conservando la ricchezza della molteplicita delle risposte che sono
state date alla domanda, e fondandosi su di esse, conduca ad una possibilita di
risposta unitaria.

La domanda su cui e stata condotta questa indagine € una domanda che preme
sul tempo, che incombe, e qualsiasi tentativo di risposta dovra fondarsi sulla
consapevolezza che la crisi dei valori e la polverizzazione di una cultura
condivisa — e di una idea di trascendenza e di senso spirituale da trovarsi nelle
cose — sono oramai un dato, un fatto. Tuttavia, nonostante l'utilitarismo sia



diventato la cornice epistemica della contemporaneita, questo non impedira di
constatare come l'intensita della domanda tradisca una stanchezza verso questa
stessa cornice, rivelando la sua natura problematica — il fatto che si tratti di una
domanda di crisi e di una domanda in crisi, che, per il solo fatto di essere posta,
pur nella sua formula costrittiva e retorica, sembra anelare alla possibilita di
trovare un senso al di fuori del suo stesso orizzonte.

Partendo da queste constatazioni, il primo elemento su cui fondare una
risposta consistera, allora, nella scelta di respingere I'impianto utilitaristico della
domanda sulla base della sua inadeguatezza strutturale a poter accogliere la
complessita del campo del sapere umanistico ed infine a comprenderne la
necessita. L’atto di respingere I'impianto utilitaristico della domanda non vuole
essere uno stratagemma per proporre un significato del campo umanistico che
non possa essere comprensibile anche nell’ampia dimensione dell’utile, ma si
configura come una richiesta, da porgere alla domanda, di accogliere la
possibilita di una risposta che allarghi le stesse maglie dell'impianto che la
sorregge, e che accetti di rinunciare ad una logica booleana, se davvero vuole
cogliere una risposta che, nel trovare un senso al campo del sapere umanistico
nella societa contemporanea, potrebbe anche offrire una nuova profondita, una
nuova significativita, a quello delle scienze dure.

Per rispondere sara necessario rifarsi alla triplice declinazione del verbo
‘vedere’ della lingua greca, asse portante concettuale del problema della
comprensione. La lingua greca ricorre a tre verbi per svolgere il campo semantico
del vedere: BAémw, Oewpéw e Opdw (aoristo €idov). Essi descrivono, nel primo
caso, 'atto fisico della vista (BAémw); nel secondo, I'atto della percezione che si
compie davanti ad una realta fisica, che implica la possibilita della sua
comprensione pitt 0 meno profonda, ma anche I'atto della contemplazione di una
cosa e la sua testimonianza (Oewéw); nel terzo, in forma di aoristo, 'atto
dell’intuizione, della comprensione profonda che fa vedere e capire a un tempo, e
dunque fa cogliere il significato (simbolico) che va oltre le cose, delle cose stesse
(edov). L’arco che questi tre verbi disegnano va dall’esperienza fisica tutta
esteriore della vista a quella interiore dell’intuizione, passando per una via
intermedia in cui I'atto del vedere tende a entrare in un orizzonte che, seppur
legato alla realta fisica, volge gia all’interiorita, all’accettazione del fatto che il
processo di comprensione del significato profondo di qualcosa avviene al di la
del suo piano esteriore ed eminentemente fisico, su un piano superiore e
interiore, che pretende uno sguardo piu acuto e differente verso quel che si
osserva.

Nel caso di questa indagine, il problema legato al concetto di “utile’ che
sorregge la domanda e che esso configura un orizzonte di risposte materiale,
bidimensionale, meramente fisico e meccanico, fondato sulla concezione secondo
cui l'atto fisico del vedere esteriore (BAémw) implicherebbe anche quello



percettivo e quello intuitivo, per cui la funzione dei fenomeni — osservata e
misurata dagli strumenti delle scienze dure — sarebbe il loro senso. Ma una simile
impostazione, riconducendo il senso alla funzione, riduce il significato al
significante, identificando il piano della spiegazione della meccanica dei
fenomeni con quello della loro ontologia, persuadendosi inoltre che si possa
rispondere a domande ontologiche sugli enti facendo ricorso a spiegazioni
funzionalistiche degli enti.

In questo modo, la cornice utilitaristica darebbe forma a un circuito
paradossale, per cui l'idea di una realta in cui il solo valore riconoscibile e
misurabile & quello dell’utile, mentre rifletterebbe una concezione che rifiuta la
possibilita che vi sia una verita al di fuori del campo dell’utilita, un senso delle
cose al di fuori dell’orizzonte sensibile e meccanico delle cose stesse — e che
dunque possa esistere una verita che trascende la funzione delle cose — al tempo
stesso, avocando alle sole scienze utili (o dure) la facolta di interrogare e spiegare
le cose, attraverso quegli stessi strumenti che possono solo misurare i fenomeni,
addiverrebbe alla conclusione che quella verita che si dichiara non poter esistere
al di fuori del campo dell’utile, e che dunque non esiste come fatto trascendente
la realta, e dunque sarebbe vano cercare, ¢ invero quella stessa verita
trascendente la realta, spiegazione metafisica di una indagine fisica della realta,
e suo risultato.

Un quadro simile (secondo il quale, riassumendo, ci si trova davanti ad una
concezione ontologica che assegna all’'utile il senso, dichiarando poi che la
mancanza di un senso al di fuori dell’utile e il senso stesso delle cose), finisce per
assegnare agli strumenti delle scienze dure la facolta umanistica di poter ricercare
il senso delle cose, per cui gli strumenti epistemici delle scienze dure sarebbero
in grado di trovare quel principio trascendente (la verita secondo cui, cioe, il
senso delle cose starebbe nella loro utilita, e nient’altro) che giustificherebbe
I'impianto della cornice utilitaristica — quello stesso impianto che si fonda sul
negare la possibilita che vi siano principi trascendenti la realta che non siano
I"utile.

La risposta alla domanda, allora, consistera nella denuncia di questo
paradosso e nella constatazione che il campo dei saperi umanistici rappresenta
in realta l'intero perimetro del sapere, il quale include al suo interno, come
propria articolazione fecondamente dialettica, il campo delle scienze dure-
funzionali-spendibili, con le quali e in un rapporto fecondo e di libera necessita,
nella misura in cui le scienze non speculative e quelle umanistiche costituiscono
i due poli entro i quali si tende l’arco che va dalla osservazione e dallo studio
quantitativo delle cose, alla comprensione e all’intuizione del loro senso, dall’atto
dell’osservazione — e dello studio dei fenomeni in senso quantitativo (BAémw) —
alla intuizione della loro essenza in senso qualitativo e ontologico (eidov) — e
viceversa.



Le risposte molteplici del campo umanistico che sono state date alla domanda,
dunque, rappresentano quella pluralita di possibilita di ricadute pratiche che un
sapere svincolato da una concezione bidimensionale di utile puo offrire, se
lasciato libero di muoversi all’interno del suo campo, intessendo rapporti con gli
altri campi del sapere. E la risposta a questa domanda potra trovarsi nell’idea
secondo la quale il campo della letteratura, che rientra nel mondo della gratuita
ed e fine a se stesso (poiché altrimenti si ridurrebbe l'estetica alla morale),
costituisce, nella sua natura sineddotica rappresentante l’intero sapere
umanistico, quel solo sapere che puo tentare, per mezzo dei suoi strumenti e
attraverso i suoi oggetti, di sistemare, di ordinare l'insieme delle conoscenze, e
qualsiasi atto, in un orizzonte di senso altrimenti precluso.

Nel ribadire che I'utilita della letteratura si risolve, dunque, in se stessa, si
rivendica il principio per cui e proprio nel fatto che il campo del sapere
umanistico e il solo capace di indagare il senso delle cose — di darne una
rappresentazione che tenga conto anche delle acquisizioni scientifiche, e di
rivelarlo®, e di restituirlo attraverso le sue forme, i suoi oggetti, le sue ricerche —
che esso trova il suo senso e ha, dunque, anche una sua assoluta, superiore utilita.

E il campo del sapere umanistico il solo che puo offrire, all'ampia articolazione
delle attivita dell’'uomo, alla sua condizione orizzontale, materialistica e
riduzionista, alla sua varieta di esperienze — vieppiui in un momento storico
egemonizzato dalla cornice ideologica utilitaristica — un ordine, un orizzonte e
una traiettoria di senso, finanche una verticalita, un significato che trasfiguri la
realta e il proprio essere, li significhi, renda visibile l'invisibile e appaghi quella
ricerca di senso che, attraverso la domanda stessa sull’'utilita del sapere
umanistico, 'uomo contemporaneo, in un’epoca senza piu verita e assoluti,
tragicamente assediato dal problema della mancanza di senso, continua
inesausto a condurre, verso se stesso e il mondo che gli e intorno.

Giovanni Barracco
Universita degli Studi di Roma “Tor Vergata”
giovannibarracco@live.it

# Di questo si puo fare esperienza attraverso 1'opera d’arte, la creazione di una forma, cioe,
che risveglia un’illuminazione dentro di noi e tende a schiuderci, attraverso un’evocazione
sentimentale, una verita.
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The contribution aims to investigate the question "What is the use of Italian literature?”.
The starting idea is that this question has structural limits and reflects a utilitarian
ontological conception that must be thoroughly understood in order to defuse it and
finally attempt an answer. In the beginning, we will analyze the bias inherent in the
interrogative proposition, its rhetorical limits, its semantic ambiguities, the problem of
its setting. Secondly, we will analyze some possible answers. Finally, we will try to
answer, after having ascertained how this question is the plastic consequence of a



historical framework in which there are no longer transcendent values, and where
therefore the sense of a whole knowledge, such as the humanistic one, failing to be reduced
and explained in a utilitarian dimension, it escapes, and is denied. Starting from this, the
way will be paved for an attempt at an answer that can give an account of the usefulness
of Italian literature, of the field of humanistic knowledge.

Parole-chiave: utilitarismo; letteratura italiana; sapere umanistico; crisi dei valori;
significativita; senso.



