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Introduzione  

 

In una relazione tenuta da Eco all’università di Castilla – La Mancha nel 

maggio 1997, il cui titolo recita Relaciones literarias entre Jorge Luis Borges y Umberto 

Eco, il professore alessandrino esordisce con una metafora indicativa circa la 

letteratura e i suoi autori: «Ho sempre pensato che ai congressi di cardiologia non 

bisogna mai invitare i cardiopatici»1. Il convegno si sofferma sull’influenza 

letteraria di Jorge Luis Borges su Eco stesso, un discorso definito dal medesimo 

imbarazzante, perché avrebbe preferito che fosse stato condotto post-mortem o, 

con le sue parole, «a babbo morto, per usare un’espressione popolare»2. Eco 

sembra denunciare l’imbarazzo di svelare i suoi meccanismi scritturali. E 

l’imbarazzo è ancora più significativo quando lo scrittore è lui stesso un critico 

letterario, il cui fine è quello di indagare la letteratura. Un po’ come a dire ai non 

moltissimi cardiopatici, frequentatori di congressi medici, quali siano le possibili 

complicanze della loro patologia, svelarne le percentuali di morte o di infarto. 

Ma non solo. Si pensi all’imbarazzo o al battito al cardiopalma quando è lo stesso 

cardiologo ad essere cardiopatico: non solo è costretto a seguire i suddetti 

congressi, potrebbe tenerli lui stesso con gli occhi al pubblico astante di esperti 

medici e l’orecchio a percepire il numero delle pulsazioni del suo muscolo 

cardiaco.  

Partendo da Sei passeggiate nei boschi narrativi (2022) e in Sulla letteratura (2016), 

il saggio verterà circa alcuni temi quali le connessioni tra autore, lettore e 

biblioteche, nelle loro versioni babeliche e intertestuali. L’esplorazione sarà 

 

1 Eco (2016), p. 128.  
2 Ibidem.  



 

condotta come una fittizia indagine poliziesca, volta a verificare la veridicità delle 

conclusioni di uno dei migliori investigatori letterari di sempre, vale a dire 

proprio Umberto Eco. E il tutto «a babbo morto», come in quell’occasione si era 

augurato, senza nascondere il dispiacere per la scomparsa di un tale intellettuale 

per il panorama della letteratura, della critica e della saggistica accademica. 

Dopotutto, come affermava lui stesso ne Le postille a il nome della rosa «i libri si 

parlano tra di loro e una vera indagine poliziesca deve provare che i colpevoli 

siamo noi»3. 

 

Il rapporto autore – lettore: connivenza e pedagogia. Interpretazione e uso 

del testo da parte del lettore.  

 

Si cominci per gradi: un’opera utilizza un codice, il quale a sua volta è 

composto da segni, che la critica semiologica ha il compito di decifrare, seppur 

non in maniera completamente oggettiva, in quanto ogni interpretazione, per 

quanto strutturata, rimanda a un atto soggettivo e personale. È lo stesso Eco a 

sostenere ciò nell’intervento Sullo stile contenuto nella raccolta di saggi Sulla 

letteratura, quando scrive:  

 

Una lettura semiotica del testo ha della vera critica […] essa non prescrive i modi del 

piacere del testo, bensì ci mostra perché il testo possa piacere. […] Ecco, la vera critica 

è quella che ride per ultima, perché lascia a ciascuno il proprio piacere, ma di tutti 

mostra la ragione4. 

 

La pretesa oggettività dell’interpretazione appare, in prima istanza, 

impossibile da raggiungere e, in secondo luogo anche quando si raggiungesse 

questa univocità ermeneutica, assumerebbe tratti profondamente autoritari nel 

condurre il lettore alla comprensione di quel determinato testo. Quindi è 

importante, non tanto cercare un’interpretazione univoca del messaggio, quanto 

comprenderne le modalità esegetiche, utilizzando codici condivisi con i 

protagonisti della comunicazione. Ne nasce una sfida gnoseologica tra l’autore e 

il lettore con lo scopo di scovare e di cogliere il codice personale del lettore 

(ovviamente da parte dell’autore) e viceversa. Il libro dove Eco approfondisce il 

 

3 Eco (1983), p. 45.  
4 Eco (2016), p. 179. 



 

rapporto tra fruitori della letteratura e scrittori è Lector in fabula, in cui definisce 

il ruolo del lettore e il suo contributo nella creazione artistica. A proposito di ciò, 

Eco racconta un aneddoto che coinvolge Calvino e il suo romanzo Se una notte 

d’inverno un viaggiatore. Nel testo si legge come Eco e Calvino abbiano pubblicato 

nello stesso anno i due suddetti testi, i quali, se letti in relazione, assumono un 

significato importante. Avendo Eco pubblicato pochi giorni prima di Calvino, in 

occasione dell’uscita del romanzo, Calvino ne invia una copia a Eco con una 

dedica: «A Umberto superior stabat lector, longeque inferior agnus»5. A una prima 

lettura, si percepisce un macro-riferimento alla favola di Fedro, tuttavia il gioco 

è sottile ed Eco lo spiega:  

 

Calvino si stava riferendo al mio Lector in fabula. Rimane assai ambiguo quel longeque 

inferior […]. Se Lector dovesse essere inteso de dicto, e quindi si riferisse al mio libro, 

allora dovremmo pensare a un atto di ironica modestia oppure alla scelta (orgogliosa) 

di appropriarsi del ruolo dell’agnello, lasciando al teorico quello del Lupo Cattivo. Ma 

se Lector va inteso de re, allora si trattava di un’affermazione di poetica e Calvino voleva 

rendere omaggio al Lettore6.  

 

Il ruolo del lettore diventa certamente fondamentale per l’emittente del 

messaggio, ma anche per il destinatario, vale a dire il lettore stesso. Ogni autore 

immagina dei lettori modello, questo perché Eco sottolinea la pericolosità di 

individuarne un unicum, vista la consapevolezza che «la competenza del 

destinatario non è necessariamente quella dell’emittente»7. Ecco il primo 

riscontro di questa indagine: il critico Eco suggerisce al romanziere di pensare a 

un target di lettori, di parlare loro, possibilmente con i loro segni. Quest’azione 

non implica necessariamente uno svilimento della scrittura: in prima istanza 

perché Eco non ha mai suggerito nei suoi scritti di compiere una scelta pop e 

massificata della fascia di mercato cui rivolgersi; in secundis per essere 

coerentemente compreso dal suo destinatario. Alla luce di questa 

consapevolezza, lo scrittore cede al critico e ammette un secondo riscontro: ogni 

autore scrive per diversi modelli di lettori, che deve individuare con uno studio 

anche di tipo sociologico, per cercare i loro segni e i loro codici, di modo che 

avvenga la comunicazione tra i due attori della battaglia letteraria, tanto che un 

autore deve decidere «sino a che punto deve controllare la cooperazione con il 

 

5 Eco (2022), p. 10.  
6 Ibidem. 
7 Eco (1985), p. 53.  



 

lettore, e dove essa va suscitata, dove va diretta, dove deve trasformarsi in libera 

avventura interpretativa»8.  

Se non esistessero modelli di lettore per un’opera letteraria, allora, secondo 

Eco, ci si troverebbe in presenza di quelle opere che lui definisce “aperte”, di cui 

non si parlerà in questa circostanza, vista l’ampiezza del concetto. Si resti sul 

lettore, fornendo un titolo esemplificativo, che Eco stesso definisce “aperto”, 

come Finnigan’s Wake, su cui si ritornerà all’interno di questo saggio, visto 

l’amore del critico alessandrino per le scelte stilistiche di Joyce. Certamente la 

scelta compiuta dall’autore irlandese non facilita la lettura, impedisce al lettore 

di aumentare la velocità di approccio al testo, affatica lo stesso nell’individuarne 

gli snodi narrativi a causa di un linguaggio babelico e sperimentale. Non si tratta 

di impossibilità o, peggio, di incapacità comunicativa di Joyce, ma di una scelta 

consapevole di oscurità, perché, a detta di Eco, «prevedere il proprio lettore 

modello non significa solo sperare che esista, significa anche muovere il testo in 

modo da costruirlo»9.  

Ecco il terzo riscontro. Il critico suggerisce al romanziere che, talvolta, non 

basta esclusivamente pensare a una serie di modelli, ma deve, deus ex machina, 

crearli, costringerli, affaticarli, addirittura responsabilizzarli, generando un 

lettore «che si attende, dal libro che sta leggendo, una totale libertà di scelta»10, 

come lui stesso ammette nella sua iniziale promenade delle Sei passeggiate nei boschi 

narrativi. Appena entrati nel bosco narrativo, Eco presenta alcune scelte 

responsabili che l’autore dovrebbe compiere: innanzitutto avere ben limpida la 

differenza tra lettore empirico e lettore modello. Il lettore empirico identifica 

qualsiasi essere umano capace di leggere un qualsivoglia testo, recependone solo 

un aspetto informativo. Tutti sono lettori empirici a fronte degli orari dei treni o 

di quelli di uno studio medico, anche perché non esiste un autore modello che 

pensi a un lettore modello per questa forma di comunicazione testuale. Si tratta 

esclusivamente di condividere delle informazioni in maniera essenziale, che, in 

questo caso, il lettore empirico può più o meno apprezzare per la grandezza del 

carattere, la nitidezza dei tabulati presenti, l’agilità della consultazione, ma non 

certamente utilizzando categorie estetiche come primo metro di giudizio. 

Diverso è l’atteggiamento dinnanzi a un testo che ha pretesa letteraria: si pensi a 

una commedia. Il lettore può anche non ridere leggendo le freddure del comico 

o rimuginando sui non-sense presenti nel testo: questo è il lettore empirico per 

antonomasia. Al contrario, il lettore modello riderà a crepapelle alle battute, si 

sentirà emotivamente coinvolto, questo perché si diventa il «lettore-tipo che il 

 

8 Ivi, p. 58.  
9 Ivi, p. 56. 
10 Eco (2016), p. 17.  



 

testo non solo prevede come collaboratore, ma che anche cerca di creare»11. Eco 

si rifà ad alcuni testi, composti da artisti e filosofi, dove vengono suggeriti alcuni 

stratagemmi legati alla scrittura letteraria. Il critico si riferisce principalmente a 

due capisaldi della teoria della letteratura: la Poetica di Aristotele e la Philosophy 

of composition di Poe. In entrambi i casi, si tratta di lunghe dissertazioni di natura 

pedagogica, volte a dimostrare l’importanza di un legame positivo e costruttivo 

tra gli attori della battaglia letteraria, i quali, più o meno inconsciamente, siglano 

il “patto finzionale”, definito come la necessità da parte del lettore di sapere «che 

quella che gli viene raccontata è una storia immaginaria, senza per questo 

ritenere che l’autore dica una menzogna. Semplicemente […] l’autore fa finta di 

fare un’affermazione vera. Noi accettiamo il patto finzionale e facciamo finta che 

quello che egli racconta sia veramente avvenuto12».  

Ed ecco il quarto riscontro: l’accettazione che quello che si scrive in un’opera 

letteraria sia, non dico falso, ma almeno fittizio. Infatti, nella narrazione nulla può 

essere messo in discussione, cosa che non avviene per il mondo reale. Per il 

mondo reale, il principio è Truth, mentre nei boschi narrativi il principio è quello 

di Trust ed è bene che continui a rimanere in questo modo. All’uomo piace la 

narrazione perché Trust è assai più semplice ed accomodante: la ricerca della 

verità rimane azione più insidiosa e complessa. Partendo da questo principio, 

l’autore fornisce al lettore un mondo fittizio che condivide necessariamente 

elementi del mondo reale e questo coinvolge direttamente il lettore nel credere 

ad avvenimenti che possono anche non essersi mai verificati nella realtà. 

L’esempio limite in senso contrario è la narrazione fantasy, la quale meno si 

avvale della condivisione di elementi reali, perché, se è vero che nel mondo reale, 

fino a prova contraria, non esistono draghi o anelli magici o ippogrifi, lo sfondo 

delle azioni e i sentimenti dei protagonisti appartengono al vissuto reale, quindi 

ad ognuno di noi. Inoltre, il mondo fittizio può sovrapporsi a quello reale e ne 

diventa uno strumento per comprenderlo e per prendere coscienza della propria 

emotività. Eco propone un esempio: se immaginiamo una donna cara morta per 

suicidio, ci si commuove come leggendo quello di M.me Bovary. Tuttavia, se 

qualcuno ci chiedesse se la persona immaginata sia davvero morta, negheremmo 

certamente, dicendo che si tratta di una fantasia indotta, mentre se ci chiedessero 

se M.me Bovary sia morta, risponderemmo fermamente in maniera positiva. La 

realtà è che nessuna delle due è morta davvero. Questo porta a condividere la 

tesi di Eco, la quale prevede che certi personaggi, quali M.me Bovary, siano 

fuoriusciti dal mondo fittizio della letteratura, per diventare personaggi 

appartenenti al mondo “culturale” reale e universale. E fin qui, non ci sarebbe 

 

11 Ivi, p. 18. 
12 Ivi, pp. 97-98. 



 

nulla di male, perché si sta compiendo un’interpretazione del testo e non un uso 

(meglio abuso) dello stesso13. Altri personaggi hanno compiuto lo stesso 

percorso, divenendo indicatori di atteggiamenti o comportamenti della vita reale, 

basti pensare a quando si apostrofa qualcuno di essere un Don Giovanni o, meno 

elegantemente, quando si definisce una donna una Perpetua. 

Ecco il quinto e ultimo riscontro: nel creare dei lettori, l’autore dovrebbe avere 

la responsabilità di impedire che il mondo fittizio diventi realtà. In questo caso il 

lettore sta compiendo un abuso interpretativo e sta invertendo i principi di Trust 

e di Truth. In questo senso Eco riporta un avvenimento particolare accadutogli: 

in occasione della pubblicazione de Il Pendolo di Foucault, è accusato di plagio da 

un suo conoscente per aver utilizzato la storia di uno zio, questo perché il lettore 

e conoscente aveva applicato la letteratura come metro di comprensione della 

realtà14. Abusare di un testo può portare a conseguenze minimali (come quella 

narrata) o a conseguenze ben più gravi, per questo l’autore modello dovrebbe 

sempre ribadire e lasciar intendere la natura fittizia del suo testo, evitando la 

creazione di falsi. Eco propone un altro esempio: se chiedessimo cosa avesse 

scoperto Colombo, in molti direbbero che la terra è rotonda. Ma non è così, perché 

molti studiosi lo sanno già da molto tempo: Tolomeo ha diviso il globo in 360° di 

meridiani e Dante ha fatto navigare Ulisse al di là dello stretto di Gibilterra, non 

certamente perché avesse pensato che la terra fosse stata piatta. Ancora i dotti di 

Salamanca sostengono che, nonostante la terra fosse rotonda, l’impresa di 

Colombo non si sarebbe mai verificata, semplicemente perché ignorano che tra 

Asia e Europa, percorrendo verso Ovest, ci fosse un continente. Colombo, quindi, 

nella sua cocciutaggine, cioè credendo che l’Asia non fosse così lontana, scopre 

una verità partendo dal falso, mentre i saggi, che lo sconsigliano di salpare, 

partendo dal vero, sostengono il falso. Eco ritiene quindi che le narrazioni 

possano creare dei falsi storici o delle convinzioni errate e che questo possa 

ingenerare conseguenze, anche molto gravi, qualora gli autori delle stesse 

narrazioni non intervengano per educare all’interpretazione, non all’uso di un 

testo. Il critico alessandrino porta ad esempio le narrazioni mitologiche e 

occultistiche dei Rosacroce: queste si trasformano nei Protocolli dei savi di Sion, 

che, corretti da Rakovskij, cominciano a circolare e «Il resto di questa storia è 

Storia. Un monaco itinerante russo, Sergej Nilus […] pubblica e commenta il testo 

dei Protocolli. Dopo di che il testo viaggia attraverso l’Europa sino a pervenire 

nelle mani di Hitler…»15. Con questa esemplificazione, si può definitivamente 

comprendere il concetto di responsabilità dell’autore nel bloccare una narrazione 

 

13 Eco (2016), capitolo I, Su alcune funzioni della letteratura, pp. 7-23. 
14 Eco (2022), capitolo I, Entrare nel bosco, pp. 9 -39. 
15 Eco (2016), p. 314.  



 

che vada a sostituirsi alla realtà, nonché il pericolo dell’abuso o di un uso traviato 

di un testo, considerate le conseguenze dello sterminio razziale. Altrimenti 

sarebbe come sostenere che i molti autori di gialli abbiano commesso, almeno 

una volta nella vita, un omicidio o che tutti gli scrittori facciano i detective come 

lavoro. È evidente che si tratta di un’assurdità, ma, considerata la storia dei 

Protocolli, a volte la realtà supera l’immaginazione. 

 

Come agiscono le biblioteche babeliche e intertestuali sul processo 

creativo e scrittorio. 

 

I temi della torre di Babele dei linguaggi e delle biblioteche intertestuali sono 

molto cari a Eco. Il primo ad aver sostenuto che la parola letteraria, in quanto 

appartenente a una tradizione, è «già detta»16 è stato il filosofo russo Bachtin nel 

suo capolavoro Estetica e romanzo. In questo testo, Bachtin sostiene che la parola 

possa influenzare quelle di un altro autore, ma in maniera positiva e innovativa, 

lontano dalla nozione di plagio. Bachtin infatti scrive:  

 

Si tratta, prima di tutto, di tutti i casi di forte influsso della parola altrui su un dato 

autore. La messa in luce degli influssi consiste appunto nello svelamento di questa vita 

seminascosta della parola altrui in un nuovo contesto di questo autore. Quando si ha 

un influsso profondo e produttivo, non c’è un’imitazione esteriore o semplice 

riproduzione, ma un ulteriore sviluppo creativo della parola altrui (più esattamente, 

semi altrui) in un nuovo contesto e in nuove condizioni17 

 

Esiste quindi la possibilità che la parola della tradizione letteraria possa 

influenzare parole e testi successivi scritti da altri autori. Anche T. S. Eliot 

sostiene la stessa posizione di Bachtin, quando, in Style and Tradition, ribadisce 

come nessun autore, preso da solo, abbia significato. Pur scoraggiando ogni tipo 

di imitazione pedissequa, il poeta inglese ritiene che il giudizio critico su un 

determinato manufatto artistico debba essere determinato in relazione alla 

tradizione e agli autori precedenti. Senza un raffronto con il passato, resta 

impossibile, in primo luogo, comprendere lo scritto coevo, in secundis, apprezzare 

le innovazioni apportate proprio dallo scrittore successivo in relazione alla 

 

16 Bachtin (2001), p. 139.  
17 Ivi, p. 155.  



 

tradizione, che diventa, quindi, il banco di prova oggettivo per dimostrare il 

proprio valore18. A proposito di critica intertestuale e di nozione di ipertesto, è 

doveroso citare l’opera che per eccellenza si è occupata di questi raffronti: 

Palimsestes di Gérard Genette. Pietra miliare per l’approccio della critica 

semiologica ed intertestuale, più volte Eco cita questo celebre studioso francese, 

il quale, con spirito cartesiano e per facilitare la comprensione dei rapporti, che 

possono intercorrere tra autore X e autore Y, propone una fiche che esemplifica i 

possibili legami di un nuovo artista con la tradizione letteraria:  

 

TABLEAU GÉNÉRAL DEA PRATIQUE HYPERTEXTUELLES 

 

 

Quelle racchiuse nella tabella sono le possibilità combinatorie del gioco 

letterario intertestuale, le quali aiutano a comprendere e a definire quello che già 

Bachtin individua circa gli influssi delle parole, salvo che Genette ormai faccia 

riferimento a pratiche letterarie intertestuali consolidate, dimostrando la veloce 

evoluzione di questo approccio critico, un approccio che è stato validato anche 

dalla filosofia di Vattimo.  

Quest’ultimo, in Pensiero debole, sostiene come l’uomo sia una Ueber-lieferung, 

una trasmissione di echi e di mondi possibili provenienti da un passato anche 

remoto e da altre zone del mondo, smentendo clamorosamente la convinzione 

della magnificenza europocentrica. L’attitudine intertestuale viene sostenuta dal 

presupposto vattiniano che «l’essere vero non è, ma si invia (si mette in strada e 

si manda) si trans-mette»19. Nella postulazione e nella descrizione di questo 

innovativo approccio, Vattimo può avere subito l’influenza del testo Verità e 

interpretazione di Luigi Pareyson, pubblicato nel 1971. Il tema dell’influenza 

 

18 Cfr. Eliot (1992), Style and tradition.  
19 Vattimo (2011), p. 19.  

Figura 1. Genette (1982), p. 45. 



 

coinvolge quindi anche il saggio filosofico e, in questo caso, Vattimo sembra aver 

recepito il personalismo ontologico, che già Pareyson sostiene in questo testo, 

dove prende atto dell’infinita possibilità interpretativa come forma di 

avvicinamento alla verità. Ed è proprio questa pluralità interpretativa che 

garantisce la verità, ma, al contempo, denuncia tutte quelle forme di 

irrigidimento ermeneutico che, al contrario, allontanano dalla stessa. Da qui 

scaturirebbe la necessità del “pensiero debole” vattiniano, ma anche la 

consapevolezza dell’«insufficienza dello storicismo e dell’empirismo della 

cultura odierna20», primo capitolo di Verità e interpretazione.  

Proprio la concezione di “pensiero debole” suggerisce e alimenta le 

argomentazioni di Eco a riguardo delle pratiche intertestuali e delle biblioteche 

babeliche. Ritornando alla metafora dei cardiopatici, in quello stesso intervento 

Eco discute la sua angoscia circa il concetto di influenza, soprattutto verso 

Borges, che era il motivo centrale del convegno. Pur riconoscendo una profonda 

ammirazione per l’autore argentino, che lui scopre quando ancora la neo 

avanguardia influenza gli stili e il gusto letterario, ammette l’esistenza di plurime 

modalità di influenze. Dati un autore A e un autore B, due sono le possibilità per 

comprenderle: 1. A e B scrivono nello stesso periodo; 2. A precede B quindi 

abbiamo un’influenza unidirezionale. Per non banalizzare il discorso, Eco 

propone l’aggiunta di un’altra incognita X che definisce come “cultura o catene 

delle influenze precedenti” a formare una triangolazione di questo tipo: 

 

 

 

 

 

 

 

  

Figura 2. Eco (2016), p. 129 

 

In questo modo si possono verificare altre modalità di influenza: 1. B trova 

qualcosa nell’opera di A e non sa che dietro c’è X; 2. B trova qualcosa nell’opera 

di A e tramite questa risale a X; 3. B si riferisce a X e solo dopo si accorge che era 

 

20 Pareyson (1971), p. 35.  



 

presente anche nell’opera di A. Questa triangolazione dimostrerebbe come le 

influenze di un autore su un altro non siano esclusivamente riferimenti diretti e 

univoci, ma che questi riferimenti possano essere stati mediati da un clima, da 

una tradizione, da un “pensiero debole” o, per usare le parole di Eco, da uno 

Zeitgeist21, inteso proprio come una serie di catene di influenze che connotano un 

peculiare sentire di un preciso clima storico.  

Ecco il sesto riscontro ammesso dal critico nei confronti dello scrittore: ogni 

autore possiede dei riferimenti culturali, ma è consciamente o inconsciamente 

influenzato dallo spirito e dal gusto del tempo. Il processo creativo non ha nulla 

di magico o divino, ma è conseguenza estetico-sociologica di una serie di fattori 

che sono influenzati dallo spirito del tempo, perché dallo spirito del tempo sono 

influenzati anche i lettori e ogni autore scrive per dei lettori. Per sua stessa 

ammissione, Eco immagina Il nome della rosa “anche” come un romanzo giallo e 

questo perché il romanzo giallo è il genere di letteratura più letto e più 

apprezzato dal grande pubblico. Sottolineo “anche” perché il suddetto romanzo 

è parimenti un romanzo filosofico e un romanzo storico, certamente influenzato 

da quello che Eco chiama “ironia intertestuale”. In un intervento pronunciato a 

Forlì nel 1999, rispondendo a una serie di autori che inquadravano lo scrittore 

alessandrino nell’alveo della corrente postmoderna, Eco mostra una certa ironia 

a riguardo, discutendo su come il suo postmoderno risieda nella possibilità di 

vari livelli di lettura. A questo titolo, Eco argomenta come l’opportunità di letture 

multiple presupponga diversi lettori da quello empirico e da quello modello, vale 

a dire il lettore semantico e quello semiotico. Il lettore semantico, figlio prediletto 

dello Zeitgeist, vuole assaporare la storia e conoscerne il finale, quello semiotico 

invece si mostra più distaccato, si allontana dal testo e duella più 

consapevolmente con l’autore, seguendo le regole del patto finzionale. Esistono 

quindi una lettura semantica e una lettura estetica: la prima è interessata ai fatti 

e alla narrazione, vuole conoscere e comprendere gli snodi di un racconto, mentre 

quella estetica è più raffinata, guarda anche alla forma e viene stimolata 

dall’ironia intertestuale, cioè quella che secondo Eco è la capacità di sviluppare 

nel lettore dei déjà vu, senza rivelarli affatto. Il più celebre esempio di questa 

tipologia di ironia, che è ben lontana dal carnevalesco ed è figlia di un atto 

intellettuale, risiede, ad esempio, nella scelta del nome di Guglielmo da 

Baskerville, l’investigatore francescano, la cui onomastica rivela il riferimento a 

Guglielmo da Occam e a Il mastino di Baskerville di Conan Doyle. 
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Ecco il settimo riscontro: l’autore deve immaginare «l’enciclopedia»22 del 

lettore o, meglio ancora, la biblioteca e utilizzarla per risvegliare echi della 

tradizione che lui ha già incontrato nelle sue letture, ma che non saprebbe 

immediatamente riconoscere. Per rendersi più chiaro, Eco fornisce un esempio 

personale: quando mette a posto la sua biblioteca, trova sempre libri non letti e, 

quando si decide a leggerli, sembra che li avesse già compitati. Non si tratta di 

una teoria sensistico-biologica, che con il solo tatto può trasferire un messaggio o 

di un’operazione di scanning, vale dire la lettura di due o tre pagine diverse ogni 

volta, prima di riporli sui loro scaffali. Per Eco la risposta risiede nel fatto che 

molti libri ne citano altri ancora, magari quelli non letti e, a causa di questa 

ragione, a Eco sembra di averli già compulsati. Questa è l’ironia intertestuale non 

diadica, ma che tiene conto del clima culturale ed è perfettamente inserita nello 

spirito del tempo. Quindi è necessaria una biblioteca: questo è dato per assodato. 

La vera e propria sfida è riuscire a rinviare alla biblioteca senza creare confusioni, 

anche quando quella stessa biblioteca fosse labirintica come quella de Il nome della 

rosa o come i meandri della mente umana. Di questo il critico e l’autore sono 

consapevoli e concordano nell’accettare un margine di rischio, così come l’autore 

lo ha accolto, scegliendo proprio un labirinto di volumi, il cui custode era un 

vegliardo di nome Jorge. Per ironia intertestuale, Eco ha fatto riferimento alla 

novella di Borges La biblioteca di Babele pubblicata in Ficciones nel 1944. 

L’immagine del labirinto è assai comune nella nostra storia, a partire da quello di 

Cnosso così come il riferimento biblico a Babele.  

Proprio Babele ci fornisce l’ottavo ed ultimo riscontro: il “babelismo” che 

circonda e connota l’esistenza umana. La fluidità della nostra società è sinonimo 

anche di confusione e di abuso testuali, perché non è certamente facile trovare i 

segni per trasmettere correttamente messaggi o per far comprendere il proprio 

pensiero o i propri sentimenti. La vita umana è bombardata da un continuo e 

martellante bisogno comunicativo, talvolta di difficile comprensione. Ecco il 

labirinto. Ecco Babele. Allo scrittore, sostanzialmente, si pone innanzi la scelta tra 

due strade: la scelta di Joyce o quella di Borges. Le operazioni sono assai simili, 

anche se assumono risultati diametralmente opposti. Joyce ha compiuto la scelta 

di essere babelico nel significante, questo giustificherebbe il linguaggio di 

Finnigan’s Wake, una lingua che cerca di valorizzare questa condizione, non 

presentandola, come Dante nel De Vulgari eloquentia, alla stregua di una 

condanna. Secondo Eco, infatti, Dante avrebbe compiuto una ricerca spasmodica 

e dettagliata tra i volgari italiani per trovare o reinventare un linguaggio edenico 

da proporre come lingua della poesia. Se da un lato Dante sembra riuscire ad 

accettare la confusione babelica, dall’altro non sembra predisposto ad acquisire 

 

22 Vinci (2015), p. 85.  



 

questa pluralità linguistica in tutti gli ambiti della comunicazione, in particolar 

modo in quello artistico e poetico. In quel contesto sarebbe stata necessaria «una 

lingua perfetta […] chiara ed evidente, non labirintica»23.  

Al contrario di Joyce, Borges ha invece lavorato sul significato: se il suo 

significante appare limpido, tradizionale e cristallino, i significati sono oscuri, 

sono il tentativo di comporre e ricomporre gli atomi della tradizione letteraria e 

rappresentano la volontà di un uomo, Borges, che in risposta al disordine 

universale, decide di chiudersi nella propria biblioteca e di trovare un senso alla 

realtà, mischiando e ricomponendo con le stesse tessere di un puzzle, infiniti 

puzzle diversi. In entrambi i casi esiste una ferma volontà di denuncia e di accusa 

a una società che si comprende a stento: sia nella decisione di descriverla con le 

sue parole e nel suo disordine (Joyce) sia nel tentativo di scomporla fino a minimi 

termini, cercando di darle un senso nuovo attraverso infinite combinazioni di 

tasselli con la speranza, sempre vanificata, di trovare uno squarcio di luce e di 

significato (Borges).  

 

 

Conclusioni.  

 

Alla fine di ogni percorso e di ogni indagine si dovrebbe ritornare al punto 

iniziale e controllare che i testimoni e le prove raccolte siano congruenti, prima 

di formulare un giudizio  

Per quanto riguarda i processi scrittori, i principi fondanti della scrittura sono 

quei punti cardine che ho voluto chiamare “riscontri”, vale a dire: pensare a un 

target di lettori; cercare i loro segni; creare eventuali lettori per rendere le opere 

sempre più aperte;  accettare che il mondo della letteratura sia fittizio e non reale, 

siglando il patto finzionale; accettare di intervenire e denunciare un abuso 

testuale da parte dei lettori; ammettere la presenza di riferimenti culturali allo 

Zeitgeist o a una serie di letture che vengono condivise tra autori e lettori; trovare 

la biblioteca dei propri lettori e, infine, cercare di mettere ordine a una reale 

confusione babelica, che Eco più volte denuncia. Più facile a elencarsi, che a farsi, 

ma questi sono i suggerimenti pragmatici che l’autore e il critico Eco forniscono 
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al lettore e allo scrittore del futuro, la cui validità mi sembra più che 

ragionevolmente sostenibile.  

Proprio il babelismo permette di approfondire la possibilità di un’assoluta 

trasparenza di un critico che giudica il proprio operato letterario. Eco si pone in 

una posizione mediana rispetto a quella di Joyce e a quella di Borges, una 

posizione che è “apocalittica” nei significati e “integrata” nei significanti. 

Tuttavia (e penso principalmente a Il nome della Rosa) la sua posizione oscilla 

notevolmente: si pensi all’apocalittico linguaggio del monaco eretico Salvatore e 

all’integratissimo (forse anche integralista) significato del discorso pronunciato 

dal bibliotecario cieco che detesta il riso e la goliardia. Con questo intendo 

sottolineare come Eco abbia sempre dimostrato nei suoi scritti una lucida 

consapevolezza nella composizione artistica, concedendosi però anche qualche 

“fuori campo” che sparigliasse le carte e che ponesse il lettore in difficoltà, che lo 

sconcertasse con quel babelismo di cui si sta parlando in queste pagine. Ritengo 

perciò che l’onestà intellettuale di Eco critico verso la versione di se stesso 

scrittore sia innegabile e assolutamente trasparente, con la consapevolezza che 

non è certamente facile, per chi viva entrambi i ruoli, di raggiungere la massima 

obiettività a riguardo. Prova della trasparenza è una prosa piacevolissima, una 

limpidezza di pensiero e di critica innegabile, opera di una mente raffinatissima, 

che ha coniato il termine “ironia intertestuale” per definire un atteggiamento 

ludico dell’autore nei confronti del lettore e viceversa. Questa pratica ludica si 

verifica anche nei suoi saggi di critica, degni di ulteriori e future analisi 

accademiche, che questa prima ricognizione ha esclusivamente levigato. Una 

seguente indagine potrebbe penetrare più nello specifico la portata intellettuale 

e letteraria di questi testi, qualora non si trasformassero essi stessi in letteratura, 

in pieno spirito con la suggestione suggerita dalle motivazioni intrinseche e 

profonde che legano critica e letteratura:   

 

Si scrive solo per un Lettore. Chi dice di scrivere solo per se stesso non è che menta. È 

spaventosamente ateo. Anche da un punto di vista rigorosamente laico. Infelice e 

disperato, chi non sa rivolgersi a un Lettore futuro24 
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Cet essai va démontrer les relations entre l’œuvre littéraire et la critique chez Umberto 

Eco. Le texte va donc approfondir les procès de création littéraire selon la pensée d’Eco et 

de la critique intertextuelle, mais il va aussi souligner la profonde conscience d’Eco en ce 

qui concerne les processus d’écriture de n’importe quel produit littéraire. La dissertation 

va donc remarquer l’importance du lecteur et des relations avec la tradition littéraire. 

Enfin, on va illustrer comment l’approche d’Eco critique vers sa propre production est, 

tout à fait, honnête et libre d’une possible tendance à ne pas évaluer correctement ses 



 

œuvres et ses romans selon les critères qui lui-même a proposé pour une analyse 

sémiotique de la littérature.  
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