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Una stagione complessa 

L’approdo agli anni Cinquanta di Alessandro Parronchi giunge nel segno 

della massima incertezza. A circa un decennio di distanza dagli esordi dei Giorni 

sensibili, pubblicati da Vallecchi nel 1941, e dopo la prova ravvicinata dei Visi del 

1943, editi per i tipi della rivista «Rivoluzione» in un’edizione di sole trecento 

copie numerate e di fatto inscindibili dalle poesie raccolte nei Giorni per forme e 

per temi, con la pubblicazione di Un’attesa, per Guanda nel 1949, si può 

considerare infatti sostanzialmente chiusa la sua prima stagione poetica – intrisa 

certo di ermetismo, sebbene di un ermetismo vissuto sempre con istanze 

personalissime e ampia autonomia1. 

Proprio Un’attesa disattende tuttavia le speranze del poeta: presentita come la 

raccolta che avrebbe dovuto segnare un definitivo passaggio a una sperata 

maturità artistica, si rivelerà soltanto un’esperienza di passaggio, mera occasione 

per conferire un vago senso di unitarietà ai testi composti dopo I visi2. 

 
1 Delle distanze dalle ragioni di un movimento peraltro disorganico come quello ermetico 

Parronchi fu sempre cosciente in prima persona. Parlando di sé in terza persona in occasione della 

stesura dell’Autodizionario degli scrittori italiani curato da Felice Piemontese, della propria 

esperienza scriveva infatti: «Nel ’37 cominciò a pubblicare poesie e critiche d’arte e si trovò 

favorevolmente implicato nel gruppo degli ermetici fiorentini, per quanto fin da principio si sia 

sforzato di scrivere in modo esattamente comprensibile» in Parronchi (1989), p. 261. Interessanti 

inoltre le parole di Arnaldo Pini: «I suoi primi volumi di poesie […] sono nati entro la cerchia 

fiorentina dei cosiddetti “ermetici”, ma con chiare e personalissime connotazioni, che Macrì 

definì “neoromantiche”, riferendosi anche “al piano più vasto dell’Ottocento” precedente la 

“stagione parnassiana e simbolista” ed individuando quel motivo di fondo, umanissimo e 

cristiano, presente fin dagli esordi e, in seguito, sempre più alto e fermo, che caratterizza tutta la 

poesia di Parronchi», in Pini (2000), pp. 108-109. 
2 Tralasciando interpretazioni e giudizi sulla riuscita dell’operazione, sembra comunque 

possibile – e ragionevole – affermare che con Un’attesa si conclude il primo tempo della poesia 

parronchiana. Come ha ricordato Spano, non casualmente, fu Parronchi «stesso a dar ragione a 

questa ipotesi, quando nel 1962, nel riproporre i suoi testi “giovanili” in un volume unico, collocò 

in chiusura di questo percorso proprio le liriche di cui stiamo parlando. E allora, inaugurando 

una prassi che poi gli diventerà usuale, recuperò il titolo Un’attesa seppur in una nuova 

accezione», in Spano (2010), p. 72. 



A poco valgono la vittoria della seconda edizione del «Premio Le Grazie»3 e le 

parole di elogio dei molti amici, di Carlo Emilio Gadda, innanzitutto, membro 

della giuria del premio e di fatto prima voce critica a esprimersi sulla selezione 

di liriche presentate in concorso e di lì a poco pubblicate, appunto, in Un’attesa, 

nelle quali ritiene di 

poter discernere i segni di un approfondimento, di un’«interiorizzazione» della lirica di 

Parronchi, non meno che i risultati della pertinace sua ricerca: manifesti nell’armonia 

lineare del verso, nella contentezza della forma e a certi momenti si direbbe dura del 

ritmo. Il dolore sembra suggerire tonalità nuove e cupe alla poetica dizione, conferendo 

nuovi contorni alle cose, nuovo sfondo al paesaggio dell’anima: dove i cari aspetti e le 

consolatrici parvenze si sono allineati da tempo, dai freschi anni dello stupore e del 

sogno: ma una linea nuova li irradia, come una rinnovata scienza dell’essere4. 

O di Ungaretti, all’opera sulla traduzione della Fedra di Racine, che lo giudica 

«il più bel dono di questo Natale [1949]», un «libro dal suono perfetto per il cuore. 

Nella malinconia dei suoi paesaggi, è un incredibile riposo»5. Da ricordare, infine, 

il parere pure decisamente favorevole di Giacinto Spagnoletti, per il quale 

nell’opera di Parronchi 

il salto avviene ora, con Un’attesa, dove il lavoro di alleggerimento e di scavo ha 

rivoluzionato del tutto la sensibilità del poeta, portandolo a nuovi modi di espressione. 

In queste quarantatré liriche […] il lusso decorativo e musicale dei Giorni sensibili e 

il nitore classicheggiante dei Visi non si ritrovano più neppure allo stato di ricordo o di 

allusione6. 

All’altro caro amico Vittorio Sereni, Parronchi rivela infatti il senso di 

inadeguatezza e insoddisfazione con cui vive l’imminente aprirsi del nuovo 

decennio: 

È questa per me nonostante le apparenze – libro, segnalazione o altro… – une année 

damnèe vraiment plus que sainte: mi ha fatto riammalare di mali dai quali credevo 

ormai di essere immune. Ora, credi, non vedo che buio davanti a me7. 

Difficoltà che si ritrova d’altronde nella stessa vicenda editoriale di Un’attesa, 

che prima di approdare a Guanda viene tenuto in stallo per un anno circa – in 

una forma ancora priva delle ultime aggiunte – da Vallecchi, passa in consegna 

ad Astrolabio dopo una trattativa interrotta con la Meridiana e solo dopo un 

 
3 Il libro riporterà anche una segnalazione e un premio in denaro di £ 200.000 al «Premio Roma 

per la poesia»; il primo posto tocca a Ungaretti, tra i segnalati Adriano Grande, Giorgio Bassani 

e Rocco Scotellaro. Cfr. Anonimo (1950), p. 1. 
4 Gadda (1982), p. 203. 
5 Ungaretti e Parronchi (1992), p. 116. 
6 Spagnoletti (1950), p. 314. 
7 Parronchi e Sereni (2004), p. 253. 



ennesimo cambio di programma viene accolta dalla casa editrice fondata da Ugo 

Guandalini8. 

Consumato il primo fuoco poetico, la ricerca di Parronchi si rivolge a nuove 

suggestioni e non si tratterà di una ricerca priva di inciampi e vissuta nel timore 

di un inaridimento della sua vocazione, tant’è vero che a Sereni confesserà che 

«solo un anno – il ’49 – ho passato senza scrivere versi»9. L’affiorare di questo 

senso di inadeguatezza alla viglia del nuovo decennio affondava d’altronde le 

radici nella mutata temperie culturale e politica del dopoguerra; come lo stesso 

Parronchi ricorderà, «era finito un ciclo. In quel momento se ne vanno tutti da 

Firenze, […] Gadda e Montale a Milano, Landolfi torna a Vico Farnese, Delfini 

rientra a Modena e da lì va a Roma. Finisce un momento magico e Firenze torna 

quello che era: una città provinciale»10. 

Le prime avvisaglie dell’esigenza di modulare una propria voce poetica nuova 

risalgono in realtà al 1947, già prima dell’uscita di Un’attesa e precisamente a un 

anno prima della composizione delle poesie poi confluite in Occhi sul presente, 

l’ultima delle cinque sezioni del volume pubblicato da Guanda, nella quale è 

ormai – fin dal titolo – ravvisabile l’inedito ingresso-interferenza della storia nella 

poesia di Parronchi11, alla prova esuberante e personalissima di Giorno di nozze, 

un epitalamio per «un matrimonio borghese dei nostri giorni» che scioglieva un 

voto risalente ai tempi dei Giorni sensibili e che con sapiente anacronismo, 

scavalcando possibili modelli più recenti – come Stravinskij – si riallacciava 

direttamente e saldamente alla migliore tradizione librettistica: 

mi s’era impresso nell’orecchio, e vi durava profondamente, il primo atto dell’«Orfeo» 

di Monteverdi, nell’incisione datane dal Magazzino Musicale Milanese, in cui la voce 

di Ginevra Vivante era arrivata a identificarsi per me con la Musica. E mi proponevo 

l’esempio dei versi della Dafne del Rinuccini, più scarni e più scenici di quelli del Tasso 

e tuttavia pieni del favoloso mitologico e teatrale che in anni ormai lontani […] mi 

scaldava la fantasia12. 

Prodotto – come ha scritto Claudio Toscani – «da un lato, di una rara 

coniugazione di sentimenti […]; dall’altro, di un intelligente calco della 

cinquecentesca maniera del recitar cantando»13, i versi di Giorno di nozze vengono 

comunque a lungo accantonati e saranno recuperati dal poeta soltanto – e non 

sarà un caso – all’inizio degli anni Cinquanta, per essere oggetto di una decisa 

rielaborazione14. 
 

8 Cfr. Ungaretti e Parronchi (1992), p. 113. 
9 Parronchi e Sereni (2004), p. 280. 
10 Cassigoli (2001), p. 57. 
11 Sul passaggio dalle posizioni ermetiche al confrontarsi di Parronchi coi «contrasti storici e 

poetici di quegli anni», cfr. Bàrberi Squarotti (1969), vol. III, p. 261. 
12 Parronchi (1954), p. 75. 
13 Toscani (2003), p. 37. 
14 Spano (2011), p. 6. 



La svolta sulla strada del rinnovamento, necessaria seppur ancora non 

definitiva, giungerà però nel 1951, attraverso l’inatteso – e finanche insospettabile 

– incontro col cinema giapponese. 

 

«Il nostro orizzonte si aprì a cose stupende». La scoperta di Rashōmon di Akira 

Kurosawa 

Il 23 agosto 1951, durante la dodicesima edizione della Mostra internazionale 

d’arte cinematografica, all’arena del Lido di Venezia, Parronchi è tra il pubblico 

che assiste alla proiezione dell’ultima pellicola del giapponese Akira Kurosawa: 

Rashōmon. L’impressione prodotta dal film sul poeta fiorentino è grandissima e 

subito scatena in lui il desiderio di tradurre le suggestioni nate dalla visione in 

un testo poetico che ne ricalchi l’orditura narrativa. 

La stesura di Nel bosco comincia pressoché immediatamente e viene portata a 

compimento in appena due giorni, «il 25, al Lido, e il 27 agosto a Borgosesia»15, 

anche se si tratterà solo – come spesso accade per le poesie di Parronchi – di una 

prima stesura poi profondamente rielaborata. 

Anche a distanza di anni, intervistato da Renzo Cassigoli, Parronchi ricorderà 

quel momento come una tappa fondamentale per la propria formazione e, in 

ottica ben più ampia, per un’intera generazione, pur riconoscendo a posteriori 

come anche questa scoperta improvvisa sia da ultima naufragata, giungendo ai 

medesimi noti esiti del cinema occidentale in risposta alle stringenti esigenze del 

mercato: 

Nel Novecento ci sono state, a un certo punto, delle aperture, per esempio quando 

imparammo a conoscere il cinema giapponese attraverso Kurosawa, lo Shakespeare del 

nostro tempo. Subitamente si aprirono sterminati orizzonti rispetto a quello che era 

diventato il linguaggio del pur grande cinema americano. Il nostro orizzonte si aprì a 

cose stupende: il tempo, la misura del tempo, la lentezza, l’accelerazione improvvisa, lo 

sconvolgimento e la pausa. Poi anche il cinema giapponese è precipitato nella più 

assurda violenza. Di nuovo grazie al mercato16. 

Curiosamente, anche per Kurosawa Rashōmon costituisce un decisivo giro di 

boa in una carriera registica – come quella poetica di Parronchi – già consolidata 

da alcune buone prove giovanili ma ancora in attesa di uno sviluppo più 

personale e deciso. Prima di girare il film che a Venezia riporterà la vittoria 

dell’ambito Leone d’oro, la carriera di Kurosawa ha infatti seguito la falsariga di 

quelle di molti altri colleghi, con una lunga gavetta in veste di aiutante del più 

maturo Yamamoto Kajirō, l’esordio dai forti toni patriottici e propagandistici di 

 
15 Parronchi (1954), p. 75. 
16 Cassigoli (2001), p. 25. 



Sanshirō Sugata – del quale dirigerà peraltro anche un seguito – in pieno periodo 

bellico e, in ragione dell’efficienza dimostrata, un invidiabile numero di regie a 

lui affidate: 

Rashōmon sarebbe stato il mio banco di prova, l’occasione in cui avrei potuto mettere 

in pratica le idee e le intenzioni che scaturivano dalle mie ricerche sul muto. […] Gli 

strani impulsi del cuore umano avrebbero trovato espressione in un elaborato gioco di 

luce e ombra17. 

Dopo la vittoria insperatamente riportata a Venezia – alla cui rassegna 

Kurosawa ignorò addirittura fino all’ultimo che il film partecipasse18 – e 

soprattutto dopo la vittoria dell’Oscar per il miglior film straniero, la carriera del 

regista giapponese, ora accompagnata da successi travolgenti e internazionali ora 

da imprevisti fallimenti, si consegna in ogni caso alla storia della cinematografia 

d’autore19. 

La grandiosa impressione prodotta sullo spettatore Parronchi – se ancora la 

vittoria del Leone lasciasse qualche dubbio – fu un sentimento condiviso dal 

pubblico italiano, che si trovò in generale ad apprezzare particolarmente, 

ancorché sprovvisto di un’adeguata preparazione critica nel rapportarsi coi 

prodotti cinematografici del Sol Levante, di cui in epoca fascista aveva avuto 

soltanto minimi assaggi perlopiù sfuggiti alla memoria collettiva, il capolavoro 

di Kurosawa20. 

La trama di Rashōmon, opera dell’esordiente sceneggiatore Hashimoto 

Shinobu, è il frutto della rielaborazione-interpolazione di due racconti di 

Ryūnosuke Akutagawa, Yabu no Naka (Nel bosco)21, dal quale vengono ripresi il 

motivo del delitto che vede coinvolti un samurai, sua moglie e un brigante e la 

narrazione della vicenda attraverso sette punti di vista, e – appunto – Rashōmon 

(La porta nelle mura difensive), nel quale vanno invece rintracciate le origini di 

molte delle scelte ambientali, dal tono marcatamente decadente22. La vicenda 

invece tracciata da Alessandro Parronchi Nel bosco, ignorando da principio le 

fonti del film di Kurosawa, ha questo come principale punto di riferimento. 

 
17 Kurosawa (2018), p. 305. 
18 Ivi, p. 312. 
19 Dalla Gassa (2012), pp. 45-46. 
20 Si veda almeno la recensione firmata all’indomani del successo di Rashōmon da Piero Gadda 

Conti, che pure ne criticò il finale: «Quanto a Rascio Mon, cioè Nel bosco, film giapponese di 

Curosawa, si tratta di un’opera singolarissima e di eccezionale interesse. Essa è pienamente 

accessibile al nostro gusto di occidentali e costituisce, senza dubbio, la maggior sorpresa della 

mostra veneziana di quest’anno», in Gadda Conti (1951), pp. 85-87. 
21 Nella stesura del racconto, Akutagawa si era a sua volta ispirato alla ventitreesima novella 

del XXIX libro del Konjaku monogatarishū, raccolta di racconti risalenti al periodo Heian (794-1185). 

Cfr. Ciapparoni La Rocca (1998) 
22 Cfr. Dalla Gassa (2012), pp. 69-87. 



Nella prima strofa del poemetto, Parronchi cerca di restituire lo stesso tono 

chiaroscurale ricercato da Kurosawa per l’ambientazione del delitto: 

un’umbratile selva tagliata da un sentiero immerso nel silenzio, sul quale fanno 

la loro cinematografica apparizione il samurai e sua moglie, evanescenti e quasi 

incorporei come in Rashōmon si presentano allo sguardo del brigante Tajōmaru al 

loro primo incontro: 

Nel folto dove è perso ogni chiarore. 

O dove una radura ora interrompe 

l’ombra e il sentiero inoltra ad una riva 

che d’acque fonde un silenzio ravviva. 

[…] Così, l’uomo e la donna, 

come nel giorno della creazione. 

[…] Per la selva non si sente 

che il verso d’un uccello, un lieve stridere, 

e dappertutto l’ombra, ombra di foglie23. 

Solo a questo punto, Parronchi fa entrare in scena il brigante, senza rivelarne 

l’identità ma lasciandone intuire la minacciosità. La visione angelica della moglie 

del samurai scatena il desiderio del brigante, che avrebbe altrimenti lasciato 

andare il solo samurai («Ma ecco, il vento! / […] Nel dormiveglia del bandito, un 

angelo è quello che è per un attimo apparso / al sollevarsi del velo alla brezza»24). 

Raggiunta la coppia che se lo è ormai lasciato alle spalle, Tajōmaru avanza al 

samurai un’allettante proposta: in una tomba ha trovato molte armi antiche e 

soprattutto spade come la sua, che ha nascosto nel bosco; se il samurai vorrà 

seguirlo, potrà rivendergliele a buon prezzo. 

Così, il samurai cade nel tranello e, allontanatosi dalla consorte, viene 

aggredito e immobilizzato. A quel punto Tajōmaru torna dalla moglie del 

samurai perché lo segua nel bosco. Giunta nel luogo in cui il marito è stato legato, 

viene aggredita e violentata dal brigante sotto lo sguardo impotente del samurai, 

prima che questi finisca ucciso. 

È a questo punto che il racconto si fa davvero multiprospettico e il confine tra 

realtà e menzogna si assottiglia tragicamente, determinando di fatto 

l’impossibilità di giungere a stabilire chi sia stato a porre fine alla vita del 

samurai: 

Certo morrà. – E così, proprio, è avvenuto, 

se un boscaiolo raccontò d’avere 

trovato il suo cadavere in un viottolo. 

E così avvenne. Ma come fu ucciso 

gli uomini non lo seppero, ed ancora 

dopo novecento anni che fu ucciso 

 
23 Parronchi (1952), p. 3. 
24 Ibidem. 



non lo sanno25. 

Seguono infatti le versioni del brigante Tajōmaru, della moglie dell’ucciso 

Màsago, del boscaiolo che ha ritrovato il cadavere e perfino dello stesso samurai, 

il cui spirito evocato da una strega parla per l’ultima volta nel mondo dei vivi, 

ma ogni racconto piuttosto che chiarire la vicenda contribuisce solo a gettarvi 

nuove ombre, sino a una sostanziale condanna – per spettatori e lettori – 

all’inconoscibilità del reale. 

 

Un intreccio tra cinema e letteratura. Conclusioni 

Nel bosco vede per la prima volta la luce sul numero del 2 marzo 1952 della 

«Fiera Letteraria»26. Sullo stesso numero, quasi interamente dedicato alla cultura 

giapponese e non a caso affollato da fotogrammi tratti dal capolavoro di 

Kurosawa, trova spazio anche la pubblicazione della prima traduzione italiana 

del racconto Yabu no Naka di Akutagawa27, opera di Salvatore Mergè, fortemente 

sollecitata dallo stesso Parronchi, desideroso all’indomani della visione del film 

giapponese di scoprirne le fonti. 

La lettura del racconto originale nella versione di Mergè, sposato con la nippo-

americana Florence Strunsky – della quale, sempre sullo stesso numero della 

«Fiera», viene pubblicato un articolo sulla pittura nipponica28 – e a lungo addetto 

all’ambasciata italiana a Tokyo29, convinse immediatamente Parronchi delle 

considerevoli differenze tra questo e la trasposizione cinematografica di 

Kurosawa, tuttavia fatte salve piccole limature – nonostante il desiderio di 

avvicinarsi all’«essenzialità» di Akutagawa – maturò la decisione di non 

apportare modifiche significative e strutturali al poemetto30. 

Scriverà infatti nella nota che accompagna la versione di Per strade di bosco e 

città, con parole che rendono tra l’altro piuttosto chiaramente la significanza 

dell’esperimento nella storia del suo autore, che: 

 
25 Ibidem. 
26 Verrà poi ripubblicato con diverse varianti due anni più tardi in Parronchi (1954). 
27 Akutagawa (1952), p. 4. 
28 Strunsky (1952), p. 5. 
29 Sulla figura di Salvatore Mergè si veda almeno il ricordo riportato da Stefano Serpieri in 

Serpieri (2001), pp. 28-29. 
30 Come sottolineato da Leonardo Manigrasso, la principale differenza tra la prima e la 

seconda versione di Nel bosco si avvicina maggiormente al pessimismo del racconto di 

Akutagawa, mentre nella prima versione – similmente a quanto avviene nel Rashōmon di 

Kurosawa – una pur minima speranza di dirimere l’intreccio di testimonianze contraddittorie era 

fornita dal resoconto, ancorché anch’esso non del tutto attendibile, del boscaiolo, assente 

nell’originale di Akutagawa. Manigrasso (2011), p. 145. 



Da allora ho rilavorato molto al racconto, soprattutto dopo aver conosciuto, nella 

traduzione del prof. Salvatore Mergè, la novella originale, di Ryunosuke Akutagawa, 

dalla quale il film era stato tratto. 

Se avessi conosciuto prima questa novella, forse non avrei scritto il racconto in versi. 

Ma una volta scrittolo non potevo più rinunciarvi, e ho cercato allora di migliorarlo 

al possibile. […] Ma il racconto era nato sulla traccia del film né poteva gran che 

mutare31. 

In ogni caso, la felice riuscita di Nel bosco32 segna con tutta probabilità il tanto 

atteso punto di svolta nella ricerca stilistica parronchiana susseguente Un’attesa. 

Il racconto in versi difatti, come ha scritto Claudio Toscani, «diventa l’occasione 

per una sorta di avanguardia interiore, per una formula descrittiva 

assolutamente nuova, […] che fa coincidere l’esigenza formale del proprio 

contatto con la tecnica cinematografica con i mezzi a disposizione della propria 

poesia»33. 

La traduzione di Mergè, più tardi riproposta in volume per i tipi di Vanni 

Scheiwiller34, diede peraltro inizio alla considerevole fortuna di Akutagawa in 

Italia. In un paese che aveva fino a quel momento sostanzialmente ignorato la 

letteratura giapponese, salvo precoci interessi accademici e poche significative 

eccezioni, tra le quali va necessariamente ricordata la pubblicazione negli anni 

Quaranta di traduzioni di narratori contemporanei nipponici come Futabatei 

Shimei – per Einaudi nel 1941 – e Ashihei Hino – per Garzanti nel 1942 –, 

entrambi accolti favorevolmente dal pubblico35, alla pubblicazione della 

traduzione di Iabu no Naka seguirono presto quelle dei racconti I pidocchi (1956) e 

Il verme del vino (1956), curate da Mario Teti e pubblicate sulle pagine del 

bimestrale del Centro di Studi di Cultura giapponese «Cipangu», poi – sulle 

pagine della rivista «Giappone», ideale continuatrice di «Cipangu», che 

interruppe le pubblicazioni nel 1957 – del Filo di ragno, curata da Giovanni Cirillo, 

e infine della raccolta Kappa ed altri racconti, pubblicata da Bompiani nella 

traduzione di Teti nel 1961, «un libro che dà un’idea dell’eccezionale sensibilità 

dell’uomo, volta in letteratura in una satira limpida e spesso grottesca del 

costume»36. 

L’esperienza “cinematografica” di Nel bosco e il successivo esperimento di 

Città, nel quale la tecnica già sperimentata nel primo dei due poemetti viene 

 
31 Il tondo è mio. Parronchi (1954), pp. 75-76. 
32 Indicative le parole di Ungaretti nella lettera a Parronchi del 15 febbraio 1952: «Ho veduto 

Rashomon che è davvero uno spettacolo indimenticabile. E letto il tuo racconto poetico, 

bellissimo, con momenti di verità lacerante, e tale da reggere il confronto con il film, superiore 

certo alla narrazione dello scrittore giapponese», in Ungaretti e Parronchi (1992), p. 127. 
33 Toscani (2003), p. 38. 
34 Akutagawa (1958). 
35 Beviglia (1966), p. 25. 
36 Beviglia (1967), p. 158. 



ulteriormente affinata e adoperata con più matura consapevolezza37, chiudono 

una cruciale fase di transizione nell’opera di Parronchi, pronto così ad affacciarsi 

finalmente a una nuova stagione della sua poetica, destinata a trovare compiuta 

forma nelle poesie confluite nel Coraggio di vivere, l’opera di Parronchi che, detto 

con le parole di Giorgio Caproni, rappresenta 

il libro o, direi se non temessi d’essere frainteso, il diario sentimentale, rispecchiante la 

disavventura intima da troppi di noi vissuta, generazione d’uomini incenerita da due 

‘grandi guerre’ e interludio di una dittatura, peggio che feroce, subdola. Dittatura 

preparata dai nostri ottimi padri e venerati maestri, e da noi quasi totalmente soli, – ma 

a costo di quali rinunzie, e di qual coraggio di vivere nonostante tutto, – patita e alfine 

[…] scrollata di dosso38. 

L’opera dove, peraltro, volendo rimarcare lo stacco tra i due momenti poetici, 

come nello stesso intervento notava Caproni non confluiranno né le più remote 

e ormai introvabili prove degli esordi né appunto quanto nel 1954 aveva trovato 

spazio in Per strade di bosco e città. Un momento di transizione e «crisi, 

naturalmente in senso largo, non negativo: crisi di “passaggio”, momento fluido, 

apertura in più direzioni»39, superato e concluso, ma comunque «un momento 

centrale»40 della storia poetica parronchiana, che 

per la prima volta forse nella nostra poesia d’oggi […] pone il quesito su come, e fino a 

che punto, il linguaggio cinematografico possa influire, e giovare, sul linguaggio della 

poesia scritta. E non più, o non soltanto, intendendo il cinema come semplice fonte 

d’emozione, ma proprio come fatto d’arte, come fatto tecnico concernente l’intera poesia, 

giacché per il Parronchi il film in parola non è stato un’occasione di più per scrivere 

degli altri bei versi, ma un incentivo a trovare nuove soluzioni di linguaggio, e 

addirittura a tentare un’apertura del discorso lirico verso una rappresentazione di fatti, 

dove la parola è così abilmente dimensionata da scomparir dalla pagina per lasciar del 

tutto libera la nascita, nella mente e nel cuore di chi legge, della pura immagine41. 

Nel «diario sentimentale» del Coraggio di vivere, pur venendo meno le punte 

più sperimentali di Nel bosco e Città42, la lezione dei due poemetti – nonostante il 

pur acutissimo giudizio pasoliniano, che entrambi aveva declassato a mero 

 
37 «Mentre scrivevo Nel bosco, non potevo non accorgermi che, nel verso endecasillabo, quel 

ritmo che nel film di Kurosawa è ad ora ad ora statico, lento, poi all’improvviso rapito in 

movimenti irresistibili, si andava inevitabilmente uniformando. Nasceva in me l’idea di un altro 

tentativo da fare. […] Così è nata – tra il novembre del ’52 e l’ottobre del ’53 – Città», in Parronchi 

(2000), p. 365. 
38 Caproni (2012), p. 1460. 
39 Antonielli (1954), p. 726. 
40 Parronchi (1994), p. 18. 
41 Caproni (1954), p. 159. 
42 «Ora in Coraggio di vivere […] viene […] a ricadere su forme più agevoli e provate: ritorniamo 

alle strutture della lirica, dell’elegia, senza complicazioni culturali, problemi di poetica, polemica, 

impegno critico». Bàrberi Squarotti (1958), p. 15. 



«tentativo incerto»43 – ancorché superata, non smetterà però mai in sottotraccia 

di riverberarsi in una poesia nata dal «compenetrarsi dei più diversi accordi»44, 

come potranno in fondo testimoniare i versi di Lido45: 

Cara, cerchi laggiù due che s’aggirano 

e nel vento che sbianca il lungomare 

si soffermano, poi lenti riprendono 

l’uno all’altro sorretti in un respiro. 

 

Credi di riconoscere la traccia 

d’un cammino che va, oscilla nell’ombra, 

dici che noi per sempre siamo là 

in un tempo che non balza né affonda. 

 

Ma io ti dico che quelli non esistono. 

Non furon vivi mai nemmeno in sogno. 

Quel che fu non è vero. Non è vero 

che ciò che volevamo e non avemmo46. 

 

Giuseppe Marrone 

“La Sapienza” Università di Roma 

giuseppe.marrone@uniroma1.it 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
43 Pasolini (1973), p. 459. 
44 De Robertis (1957), p. 3. 
45 Da segnalarsi, inoltre, nel Coraggio di vivere la poesia Dopo il cinema, ulteriore testimonianza 

della passione di Parronchi per la settima arte. Cfr. Ioli (2006), pp. 29-32.  
46 Parronchi (1961), p. 79. 
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Alessandro Parronchi’s first poetic season ends with the publication of the collection 

Un’attesa in 1949. However, the book will not prove to be the turning point expected by 

its author, who is thus forced to seek a new way of doing through other stimuli poetry. In 

this climate of uncertainty, at the 1951 Venice Film Festival, Parronchi attended the 

screening of Kurosawa’s Rashōmon and immediately decided to reproduce the story and 

– above all – the cinematographic technique in an experimental prose story: Nel bosco. 

It will also be thanks to this effervescent poetic test that Parronchi will overcome the 

creative crisis following Un’attesa and will direct his own way of making poetry towards 

the finally mature results of Coraggio di vivere. 
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