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 Torna in libreria, a cura di Raffaele Manica, il più ampio e apprezzato dei 

saggi di Geno Pampaloni dedicati a Cesare Pavese. 

Nato originariamente nel 1962 come profilo dello scrittore di Santo Stefano 

Belbo da trasmettere sul Terzo Programma radiofonico, uscito poi nello stesso 

anno sul terzo numero della rivista legata al programma, il saggio di Pampaloni 

– emendati iniziali refusi e ridotte in ragione di una maggiore agilità del testo le 

citazioni tratte dalle opere – trovò quella che fino ad oggi è stata la sua definitiva 

collocazione editoriale nel 1981, nel volume Trent’anni con Cesare Pavese, nel quale 

convergeva una buona selezione degli scritti di Pampaloni dedicati a Pavese. Si 

trattava perlopiù di brevi interventi e recensioni tra i quali il profilo di Pavese 

spiccava per lunghezza e profondità critica, conferendo alla raccolta una certa 

impressione di disorganicità. Trent’anni con Cesare Pavese rispondeva d’altronde 

più all’esigenza di Pampaloni di consegnare alla posterità uno spaccato della 

propria appassionata esperienza di critico dell’opera pavesiana che di fornire al 

lettore un volume organico e “compatto”. Con la riedizione curata da Manica, 

che ripropone il solo profilo di Pavese nella versione definitiva del 1981, il 

prezioso lavoro di Pampaloni acquisisce finalmente quella centralità che di fatto 

mai prima d’ora aveva avuto. 

Il saggio di Pampaloni ripercorre in sette rapidi capitoli l’itinerario dell’autore 

langarolo, con tutte le sue innegabili contraddizioni, «un quadro di lacerazione 

dolorosa, di disequilibrio spasmodico, che pure conserva nel suo insieme una 

miracolosa coerenza» (p. 29), spesso attingendo nella ricostruzione dell’intreccio 

tra letteratura e vita alle lettere pubblicate nella non sempre attendibile biografia 

di Davide Lajolo – la prima edizione delle Lettere di Pavese, curata da Italo 

Calvino e Lorenzo Mondo, risale infatti al 1966. Dall’introduzione alla poetica 

dello scrittore piemontese, al suo modo di intendere il lavoro letterario e di 

partecipare al dibattito politico-ideologico di quegli anni, soffrendo e finendo 

schiacciato, poiché «la sua natura […] non coincideva con il sacrificio che la 

società chiedeva, nel dopoguerra, allo scrittore» (p. 35), cui è dedicato il primo 

capitolo, Pampaloni passa a ripercorrere l’intera produzione pavesiana, sia 

poetica che narrativa: dall’esordio poetico di Lavorare stanca, «un momento 

necessario» ancorché non abbia aperto «una via nuova per la poesia italiana» (p. 

69), agli esordi narrativi di Paesi tuoi e del Carcere, fino ai Dialoghi con Leucò, opera 

notoriamente incompresa dalla critica e sulla quale neppure Pampaloni si esime 



dall’esprimere diverse perplessità («questi Dialoghi, pur nella loro sapienza 

costruttiva e metrica, rimangono esterni, quasi un commento rispetto al dramma 

che intendono esprimere» p. 123), cui dedica ampia parte del quinto capitolo, e 

soprattutto ai romanzi maggiori di Pavese, i più apprezzati da Pampaloni, con La 

luna e i falò che «definisce meglio di ogni altro, compie, il suo ritratto di scrittore» 

(p. 157). 

L’itinerario pavesiano di Geno Pampaloni si compie all’insegna dell’acume e 

della lucidità – talvolta persino della durezza – dell’autentico critico militante, 

sempre coerente e fedele a un metodo analitico rigido quanto efficace, 

accuratamente descritto nella prefazione di Raffaele Manica, al quale va 

riconosciuto il merito di aver saputo tratteggiare nello spazio di poche ma dense 

pagine un profilo di Pampaloni veramente degno di accompagnare il profilo che 

quest’ultimo dedicò a Pavese. Un “profilo contro profilo” che potrebbe risultare 

il miglior omaggio alla memoria di Pampaloni, che non a caso sottotitolava il suo 

volume del 1981 per Rusconi Diario contro diario. 

Al netto di qualche valutazione forse troppo inclemente – e magari soltanto 

precoce –, rileggere oggi il saggio di Pampaloni continua a stimolare e ad 

affascinare, forse perché in questo attraversamento dell’opera pavesiana come 

nel resto della sua produzione, «la divulgazione si coniuga alla perfezione con il 

rigore critico» (p. 19). 
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