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CALL FOR PAPERS, ANNO 2022 — NUMERO 2: “Cui prodest?” L'utilita della
letteratura italiana in ottica interdisciplinare, multidisciplinare e

transdisciplinare

L’incontro-scontro delle due culture (umanistica e scientifica in senso stretto) in Italia,
nell'ultimo secolo, ha provocato non poche polarizzazioni semantiche e facili bias
cognitivi,fino a creare — soprattutto nell’ultimo ventennio — il pregiudizio dellinutilita
degli studi umanistici, ovvero fino ad assegnare loro uno statuto di secondo livello
rispetto a una formazione tecnico-scientifica.

Ragione e colpa non si possono separare con un taglio netto: l'umanista del nuovo
millenniotarda a entrare in gruppi multidisciplinari, che spesso ancora considera — in
controtendenzarispetto all’ottica internazionale — con scetticismo, ritrosia e sospetto.

Per il secondo numero del 2022 di “Kepos” si vorrebbero pertanto raccogliere contributi
cheriflettano, nello spirito di una pubblica e scientifica smentita dei pregiudizi di cui
sopra, sull’utilita degli studi umanistici — e in particolare della letteratura italiana — in
relazione alle altre letterature, antiche o straniere, e alle loro metodologie, ad altre
discipline, pitt 0 meno affini, sino ad arrivare ad approcci, innovativi nel panorama
scientifico nazionale, checoinvolgano anche le scienze cosiddette ‘dure’, 'economia, la

statistica.
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GIULIA D’ ASTOLTO, La sublime trasversalita della letteratura. Alcune

proposte di riflessione in prospettiva intersettoriale

Una breve premessa: la letteratura italiana oggi

L’insegnamento della letteratura italiana rappresenta un tassello cardine nella
formazione scolastica degli studenti. Pii nello specifico, i ragazzi iniziano ad approcciarsi
alla disciplina in maniera approfondita a partire dal terzo anno della scuola secondaria di
secondo grado e continuano a studiarla sino al conseguimento del diploma di maturita,
poiché la comprensione delle tematiche e degli argomenti affrontati in ambito letterario,
proprio in virtu della loro complessita, presuppone I’aver raggiunto un determinato livello
di crescita non solo sul piano intellettuale e culturale, ma anche su quello piu ampio della
responsabilita morale e personale e della capacita di relazionarsi con gli altri.

Ma perché & cosi importante studiare la letteratura italiana? E davvero utile leggere e
analizzare testi scritti molto tempo fa? O meglio, possiamo realmente trovare nei capolavori
degli autori letterari lezioni di vita intramontabili che ci permettano di fronteggiare tutte le
sfide che la societa contemporanea ci pone davanti? Inoltre, come possiamo rivitalizzare i
testi per far si che non perdano la loro forza comunicativa anche di fronte a coloro che si
approcciano a questo mondo per la prima volta!?

Fornire una risposta adeguata a ciascuno di questi interrogativi non e affatto scontato
come potrebbe sembrare:

pensare che i testi parlino da soli, al di la e al di fuori di ogni possibile mediazione, e un’idea tanto
vecchia quanto ingenua e intuitivamente balorda: disconosce la storia, disconosce la diversita dei
codici e il modificarsi radicale, di secolo in secolo, degli orizzonti di attesa, delle domande che un testo
produce e che al testo vengono poste. Dimentica soprattutto che le grandi opere letterarie sono, come
ci e stato insegnato, abitate fin nell intimo delle loro fibre da una critica immanente, che la cifra nel
tappeto esiste e che su di essa, sul suo rinvenimento, si gioca la scommessa stessa della letteratura?.

D’altro canto, dal momento che I'apprendimento non e soltanto un processo cognitivo
ma anche un ‘evento’ sociale?, la cultura letteraria trasmessa nelle nostre scuole non puo che
essere storicamente e socialmente riconosciuta. La letteratura italiana costituisce infatti un
enorme e ricchissimo serbatoio di forme attraverso cui, nel corso dei secoli, la coscienza
collettiva si e sviluppata ed espressa. Possiamo dunque affermare a buon diritto che esiste
una relazione imprescindibile tra la letteratura e I'identita italiana: le opere letterarie hanno
dato voce — direttamente e indirettamente — a un’identita che esisteva gia prima e al di fuori

1 Per la riflessione sul ruolo rivestito dalla letteratura nella societa odierna e sulla tendenza apparente di
quest’ultima a mettere in secondo piano i valori dello spirito in preda a una perenne sensazione di
smarrimento si veda Borzi (2011).

2 Lavagetto (2005), pp. 81-82.

3 Cfr. Bandura (1977).



dello spazio letterario; in questo senso, le turbolente vicende storiche, sociali e politiche che
hanno contraddistinto il nostro Paese hanno trovato nella letteratura una straordinaria
cornice di riflessione sia nell’ottica dell’approvazione e dell’esaltazione sia, per converso, in
quella della denuncia e del conflitto*.

Nel libro Il bel viaggio®. Insegnare letteratura alla generazione Z (2020), Roberto Carnero
esamina le problematiche piu rilevanti associate all'insegnamento della materia, che sta
diventando sempre piu alienante nel nostro Paese e sta provocando gravose ripercussioni
nelle competenze linguistiche degli studenti®. Fin dall'Introduzione 1'autore propone una
visione dell’insegnamento quale «coinvolgimento intellettuale, personale ed emotivo che
fonda il processo formativo»” e muove dal desiderio di comprendere realmente il «vissuto
quotidiano», i «problemi», le «passioni, aspettative, speranze»® della Generazione Z,
iperconnessa e priva di capacita di concentrazione, cui si fa riferimento nel sottotitolo
dell’opera:

Tra le altre cose, insegnare letteratura significa, percio, educare l'immaginario dei ragazzi e
aiutarli a sollevarsi dall’appiattimento conformistico di pensieri, concetti, modelli e slogan veicolati
dalla comunicazione mediatica e social: un mondo diverso é possibile; non dobbiamo accettare
necessariamente cio che e dato. La letteratura puo entrare in competizione (e uscirne vincente) con gli
altri “influencer’, favorendo una lettura critica (e non passiva) delle odierne mitologie di massa. Lo
sguardo che essa favorisce e originale, demistificatorio, ‘altro’: da qui, ancora una volta, la sua
funzione educativa®.

La letteratura viene dunque presentata da Carnero quale mezzo per eccellenza finalizzato
ad agevolare una «educazione alle emozioni»', quale «scrigno di possibilita»'! in grado «di
offrire modelli linguistici con cui continuare a confrontarci, per reagire all'impoverimento
del linguaggio (che e anche impoverimento del pensiero)»'2. Essa, per giunta, costituisce la
via piu percorribile per ampliare le esperienze linguistiche degli alunni, i quali, al di fuori
della dimensione letteraria, difficilmente incontrerebbero termini diversi dai soliti cliché
utilizzati nella comunicazione quotidiana®.

4 Cfr. Locatelli (2017): «La funzione tradizionale dell’educazione letteraria e stata quella di costruire 1'’Unita
d’Italia. Nell’Ottocento e nel primo Novecento era in gioco una funzione civile e politica, diretta a creare valori
comuni, come l’esercizio collettivo della lingua italiana (contrapposta ai ‘dialetti’ regionali), I'incremento della
capacita di lettura per le classi povere e la creazione di un ‘pacchetto’ di letture ritenute indispensabili per
identificare il cittadino colto».

511 titolo dell’opera & ripreso dal trentunesimo verso di Itaca del poeta greco Konstantinos Kavafis.

6 Sull’argomento si veda anche Todorov (2008).

7 Carnero (2020), p. 7.

81vi, p. 9.

°1vi, pp. 12-13.

10 Ivi, pp. 14-15.

1 Ivi, p. 15.

21vi, p. 16.

13 Cfr. ivi, p. 13: «Nella letteratura il linguaggio attinge alle sue massime potenzialita. Il vero scrittore non
utilizza mai la lingua in maniera ripetitiva: al contrario, rivela tutto lo spessore che le parole possiedono. Egli



Nella parte conclusiva dell’Introduzione emerge poi un’acuta osservazione sullo studio
della letteratura, in cui ritorna con decisione quel rapporto imprescindibile tra identita e
socialita cui mi riferivo poc’anzi:

[...]11a letteratura parla di tutto e parla di tutti: a maggior ragione, quando le sue note si diffondono
tra le pareti di un’aula. E diventano cosi non solo la fonte di una riflessione individuale, ma di una
discussione, condivisa e socializzata. Ecco il vero fulcro dell’'umanesimo: il dialogo come fonte di
piacere e di crescita™.

Insomma, la letteratura e stata ed e ancora oggi un cortocircuito di elementi tra loro in
equilibrio dinamico: la proiezione della realta circostante secondo prospettive
imprevedibili, I'incontro-scontro di una pluralita di idee, la spinta attiva verso le passioni,
I'immaginazione, i desideri, gli entusiasmi e le miserie...

La letteratura e le altre discipline: convergenza o contrapposizione?

Negli ultimi anni il tema dei rapporti intercorrenti tra la letteratura e le discipline extra-
letterarie, per tradizione lontane da essa, e stato oggetto di una nuova e variegata serie di
ricerche e indagini. In particolare, materie di studio come la matematica, la fisica, la chimica,
la biologia, I'economia, la medicina, la psicologia e le neuroscienze, e via dicendo hanno
dimostrato, in relazione all’ennesima discussione sull’approccio sistemico interdisciplinare
e multidisciplinare, un sentimento di fascinazione sempre piu marcato riguardo ai
procedimenti espressivi caratteristici della dimensione letteraria.

A tal proposito, risulta a mio parere interessante soffermarsi sull’analisi condotta da
Remo Ceserani in un volumetto dal titolo Convergenze. Gli strumenti letterari e le altre discipline
(2010): dopo aver preso atto in sede iniziale degli aspetti contraddittori e paradossali
interni al settore degli studi interdisciplinari’®, I’autore evidenzia come la netta spaccatura

libera la parola dalle briglie della frase fatta o del luogo comune tipici della comunicazione quotidiana sempre
piu imbarbarita, in cui abbiamo 'esigenza di dire molte cose in poco tempo».

14 Ivi, p. 20.

15 In questo libro Remo Ceserani esamina la delicata questione dei rapporti tra la letteratura e le altre
discipline in un itinerario costituito da dieci capitoli, ciascuno dei quali approfondisce una precisa sfera di
conoscenze (nell’ordine: filosofia; matematica; fisica e chimica; biologia; antropologia e paleontologia; storia e
geografia; economia; medicina; psicologia, neuroscienze e cognitivismo; giurisprudenza). Per giunta, e
interessante notare la scelta di dare centralita, gia a partire dai titoli dei vari capitoli, ai soggetti sociali che
dispensano quel determinato campo del sapere (nell’ordine: filosofi; matematici; fisici e chimici; biologi;
antropologi e paleontologi; storici e geografi; psicologi, neuroscienziati e cognitivisti; giudici e avvocati).

16 Cfr. Ceserani (2010), p. 1: «La situazione mi sembra contraddittoria e quasi paradossale: da una parte si
deve constatare che la letteratura tende a perdere la tradizionale posizione di prestigio goduta a lungo nelle
nostre societa (e nei nostri programmi scolastici); che la teoria letteraria sembra aver sostituito a concezioni
rigide e assolute concezioni pili sfumate e relativistiche; che la critica letteraria ha perso molte delle sue
certezze mettendo in discussione i quadri di valore (e i canoni tradizionali); che lo stesso concetto di letteratura
si va trasformando in altri meno rigidamente delimitati: I'immaginario, i mezzi di comunicazione, i vari
strumenti espressivi, le molteplici forme della cultura. Per contro, si assiste a un notevole, a volte azzardoso,

interesse per i testi e le modalita della letteratura da parte degli studiosi di parecchie altre discipline».
10



tra il retroterra culturale umanistico-letterario e la specializzazione tecnico-scientifica sia
qualcosa di eccessivamente artificioso e come il significato profondo di una letteratura che
si avvale della scienza e, viceversa, di una scienza che si avvale della letteratura, risieda
proprio nel confronto e nel dialogo!. Inoltre, identifica quale manifestazione per eccellenza
dell'interdisciplinarita 1'uso di espedienti tipici dell'universo narratologico e poetico —
soprattutto la creazione metaforica e i procedimenti retorici —nell’organizzazione discorsiva
della prosa scientifica, a riprova del fatto che la narrazione svolge una funzione essenziale
nell’ambito dei bisogni primari radicati nella vita dell'uomo.

Per questa ragione, la capacita di discernere e di interpretare le svariate e multiformi
manifestazioni di letterarieta in scenari di studio cosi diversificati fra loro diviene il vettore
principale su cui e necessario focalizzarsi — e, ovviamente, agire — per rivoluzionare in
direzione del progresso, dell’avanzamento e del riorientamento le strutture canoniche, le
strategie, le tecniche e le metodologie didattiche applicate nelle discipline al giorno d’oggi e
provviste, pertanto, di uno statuto egemonico. Scrive Ceserani al riguardo:

Cio che unisce, da un punto di vista metodologico, studiosi delle scienze umane e studiosi delle
scienze biologiche e naturali e la pratica dell’interpretazione: gli scienziati organizzano esperimenti
da cui ricavano dati che bisogna interpretare; i critici letterari interpretano testi; i giudici interpretano
le leggi; i traduttori interpretano i segni linguistici trasferendoli da una lingua all’altra; i teologi
interpretano la Bibbia o il Corano; i sociologi interpretano i comportamenti umani; gli antropologi
interpretano i sistemi di parentela di una comunita tribale; gli psicanalisti interpretano i segni; i
neurologi interpretano le emissioni tomografiche dei positroni (PET), e cosi via®.

L’interpretazione si pone dunque come il motore universale dell'interdisciplinarita e,
nello stesso tempo, contribuisce a ribadire attraverso uno spirito critico in costante
evoluzione il valore educativo — e non solo estetico — della letteratura®, che negli ultimi

17 Cfr. ivi, p. 9: «molte discipline e campi del sapere, anche quelli che dovrebbero essere pil chiusi e
delimitati nel loro mondo specialistico e nel loro linguaggio tecnico [...], e a maggior ragione quelli piu legati
alle attivita umane, anch’essi spesso trincerati dentro le loro metodologie e terminologie [...], mostrano un
bisogno molto forte di interloquire fra di loro e con il mondo della letteratura, cercano di esprimersi con il
linguaggio della tradizione letteraria, di prendere a prestito metafore e forme di racconto».

18 Ceserani adotta, per 'appunto, I'espressione «bisogno di narrazione» (ivi, p. 21). La riflessione sulle
convergenze avviene attraverso un triplice sistema di descrizione: la penetrazione di temi non letterari (es.
matematico-scientifici, filosofici, giuridici, ecc.) in opere letterarie; la sorprendente qualita letteraria e retorica
della prosa non letteraria; 1'utilizzo degli strumenti letterari e delle strutture retoriche nelle discipline non
letterarie, comprese le pratiche conoscitive di stampo strettamente scientifico.

1 1vi, p. 74.

20 Cfr. Calvino (1995), p. 186: «La scienza si trova di fronte a problemi non dissimili da quelli della
letteratura; costruisce modelli del mondo continuamente messi in crisi, alterna metodo induttivo e deduttivo,
e deve sempre stare attenta a non scambiare per leggi obiettive le proprie convenzioni linguistiche. Una cultura
all’altezza della situazione ci sara soltanto quando la problematica della scienza, quella della filosofia e quella
della letteratura si metteranno continuamente in crisi a vicenda». Anche Calvino, in questo breve frammento
tratto dal suo saggio Filosofia e letteratura (1967), evidenzia il ruolo cruciale dell’interpretazione: essa diviene il
‘filo rosso’ che collega la letteratura con la scienza (qui, nello specifico, I’autore si riferisce alla filosofia) e che
giustifica l'idea di letteratura come ‘ponte’ tra il sapere antropologico e gli altri ambiti conoscitivi (es.
scientifico, sociologico, psicologico e via dicendo) in una prospettiva analitica paritaria. Adottando un simile
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vent’anni e stato in larga misura e ingiustamente ridimensionato a favore di rami di
specializzazione intellettuale ritenuti, secondo una visione erronea e piuttosto superficiale,
‘“pit1 adatti’ ad addentrarsi nel mercato del lavoro con rapidita?: la letteratura costituisce una
finestra di dialogo che si spalanca direttamente sul mondo, cosi da consentirci di compiere
infiniti viaggi mentali alla scoperta di tutti i nessi culturali e antropologici in esso contenuti,
mettendoli a confronto nel pieno rispetto della loro connaturata complessita?.

Come si vede, abbiamo di fronte un argomento “difficile’, tuttavia, sono proprio le sue
complicazioni intrinseche a renderlo adeguato a innumerevoli spunti di riflessione, e
'atteggiamento di propensione all’ibridazione interculturale del saggio di Ceserani ne
rappresenta la prova schiacciante:

Inserire il discorso letterario nell’insieme dei discorsi che circolano nelle comunita umane consente
paradossalmente di salvaguardarne alcune caratteristiche specifiche [...]. Togliere il carattere di
sacralita e intangibilita ad alcuni testi, isolati e monumentalizzati, non puo che giovare alla libera
conoscenza e fruizione di essi?3.

Letteratura e scienza a confronto: I’opinione dei grandi autori letterari

Nei tempi odierni scienza e letteratura sono considerate, il pitt delle volte, come due
universi paralleli, incapaci di comunicare e interagire. In altre parole, prevale una lettura
basata completamente (o quasi) sul contrasto, sull’opposizione insanabile tra due linguaggi:

punto di vista, si rivela, in maniera ancora piu evidente, 'impegno attivo della letteratura nell’allestimento di
ambienti privilegiati di osservazione per la rielaborazione critica della conoscenza attraverso un continuo
processo di costruzione e decostruzione dei modelli del mondo. L’esperienza letteraria garantisce cosi una
fruttuosa contaminazione dei saperi, entro cui si possano mettere in discussione liberamente teorie e discorsi
scientifici di qualsiasi natura o tipologia.

2t Nell'ultimo ventennio si e ampiamente diffusa I'idea di decadenza e di perdita di legittimita del sapere
umanistico: paradossalmente, la progressiva agonia degli studi letterari — I'umanesimo e tramontato e le
antiche categorie culturali ad esso connesse, che erano vigenti in passato, sono andate incontro alla medesima
sorte — viene accentuata proprio dalla loro grande vitalita. Si veda in proposito Biasutti (2003).

2 Cfr. Locatelli (2017): «Oggi, nel momento in cui la scuola include ancora nei suoi percorsi formativi
I'obbligatorieta dell’educazione letteraria, non pochi — perfino tra gli insegnanti — si chiedono quale sia il valore
sociale e cognitivo dell’insegnamento letterario. [...] Forse il problema sta proprio nel fatto che non si riconosce
alla conoscenza della letteratura il valore di una competenza. Eppure di una specifica competenza si tratta,
perché, la letteratura richiede attenzione, comprensione, analisi, ossia capacita di lettura complesse. Saper
leggere, in ultima analisi significa capire le persone [...], il mondo, sé stessi. [...] La letteratura [...] non solo
costruisce mondi, ma presenta il mondo come un oggetto da scoprire, con le sue inesplorate varieta culturali
ed antropologiche e con le sue sorprendenti definizioni di soggettivita. [...] La letteratura mette diverse
informazioni in prospettiva culturale, senza ridurne la complessita, senza ridurle a opposti irriconciliabili. [...]
La buona letteratura chiede tempo: ha i suoi tempi, quelli della lettura non superficiale. [...] Ecco perché oggi,
ancora, bisogna insegnare letteratura. E per chi? Per tutti e tutte».

2 Jvi, p. 168. Sottolineo, peraltro, che questo segmento testuale & contenuto nella sezione finale del volume,
il cui titolo e di notevole rilevanza: «Conclusioni provvisorie» (ivi, p. 165). Una scelta del genere dimostra
ulteriormente come l'interazione dialogica tra la letteratura e le altre discipline non possa — e non debba —in
assoluto cristallizzarsi in una verita univoca, bensi in molteplici verita, ognuna delle quali avente un
fondamento ragionevole.
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quello scientifico, ben strutturato e caratterizzato da una certa rigidita; e quello letterario,
piu libero e rivolto ad esprimere le proprie emozioni, il proprio stato d’animo. Come scrive
il linguista Tullio De Mauro, soprattutto a coloro che hanno raggiunto i livelli piu alti degli
studi «e stato stampato bene nella mente che da una parte stanno la letteratura, le arti, la
parola e dall’altra parte stanno i numeri, la matematica e le altre scienze»*. Ma e davvero
cosi?

Ne L’altrui mestiere (1985) Primo Levi evidenzia come una simile separazione sia
irragionevole, priva di naturalezza e addirittura dannosa:

Sovente ho messo piede sui ponti che uniscono (o dovrebbero unire) la cultura scientifica con quella
letteraria scavalcando un crepaccio che mi é sempre sembrato assurdo. C’é chi si torce le mani e lo
definisce un abisso, ma non fa nulla per colmarlo; c’é anche chi si adopera per allargarlo, quasi che lo
scienziato e il letterato appartenessero a due sottospecie umane diverse, reciprocamente alloglotte,
destinate ad ignorarsi e non interfeconde. E una schisi innaturale, non necessaria, nociva frutto di
lontani tabu e della controriforma, quando non risalga addirittura a una interpretazione meschina del
divieto biblico di mangiare un certo frutto?.

In passato predominava, invece, una mentalita del tutto differente. Basterebbe pensare al
fatto che la nascita della lingua e della letteratura italiana e strettamente legata anche ad un
intento di divulgazione scientifica®.

Una prima testimonianza fondamentale e ravvisabile nel Convivio (dal lat. convivium
‘banchetto, simposio’) di Dante Alighieri: si tratta di un’opera dottrinale, appartenente al
genere letterario del prosimetro, la quale, nonostante sia rimasta incompiuta, ha mostrato
con chiarezza la validita dell'uso del volgare per la diffusione del sapere?. Difatti, il tema
conduttore dell’intero trattato e la riflessione sulla filosofia intesa, in accordo con la
Scolastica di san Tommaso d’Aquino e Alberto Magno, quale disciplina che concerne la
fisica, la metafisica, 1'etica e la teologia:

Si come dice lo Filosofo [Aristotele] nel principio de la Prima Filosofia [la Metafisica], tutti li
uomini naturalmente desiderano di sapere. La ragione di che puote essere ed é che ciascuna cosa, da

2 De Mauro (2019), p. 55.

% Levi (1985), p. VL

26 Ma gia nell’antichita possiamo discernere opere in cui letteratura e scienza convivono in armonia. Uno
straordinario esempio e sicuramente costituito dal De rerum natura nel I secolo a.C. Il poema e composto da sei
libri suddivisi in tre diadi: la prima diade riguarda la fisica atomica; la seconda e dedicata alla psicologia, in
connessione con i fenomeni della fisica; la terza, infine, verte sulla storia del cosmo e dell’'umanita. Si veda
I'edizione di Armando Fellin (2013).

27 11 progetto iniziale dell’opera viene esposto nel trattato introduttivo, che svolge infatti una funzione
proemiale: «La vivanda di questo convivio sara di quattordici maniere ordinata, cioé quattordici canzoni si
d’amor come di vertli materiate, le quali sanza lo presente pane aveano d’alcuna oscuritade ombra, si che a
molti loro bellezza piti che loro bontade era in grado» (Convivio, I, 1 14). Erano dunque previsti quindici trattati
(oltre a quello introduttivo, per l'appunto, altri quattordici trattati di commento alle canzoni dottrinali),
tuttavia, ne sono stati realizzati soltanto quattro (il trattato introduttivo e altri tre). Gli indizi contenuti nel testo
ci permettono di risalire, almeno approssimativamente, al periodo di composizione dell’opera, che dovrebbe
oscillare tra il 1304 e il 1307; nel 1308 Dante ne ha gia abbandonato la stesura. Per 1'edizione del Convivio si cita,
qui e dopo, da Vasoli e De Robertis (1988).
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providenza di prima natura impinta, é inclinabile a la sua propria perfezione; onde, accio che la scienza
e ultima perfezione de la nostra anima, ne la quale sta la nostra ultima felicitade, tutti naturalmente
al suo desiderio semo subietti?s.

Quella del Convivio € dunque una prosa elevata, che si pone come «sintesi di temi culturali
e di un decennale cammino nella meditazione allegorica, filosofica e morale»?, e Dante
sceglie di scriverla in volgare celebrandolo come il “sole nuovo’ destinato a sostituire in via
definitiva il “sole usato’, cioe il latino3:

Poi che purgato é questo pane da le macule accidentali, vimane ad escusare lui da una sustanziale,
cioe da l'essere vulgare e non latino; che per similitudine dire si puo di biado e non di frumento. E da
cio brievemente lo scusano tre ragioni, che mossero me ad eleggere innanzi questo che I'altro: I'una si
muove da cautela di disconvenevole ordinazione; I'altra da prontezza di liberalitade; la terza da lo
naturale amore a propria loquela. E queste cose per sue ragioni, a sodisfacimento di cio che riprendere
si potesse per la notata ragione, intendo per ordine ragionare in questa forma3!.

Nondimeno, in riferimento alla stagione intellettuale compresa tra la Scolastica e
I"'Umanesimo e interessante osservare cio che scrive Aldo Vallone:

E un’eta straordinariamente viva, ricca di avventure culturali [...]. Si passa dalla ‘philosophia
perennis’ agli ‘studia humanitatis’, [...], dalla ‘autorita’ della fede all’eccellenza delle lettere, dalla
filosofia come metafisica alla filosofia come scienza della natura, dalla ‘sapientia christiana’ ai
“philosophantes’ o ‘sapientes mundi’ che attivano l'odio degli agostiniani®2.

Come sottolinea lo studioso, ci troviamo dinanzi a una stagione fortemente esplorativa,
specie se esaminiamo le due estremita che la circoscrivono: da una parte, un immobilismo
ideologico che comincia a vacillare, perdendo progressivamente la sua credibilita; dall’altra,
I'inaugurazione di una nuova temperie culturale animata da una salda volonta di
distaccamento rispetto all’epoca precedente.

Parlando di necessita di divulgazione scientifica, un’altra figura di assoluta rilevanza e
Galileo Galilei, il quale ha segnato una svolta epocale nella storia della scienza®: egli puo
essere considerato 1'ultimo grande intellettuale che ha saputo coniugare con eguale perizia
il mondo delle “scienze molli” o “scienze umane’ con il mondo delle ‘scienze dure’ o ‘scienze

28 Convivio, I, 1 1.

2 Vallone (1981), p. 39. Nelle citazioni tratte da quest’opera si tralascia I'indicazione del tomo (I o II) e si fa
riferimento solo al numero di pagina poiché i due tomi sono scansionati secondo una numerazione continua.

30 Cfr. Conwivio, I, XIII 12: «Questo sara quello pane orzato del quale si satolleranno migliaia, e a me ne
soperchieranno le sporte piene. Questo sara luce nuova, sole nuovo, lo quale surgera la dove l'usato
tramontera, e dara lume a coloro che sono in tenebre e in oscuritade, per lo usato sole che a loro non luce».

31 Conwivio, I, V 1-3.

32 Vallone (1981), p. 32.

3 La genialita di Galileo va si ricercata nei risultati delle sue indagini (ha inaugurato la meccanica moderna
e, adoperando per primo il cannocchiale, ha compiuto ricerche e scoperte significative nel campo
dell’astronomia), ma soprattutto nella sua progettazione metodologica: promotore del metodo scientifico,
insistette sull’esigenza di applicare nella fisica i modelli matematici. Sull'indole relativistica galileiana studiata
attraverso un approccio epistemologico si veda Brissoni (2001).
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esatte’3*. Prosatore dotato di eccelse risorse argomentative ed espressive, che si rivelano in
particolar modo anche nel suo importante epistolario®, Galileo riprende, con un approccio
del tutto personale e privo di inutili pedanterie linguistiche, la tradizione toscana
cinquecentesca, ma al contempo, grazie al suo eccezionale talento nella dissertazione, viene
menzionato ed elogiato per essere a tutti gli effetti il capofila indiscusso e l'iniziatore
dell'innovativa prosa scientifica, sviluppatasi ed affermatasi nella fase letteraria che va dal
Seicento al Settecento®.

Proprio come Dante, Galileo effettua una scelta linguistica rivoluzionaria utilizzando il
volgare nella maggioranza delle sue opere:

Scegliere [italiano, pero, voleva dire dar fiducia a priori al volgare, e anche staccarsi
polemicamente dalla casta dottorale, che non abbandonava mai il latino?’.

E a tale scelta linguistica si accompagna un processo di costruzione e composizione
terminologica, caratterizzato parimenti da un certo grado di innovazione:

Galileo, quando nomina e definisce un concetto o una cosa nuova, preferisce attenersi ai precedenti
comuni ed evita sempre di introdurre terminologia inusitata o troppo colta. Migliorini ha osservato
come Galileo, piti che alla coniazione di vocaboli nuovi, si affidasse alla tecnificazione di termini gia
in uso, ed evitasse di utilizzare il greco e il latino, preferendo invece parole semplici e italiane, pur

3 Cfr. Marazzini (2015), p. 238: «Galileo mostra inoltre di avere notevoli doti letterarie. [...] possedeva anche
un’eccezionale capacita descrittiva, che gli permetteva di passare disinvoltamente dalle minuzie del mondo
degli insetti alle regole generali della fisica e dell’astronomia». Oltre ad essere stato un brillante scienziato,
Galileo si occupo di letteratura e di critica letteraria, specialmente negli anni giovanili, durante i quali prese
parte al dibattito relativo alla poesia di Ariosto e Tasso (risalgono infatti al cosiddetto “periodo pisano’,
compreso tra il 1589 e il 1592, le Considerazioni al Tasso e le Postille all’Ariosto), attribuendo la propria preferenza
all’autore dell’Orlando Furioso. Da ricordare le Due lezioni all’Accademia fiorentina circa la figura, sito e grandezza
dell’Inferno di Dante, entrambe del 1588. Per la ricostruzione dello straordinario profilo biografico galileiano e
della cornice storica e culturale in cui I’autore si trovo ad operare si vedano Ardissino (2005) e Battistini (2011).

% Si veda in proposito I’edizione commentata delle sue lettere a cura di Erminia Ardissino (2008). Proprio
in virtt1 del loro notevole spessore etico e formale, le lettere di Galileo costituiscono una fonte preziosa per
comprendere il rilievo e l'incidenza della scrittura epistolare nel nuovo panorama scientifico delineatosi a
partire dal Seicento e, come sopra indicato, da lui inaugurato.

3 Cfr. Marazzini (2015), pp. 236-237: «Favorito dalla sua origine toscana e temperato dal suo soggiorno
lontano dalla patria (aveva insegnato a Padova), seppe raggiungere un tono elegante e ‘medio’, perfettamente
accoppiato alla chiarezza terminologica e sintattica. Non rinuncio peraltro a mostrare in alcuni suoi scritti
macchie di lingua toscana viva e parlata, cosi come non rinuncio alla boutade scherzosa, al riso caricaturale, e
anche (all’'occorrenza) alle frasi idiomatiche e al paradosso. La sua scrittura e spesso polemica nei confronti
degli avversari, a cui non risparmia allusioni sarcastiche». Tali elementi sono ravvisabili soprattutto nel
registro stilistico delle sue opere maggiori. Basterebbe pensare al Saggiatore (1623), trattato sulla natura delle
comete in cui asserisce con tono aggressivo e provocatorio che la matematica € il nodo centrale per la
comprensione e I'interpretazione dei fenomeni naturali, e al Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632),
trattato in cui accoglie con fermezza la teoria eliocentrica di Copernico. Si segnalano, rispettivamente, Sosio
(1979) e Beltran Mari (2014).

% Marazzini (2015), p. 236. Nel Saggiatore, ad esempio, ’autore riporta le tesi dell’avversario Lotario Sarsi
(pseudonimo del matematico e architetto italiano Orazio Grassi) in latino e le confuta in italiano, creando cosi
una straordinaria dialettica tra le due lingue, che diventano media espressivi di altrettante mentalita scientifiche
divergenti (cfr. ibidem).
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senza respingere gli eventuali tecnicismi greci e latini gia esistenti e affermati, come sequialtero,
transonoro, apogeo, parallasse, linee stereometriche, linee tetragoniche?.

Tuttavia, e proprio in questo frangente che ha preso avvio quella frattura tra le ‘due
culture’, provocata dall'introduzione del metodo sperimentale ma di certo non auspicata
dallo scrittore-scienziato, che ha condotto alla vexata quaestio della specializzazione dei
saperi e dell’esacerbato frazionamento delle competenze®.

Ulteriori spunti di riflessione in riferimento alle basi cognitive di scienza e letteratura
sono offerti da L'umorismo e Arte e scienza’®, due saggi scritti da Luigi Pirandello e pubblicati
entrambi nel 1908: allontanandosi senza riserve dall’estetica crociana fondata
sull'identificazione dell’arte con lintuizione lirica*, l'autore respinge energicamente la
dicotomia tra arte e scienza in favore di una concezione che prevede «il riconoscimento di
una scienza implicita nell’arte»*> e che, di conseguenza, individua una relazione di
interdipendenza tra soggetto e oggetto; in tal modo, la contrapposizione tra i due termini
viene superata proprio all'interno del processo artistico. Lo smantellamento di una simile
divaricazione, d’altronde, comporta anche il venir meno di una linea di demarcazione netta
tra le formulazioni scientifiche e le osservazioni empiriche, il cui significato appare quindi
antitetico e conflittuale soltanto da una prospettiva linguistica e quasi ‘utilitaristica’, ma non
da quella conoscitiva.

Tuttavia, I'intenzione di Pirandello non e affatto quella di elaborare congetture sull’arte
e sulla scienza per darne una definizione precisa: egli vuole piuttosto esplorare il rapporto
che intercorre tra questi due poli, interrogandosi sulla sua natura processuale e dinamica.
In questo senso, I'arte in sé non puo essere concepita come rappresentazione fissa e finita,
né puo essere reputata I'unico modello a cui rifarsi, pena il degrado dell’esperienza estetica

% Ivi, p. 237. Qui Marazzini ha ripreso e rielaborato I’analisi condotta sul rigore logico-dimostrativo e sulla
chiarezza linguistico-terminologica di Galileo in Migliorini (1978). Si pensi, ad esempio, al sostantivo
cannocchiale: esso deriva dall'unione di cannone e occhiale (cfr. ibidem).

¥ Si veda al riguardo la presentazione dell’ottica transdisciplinare come ‘attraversamento’ — e non semplice
‘accostamento’ — dei saperi e come ‘connubio’ di competenze e usi in Cambria e Sini (2022).

4 Anticipo che in questa sede I’attenzione & concretamente rivolta al secondo saggio, Arte e scienza.

41 Cfr. Pirandello (1960), pp. 168-169: «Escludendo il sentimento e la volonta, cioe gli elementi soggettivi
dello spirito, e fondando I'arte solamente su la conoscenza intuitiva, dicendo cioe che l’arte e conoscenza, il
Croce non riesce a vedere il lato veramente caratteristico di essa, per cui essa si distingue dal meccanismo. [...]
La conoscenza teoretica del Croce non ci puo dare dunque che un’astrazione, la obiettivazione delle cose, come
puo farla una qualunque scienza naturale. [...] Il fatto estetico, com’egli lo intende, ha inevitabilmente tutti i
caratteri del fatto fisico isolato per astrazione, cioe i caratteri di necessita, di fissita, assenza di fini e valore
soltanto quantitativo». Sulla polemica pirandelliana contro Benedetto Croce e la sua idea di arte basata sulla
perfetta unione e coincidenza tra conoscenza intuitiva, nella veste di attivita teoretica, ed espressione cfr.
Vicentini (1970), p. 135: «lo sforzo speculativo di Pirandello era diretto a riconoscere nell’organicita dell’arte
la presenza della criticita della vita, mentre la teoria di Croce, al contrario, esigeva il superamento di ogni
criticita particolare nella serenita dell’arte».

4 Ivi, p. 110.
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che perde il suo statuto di liberta e diviene preda di una visione meccanicistica e stereotipica
all'insegna di bigotti giudizi di valore e falsi moralismi®.

L’autore sembra giungere a due importanti conclusioni: da una parte, non e possibile
ridurre l’arte alla scienza e dunque giudicarla in maniera esauriente usando il linguaggio
scientifico, o almeno, non da solo; dall’altra, I’artista puo pero beneficiare della scienza — che
ottiene cosl un legittimo spazio di sperimentazione nell’arte — durante il suo processo
creativo:

Come I'azione sintetica del genio spontanea si trova nella scienza, opera del pensiero riflesso, cosi
nell’opera d’arte, libera creazione, si trova inclusa una scienza che ignora sé stessa. La logica che qui
e istintiva, la e riflessa; la fantasia che qua é cosciente e la incosciente,

Alla luce di quanto spiegato, il superamento di questa dialettica contrastiva tra le ‘due
culture” a vantaggio di una visione integrata delle stesse garantirebbe lo sviluppo di un
pensiero globale nella logica del lifelong learning o apprendimento permanente. A conferma
di cio, basterebbe pensare al fatto che la tendenza a «congiuntivizzare»* 1'esperienza, ossia
ad osservare la realta col preciso scopo di metterla in discussione ammettendo I'esistenza di
possibili alternative e creando cosi un collegamento tra cio che e e cio che potrebbe essere,
rappresenta, come e ormai chiaro, un elemento cardine sia nell’ambito scientifico che in
quello umanistico.

Giulia D’ Astolto
giuliadastolto@gmail.com

4 Cfr. Pirandello (1960), p. 175: «Perché il fatto estetico avvenga, bisogna che si abbia non la espressione, la
forma astratta, meccanica, oggettiva della intuizione, ma la soggettivazione di essa; perché il fatto estetico
avvenga, bisogna, in altri termini, che lintuizione non sia l’impressione formata astrattamente,
meccanicamente, oggettivamente, ma la forma concreta, libera e soggettiva d"una impressione. [...] Questione
di pit1 0 meno, quantitativa? No! Perché quella ¢ una forma astratta, oggettiva, meccanica, e questa una forma
concreta, libera, soggettiva. La differenza & qui, ed e qualitativa, non quantitativa, giacché non dobbiamo
misurar la quantita della qualita oggettiva, ma la qualita della quantita espressiva; non la qualita astratta di
quell’alba, ma la qualita concreta nella forma del Manzoni [si riferisce all’alba descritta da Alessandro Manzoni
nel capitolo XVII dei Promessi Sposi]: la qualita, insomma, non del contenuto oggettivato, che non importa
nulla, ma della forma soggettiva, che e tutto. L’arte, insomma, € creazione della forma, non intuizione del
contenuto [...]. L'impressione, divenuta espressione (interna), bisogna che ridiventi impressione, materia
elaborata».

4 Ivi, p. 179.

4 Cfr. Bruner (2002).
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The present essay aims to offer some ideas for reflection on the importance of Italian literature
through an interdisciplinary systemic approach that shows particular attention to the investigation
of its relationship with scientific disciplines. In particular, by refuting the modern vision of the
specialization of knowledge, it wants to demonstrate that science and literature should not necessarily
be considered as two parallel universes because many points of encounter can be observed between
these two poles: it would be enough to think of some analysis strategies employed by both. From these
considerations the paper gets to a meaningful conclusion: science can also be reputed a narrative path.

Parole-chiave: confronto; dialogo; interdisciplinarita; interpretazione; ibridazione interculturale
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BEATRICE MASTRANGELI, La dimensione multidisciplinare della crisi

ambientale. Gli scritti calviniani come statuto epistemiologico

Introduzione

La centralita del dibattito sui temi della sostenibilita ambientale e sui limiti dello sviluppo
economico e scientifico ha imposto, negli ultimi anni, una rinnovata riflessione sui rapporti
tra uomo e mondo. Accanto agli strumenti offerti dalla scienza e dalla tecnologia, la
letteratura si offre come mezzo alternativo per elicitare una nuova consapevolezza e per
promuovere nuovi modelli di comportamento. Gia a partire dagli anni Ottanta del secolo
scorso le Environmental humanities, le scienze umane ambientali, si propongono di mettere
in contatto cultura scientifica e umanistica, ribadendo lo stretto legame tra cultura e natura,
tra dato letterario e scientifico. Spostare il dibattito ambientale sul terreno letterario si rivela,
pertanto, una strategia necessaria per restituire dimensione e spessore culturale alla crisi
ecologica. Un discorso sulla sostenibilita, infatti, non puo escludere un’analisi sui
comportamenti, sugli schemi cognitivi e sulle strategie di potere che sono diretta
espressione della nostra cultura dell’ambiente e della nostra coscienza della crisi. L’opera
letteraria, pertanto, puo ricoprire un ruolo determinante nello sviluppo di un’etica e di
un’educazione ambientale a fondamento di nuove e condivise strategie di sopravvivenza.
Nel panorama letterario italiano novecentesco, significativi, in tal senso, si rivelano gli scritti
dell’autore Italo Calvino, la cui articolata riflessione sull’ambiente ne attraversa e influenza
l'intera parabola intellettuale e artistica. La funzione etica della letteratura, nello scrittore, e
assicurata da quel costante dialogo tra soggettivita e mondo che, tuttavia, non si estingue
nella rappresentazione letteraria stessa, ma che trasforma la pagina bianca in spazio
relazionale aperto. Tale volonta inclusiva si traduce concretamente, in Calvino, in una
ricerca stilistica e formale attraverso le quali le diverse forme del linguaggio, elemento
principe della rappresentazione e del possesso umano sul mondo, viene plasmato e
riadattato alle esigenze della creativita fantastica. Ne emergono opere, prima fra tutte le

Cosmicomiche (1965), in cui linguaggio scientifico, lirico e mitologico vengono riletti sotto la
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luce deformante dell’ironia e della parodia. La produzione calviniana, pertanto, si offre
criticamente come unico discorso sulle modalita umane di conoscenza del mondo, al fine di
contestare la pretesa oggettivita e centralita dell'uomo nel cosmo. Essa, inoltre, ci offre un
approccio metodologico che, attraverso la levita del gioco narrativo, permette di esercitare
lo sguardo sulle interdipendenze tra uomo e mondo e, quindi, ci introduce alla
multidisciplinarita. La dimensione ecologica, nello scrittore, si istituisce, dunque, proprio
sull’incontro tra ragione poetico-figurativa e ragione etico-politica, che garantiscono I'uso
strumentale della letteratura ai fini di quella che egli stesso definisce «educazione al
pessimismo». Calvino, grazie alle immagini offerte dalle scoperte scientifiche e dalle nuove
tecnologie, rappresenta un cosmo indifferente all'uomo, sempre piu dubbioso sulla sua
centralita dell'universo, e ai suoi scopi. Per cui, I'universo calviniano e attraversato da
soggetti, umani e non-umani, in cerca di una transitoria integrazione con un mondo di cui
hanno smarrito la chiave interpretativa. La consapevolezza della crisi, tuttavia, diventa il
manifesto per una nuova ricognizione sui limiti umani e sulle potenzialita dello strumento
culturale per istituire un rinnovato rapporto con la realta. In questa ottica 'espressione
letteraria consente di riannettere parti in conflitto, frammenti, immagini mute, cosi da
tendere verso una rappresentazione del mondo secondo i principi d’interconnessione e
dipendenza. A tale statuto risponde la passione di Calvino per la combinatoria e per la
cibernetica che, rigettati i principi del riduzionismo scientifico, le abilita a un uso letterario
e consente loro di rappresentare la realta secondo criteri di coerenza interna. E, tuttavia, tale
passione non esaurisce il gioco creativo e immaginativo, ma al contrario ne enfatizza le
potenzialita etiche, culturali e politiche. Calvino, rappresentando la natura sistemica della
realta, ci consente di ripensare I’ambiente non secondo il classico dualismo Natura/Cultura
- 0 in altri termini Natura/Storia - ma come complesso relazionale e luogo di processi fisici,
biologici e storici. Solo cosi, per l'intellettuale, la letteratura puo tornare a dialogare con

I’attualita e, a partire da questa, orientare secondo nuovi principi ogni sviluppo futuro.
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Linguaggio mitico, poetico e tecnico-scientifico: una difficile sintesi

Nell’articolo II cielo sono io, apparso nel luglio 1985 su «la Repubblica», Calvino offre
un’attenta disamina del libro Fato antico e fato moderno dello scienziato e docente di Storia
della scienza Giorgio de Santillana. La lettura consente una prima riflessione sulla
concezione mitica del fato nelle popolazioni arcaiche e sul rapporto tra questo e volonta

umana:

11 Fato era dunque ben diverso da quella potenza imperscrutabile, oscuramente connessa con le nostre
colpe, che é diventato dai tempi della tragedia greca fino ai nostri: al contrario, l'idea di Fato implicava
la conoscenza precisa della realta fisica, e la coscienza del suo impero su di noi, necessario e
ineluttabile. I veri rappresentanti d’uno spirito scientifico erano dunque loro, gli arcaici; non noi che
crediamo di poterci servire delle forze naturali a nostro piacimento, e dunque partecipiamo d’una
mentalita pitt vicina alla magia.

Il coincidere col ritmo dell’'universo era il segreto dell’armonia, «musica» pitagorica che ancora in
Platone regola l'astronomia come la poesia e 'etica. Ma e anche il senso della necessita, quello che
risorgera in mutata forma con Keplero, Galileo, Bruno, «in cui l'intelletto si apre a fini che non sono
pint limitatamente umani, e si sente di abbracciare e complettere il tutto in uno splendido amor Fati»1.

Il mito, dunque, rappresenta quell'insieme di conoscenze che definiscono il limite tra
necessita ed esercizio della liberta, orientando pratiche di vita e riti al fine di preservare
I’armonia cosmica. Eppure, la tecnica, fin dalla creazione dei primi utensili attraverso la
scheggiatura, rivela come I'uomo abbia sempre lasciato la propria impronta sulla materia
nel tentativo di controllarla e plasmarla ai propri scopi. L’atto umano lascia un segno, una
scalfittura, che testimonia quell’atto di volonta che si imprime sulla realta, poiché «l'uomo
cosi come concepito dall’Occidente, e anche prima dal mito, € sempre stato un essere
tecnico»?. 11 segno linguistico e lo sviluppo tecnico sono gia racchiusi in nuce nel primo gesto
che si impone sul mondo fisico e lo modifica. Un’intuizione da cui Calvino trae il discorso
di Neander in uno dei racconti concepiti per Dialoghi storici, raccolta di cui furono realizzati
solo i primi tre capitoli e che avrebbe dovuto dare voce, attraverso interviste immaginarie,
a personaggi rilevanti nella storia umana. Significativo e il primo dialogo, che si svolge tra

un fittizio intervistatore e Neander, illustre rappresentante dell’Homo neanderthalensis,

! Calvino (2002), vol. II, p. 2089.
2Severino (2012), p. 17.
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ominide vissuto nel Paleolitico e poi estinto. Attraverso il surreale colloquio tra i due,
I’autore traccia ironicamente la linea di demarcazione tra il mondo dominato dal vittorioso
Sapiens, che si concretizza nella figura dell’intervistatore, e quello abitato dal meno evoluto
e scomparso Neanderthalensis. Tuttavia, 'apologo disarticolato di Neander, si trasforma
nella rivendicazione di un «esserci» nel mondo totale e immediato, che contiene
implicitamente, dunque, tutti i possibili e futuri sviluppi. Cio che emerge dalle parole di
Neander ¢ una realta percepita simultaneamente, non differita e offuscata dal proliferare
dei segni culturali. Quello dell'ominide ¢ un mondo regolato dalla corrispondenza
immediata tra l'io che esperisce e gli elementi che costituiscono il suo orizzonte
esperienziale, per cui lo sviluppo della tecnica, rappresentata dalla scheggiatura dei ciottoli,
e la risultante del «pollice che lo metto di qui e le altre dita le metto di la e in mezzo ci sta
una pietra, nella mano, stretta forte che non scappa, da quando ho visto che tenevo la pietra
nella mano e ci davo colpi» (Luomo di Neanderthal). In una sorta di contro-teoria darwiniana
I'autore, dunque, rigetta quel principio di linearita progressiva propria delle teorie
evoluzioniste, evidenziando il rapporto di stretta interdipendenza tra specie all’interno
della storia universale. Un principio che portera l'autore ad approdare a
quell’antropocentrismo via via piu incerto in Palomar e a quel solo «xammicco umano» nelle
vicende galattiche delle Cosmicomiche. E, tuttavia, la tecnica e il linguaggio restano lo
strumento piu potente di cui il Sapiens ha saputo dotarsi per asservire il mondo ai propri

bisogni.

Come hanno stabilito gli studiosi di preistoria, é stata proprio la tecnica a trasformare un mammifero
insignificante com’era all’inizio [’homo sapiens e a renderlo provvisto di capacita di unire in maniera
complementare ["utensile per la mano e il linguaggio per la bocca. Lo hanno reso in tal modo la forma
di vita dominante sulla terra. Da allora lo sviluppo della mente e quello del linguaggio scorrono
paralleli allo sviluppo delle abilita legate alla tecnica. Dalla scheggiatura delle pietre alla selce sfregata
per ottenere scintille, dalla lavorazione dell’osso a quella dei metalli, dall’arco alla ruota, dall’aratro
agli occhiali, le diverse civilta si sono arricchite di vere e proprie protesi che, potenziandolo, collegano
il corpo, le sue facolta e i suoi sensi alla realta esterna. Anche le conoscenze teoriche e (vorrei
sottolinearlo) i sistemi di simboli sono in senso lato strumenti di controllo e dominio sulla natura. Sin
dall’inizio I'uomo non si é tuttavia adattato semplicemente all’ambiente, ma lo ha trasformato assieme
ai suoi elementi.*

3 Calvino (2004), vol. III, p. 184.
4Bodei (2012), p. 5.
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E significativo che nelle Cosmicomiche, in cui sono le teorie e le immagini scientifiche a
imbastire una sorta di mito cosmogonico moderno, gia all’origine del mondo troviamo la
nascita del segno come primo nucleo di una soggettivita che si impone all’oggettivita del

COSIMO:

Awvevo l'intenzione di fare un segno, questo si, ossia avevo l'intenzione di considerare un segno una
qualsiasi cosa che mi venisse fatto di fare, quindi avendo io, in quel punto dello spazio e non in un
altro, fatto qualcosa intendendo di fare un segno, risulto che ci avevo fatto un segno davvero.
Insomma, per essere il primo segno che si faceva nell’'universo, o almeno nel circuito della Via Lattea,
devo dire che venne molto bene. Visibile? Si, bravo, e chi ce li aveva gli occhi per vedere, a quei tempi
la? Niente era mai stato visto da niente, nemmeno si poneva la questione. Che fosse riconoscibile senza
rischio di sbagliare, questo si: per via che tutti gli altri punti dello spazio erano uguali e indistinguibili,
e invece questo aveva il segno.’

Ma il protagonista della storia, Qfwfq, scopre ben presto che i segni sulla superficie del
cosmo iniziano a moltiplicarsi e a stratificarsi, rendendone la decifrazione sempre piu
caotica e incerta. Il mondo si offre all’agire umano, consentendone lo sviluppo tecnico, ma
al tempo stesso si rende indisponibile alla comprensione, ovvero all’equivalenza diretta tra
segno e referente. A partire da questa frattura tra soggettivita e mondo si verifica quel
deterioramento del mito e quel distacco definitivo tra uomo mitico e uomo moderno.

Il mito, primo linguaggio scientifico necessario alla comprensione dell’ordo naturalis e
assoggettato alla legislazione divina, viene soppiantato dal linguaggio filosofico-scientifico
di cui si servono le forme di dominio e conoscenza moderni. Se il possesso violento e
sanguinoso della materialita che si consuma nel mito e seguito dai sacrifici alle divinita
affinché I’ordine del cosmo venga restaurata, nella scienza moderna I'esercizio della volonta
da parte dell'uomo appare potenzialmente illimitata.

Cosi, quella polarita tra realta mitica e realta storica si rivela il corrispettivo di una crisi
“ambientale”, ovvero quel conflitto tra sviluppo scientifico e socio-economico e natura che
caratterizza 1'epoca moderna. La sensibilita di Calvino registra 1'ormai inaccessibilita al

senso mitico, la quale si traduce nella perdita di quel sapere basato sulla concretezza del

5 Calvino (2004), vol. II, pp. 108-109.
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mondo fisico percepito nella sua immediatezza e nella sua autonomia rispetto all'uomo. Per

cui afferma:

Questo mondo che io vedo, quello che viene riconosciuto di solito come il mondo, si presenta ai miei
occhi — almeno in gran parte — gia conquistato, colonizzato dalle parole, un mondo che porta su di sé
una pesante crosta di discorsi. [...] L'uomo che non leggeva sapeva vedere e udire tante cose che noi
non percepiamo piii: le tracce delle belve che cacciava, i segni dell’avvicinamento della pioggia e del
vento; riconosceva le ore del giorno dall’'ombra d'un albero e quelle della notte dall’altezza delle stelle
sull’orizzonte. E quanto a udito, odorato, gusto, tatto, la sua superiorita su di noi non puo essere
messa in dubbio.b

Colonizzando e dominando il mondo attraverso i vari linguaggi, 'uomo moderno finisce
con il perdere quella ricchezza esperienziale che rende il mondo depositario di un senso
proprio. Quest'incomprensione e evidente in Serpenti e teschi, contenuto in Palomar (1983),
in cui il linguaggio mitologico sopravvive solamente come serbatoio di immagini mute su

si arrovella la passione interpretativa:

E affascinato dalla ricchezza dei riferimenti mitologici dell’amico: il gioco dell interpretare, la lettura
allegorica gli sono sempre sembrati un sovrano esercizio della mente. Ma si sente attratto anche
dall’atteggiamento opposto del maestro di scuola: quella che gli era parsa dapprincipio solo una
sbrigativa mancanza d'interesse, gli si va rivelando come un'impostazione scientifica e pedagogica,
una scelta di metodo di questo giovane grave e coscienzioso, una regola a cui non vuole derogare. Una
pietra, una figura, un segno, una parola che ci arrivano isolati dal loro contesto sono solo quella pietra,
quella figura, quel segno o parola: possiamo tentare di definirli, di descriverli in quanto tali, e basta;
se oltre la faccia che presentano a noi essi anche hanno una faccia nascosta, a noi non é dato di saperlo.”

Si perde, cosi, anche quel valore di cui e depositario I'elemento naturale nel tempo mitico,
la cui immagine garantiva al contempo una forma di conoscenza dell’ambiente fisico e una
funzione lirica e sacrale. L'immagine della natura si trasforma, di pari passo con la
degradazione del sentire mitico e con lo sviluppo scientifico, in oggetto di contemplazione

estetica. In proposito afferma Starobinski:

E merito di Joachim Ritter aver mostrato, nel suo notevole studio sulla nascita del paesaggio in quanto
o0ggetto di godimento estetico, come il dominio “oggettivo” e astratto esercitato dalla scienza moderna
(copernicana) sulla natura abbia lasciato in stato di abbandono tutto il campo delle qualita sensibili
(di cui in precedenza la scienza tolemaica e galenica aveva tenuto conto); come questo territorio
ricusato o abbandonato dalla nuova scienza sia stato recuperato dall’estetica; come infine 'attivita

¢1d. (2001), vol. II, pp. 1869-1870.
71d. (2004), vol. II, pp. 955-954.
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artistica si sia fatta carico della funzione contemplativa (théoria tou césmou) che la fisica moderna, in
cerca di rapporti calcolabili, limitati, esatti, non aveva pit accettato.

E mute sono anche le immagini cosmiche offerte dalla scienza e dalle nuove tecnologie,
per cui il mondo si rivela al protagonista delle Cosmicomiche «sempre piu refrattario
all'immagine e alla parola». Calvino sembra, pertanto, suggerire una corrispondenza tra
crisi ambientale e degradazione del linguaggio, che non si limita all’espressione letteraria
ma che svela la superficie del mondo come superficie abrasa e scabra, svuotata di bellezza
e significato. L’intellettuale ligure pone, cosi, all’attenzione quel principio linguistico
inderogabile per cui il contesto € un elemento necessario per una corretta interpretazione
del contenuto di ogni messaggio comunicativo. Pertanto, si palesa quel parallelismo tra
perdita dell’ambiens e incomunicabilita, che ¢ al centro della riflessione sia letteraria che etica
calviniana. Questa perdita viene rappresentata liricamente dall’autore attraverso la realta
urbana e industriale, opaca e disarmonica, che diventa vero emblema di una condizione di
estraneita e isolamento che colpisce animali sia umani che non. Gli outcast calviniani
sperimentano uno stesso sentimento di solitudine e perdita di senso, che ne accomuna
I'esperienza dolorosa del mondo. L’autore ritrae un mondo naturale depositario esso stesso
di cultura e di un valore intrinseco, di una propria capacita di comunicare e interpretare la
realta circostante, tuttavia minacciato dalla sottrazione dei propri spazi vitali.

Il coniglio velenoso che tenta il suicidio (Marcovaldo: Il coniglio velenoso) o il gorilla Copito
de Nieve che stringe uno pneumatico nella sua gabbia (Palomar: Il gorilla albino) sono esseri
oggettivati, che, nonostante cio, rivelano una propria capacita di percepire i segni e
rappresentare la realta, sebbene appaiano incapaci di comunicarla. Ma l'impossibilita di
comunicare, l'alienazione, si estende progressivamente anche al mondo umano, come
evidente nelle raccolte Gli idilli difficili (1958) e Gli amori difficili (1970).

I mondo si rivela, in Calvino, spazio semiotico in cui i singoli mondi percettivi si
incontrano, coesistono e si arricchiscono attraverso l'inclusione di altri; la perdita di tale

dimensione di significati corrisponde all'impossibilita di orientarsi nella realta e assicurare

8 Starobinski (2003), p. 80.
27



la propria sopravvivenza. Una prospettiva che avvicina 'opera calviniana alle sempre piut
numerose teorie scientifiche che riconoscono anche al mondo non umano delle qualita e

“capacita” prima considerate esclusive della nostra specie.

The German-Estonian zoologist Jakob von Uexkiill has defined Umuwelt, or semiotic environment, the
web of marks and significant carriers of information in wich every species is immersed and whose
interpretation is key to life itself. An Umuwelt is a space that materially oozes with the signs and
meanings indispensable for living beings not only to survive, but to be alive at all. These semiotic
environments are species-specific, but not closed: they intersect, forming a common semiosphere,
which allows for interspecies communication and experience.

[Lo zoologo estone-tedesco Jakob von Uexkiill ha definito Umwelt, o ambiente semiotico, la rete di
segni e importanti vettori d'informazione nella quale ogni specie é immersa e la cui interpretazione é
necessaria per la vita stessa. Un Umuwelt ¢ uno spazio che materialmente stilla segni e significati
indispensabili agli esseri viventi non solo per sopravvivere, ma per vivere propriamente. Questi
ambienti semiotici sono specie-specifici, ma non isolati; essi si intersecano, formando una comune
semiosfera, che consente la comunicazione l'esperienza tra specie diverse].?

Lo sviluppo della biosemiotica, a partire dagli anni Novanta del secolo scorso, rivolge lo
sguardo in questa direzione, arrivando ad affermare la convergenza tra natura e cultura e
riconoscendo una sorta di “linguaggio biologico” in cui segni, significati e codici sono
determinati dalla natura.

La perdita dell’ambiente si traduce, inoltre, in una “fame figurativa”, ovvero in una
poverta d'immagini liriche che impediscono non solamente 1'espressione poetica, ma che
prefigurano anche una progressiva degradazione morale. In Calvino, infatti, la ragione etica
trova il proprio centro d’irradiazione nell'immagine, concepita come serbatoio di significati
potenziali e passibile, dunque, di una continua rilettura.

Significativo come nel Barone rampante (1957) il tappeto boscoso di Ombrosa si trasformi
per il protagonista Cosimo di Rondo in luogo per eccellenza di disciplina e sviluppo morale;
il giusto rapporto tra prossimita e distanza, rappresentato dalla vita sugli alberi, consente
cosl al barone vagheggiare una societa universale nel suo Progetto di Costituzione per Citta
Repubblicana con Dichiarazione dei Diritti degli Uomini, delle Donne, dei Bambini, degli Animali

Domestici e Selvatici, compresi Uccelli Pesci e Insetti, e delle Piante sia d”Alto Fusto sia Ortaggi ed

° Jovino, (2021), pp. 43-44 (traduzione mia).
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Erbe. Ma, I'immagine della natura come depositaria di un valore tanto estetico che culturale
e morale risulta sempre piu corrotta nelle opere successive. Quello stesso nucleo d’'immagini
autobiografiche rappresentato dalla natura ligure e, gia in chiusura del Barone e poi nella
Speculazione edilizia, corrotto irrimediabilmente dalla cementificazione e dal disboscamento.
Non resta come ultima strategia quella di abitare I'immagine, di farne oggetto di evasione,
luogo ultimo di salvezza dall'impoeticita del mondo, come per i protagonisti della Nuvola
di smog (1958) e della Formica argentina (1952).

La negativita del mondo si riflette ormai anche in un’incapacita di tradurre la realta
moderna in una espressione estetica che sia in grado di riscattarne la bellezza. Questo

dramma e vissuto tormentosamente dal poeta Usnelli nell’Avventura di un poeta (1958):

Usnelli stava sempre zitto, ma questa angoscia del mondo umano era il contrario di quella che gli
comunicava poco prima la bellezza della natura: come la ogni parola veniva meno, cosi qua era una
ressa di parole che gli si affollavano alla mente: parole da descrivere ogni verruca, ogni pelo della
magra faccia malrasa del pescatore vecchio, ogni scaglia argentata del muggine. [...] e a Usnelli
venivano alla mente parole e parole, fitte, intrecciate le une sulle altre, senza spazio tra le righe, finché
a poco a poco non si distinguevano pin, era un groviglio da cui andavano sparendo anche i minimi
occhielli bianchi e restava solo il nero il nero pit totale, impenetrabile, disperato come un urlo.’

Se si deve ad alcuni movimenti avanguardisti un atteggiamento di accettazione e riscatto
estetico-morale del mondo meccanico, resta per Calvino, tuttavia, il problema della
progressiva perdita della dialettica tra I'io e la realta contemporanea. L’io diventa terreno
di nessuno, non rivendicato e spossessato: la soggettivita, ormai incapace di far attrito con
le cose e inerme davanti alla storia e alla natura, finisce col diventare atonica ed essere
travolta dal «mare delle cose». Tale nucleo tematico emerge chiaramente nella Nuvola, in cui
I'inetto protagonista si abbandona al grigiore dello smog e della sua esistenza, fino a
definirlo la «nuvola che abitavo e che m’abitava». E, nello stesso racconto, I'immagine dello
smog si dilata fino ad assumere le sembianze del fungo atomico e a rappresentare
allegoricamente un generale scenario di distruzione e impoverimento. Importante ricordare
come la corsa al nucleare, la sfida alla conquista dello spazio e la cortina della Guerra fredda

forniscono un importante chiave di lettura di quella tensione a tratti angosciosa verso il

10 Calvino (2004), vol. I, pp. 1170-1173.
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futuro che si registra in molte pagine calviniane e che assume la forma di distopia in diverse
sezioni delle Citta invisibili (1972). E, tuttavia, I'opera di Calvino non smette di essere
innervata da quella ragione etico-politica che ne condiziona la ricerca ultima di una possibile

sintesi tra saperi volta alla realizzazione concreta di un «umanesimo integrale».

Le notizie di nuovi lanci spaziali sono episodi d'una lotta di supremazia terrestre e come tali
interessano solo la storia dei modi sbagliati con cui ancora i governi e gli stati maggiori pretendono
di decidere le sorti del mondo passando sopra la testa dei popoli. Quel che m’interessa invece é tutto
cio che e appropriazione vera dello spazio e degli oggetti celesti, cioé conoscenza: uscita dal nostro
quadro limitato e certamente ingannevole, definizione d'un rapporto tra noi e l'universo extraumano.
La luna, fin dall’antichita, ha significato per gli uomini questo desiderio, e la devozione lunare dei
poeti cosi si spiega. Ma la luna dei poeti ha qualcosa a che vedere con le immagini lattiginose e
bucherellate che i razzi trasmettono? Forse non ancora; ma il fatto che siamo obbligati a ripensare la
luna in un modo nuovo ci portera a ripensare in un modo nuovo tante cose.™

L’ecologismo di Calvino trova fondamento proprio in questa necessita di ripensamento,
che sia in grado di riannettere discipline e prospettive diverse, in vista di una integrazione
possibile tra saperi che abbia come finalita ultima la costruzione di un mondo “vivibile”.

Secondo quest’ottica, dunque, cid che € auspicabile & creare i presupposti per un
superamento di quel rapporto dialettico tra linguaggio lirico (e mitico) e linguaggio
scientifico, poiché entrambi concorrono a fornire due approcci in grado di rappresentare
aspetti speculari della realta. Come afferma Roger Caillois: «la combinatoria degli effetti
complessi della natura trova un garante adeguato nella combinatoria della sensibilita e dei
giochi del linguaggio».!? E proprio in virtu della funzione etico-politica rivolta al futuro che
svolge la letteratura e necessario ricercare nell’opera letteraria quel rapporto dialettico tra

storia e attualita, societa e politica, ricerca tecnico-scientifica e ambiente, natura e cultura.

11 Calvino (2001), vol. I, p. 227.
12 Caillois (1977), cit. in Starobinski (2003), pp. 85-86.
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Letteratura e cibernetica per una strategia sovversiva

Al processo combinatorio Calvino dedica nel 1967 un intero ciclo di conferenze, poi
riproposte in forma di saggio col nome di Cibernetica e fantasmi. L’analisi del trionfo dei
modelli matematici e della rappresentazione oggettiva del mondo secondo criteri

quantitativi e cosi sintetizzata:

Il processo in atto 0ggi é d’una rivincita della discontinuita, divisibilita, combinatorieta, su tutto cio
che e corso continuo, gamma di sfumature che stringono una sull’altra. Il secolo decimo nono, da
Hegel a Darwin, aveva visto il trionfo della continuita storica e della continuita biologica che superava
tutte le rotture delle antitesi dialettiche e delle mutazioni genetiche. Oggi questa prospettiva e
radicalmente cambiata: nella storia non sequiamo piti il corso d'uno spirito immanente nei fatti del
mondo, ma le curve dei diagrammi statistici, la ricerca storica si va sempre pitt matematizzando. E
quanto alla biologia, Watson e Creek ci hanno dimostrato come la trasmissione dei caratteri della
specie consista nella duplicazione d'un certo numero di molecole a forma di spirale formate da un
certo numero di acidi e di basi: la sterminata varieta delle forme vitali si puo ridurre alla combinazione
di certe quantita finite. Anche qui é la teoria dell’informazione che impone i suoi modelli. I processi
che parevano pit refrattari a una formulazione numerica, a una descrizione quantitativa, vengono
tradotti in modelli matematici.’s

E, subito dopo, 'autore menziona 1’Ou-li-po, ovvero I’"Ouvroire de Littérature Potentielle
fondata dallo scrittore francese Raymond Queneau, e i suoi esperimenti a cavallo tra
matematica e letteratura alla ricerca di una “letteratura potenziale”. Al di la dello
sperimentalismo formale che concepisce la fabulazione come gioco combinatorio tra
elementi semplici e che 'autore sperimenta nel Castello dei destini incrociati e nelle Citta
invisibili, quello che € interessante mettere in luce € il rapporto speculare e ideale che sussiste
in Calvino tra letteratura potenziale e potenziale della letteratura. L’avvento della teoria
dell'informazione prima e lo sviluppo successivo dell’informatica, della cibernetica e
dell’intelligenza artificiale hanno creato i presupposti per una riflessione sistemica e
multidirezionale della realta che non escluda il contributo della letteratura. Al contrario, lo
scrittore dedica una accurata riflessione su come tali progressi facilitino a concepire la
letteratura come macchina potenzialmente autonoma volta a un superamento dell’autore
stesso, ovvero il superamento di ogni senso particolare attribuibile all’opera, a favore di una

creazione che nasca dalla pura combinazione di elementi semplici. Questo potenziale

13 Calvino (2001), vol. I, p. 215.
31



infinito della narrativa e rappresentato nella Cosmicomiche nel racconto Quanto
scommettiamo?. Il punto di partenza della storia e proprio la teoria cibernetica secondo la
quale gli eventi dell'universo sono concatenati sulla base di una serie di “retroazioni”
positive o negative che ubbidiscono a una logica necessaria e incontrovertibile. Secondo
questa prospettiva i fenomeni dell’universo, attraverso un calcolo probabilistico, potrebbero
essere previsti anticipatamente. Tuttavia, agli occhi del protagonista Qfwfq il mondo si
manifesta attraverso una moltitudine incalcolabile di segni e singole parti, che rendono i
suoi pronostici sempre piu aleatori, travolti da «una pasta d’avvenimenti senza forma, né
direzione, che circonda sommerge schiaccia ogni ragionamento». Si pone, in altri termini, il
contrasto tra soggettivita e oggettivita affrontato da Roland Barthes in La chambre claire a

proposito della fotografia e che Calvino cita:

«In questo dibattito tutto sommato convenzionale tra la soggettivita e la scienza, arrivavo a quest’idea
bizzarra: perché non ci potrebbe essere, in qualche modo, una nuova scienza per ogni oggetto: una
Mathesis singularis (e non pin universalis)?»

Questa scienza dell’'unicita d’ogni oggetto che Roland Barthes ha continuamente costeggiato con gli
strumenti della generalizzazione scientifica e insieme con la sensibilita poetica volta alla definizione
singolare dell’irripetibile (questa gnoseologia estetica o eudemonismo del capire) é la grande cosa che
Iui ci ha — non dico insegnato, perché non si puo insegnare né apprendere — ci ha dimostrato che é
possibile: 0 almeno che é possibile cercarla.*

La letteratura concepita come processore di dati concorre, pit che altro, a riconsiderare il
potenziale implicito dell’opera d’arte in quanto macchina che e in grado di elaborare mondi
ideali, scenari possibili. E, in questa prospettiva, utopia, distopia e cibernetica si rivelano
strategie simili, poiché tutte presentano una carica sovversiva e contestatoria nei confronti
della realta. La ricerca a cui tende Calvino e quella, dunque, di una narrazione che sia in
grado di funzionare come «macchina logico fantastica-autonoma» capace di elaborare

un’immagine alternativa e non rigidamente antropocentrica della realta.

La macchina logico-fantastica autonoma mi sta a cuore in quanto (e se) serve a qualcosa
d’insostituibile: ad allargare la sfera di cio che possiamo rappresentarci, a introdurre nella limitatezza
delle nostre scelte lo «scarto assoluto» d’un mondo pensato in tutti i suoi dettagli secondo altri valori
e altri rapporti. Insomma 'utopia come citta che non potra essere fondata da noi, ma fondare se stessa
dentro di noi, costruirsi pezzo per pezzo nella nostra capacita d’immaginarla, di pensarla fino in

14 Ivi, p. 486.
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fondo, citta che pretende d’abitare noi, non d’essere abitata, e cosi fare di noi i possibili abitanti di una
terza citta, diversa dall’utopia e diversa da tutte le citta bene o male abitabili 0ggi, nata dall’urto tra
nuovi condizionamenti interiori ed esteriori. Il lato dell’utopia che ha pitl cose da dirci ¢ dunque quello
che volta le spalle alla realizzabilita. >

Il superamento di quella dimensione lirica strettamente connessa a un’immagine del
mondo idealizzata o perduta lascia il campo allironia che consente alla pagina di recuperare
la propria funzione etica e socio-politica. Calvino, cosi, concepisce una letteratura in grado
di riscattare quell'immagine della realta sempre piu fredda e impoetica offerta dai nuovi
strumenti scientifici e tecnologici e di trasformare la nuda immagine in paesaggio, ovvero
in dimensione sistemica e spazio relazionale. Gia nella seconda meta del Novecento, il
lavoro del sociologo, antropologo e psicologo Gregory Bateson ha messo in evidenza le
potenzialita della teoria cibernetica al fine di edificare quella da lui definita «ecologia della
mente». Secondo un approccio sistemico, Bateson definisce con la parola mente, qualsiasi
sistema che € in grado di elaborare le informazioni e completarle attraverso un
procedimento basato su tentativi ed errori. Affinché tale sistema si mantenga in vita,
I'equilibrio omeostatico e garantito dalla comunicazione, ovvero dalle connessioni nel
sistema e dalle dinamiche relazionali. Solo in tal modo il sistema e in grado di autoregolarsi.
La mente, dunque, € imputabile agli stessi gruppi sociali e alla natura stessa, entrambi da
considerarsi come grandi sistemi relazionali. Secondo tale interpretazione, la mente e, di
fatto, un sistema cibernetico. Attraverso questa teoria non sarebbe possibile solo ripensare
la realta in termini di vincoli interni e schemi relazionali, ma anche prevedere scenari futuri

e riorientare le nostre scelte. Come afferma Bateson:

Ho preso la cibernetica come il secondo evento d’importanza storica nella mia vita perché ho almeno
una tenue speranza che possiamo indurci a usare queste nuove conoscenze con un po’ di onesta: se
comprendiamo un pochino quello che stiamo facendo, forse cio potra aiutarci a uscire dal labirinto di
allucinazioni che ci siamo orditi intorno. La cibernetica, a ogni modo, é un contributo al cambiamento:
non solo un cambiamento dell’atteggiamento, ma addirittura un cambiamento nella comprensione di
cio che é un atteggiamento. [...] Non dobbiamo illuderci di aver trovata la soluzione bell’e pronta.
Abbiamo ora a nostra disposizione molta cibernetica, molta teoria dei giochi, e cominciamo a conoscere
e comprendere i sistemi complessi. Ma ogni conoscenza puo essere usata a scopi distruttivi. [...] Il
problema é di cambiare le regole e, nella misura in cui permetteremo alle nostre invenzioni cibernetiche
(i calcolatori) di trascinarci in situazioni sempre pit rigide, non faremo altro che calpestare e offendere

15 Ivi, p. 312.
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la prima promettente scoperta fatta dal 1918. [...] Almeno questo tuttavia é certo: che nella cibernetica
e anche latente il mezzo per conseguire una nuova e forse pitt umana filosofia, un mezzo per cambiare
la nostra strategia del controllo e un mezzo per vedere le nostre follie in una prospettiva pitt vasta.'e

In quest’ottica la complessa impalcatura combinatoria che sara utilizzata nelle Citta
invisibili acquista una nuova valenza etica ed ecologica: affidato al gioco immaginativo, che
genera citta possibili e impossibili per poi mostrarne il rovescio, c’e il senso ultimo di una
ricerca che, partendo dalle potenzialita dell’oggi, cerca scenari e soluzioni per coltivare un

futuro alternativo.

[...1il nucleo generativo del libro non consiste nelle descrizioni delle citta, bensi nei dialoghi tra Marco
Polo e Kublai: i quali, per parte loro, non fanno altro che proporre conclusioni, congetture, chiavi di
lettura divergenti e complementari, sovrapponendo alle serie delle immagini un reticolo di verita
parziali e alternative, che rinviano incessantemente a interpretazioni e interrogazioni ulteriori.’”

E ancora, in altri termini:

L'ultima parola, dopo “Le citta continue”, spetta alle “Citta nascoste”. Una citta infelice puo
contenere, magari solo per un istante, una citta felice; le citta future sono gia contenute nelle presenti
come insetti nella crisalide.’s

Inoltre, propugnare una letteratura che tenda all’autonomia della macchina significa
relativizzare 1'io (sia dello scrittore che del lettore), marginalizzare la soggettivita al fine di
giungere a un’opera “indipendente” che restituisca una rappresentazione del mondo fuori
dai particolarismi. Calvino, in ultima analisi, offre un metodo critico che, attraverso un
approccio multidisciplinare e uno “sconfinamento” verso terreni di ricerca e linguaggi
extraletterari, possa concorrere a un ripensamento del nostro rapporto con la realta
oggettiva. Per tale ragione la riflessione dell’autore mostra con lucidita come la letteratura
possa rinnovare la propria utilita intrattenendo un rapporto dialettico costante con il

presente e col futuro. Come esplicitato gia in una conferenza del 1955:

Noi pure siamo tra quelli che credono in una letteratura che sia presenza attiva nella storia, in una
letteratura come educazione, di grado e di qualita insostituibile. Ed é proprio a quel tipo d uomo o di

16 Bateson (2000), p. 425.
17 Calvino (2004), vol. II, p. 1363.
18 [hidem.
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donna che noi pensiamo, a quei protagonisti della storia, alle nuove classi dirigenti che si formano
nell’azione, a contatto con la pratica delle cose. La letteratura deve rivolgersi a quegli uomini, deve -
mentre impara da loro - insegnar loro, servire a loro, e puo servire solo in una cosa: aiutandoli a esser
sempre piu intelligenti, sensibili, moralmente forti. Le cose che la letteratura puo ricercare e insegnare
sono poche ma insostituibili: il modo di guardare il prossimo e se stessi, di porre in relazione fatti
personali e fatti generali, di attribuire valore a piccole cose o a grandi, di considerare i propri limiti e
vizi e gli altrui, di trovare le proporzioni della vita, e il posto dell ‘amore in essa, e la sua forza e il suo
ritmo, e il posto della morte, il modo di pensarci o non pensarci; la letteratura puo insegnare la
durezza, la pieta, la tristezza, 'ironia, |'umorismo, e tante altre di queste cose necessarie e difficili.’?

Fantasia e ironia: due risorse contro la crisi

Nella produzione calviniana, e in particolare nella trilogia I nostri antenati, € evidente
come il rapporto tra uomo e mondo sia naturale che umano sia sotto il segno del conflitto.
Alla frattura tra mondo rurale e mondo industriale, che Calvino indaga ad esempio nel
racconto giovanile I giovani del Po (1958), si affianca una generale incomprensione e
disarmonia che destina al fallimento ogni tentativo di approdare a un rapporto sintonico
con l'ambiente circostante. Ogni ricerca di armonia ¢ sistematicamente frustrata, come
evidente nella raccolta Marcovaldo (1963), in cui il desiderio di un ritorno allo stato di natura

e fatto oggetto di marcata ironia. L’autore stesso afferma:

E vero, la lacerazione c’¢ nel Visconte dimezzato e forse in tutto cio che ho scritto. E la coscienza della
lacerazione porta il desiderio d’armonia. Ma ogni illusione d’armonia nelle cose contingenti e
mistificatoria, percio bisogna cercarla su altri piani. Cosi sono arrivato al cosmo. Ma il cosmo non
esiste, nemmeno per la scienza, é solo I'orizzonte di una coscienza extraindividuale, dove superare
tutti gli sciovinismi di un’idea particolaristica dell’'uomo, e raggiungere magari un’ottica non
antropomorfa. In questa ascesa non ho mai avuto né compiacimento panico né contemplazione.
Piuttosto senso di responsabilita verso l'universo. Siamo anello di una catena che parte a scala
subatomica o pregalattica: dare ai nostri gesti, ai nostri pensieri, la continuita del prima di noi e dopo
di noi, e una cosa in cui credo. E vorrei che questo si raccogliesse da quell’insieme di frammenti che é
la mia opera. (Situazione 1978)%

La continuita, nella sua valenza etica, si oppone, come forma di resistenza, alle fratture
che attraversano il mondo e lo dimidiano. L’«acuta intelligenza del negativo», tuttavia, si
trasforma in forza motrice in grado di gettare un ideale ponte verso il passato e verso il

futuro, al fine di diventare «nutrimento per una morale rigorosa, per una padronanza della

19 Calvino (2001), vol. I, pp. 21-22.
207d. (2001), vol. II, p. 2830-31.
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storia».?! Per tali ragioni, l'ironia, la parodia, lo slancio fantastico, si trasformano in vere e
proprie risorse non solo letterarie. Attraverso la rappresentazione come gioco linguistico e
immaginativo, come strumento deformante, la letteratura da scacco alle scienze dure e alle
forme di conoscenza oggettiva. Tale liberta propria dell’espressione artistica, infatti, riabilita
la fantasia come mezzo indispensabile per ripensare le nostre modalita di conoscenza, per
seminare quel dubbio metodico che si nutre della parola e dell'immagine per sovvertire la
nostra rappresentazione consolidata del cosmo.

L'uomo moderno ha colonizzato 'universo attraverso un proliferare di linguaggi facendo
si che esso non possa far altro che trasformarsi in discorso. La scienza, inoltre, ha
soppiantato vecchi dei con nuovi déi, i quali si apprestano a tracciare le nostre coordinate
culturali, imponendo un nuovo orizzonte di significato. Nel racconto La foresta e gli dei
Calvino asserisce: «forse gli dei che comandano il discorso non sono piu quelli che
ripetevano il racconto, terribile ma mai disperato, del susseguirsi di distruzione e rinascita
in un ciclo senza fine. Altri dei parlano attraverso di noi, consapevoli che tutto cio che finisce
non ritorna».?

Sotto la superficie del mondo, 'uomo moderno svela il volto di una morte senza rinascita,
che determina la fine di ogni narrazione continua. Il mondo della scienza e un mondo
dominato dal principio dell’entropia, del caos crescente. Al contempo, lo sviluppo socio-
economico della affluent society € ormai asservito alle leggi del consumismo, che riduce ogni
prodotto a scarto e rifiuto e che dissipa le risorse limitate del pianeta. E non meno nera e la
visione dei nuovi media, con il loro proliferare di stimoli sensoriali e con una colonizzazione
della realta mediante il linguaggio e le immagini. E tuttavia, se il senso del mondo si
impoverisce, le immagini della realta offerte dallo sviluppo tecnico e dal mito, svuotate di
un senso definitivo, si rendono disponibili a nuovi accostamenti, inusuali e stranianti, che
oscillano tra parodia e ironia, come testimoniano le Cosmicomiche. Per cui, al processo
narrativo del mito, che garantiva una completezza di significato, si contrappone I'enigma

della forma. Scrive Calvino a proposito del saggio Amica ironia di Guido Almansi:

211d. (2001), vol. I, p. 23.
2 Ivi, p. 608.
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[...] studiando lironia Almansi ci porta ad affacciarci sui paradossi inerenti ai meccanismi del
linguaggio, alla logica che non puo decidere tra verita e menzogna (mentiva il cretese che diceva:
«tuttii cretesi sono mentitori»?), alla «letteratura come menzogna» (gia esemplarmente teorizzata da
Manganelli). Piti in la intravvediamo vertiginosi ribaltamenti e isomorfismi del pensiero quale quelli
meticolosamente percorsi da Hofstadter in Godel, Escher, Bach [...], dove i fondamenti della logica,
della matematica, della scienza, della stessa realta della natura si rifrangono nel cristallo d’un’ironia
intrinseca alla costruzione dell universo. (Amica ironia di Guido Almansi)?

I meccanismo dell’ironia, garantendo sia il valore etico che estetico, ci consente di
«salvare l'autonomia dell'immagine e salvare egualmente la funzione dell'uomo nel
mondo»2.

La letteratura calviniana, dunque, ripropone la complessa e variegata combinatoria della
realta, ma non al fine di reintegrarne il senso perduto. Essa si propone, piuttosto, come
spazio in cui lo straniamento, l'insufficienza del significato e il dubbio interpretativo
sollecitano I'oggettivazione critica e garantiscono quella «perplessita sistematica» che sola e
in grado di restituire quel distacco necessario a ritrovare «un rapporto tra la coscienza di sé
e i dati della storia e della natura».

La pagina scritta stessa si rivela essere sistema isolato, insieme di elementi discreti,
semplificabile e riducibile a foglio bianco, quel «ricamo fatto sul nulla» che indirizza lo
sguardo verso un punto finale, il centro di proiezione in cui tutto converge. L’arte
rassomiglia, cosi, alla vaschetta d’acqua fatta costruire dal gran maestro del te Sen-no Rikyu

in un tempio vicino Osaka:

Un tempio vicino a Osaka aveva una vista meravigliosa sul mare. Rikyu fece piantare due siepi che
nascondevano completamente il paesaggio, e vicino ad esse fece collocare una vaschetta di pietra. Solo
quando un visitatore si chinava sulla vaschetta per prendere dell’acqua nel cavo delle mani, il suo
sguardo incontrava lo spiraglio obliquo tra le due siepi, e gli si apriva la vista del mare sconfinato.

L’idea di Rikyu probabilmente era questa: chinandosi sulla vasca e vedendo la propria immagine
rimpicciolita in quel limitato specchio d’acqua, I"'uomo considerava la propria pochezza; poi, appena
sollevava il viso per bere dalla mano, lo coglieva il bagliore dell’immensita marina e acquistava
coscienza d’essere parte dell’universo infinito. (I mille giardini)?

2 1d. (2001), vol. I, pp. 1687-88.
2 Pescio Bottino (1967), p. 25.
%5 Calvino (2001), vol. I, p. 586.
37



E cosi la letteratura puo farsi ecologia radicale, ovvero restituirci I'immagine del nostro

posto e della nostra dimensione nell’ambiente che abitiamo.

4. L’educazione al pessimismo. Un esercizio al pensiero multidisciplinare

A proposito dell’«epica moderna», nel discorso teorico affrontato nella conferenza del
1958 Natura e storia nel romanzo, Calvino individua tre coordinate attraverso le quali rileggere
il romanzo moderno, ovvero individuo, natura e storia colti nella loro temporalita.
L’importanza della dimensione temporale, di fatto, era gia affermata in una conferenza del
1955 in cui l'autore postulava che «i luoghi il pit1 possibile precisi e amati sono necessari allo
scrittore come concrete forme di cio che nella storia si muove o su cui la storia scorre, ma
non possiamo porli come il contenuto del romanzo, questi luoghi e gli usi locali, e il “vero
volto” di questa o quella citta o popolazione»?. Il romanzo moderno, dunque, e quella
dimensione in cui soggettivita, storia e natura si incontrano e si scontrano a determinare lo
spazio conflittuale e dinamico della realta. Solo nella riuscita interrelazione tra dimensione
storico-politica, geografica e soggettiva si colloca per Calvino quella letteratura dotata di
vocazione verso il presente e pur tuttavia in grado di salvare al contempo passato e futuro.
Il romanzo calviniano, dunque, e da intendersi come luogo ultimo di sintesi tra ideale e
reale, microcosmo e macrocosmo, tra evasione e responsabilita. Un equilibrio complesso che
richiede una grande abilita nel rendere la pagina uno spazio inclusivo, aperto e contrastivo.
Uno statuto epistemologico, quello indicato dallo scrittore, che investe tanto l’autore che il
lettore. Quel patto di cooperazione necessaria tra autore e lettore e ben rappresentato dal
romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979) in cui il Lettore e la Lettrice concorrono
essi stessi allo sviluppo del racconto. La lettura, quindi, si trasforma in esercizio attraverso
il quale porre in dialogo il mondo, o meglio 'insieme di dati fisici e quantitativi di cui
disponiamo su di esso, con la storia - individuale e collettiva - ovvero col nostro modo di
inserirci nella realta e indirizzarne il corso. Cio che intendo rimarcare ¢, per 'appunto, la

necessita di restituire agli scritti calviniani quella profondita di sguardo che necessariamente

2 Ivi, p. 19.
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deve fare ricorso a una prospettiva multidisciplinare e transdisciplinare. L’obiettivo
concreto indicatoci da Calvino, infatti, e quello di una visione stratigrafica del presente, che
includa implicitamente paure e speranze per gli sviluppi futuri, pur senza rinunciare al
valore della leggerezza. Questo intento, del resto, e esplicitato nella introduzione inedita ai

Nostri antenati del 1960, in cui, a proposito dell’epica ariostesca afferma:

E evasione, tenersi 0ggi all’Ariosto? No, ci insegna come intelligenza viva anche, e soprattutto,
d’immaginazione, d’ironia, d’accuratezza formale, e come nessuna di queste doti sia fine a se stessa
ma come possano entrare a far parte d’'una concezione del mondo, servire a meglio a valutare le virtu
e 1 vizi umani. Tutte lezioni attuali, necessarie 0ggi, nell’epoca dei cervelli elettronici e dei voli
spaziali. E un’energia volta verso il futuro, ne son certo, non verso il passato quella che muove
Orlando, Angelica, Ruggiero, Bradamante, Astolfo...?

E proprio in virtu del grande sviluppo economico, scientifico e tecnologico che, per I'autore,
risulta fondamentale restaurare il valore della cultura, intesa come senso del limite. La
conoscenza di pratiche e saperi, che nutre la passione conoscitiva del signor Palomar, deve
tendere a quel superamento finale di una identita particolare a favore di una visione
organica del mondo. E significativo il fatto che nel 1972 Calvino abbia progettato con amici,
tra cui Gianni Celati e Carlo Ginzburg, una rivista mai realizzata, «Lo sguardo
dell’archeologo», la quale prospettava un’archeologia o paletnologia del sapere in grado di
restituire una visione stratigrafica oggettiva e distaccata del mondo, tale da sfuggire alla
«prospettiva riduttiva che gli antropocentrismi portano sempre con sé». L’archeologia
intende ricostruire una continuita attraverso uno sguardo storicizzante che 1’avvicina
idealmente alla passione museale per i singoli oggetti, di cui € innervata l'intera raccolta
Palomar. Per cui, agli occhi del signor Palomar si rivela un mondo in cui la reciprocita tra
prodotti culturali e naturali si palesa persino dietro ogni preparazione culinaria nelle
botteghe francesi o dietro ogni taglio di carne in una macelleria.

Interessante e notare come alcuni tra gli ultimi lavori rappresentino una virata decisa verso
la sensazione fisica immediata che trae nutrimento direttamente dalla materialita del

mondo. Dall’ossessione descrittiva verso gli oggetti attraverso lo sguardo, l’attenzione si

27 Calvino (2004, 3) p. 1224.
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sposta sull’esperienza sensoriale colta tempestivamente dai diversi sensi. Non a caso
Calvino, a partire dagli anni Settanta, ando concependo un’opera dal nome I cinque sensi, di
cui ci restano solo tre racconti editi nella raccolta postuma Sotto il sole giaguaro (1986) e
dedicati rispettivamente a udito, olfatto e gusto. Nel racconto Sapere Sapore (1982) il viaggio
dei due protagonisti in Messico consente un gioco di rimandi tra coppie antitetiche quali:
mito e storia, cosmologia e scienza moderna, storia collettiva e individuale, eros e ragione,
io e mondo. Attraverso le esperienze gustative di questa coppia in cui la passione erotica si
e spenta, Calvino compie il suo ultimo tentativo di sintesi tra linguaggi diversi, alla ricerca
di un possesso armonico e definitivo del mondo. Questa volonta di possesso € sublimata,
nel racconto, nell’atto di assaporare e ingerire avidamente i cibi intensi della tradizione
messicana. Attraverso il gusto i protagonisti tendono a un sapere totale e simultaneo (non a
caso in esergo la citazione di Tommaseo sulla parola gustare, da cui il titolo del racconto),
che mira a essere «punto di non ritorno, una possessione assoluta esercitata sulla ricettivita
di tutti i sensi». La cucina messicana accende, quindi, il desiderio di “sapienza” soddisfatto
attraverso quel principio minimo ed elementare che e l'esperienza sensoriale. Calvino,

dunque, pare infine proporre una conoscenza del mondo per “sbranamento”:

[...] il vero viaggio, in quanto introiezione d'un «fuori» diverso dal nostro abituale, implica un
cambiamento totale dell’alimentazione, un inghiottire il paese visitato, nella sua fauna e nella sua
flora e nella sua cultura (non solo le diverse pratiche della cucina e del condimento ma l'uso dei diversi
strumenti con cui si schiaccia la farina o si rimesta il paiolo), facendolo passare per le labbra e per
I'esofago. Questo e il solo modo di viaggiare che abbia un senso 0ggigiorno, quando tutto cio che e
visibile lo puoi vedere anche alla televisione senza muoverti dalla poltrona.?

Si tratta di un recupero della visione mitica in cui ’armonia tra terra e cielo si ricostituisce
solo a prezzo di un sacrificio brutale: perché sia restaurato il tempo ciclico deve compiersi
un atto di cannibalismo, cosi come rappresentato dalla figura dell'uroboro che mangia la
sua stessa coda. Ma, l'eros e il rapporto amoroso stesso rappresentano il viaggio e la ricerca
d'una introiezione qualcos’altro, per cui la coppia tenta di istituire 1'estremo possesso del

partner immaginando di affondare i denti nella sua carne e assaporarne il gusto e, al tempo

BIvip. 134.
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stesso, immaginando di essere a propria volta banchetto dell’altro. Come insegna la
mitologia azteca, un principio necessario e la reversibilita del sacrificio: si e carnefici in
quanto potenzialmente vittime, tale e il principio dell’armonia.

Per cui, la riscoperta dell’eros parallelamente alla scoperta del gusto dei cibi, consente di
esperire una verita interamente calata nella materialita del mondo che apre all’alterita i due

protagonisti:

Sotto la pergola di paglia d'un ristorante in riva a un fiume, dove Olivia m’aveva atteso, i nostri denti
presero a muoversi lentamente con pari ritmo e i nostri sguardi si fissarono 'uno nell’altro con
un’intensita di serpenti. Serpenti immedesimati nello spasimo d’inghiottirci a vicenda, coscienti di
essere a nostra volta inghiottiti dal serpente che tutti ci digerisce e assimila incessantemente nel
processo d’ingestione del cannibalismo universale che impronta di sé ogni rapporto amoroso e annulla
i confini tra i nostri corpi e la sopa de frijoles, lo huacinango a la veracruzana, le enchiladas...?

Per il protagonista e nella parola e nel dato culturale che si compie il possesso definitivo.
La parola, infatti, rinnovata attraverso il dialogo col mondo, diventa luogo d’integrazione e
di raggiungimento di quella visione non-antropocentrica a lungo ricercata. Pertanto,
I'ultima produzione dell’autore riafferma il valore etico della letteratura come sacrificio
incruento che, attraverso la parola e l'immagine, puo restituirci il mondo nella sua
complessita e indicarci la nostra collocazione alla ricerca di un’«armonia terribile,
fiammeggiante, incandescente».

Come ha messo in evidenza Domenico Scarpa: «il punto di partenza di ogni discorso
sull'universo, di ogni rappresentazione simbolica, di ogni emissione di segnali ed
elaborazione di significati, ¢ un nucleo di certezza sensoriale dell'universo. Affidarsi alla
materialita delle cose non e alienazione; e il modo per avvicinarsi a una verita che le
oltrepassi senza cancellarne la solida presenza».

Calvino, dunque, ci conduce verso la concezione di una “letteratura-paesaggio” crocevia di
saperi e luogo di sintesi e di reintegrazione tra le diverse rappresentazioni umane del

mondo.

2 Ivi, p. 148.
30 Scarpa (1999), p. 156.
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Il paesaggio letterario, quindi, si offre come risorsa educativa, come si evince nella

descrizione dell’autore di Savona (1974):

Se si vuole descrivere un luogo, descriverlo completamente, non come un’apparenza momentanea ma
come una porzione di spazio che ha una forma, un senso e un perché, bisogna rappresentarlo
attraversato dalla dimensione del tempo, bisogna rappresentare tutto cio che in questo spazio si
muove, d'un moto rapidissimo o d’inesorabile lentezza: tutti gli elementi che questo spazio contiene o
ha contenuto nelle sue relazioni passate, presenti e future. Cioe la vera descrizione del paesaggio
finisce per contenere la storia di quel paesaggio, dell'insieme dei fatti che hanno lentamente contribuito
a determinare la forma con cui esso si presenta ai nostri occhi, I'equilibrio che si manifesta in ogni suo
momento tra le forze che lo tengono insieme e le forze che tendono a disgregarlo.’!

E, tuttavia, il monito e quello di un’opera letteraria che non si riduca a mappa, a cartografia
del mondo come concepita da Kublai Khan nelle Citta invisibili. Egli, infatti, nella sua ricerca
di un’immagine ideale, finisce con l’essere destinato allo spleen e al fallimento. Per cui,
Calvino rivendica lo spazio letterario come spazio eterotopico, ovvero luogo in cui spazi
diversi sono giustapposti ed entrano in rapporto dialettico tra loro, in cui il mondo nella sua
concretezza e “fisicita” viene contestato e negato, ripensato e riannesso. Da qui il valore del
dato oggettivo e, al contempo, della liberta fantastica e dello slancio funambolico che
attraversano tutta la scrittura calviniana e che permettono all'immagine pit1 nera del mondo
di conservare una forza sovversiva in grado di riconnettere una visione realistica del mondo
alla pratica etica. Una strategia che in ultima analisi, quindi, faccia della letteratura uno
strumento ecologico, ovvero un mezzo per ripensare il rapporto tra soggettivita e mondo e
tra saperi diversi, in grado di promuovere un nuovo modo di abitare e di rispondere alla
Crisi.
Beatrice Mastrangeli
Sapienza Universita di Roma

mastrangeli.1855833@studenti.uniromal.it

31 Calvino (2001), vol. I, p. 2390.
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On the occasion of the first centenary of Italo Calvino’s birth, this work highlights how the author’s
view contributes to restoring a connection between different types of knowledge and different
languages. The literary dimension in Calvino in fact responds to an “ecological” vocation, an ethical
tension toward constructing a new relationship between humanity and the environment. In this
perspective, Calvino’s work reiterates the importance of an interdisciplinary approach and hopes to
overcome the strict distinction between poetic and scientific language. Literature, therefore, turns out
to be an open field through which we could reshape the role of culture and the boundaries of economic
and technological development. Calvino points the way to a renewed awareness about our relationship
with the world and a new, broad and non-anthropocentric perspective, capable of directing the future

according to the principles of integration and interdependency.
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GIOVANNI BARRACCO, ”A cosa serve la letteratura italiana?” Ipotesi di

indagine per uno studio in corso

Premesse e obiettivo

In questo contributo ci si propone di condurre un’indagine preliminare su una domanda
storica — per ora riportata in questa forma approssimativa: ‘A cosa serve la letteratura
italiana?’ — nella convinzione secondo cui la struttura logica della frase, la forma retorica, la
natura sineddotica e la cornice epistemica, etica e piti largamente culturale che la precede e
che in essa e implicata costituiscano una serie di puntelli concettuali ideologici che
costringono qualsiasi ragionamento — cioe qualsiasi tentativo di risposta, o meglio, I'insieme
delle risposte possibili alla domanda — entro un perimetro prestabilito e intenzionalmente
invalidante, sicché ciascuna risposta si configurera come non sufficiente ad esaurire le
richieste della domanda, al fine di ribadire cosi la correttezza del pregiudizio insito
nell’interrogativa stessa: e cioe che la letteratura non sia utile. Il punto di partenza da cui si
muovera ¢ che una simile domanda debba essere interrogata a fondo nelle sue premesse e
scomposta nella sua struttura, giacché in essa riposano alcune fallacie logiche che
determinano — attraverso forzature concettuali — la possibilita di un solo tipo di risposte, e
cosl impediscono che qualsiasi risposta si configuri come sufficiente a liberare 1'oggetto
della domanda — la letteratura — dal capo d’accusa per cui essa e imputata — la sua non-
utilita. Solo procedendo all’analisi della domanda, e alla disamina delle risposte che sono
state offerte, si potra pervenire ad un risultato che soddisfil'esigenza di ristabilire un ordine
concettuale, inerente la domanda e la sua cornice, che ne riveli la capziosita e ne scopra i
limiti.

Una volta individuati tali limiti, si fara luce sulla necessita profonda da cui nasce questa
domanda e si aprira la strada a un tentativo di risposta significativo al quesito che pone
(quale sia I'utilita della letteratura), risalendo all’interrogativo originario da cui e scaturita
(quale significato e valore siamo in grado di dare, noi, oggi, al fatto letterario nel contesto di
crisi etica ed epistemica contemporanea), e provando a scioglierlo.

Questa indagine, che fa parte di uno studio in corso e ambisce a fornire alcune ipotesi
aggiornate sulla questione, intende rispondere non tanto ad una accusa, quanto ad un’idea
che alligna presso i contemporanei almeno da quando, con I'avvento della modernita, la
rivoluzione tecnologica e la sua retorica hanno iniziato il proprio percorso di affermazione
nella societa!, secondo la quale la letteratura — qui considerata come precipitato del piu
ampio ambito della cultura umanistica — non serva e non sia, percio, utile. All’origine di
questo studio vi e dunque l'esigenza di mettere in discussione le istanze proprie della

1 Una disamina sul rapporto della relazione causale tra il campo del sapere umanistico e la rivoluzione

tecnico-scientifica si trova in Russo (2001).
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cornice culturale che sono al fondo di questo sentire?. Il fulcro del discorso, in somma, sta
anche in una contestazione politica della domanda stessa, che tradisce una concezione
utilitaristica e riduzionista dell’essere e asservisce a principi economicistici e funzionalisti
ambiti che attraverso tali principi non possono essere compresi né in essi devono risolversi.

L’approccio che ci si propone di seguire ¢, in senso ampio, quello fenomenologico, vicino
all'orizzonte di quella «nuova fenomenologia critica»® che, secondo la concezione di
Anceschi, «rifiuta ogni assolutizzazione e ogni irrigidimento metafisico nella ricerca delle
relazioni e delle strutture in cui le cose vivono e significano»*. L’opzione di un approccio
fenomenologico risponde al fatto che, come nel caso della domanda dell’ultimo corso
anceschiano — ‘Che cosa ¢ la poesia?’® — la domanda sull’utilita della letteratura, per essere
interrogata a fondo, esige una indagine a partire anche dalle risposte che si e cercato di dare,
dai significati di queste risposte, dalla loro consistenza; dal modo in cui, in sintesi, le risposte
hanno enucleato gli oggetti e i significati della letteratura per come si sono presentati alla
coscienza, contribuendo alla creazione di un campo ricco di possibilita, percorsi, concezioni,
opere, ricerche e teorie che sarebbe ingiusto sacrificare in nome della pretesa di offrire una
risposta univoca alla domanda, e che, interrelati, reciprocamente, fecondamente
interdipendenti, costituiscono il campo stesso della risposta alla domanda —il terreno aperto
e sfrangiato sul quale e nel quale essa puo germogliare e inverarsi.

Struttura e analisi della domanda

La domanda ‘A cosa serve la letteratura italiana?’, condensa il quesito su cui ci si
soffermera: ‘Quale e I'utilita della letteratura italiana?’. Si tratta di una domanda complicata,
sintetica, nata dal calco dell’altrettanto scivoloso interrogativo latino “Cui prodest?”, i cui
limiti strutturali, concomitanti e interdipendenti, che saranno esaminati al fine di rivelarne
la capziosita, si possono riassumere in quattro punti, per cui si tratta: (i) di una domanda
semanticamente ambigua; (ii) di una interrogativa all’apparenza diretta ma nella sostanza
retorica e orientata; (iii) di una domanda che insiste sulla natura sineddotica del suo oggetto;
(iv) di una domanda universalizzante e univoca sebbene limitata e parziale, dunque
ideologica (che rifiuta a priori la possibilita di una risposta), sorretta da un impianto
metaforico che fa coincidere il concetto di “bene’ con quello di “utile’.

Se la domanda ‘Cui prodest?’, attraverso la scelta del verbo prosum, era orientata a
sottolineare il concetto di ‘utile’, laddove la scelta di iuvo, verbo complementare, avrebbe
posto sensibilmente 1’accento su quello di ‘bene’, la proposizione in italiano, riducendo il

2 Una dimostrazione di questo sentimento si trova negli innumerevoli articoli che puntualmente compaiono
sui quotidiani e rivendicano 'utilita delle scienze umanistiche sulla base del fatto che esse preparino alla nuova
realta digitale e informatizzata. Cfr. Magnani (2018), Ippolito (2019), Manzotti (2018).

3 Anceschi (1998), p. 33.

+1vi, p. 34.

5 11 testo ospita l'ultimo corso tenuto da Anceschi, nel 1980-1981, ed é alla sua struttura e al suo impianto

teorico che ci rifacciamo in questo contributo.
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campo polisemico del verbo latino — che suggerisce la possibilita di contemplare (se non
intersecare®) i due piani, quello ‘dell'interesse’ (e dunque ‘dell’utilita’) e quello del
‘giovamento’ (dunque del ‘bene’) — finisce per lasciare spazio, specie trattandosi di una
domanda rivolta a un intero ambito disciplinare, ad una ambiguita semantica che tradisce
il nodo etico che ne ¢ alla base. E il concetto di ‘utile’, difatti, il perno attorno a cui ruota la
possibilita per questa interrogativa di porsi astutamente come domanda diretta, sebbene si
tratti di una interrogativa fittizia ed orientata, retorica, che nel suo stesso porsi si fa latrice
di una concezione fortemente marcata eticamente, moralmente legata ai principi
dell’utilitarismo, cui pretende di ricondurre qualsiasi risposta; ed e a motivo di questa
cornice utilitaristica, che rimanda a sua volta al campo teorico dello scientismo, che la
domanda riesce nello scopo di annichilire il proprio oggetto — la letteratura — mentre
paradossalmente sembra offrirgli la possibilita di spiegare le proprie ragioni.

Il primo problema della domanda consiste nell’opzione del concetto di ‘utile’, che plasma
il discorso, orienta qualsiasi risposta verso il campo economicistico dell’efficienza, in una
dimensione materialistica e contabile del reale e del sapere che mistifica quella ricerca di
verita che in sede interrogativa la domanda sembra proporsi di raggiungere. Ad esso si
somma il fatto che la domanda abbia per oggetto la letteratura intesa come sineddoche
dell’intero campo delle scienze umanistiche. L’impianto sineddotico tradisce un fine piu
ampio della domanda che, in un processo di dilatazione tematica dell'interrogativa,
arriverebbe a chiedere conto della sua utilita all'intero sistema del sapere umanistico,
sottintendendo una serie di quesiti sempre piu estesi, lungo un piano inclinato
potenzialmente infinito’.

Alle implicazioni politiche ed etiche del problema della sineddoche racchiusa nella
domanda si lega il terzo problema, il fatto che la domanda presenti un connotato retorico
che la rende decisamente orientante. Dal momento che questa domanda, questo 1’assunto
che si cerchera di sostenere, e una diretta emanazione di una concezione ontologica
utilitaristica, nel suo stesso porsi essa si prefigge di impedire la possibilita di un suo
scioglimento positivo — giacché essa, per come e costruita, non puo accettare una risposta
svincolata dalla dimensione dell’utile, presentata come la sola cornice ontologica
significativa. In sintesi, ci si trova di fronte non ad una proposizione interrogativa diretta,
bensi ad una proposizione interrogativa retorica, o retorica orientata®, che nel suo porsi
preannuncia la risposta che si vuole dare, che non potra essere che negativa.

A tal segno e innervata nel sentire comune l'idea di una non-utilita della letteratura
italiana — o delle scienze umanistiche e speculative — che, specie negli ultimi venticinque
anni, in concorso con la digitalizzazione della cultura, dell’informazione e dell’istruzione, il
dibattito culturale sul significato degli studi umanistici e stato circoscritto a questo

¢ La delimitazione del campo dell’'utile come distinto da quello del bene (e del piacevole) & un portato della
filosofia cristiana medievale, giacché nel contesto greco e latino i due termini tendevano non tanto a
sovrapporsi quanto a confondersi.

7 Tra le domande che potrebbero discendere lungo questo piano inclinato vi sarebbero, ad esempio: “Quale
e l'utilita dello studio, dell’insegnamento, dell’apprendimento delle scienze umanistiche?”, o, andando al
nocciolo della questione, “A che pro insegnare qualcosa che non serve?”, fino a “A che serve [insegnare o
sapere] cio che non serve?” (O, meglio: “A cosa ¢ utile cio che non ¢é utile?”).

8 Si rimanda agli studi sulla proposizione interrogativa di Fava (2001), pp. 70-126.
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interrogativo, contraendosi su posizioni manichee e generando uno stato di continua messa
in stato d’accusa della scuola cosiddetta tradizionale, delle facolta letterario-filosofiche e del
sapere umanistico — e dunque della ‘conoscenza’, contestata nella sua non-funzionalita, in
favore di una ipoteticamente piu fruttuosa e ben piu spendibile ‘competenza’. In tal senso,
e interessante notare come il dibattito generato da questa domanda, cioe la messa in stato
d’accusa della letteratura, e per estensione del sapere umanistico, non abbia quasi
comportato una messa in stato d’accusa della domanda stessa, le cui strette maglie e il cui
ben determinato orizzonte epistemico e morale orientano naturaliter il dibattito stesso,
falsandolo nelle premesse e dunque nelle possibili conclusioni®.

L'ultimo problema insito nella struttura della domanda consiste nella sua pretesa
universalizzante e univoca che contrasta con la sua natura circoscritta e parziale. La
domanda, nei fatti, non poggia solo su una tensione sineddotica — per cui interroga I'intero
sapere umanistico per mezzo dello specifico ambito della letteratura — ma presenta anche
una vischiosa struttura metaforica, laddove, alludendo a una continuita semantica che si
stabilirebbe tra i concetti di “utile’ e di ‘bene’, tende a far coincidere il secondo con il primo
— 0, meglio ancora, a sovrapporre il concetto di ‘utile” con quello di ‘bene’, qui inteso come
‘senso’.

Il nodo riguarda I'ordine metaforico della domanda stessa, che fa convergere i piani della
misurazione e del significato, i campi del quantitativo e del qualitativo, tendendo cosi a
legittimare, per via della metafora implicita che fa corrispondere il bene con I'utile e quindi
il senso con l'efficienza (o la ragione di un ente con la sua funzione), un’impostazione per
cui dal momento che il senso di un ente sta nella sua funzione, e una funzione puo essere
misurabile, allora il senso di questo ente potra essere misurato secondo i criteri — anch’essi
arbitrari — di un ideale “utile” stabilito aprioristicamente, proposto come moralmente neutro,
ma che invece collima con una concezione utilitaristica (storicamente, culturalmente
determinata) della societa e dell’'uomo. In somma: nella domanda “Quale e 1'utilita [dello
studio] della letteratura italiana?” & implicito uno slittamento semantico, e dunque una
sovrapposizione di piani ontologici e morali, secondo cui, se e nellutile che si risolve il senso
di un ente (e dunque I'utile ¢ il bene), solo cio che e utile — secondo I'idea di utile declinata
secondo criteri economistico-utilitaristici — potra essere sensato, e potra dunque ambire ad
avere senso; sicché, il significato di un sapere si potra trovare solo in una sua utilita,

9 I difensori delle scienze umanistiche si dividono tra coloro che cercano di giustificare 1'utilita dei saperi
umanistici portando a testimone dati, numeri, prove, oppure, al contrario, coloro che rivendicano la non utilita
del proprio campo come motivo ultimo della sua necessita in una societa come la attuale. La politica di
digitalizzazione della scuola, insieme alla tensione uniformante (che ha investito il sistema scolastico italiano)
verso i modelli culturali e dell’istruzione degli altri Paesi componenti dell’'Unione Europea hanno impresso
una accelerazione al dibattito sull’utilita del sapere umanistico. In questo quadro, ‘accertata’ la non utilita
dell'umanistica come sapere in sé, si € cercato di legittimare questo campo sulla base di una sua utilita in
chiave pratica, nell’orizzonte dello sviluppo delle competenze e delle abilita, parole-guida della pedagogia
contemporanea. Cfr. Malizia e Cicatelli (2010), le pagine utilitaristiche sulle conoscenze umanistiche nel libro
dell’ex ministro Bianchi (2020), le riflessioni di Giunta (2017), le provocazioni di Abravanel (2015).

10 Tra i difensori delle scienze umanistiche proprio in virti del loro impianto teorico e metodologico, dei
loro strumenti e dell'indispensabilita del loro sguardo sull'uomo vi sono stati Giorgio Israel e Lucio Russo,
specie in Israel (2008), Israel (2006), Russo (1998) e Russo (2018).
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declinata secondo parametri esogeni al campo del sapere in oggetto, che dunque non potra
che trovarsi disarmato di fronte a una domanda cui non potra strutturalmente rispondere.
La domanda diventera, allora, una interrogativa retorica ancor piu stringente: “Che senso ha
[studiare] la letteratura italiana [dal momento che essa non e utile nella cornice
economicistica della societa contemporanea]?”.

Il centro del discorso, a questo punto, e costituito dal fatto che una domanda simile, cosi
parziale e limitante — che stabilisce criteri assai angusti con i quali misurare qualcosa di
incommensurabile, di molto ampio e sfuggente, come ‘I'utilita” di un sapere — si configuri
invero come una domanda universalizzante, assolutizzante, che pretenda una risposta
definitiva, univoca e assoluta: una risposta che, perché sia accettabile, si adatti
all'impostazione morale della domanda, al suo perimetro, secondo cui il concetto di “utile’
coincide con quello di “senso’ (e percio ‘il bene” sara ‘nell’utile’ come ‘il senso’ risiedera nella
‘funzione’) al punto da ritenere che la dimostrazione di una utilita di un certo campo del
sapere, rilevata secondo parametri utilitaristici, dovrebbe allora rivelarne il senso ultimo.

Alla luce delle opacita — semantiche, strutturali, morali — che si cominciano a intravvedere
dietro e intorno alla domanda su cui si sta indagando, € determinante, ai fini di comprendere
pitt compiutamente il terreno sul quale essa poggia, il suo retroterra, le sue radici e, dunque,
la traiettoria lunga della sua petizione morale, analizzare anche le risposte, molteplici e
plurivoche, che di volta in volta si e cercato di darle. Siccome, come nel caso della natura e
dell’essenza della poesia, ci troviamo in un «campo ricco di contraddizioni, sfuggente, [che]
sopporta un certo grado di segretezza»!!, la domanda potra ulteriormente chiarificarsi
attraverso l'indagine delle risposte che si e cercato di darle, risalendo al problema della
domanda a partire dall'indagine di quegli oggetti, o fenomeni — del fare letterario, della
letteratura — che costituiscono le sostanze e gli elementi che le risposte hanno enucleato e
proposto come assi del proprio ragionamento.

Il problema delle risposte molteplici alla domanda; tipologia delle risposte e un’analisi

di quattro di esse

Le risposte alla domanda — che altro non sono che i tentativi di individuare quegli oggetti
che, all'interno del campo del letterario, possono costituirsi come paradigma e prova della
significativita del campo letterario stesso, e dunque della propria utilita — spingono la
riflessione intorno al problema che la domanda pone verso una messa a fuoco ulteriore. Il
primo passo consistera nel riscontrare come, diacronicamente e sincronicamente, da questa
domanda sia scaturita sempre una molteplicita di risposte, provenienti da diversi campi del
sapere, o anche dallo stesso alveo culturale. Tra le tante, si potrebbero annoverare risposte
di tipo scientifico, psicologico-psicanalitico, letterario, filosofico, storico-politico ecc., e
dall’interno di ciascun campo si potrebbero riportare innumerevoli risposte, variamente

11 Anceschi (1998), p. 63.
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declinate ed orientate nel sottolineare i diversi aspetti dell’oggetto-letteratura, e dunque a
evidenziarne i motivi all’origine della sua utilita'2.

Ora, la molteplicita delle risposte sembra confermare il problema di una domanda la cui
pretesa di univocita e universalita — di ottenere una risposta sola e assoluta — confligge con
la proteiformita del campo di cui intende appurare l'utilita secondo criteri che non gli sono
propri. Questa molteplicita, in sostanza, mentre arricchisce il campo della risposta, svuota
di significato la petizione universalizzante della domanda e in tralice ne rivela la postura
ideologica e, come si vedra, la drammatica natura. La molteplicita delle risposte e la naturale
conseguenza della molteplicita delle forme in cui il fenomeno del letterario si invera nel
tempo e nelle cose, cosicché quel che sembrava un quesito agevole nella sua logica booleana
(per cui sembrava potessero aversi solo due stati, quello della “utilita” o quello della ‘non
utilita” della letteratura), si rivela una domanda prismatica proprio a fronte della infinita
delle risposte che suscita — la gran parte delle quali cerca di fronteggiare, finanche
riuscendovi, con gli strumenti impropri della tavola etica utilitaristica, 1’assunto retorico
orientante del quesito.

Le risposte che si esamineranno — rappresentative della molteplicita delle risposte
possibili — appartengono a quattro tipologie: letteraria; scientifica; psicologico-pedagogica;
storico-politica-civile. Se si opta per queste tipologie e perché esse, disposte in un chiasmo,
scaturiscono dalle realta piu vicine alla cultura che informa la domanda, e da quelle piu
vicine al sistema che invece questa domanda la subiscono. Si analizzeranno percio le
risposte di chi la letteratura la fa — prima tipologia — e di chi difende il campo del sapere
umanistico come architrave di una societa nel tempo — ultima tipologia — accanto a quelle di
chi ha individuato una funzionalita della letteratura da una prospettiva in ampio senso
scientifica — seconda e terza tipologia.

a) La risposta poetico-letteraria

La prima tipologia di risposta proviene dal primo nucleo del campo letterario, quello
degli scrittori e dei poeti. Si tratta di rintracciare una risposta alla domanda in quei
documenti artistici che nascono come espressione di poetica prima che come riflessione

12Una sola tipologia di risposta non sara considerata, qui, in quanto non sembra altrettanto potenzialmente
significativa rispetto alle altre, ed e quella, ancipite, cui Barenghi (2017) rimanda nel suo articolo A cosa serve
la letteratura?, che consiste nell’accostamento di una proposizione definitoria, di cui non convince, ai fini di
questo discorso, I’asettica neutralita («La letteratura € una tecnica di ‘istruzione dell'immaginazione’, che serve
non a ‘comunicare’, semplicemente, bensi a far vivere esperienze simulate. Attraverso una prassi di
simulazione socialmente condivisa (diversa quindi dalla fantasticheria individuale) il lettore ha la possibilita
di ampliare la propria esperienza esistenziale complessiva: di chiarirla e di arricchirla, di articolarla ed
estenderla, acquisendo cosi nuovi strumenti per far fronte alle sfide della vita reale») con una proposizione
vaga nei suoi proponimenti, e piuttosto vana nella sua retorica («Il fine delle opere letterarie dovrebbe essere
quello di aiutarci a vivere»).
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estetica. Nella consustanzialita tra la tensione all’espressione e la sua giustificazione — nel
rapporto che in sede di poetica si stabilisce tra la necessita dell’espressione e il problema
della sua forma - sta il valore sorgivo della risposta letteraria: lo scrittore, il poeta, riflettendo
sull’atto dello scrivere e sul suo movente, o attraverso I'oggetto letterario stesso, disvelano
una molteplicita di verita poetiche — determinanti I'espressione artistica e da essa a loro volta
determinate — che si presentano come altrettante risposte sul senso della letteratura e la sua
utilita. A fronte del fatto che nella fucina di un autore, come in un’opera, si incontrano
sovente passi che riflettono sul fare letterario e il suo fine — secondo una originaria
concezione di utile che vede nell’oggetto uno strumento la cui contemplazione conduce al
bene — qui se ne presentano alcuni che sembrano indicare una via della letteratura che ne
illustra I’alta utilita.

Io vorrei sostenere qui, fuori di cronologia e di seriazione storica, che la letteratura italiana
migliore é quella che ci comunica un senso di fraternita. “Padre” degli scrittori fraterni e Italo Svevo
[...1¢e uno scrittore a cui voglio molto bene, sono contento che sia esistito, mi darebbe gioia incontrarlo,

non so dove. .. 13,

Chi parla ha da dire
le cose che dice e forse no
o forse altre. Ma e un fatto che chi tace
lascia che tutto gli succeda e quel ch’é peggio
lascia che quello che hanno fato a lui lo facciano
a qualcun altro®*

Le poesie vanno sempre rilette,
lette, rilette, lette, messe in carica;
ogni lettura compie la ricarica,
sono apparecchi per caricare senso;
e il senso vi si accumula, ronzio
di particelle in attesa,
sospiri trattenuti, ticchettii,
da dentro il cavallo di Troia.*

La citazione da Cordelli, cosi consentanea alla sua attivita di critico onnivoro — tutto teso
in uno sforzo euristico di ricerca del romanzo, ovunque possa inverarsi — e di scrittore di
romanzi problematici, metaromanzeschi, inquieti'¢, fa luce su una idea di letteratura come
luogo della fraternita, dove e possibile trovarsi e ritrovarsi, e mentre enuncia I’alto fine che
la letteratura puo avere, comunica anche il senso che essa, come esperienza, ha per lo

13 Cordelli (2002), p. 335.
14 Raboni (2000).
15 Magrelli (1999).
16 Sulla sostanza densa e complessa della poetica cordelliana, si v. ’ampia panoramica offerta da Archibugi
e Cortellessa (2003).
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scrittore stesso. Se con Cordelli siamo davanti ad una risposta che ambisce a trovare nella
letteratura quel sentimento di consentaneita che affratella gli uomini — rielaborazione
sofferta dell’ultima poetica leopardiana — e che in questo sembra risolvere la sua utilita, nelle
poesie di Raboni e Magrelli il problema del fine della letteratura, della sua utilita, acquisisce
una densita politica e vitalistica nella misura in cui rivendica la sua consistenza estetica. Il
punto, per Raboni, sembra essere la necessita di incarnare la vita nella parola — pena il non
poter dire, e dunque il non poter capire se si e vissuto — e dunque l'indispensabilita di
significare 1'esperienza nel tempo per mezzo di una parola che, sola, impigliando questo
tempo presente in una trama verbale, possa trascenderlo; per Magrelli, similmente, la poesia
e generatrice di senso, motore dell’esperienza che si fa del mondo, oggetto che, se
interrogato, sa rispondere aprendo alla possibilita del senso, alla significativita
dell’esperienza della lettura poetica come momento decisivo nell’esperienza di vita. In
questi tre autori si puo scorgere inoltre una sensibilita etica che intride il discorso poetico di
una sostanza politica, giacché per tutti e tre il problema dello stile, il nodo estetico, & anche
un problema di morale.

Prima di passare alla seconda tipologia di risposta, vale la pena presentare un breve
passaggio dell'Infanzia berlinese di Benjamin, I calzino, che rimanda tanto al problema del
rapporto tra la forma e la sostanza dell’opera d’arte, quanto al fine stesso che in essa si puo
ritrovare:

1l primo armadio che si apriva quando volevo, era il como. Dovevo solo tirare il pomello e dalla
serratura 'anta scattava verso di me. Fra tutte le camicie, grembiuli, magliette che vi erano custodite
c’era la cosa che trasformava il como in un’avventura. Dovevo farmi strada nell’angolo piti riposto;
allora incontravo i miei calzini, che se ne stavano l'uno accanto all’altro, arrotolati e rincalzati come
si usava un tempo. Ogni paio aveva le sembianze di una piccola borsa. Nessun piacere era piti grande
dell’immergere la mano quanto piti a fondo possibile nel suo interno. Non lo facevo per il tepore. Ad
attirarmi verso il fondo era “il regalo” che avevo sempre in mano in quell’interno arrotolato. Quando
lo tenevo ben saldo in pugno ed ero certo del possesso della tenera massa lanosa, aveva inizio la seconda
fase del gioco che portava alla rivelazione. Ora infatti mi accingevo a estrarre “il regalo” dalla sua
borsa lanosa. Lo tiravo sempre piti verso di me, sino a quando lo sconcerto era al colmo: avevo estratto
“1l regalo”, ma “la borsa” in cui era stato custodito non c’era pii. Ripetevo di continuo la
dimostrazione di questo avvenimento. Mi insegno che forma e contenuto, custodia e custodito sono la

stessa cosa. Mi educo a estrarre la verita dalla poesia con la stessa cautela con cui la mano infantile

estraeva il calzino dalla “borsa”".

L’insegnamento che il fanciullo trae da questo “avvenimento”, di cui ripete
continuamente la dimostrazione, accosta l'idea di una letteratura come luogo dell’intuizione
della natura segreta delle cose — della densita e del mistero dell’essere — cioe di una
letteratura il cui fine risiede nella capacita di illuminare questo mistero, al concetto di una
letteratura come dispositivo retorico utile alla scoperta del mondo per mezzo di strumenti
non letterari, quali, come vedremo, quelli dei fisici.

17 Benjamin (2007), p. 58.
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b) La risposta scientifica

Sebbene il solco scavato dal saggio di Snow sulle cosiddette due culture non sia mai stato
davvero colmato, quantomeno nel sentire comune!'s, nel campo della fisica, ad esempio, si e
sempre riconosciuto il valore della letteratura laddove essa, intesa come sostrato culturale
capace di interagire con altri saperi e di far interagire diversi campi della conoscenza,
diventa motore dell’intuizione, elemento portante della ricerca stessa®.

I nostri concetti nuovi sono presi da concetti vecchi, riadattati, modificati. Pensiamo sempre solo
per analogie [...]. L'Occidente ha saputo usare efficacemente la creativita del pensiero analogico, per
costruire concetti nuovi a ogni generazione, fino a lasciare in eredita all’odierna civilta globale la
magnificenza del pensiero scientifico. Ma é I'Oriente che ha riconosciuto prima e con pin chiarezza
che il pensiero cresce per analogie, non per sillogismi. La logica dell’argomentazione basata sulle
analogie e analizzata gia dalla scuola moista [...]. Il pensiero scientifico fa buon uso della rigidita
logica e matematica, ma questa é solo una delle due gambe che I'hanno portato al successo: l'altra é la
creativita liberata dall’evoluzione continua della sua struttura concettuale, e questa si nutre di
analogie e ricombinazioni. Un campo elettromagnetico non é un campo di grano; la dilatazione del
tempo di Einstein non e quella dovuta alla noia; nella forza di gravita non c’é nessuno a spingere e
tirare; ma le analogie sono evidenti. Analogia é prendere un aspetto di un concetto, riutilizzarlo in un
altro contesto preservando del suo significato e lasciando perdere qualcos’altro, in modo che la nuova

combinazione produca significati nuovi ed efficaci. Cosi funziona la scienza migliore®.

La riflessione di Carlo Rovelli sulla funzione dell’analogia nella ricerca fisica, racchiusa
in un libro dove peraltro 'autore stesso ricorre a una fitta trama di analogie e similitudini
per spiegare 1'oggetto dei suoi studi, si configura come una risposta pragmatica ad una
domanda utilitaristica che, pertanto, ne confuta I'impianto proprio rivendicando l'utilita,
anzi, I'indispensabilita, che un dispositivo retorico — I'analogia — rappresenta per il processo
creativo, che e un processo necessario alla ricerca scientifica. Attraverso questa risposta,
Rovelli — nel solco di tanti scienziati prima di lui — coglie quella sostanza ineffabile che e il
valore intrinseco della letteratura come oggetto linguistico-retorico (con la forza
riconosciuta all’analogia) e come fatto culturale (ricco sostrato che feconda la mente), e riesce
a offrire una importante difesa della letteratura come campo del sapere complementare al
campo scientifico e ad esso necessario fino all'indispensabilita (se consideriamo, appunto,
che Rovelli istituisce un rapporto stringente trala possibilita dell’intuizione e il terreno dove
essa puo germogliare, che e indispensabile sia culturalmente ricco).

18 Si fa riferimento a Snow (1964).

19 Questo tema e gia presente nelle pagine di Einstein (2006), quando si trova a riflettere sul rapporto tra
Scienza e Religione, sul linguaggio della religione e il rapporto tra essa e la civilta, la scuola, il campo piu
ampio della cultura.

20 Rovelli (2023), pp. 57-58.
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¢) La risposta psicologico-pedagogica

In questa sezione si considerera una sola tra le tante risposte che pertengono al campo
della psicologia e della pedagogia, in quanto appare particolarmente significativa. Nel
campo della medicina, della psicologia e della pedagogia si potrebbero censire innumerevoli
risposte alla domanda che si sta indagando, a cominciare dagli studi sul dolore e sul
rapporto tra il dolore, la sua espressione, la sua esperienza?, secondo la concezione di una
medicina che affronti la figura dell’'uomo in una prospettiva olistica, fino a considerare gli
studi di psicologia clinica che rintracciano nella parola poetica una forza taumaturgica di
cui si possono osservare gli effetti finanche in sede neuronale?. Qui si riportera la riflessione
di Rocco Quaglia che, a partire dall'idea per cui «la poesia e un atto estetico: gli aspetti
comunicativi ed espressivi sono accidentali piu che sostanziali»?, consapevole che «gli studi
della psicologia sui processi dell’attivita poetica non permettono né di identificarla, né di
valutarla nella sua specificita»*, afferma che in essa si esplicano «due bisogni fondamentali
per I'uomo, quello di conoscere e quello di sentire»®, che rendono essenziale la poesia nel
processo dello sviluppo umano. Da queste premesse, Quaglia passa all'indagine del
bambino che, appena nato, non avendo ancora il linguaggio, quando compie una azione
vive, al tempo stesso, anche la percezione dell’azione stessa, cosi che, nella primissima
infanzia, prima della acquisizione della parola, 1'esperienza di una cosa coincide con
I'acquisizione della percezione della sua qualita, per cui «nel sentire vi e un sapere che
precede e sorpassa ogni altra forma di conoscenza e di contenuto della mente umana»?. Se
«dal nostro punto di vista, il bambino si nutre di latte, dal punto di vista del bambino, egli
assapora e si soddisfa di bonta»? cosicché quello scollamento che noi esperiamo tra il
compiere un atto e il trarne un giudizio di qualita, nel fanciullo privo di parola non ¢ ancora
avvenuto, per cui suggere il latte coincide con il suggere bonta — I'atto coincide con la sua
percezione, e dunque l'esperienza con la cognizione della sua qualita. Questo momento
irripetibile, in cui «significante e significato costituiscono un’unica realta»* prima che «il
significante (il veduto) si scinda dal significato (il sentito)»*, cede nel tempo all’acquisizione

21 5i rimanda all’ampio campo di studi sul dolore che negli ultimi anni sta contribuendo a scrivere la storia
dei rapporti tra una scienza che viene dall’arte (la medicina) e I’arte. Per una idea della teoria del dolore cfr.
Natoli (1986) e Moscoso (2012). Sulla fertile connessione tra malattia e letteratura, e la lingua e la retorica della
malattia si vedano Sontag (2020) e Manferlotti 2014. Sull’idea di medicina in un ampio tessuto umanistico si
veda Israel (2010).

2 Ad esempio Nanni (2022) e Benini (2011) offrono un resoconto — tratto dalla propria esperienza, il primo,
dagli studi in materia, il secondo — di come I'atto poetico, creativo, incida sulla mente, positivamente, in senso
formativo e curativo.

2 Quaglia (2010), p. 11.

2 Jbidem.

% Ivi, p. 13.

2% Ivi, p. 15.

7 Ivi, p. 17.

2 Jbidem.

2 Ivi, p. 18.
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del linguaggio; ciononostante, le parole all’inizio «contengono sentimenti, emozioni, stati
d’animo». Da cio ne deriva che:

Il linguaggio nasce in un “mondo primitivo” ed evolve da un codice connotativo-metaforico [...]
con proprieta di concretezza, con valenza magica, con valore iconico e polisemantico, ad un codice
denotativo, il cui simbolo puro acquista il carattere convenzionale della comunicazione logico-
concettuale. Le parole, dunque prima di essere pensate sono sentite: ora, é in virty della capacita dei
bambini di sperimentare il mondo attraverso un atteggiamento affettivo, e non in termini fisico-
geometrici, che il linguaggio metaforico assolve un’importante funzione: conciliare il mondo dei
sentimenti con quello dei fatti, ossia l'interiorita con l'esteriorita. [...] Con l'egemonia del pensiero
dominato dal linguaggio denotativo la realta prende il sopravvento sulla soggettivita,
sull'immaginazione, sui contenuti emozionali e sui sentimenti, senza tuttavia eliminarla. [...]
Poetare vuol dire cercare la parola del con-senso nel quale significato e significante idealmente
coincidono. Quel che il poeta cerca di rivivere a livello della parola é la dimensione in cui lui era in
un rapporto immediato, in un sentimento d’infinita bonta e d’assoluta bellezza esperito in un periodo
in cui non esisteva ancora nessuna parola. Il suo é un tentativo tragico perché mai finito: le parole
sono chiamate a ricreare un mondo vissuto, quando esse non erano ancora nate. La poesia dunque
nasce dal bisogno di ricuperare alla vita un senso, quello dei primi giorni, di cui si é perduta ogni
memoria, ma che tuttavia a tratti riemerge in un sentire fissato in un’immagine del quotidiano.
Compito del poeta e cercare la parola che diventi quell’immagine [...] che diventa un segno di quanto

¢ stato per sempre perduto, vale a dire ¢ segno di assenza di un ideale senso, quindi di nostalgia®.

La citazione illustra la relazione che una riflessione di ordine psicologico-pedagogico
intesse con le pit1 interessanti indagini sulla poesia — e sul rapporto con I'infanzia, il ricordo,
la nostalgia, la malinconia ecc.’! — condotte da critici e poeti, ed evidenzia come una risposta
psicologico-pedagogica affondi le sue radici in un’istanza poetica, in un fondo estetico, cui
riconosce una utilita primaria, propedeutica a uno sviluppo sereno del fanciullo.

d) La risposta storico-politica-civile

L’ultima risposta affronta la domanda da un’ottica politico-civile, particolarmente attenta
alla contestazione del retroterra culturale all’origine di questa domanda e alle sue ricadute
nel contesto dell’istruzione e della societa. Questa risposta vede raccogliersi nello studio
della letteratura italiana e nella trasmissione dei saperi umanistici 1'alto senso di una
tradizione dalla cui intelaiatura — la scuola, l'universita, il patrimonio culturale classico
comune e condiviso — sono originate la liberta del pensiero, lo stato di diritto, la rivoluzione
tecnologica, la stessa modernita. Si tratta di una risposta alla cui costruzione ha partecipato,
negli ultimi trent’anni, un ampio e trasversale gruppo di intellettuali, tra cui Giorgio Israel,

3 Ivi, pp. 20-21.
31 5i fa riferimento, qui, all'immenso portato delle teorie romantiche sulla nostalgia e la malinconia, il loro
rapporto con il mito dell'infanzia e il ricordo, nonché agli studi sul rapporto tra esperienza e tempo, tra infanzia

e storia, tra gli altri, in Benjamin, Weinrich, Agamben.
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Lucio Russo, Fabrizio Polacco, Ernesto Galli della Loggia, Giulio Ferroni®. Tra la fine degli
anni Novanta, gli anni Duemila e i nostri giorni, tra le illusioni sulla fine della storia,
I'ingresso nell’area Euro e la cosiddetta rivoluzione informatica e digitale, in un contesto
sempre piu egemonizzato dall’economia finanziaria neoliberista, dall'immaginario e dalla
cultura statunitense, si e sviluppato un dibattito che, attraverso la messa in discussione del
sistema di istruzione italiano — e la sua difesa — ha spinto a riflettere sul problema dell’utilita
di certi saperi, delle ricadute dei saperi umanistici nella realta contemporanea. E in questo
quadro, che vide Israel condurre un’aspra battaglia contro quel riduzionismo meccanicistico
che e alla radice dell'idea di una societa dominata dal principio dell'utile, di una cultura
fondata sulle competenze e sulla spendibilita del sapere® — di un sapere granulare e
frammentato, di cui sono messi in crisi lo statuto e la necessita® — e che vide una componente
della classe docente, con la costituzione del gruppo del Prisma, giungere a bloccare la
riforma dei contenuti delle discipline classiche all’interno della riforma Berlinguer®, che si
e nel tempo articolata una risposta alla domanda che insiste sulla necessita di usare cautela
prima di minare alle fondamenta I’edificio della cultura umanistica. Si tratta di una risposta
che trae dalla tradizione degli studi umanistici — e dal portato di questa cultura — la prova
principe della loro indispensabilita, poiché:

i principali valori della nostra civilta, sommariamente riassumibili nei concetti di liberta,
progresso, pensiero razionale e scientifico, diritto e democrazia, sono stati elaborati per la prima volta
nell’ambito del mondo classico; ed ¢ un fatto incontrovertibile che proprio la riscoperta e la
reinterpretazione dei testi del mondo antico abbiano coinciso con quell’epoca di straordinaria ripresa
e di sviluppo tecnologico, culturale, artistico ed economico che va dal termine del medioevo all’eta

moderna®.

Questa risposta denuncia il pericolo di un avvenire abitato da due categorie di persone,
«i totali ignoranti e gli iperspecialisti [che] rappresentano due elementi dello stesso quadro,
caratterizzato dalla scomparsa di una cultura condivisa»?¥, sintesi di una societa sottomessa
al principio della specializzazione e della parcellizzazione dei saperi — frutto di una
concezione utilitaristica del sapere e dell'uomo. Per la sua risonanza mediatica, per la
capacita di intersecare il problema della domanda sull’utilita della cultura umanistica con

32 La stagione del dibattito sull’utilita del sapere umanistico tra la fine degli anni Novanta e i primi Duemila
fu particolarmente ricca proprio a motivo del contesto storico segnato da grandi accelerazioni in prospettiva
di un affiatamento del sistema della cultura italiano a quello europeo e, in senso ampio, occidentale. I nomi
citati appartengono a quella parte che si pronuncio contro la riforma Berlinguer e la tendenza all’adeguamento
del modello di istruzione anglo-americano, ritardandolo nei fatti, senza tuttavia scongiurarlo.

3 Si veda, oltre ai gia citati, anche Israel (2004), una indagine rabdomantica sui rischi di una concezione
meccanicistica, alienante, totalitaria e deresponsabilizzante dell'uomo.

3 L’idea, sottilmente costruttivista, della fine di un sapere monolitico da raggiungere, sostituito, via la
digitalizzazione dell’'informazione e della conoscenza, da un sapere granulare, componibile e frammentato e
ben riassunta in Roncaglia (2020).

3 Sul progetto del Prisma e la sua storia, nonché per una accuratissima ricostruzione del contesto culturale
dal quale scaturi si veda Polacco (1998).

% Polacco (1998), p. 10.

%7 Russo (2008), p. 3.
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quello della scuola e dell’'universita® e per la lucidita con cui essa ha osservato, nella
tendenza alla digitalizzazione del sapere, dei luoghi del sapere e dell'insegnamento, un
rischio piu che un’opportunita per la societa, la cultura e il campo umanistico (mai messo
tanto in stato d’accusa come in questo tempo dominato da una retorica trionfalistica sui
prodigi della tecnica®), questa risposta si contraddistingue per una tensione morale che si
esplica nel rivendicare il diritto del campo umanistico di non essere valutato secondo criteri
che non gli sono propri, e di essere preservato e custodito, prudenzialmente, sulla base della
sua solida tradizione e alla luce del fatto che, al meno, non si puo sapere quale conseguenza
avrebbe sulla societa la sua graduale espunzione, né si puo trascurare il rapporto di
necessita che con esso la scienza e la tecnica — il progresso e I'innovazione — intrattengono.
Non si tratta, percio, di una risposta che discende da «quel genere senza tempo [che e il]
lamento del letterato alle prese con un mondo che non e fatto a misura di letterato»* né di
«salvaguardare uno spazio adeguato per ogni interesse culturale ed educativo che non abbia
immediate ricadute applicative»*!. Il fulcro di questa risposta e costituito dalla
consapevolezza che il rischio di sottomettere 1'intera struttura di una societa — e 'uomo — al
principio dell'utile, non puo che avere ricadute drammatiche dal punto di vista politico,
sociale e morale, sicché disinnescare la retorica dell’efficienza e mettere in discussione la
cornice dell’utile, attraverso una battaglia a difesa del sapere umanistico, e considerato il
piu importante compito che ci si puo prefiggere per impedire una degenerazione
tecnocratica, automatizzata, utilitaristica e disumana della societa.

Valore, insufficienza e senso delle risposte

L’osservazione delle risposte rivela il loro valore, che risiede nell’essere riuscite a
rintracciare una utilita della letteratura — e del sapere umanistico — intesa come una sua
ricaduta pragmatica, fruttifera e funzionale nella societa contemporanea. Da questa
prospettiva, le quattro risposte-campione giustificano la necessita della letteratura alla luce
di una utilita che e si comprovata da alcune ricadute concrete, ma che tuttavia si situa al di
fuori del suo campo: secondo questo schema, ‘e utile che si studi la letteratura italiana’
poiché (i) la ricchezza del sapere umanistico costituisce il sostrato dell'intuizione, necessario
alla ricerca scientifica (risposta scientifica); (ii) per mezzo di essa, si tende all’altro, si riesce
ad esprimersi e comprendersi piu a fondo (risposta letteraria); (iii) per via di essa si
acquisisce una pienezza di linguaggio, sentimentale e razionale, essenziale nello sviluppo

3 Si tratta, qui, di uno dei temi ‘caldi’ della contemporaneita, la cui attualita ha contribuito a creare un vero
e proprio settore editoriale che si occupa di questo dibattito e che, di la dalle pagine dei quotidiani, accanto a
proposte di riforma (v. Bertagna 2020) e analisi sulla situazione della scuola (si veda Ricolfi-Mastrocola 2021),
ampio spazio ¢ dato alle testimonianze, ironiche o desolate, preoccupate o entusiaste, apocalittiche o integrate
della classe insegnante.

3 Sui limiti del mito della tecnica, e sulla confusione tra confusione e progresso, innovazione e sua utilita
nel campo del sapere e della didattica rimando all’indispensabile testo di Gui (2019).

4 Giunta (2017), p. 17.

4 Jbidem.

57



della persona (risposta psicologico-pedagogica); (iv) attraverso di essa, e la sua trasmissione,
si conserva quella intelaiatura culturale necessaria perché una societa resti consapevole,
libera e democratica (risposta politico-civile).

Cio detto, se si guarda a queste risposte, che sono state sinteticamente presentate e che
rappresentano un campione della molteplicita di risposte possibili che, da pitt campi del
sapere o da diverse prospettive di ciascun sapere, possono scaturire dalla domanda, si
noteranno due fatti: il primo e che ciascuna di esse possiede un proprio intrinseco valore; il
secondo e che, nonostante cio, nessuna di esse riesce a soddisfare pienamente 1'istanza della
domanda. Come si puo allora sciogliere questo nodo, che riguarda il rapporto tra un campo
di risposte molteplici, intrinsecamente valide, e il fatto che nessuna di esse si rivela
sufficientemente esauriente, sufficiente ad esaurire la richiesta della domanda?

II fatto e che, se si osserva con attenzione, questa insufficienza delle risposte ad esaurire
la domanda, a soddisfarla, non dipende dalle risposte in sé, di ciascuna delle quali € chiaro
il valore intrinseco, bensi dalla natura e dalla postura ideologica della domanda, che
costitutivamente non puo che ammettere risposte imperfette, insufficienti. La domanda,
difatti, si presenta come assolutizzante e universalizzante — essa, cioe, sembra prevedere la
possibilita di una risposta univoca e totalizzante — ma, optando per il concetto di ‘utile’ come
riduzione di quello di ‘bene’, o di ‘senso’, costringe a ricondurre 1'universalita della sua
pretesa alla parzialita di una concezione utilitaristica della realta, rivelandosi cosi una
domanda onniesplicativa*’, che pretende di spiegare ogni articolazione dell’agire e della
realta riducendola secondo il criterio utilitarista, che a priori non puo ritenere ammissibile
una risposta che non riconduca le proprie ragioni all’orizzonte dell’utile. Per usare,
analogicamente, le parole di Israel sul rapporto tra scienza ed etica nella prospettiva
scientista:

per i nostri scientisti la questione etica non esiste. O meglio: essa é dissolta e risolta nella
tecnoscienza. Quel che la tecnoscienza permette di fare  buono. E perché é buono? Perché e razionale,

perché e frutto della ragione per eccellenza, la ragione scientifica. Ma [...] la ragione scientifica non

esaurisce la ragione®.

Proprio in ragione di cio, questo stato di cose sulla domanda e sulle risposte non
rappresenterebbe, in questo nostro studio, il termine dell’indagine, bensi il suo vero punto
di partenza. La domanda da porsi, allora, sara: che cosa si puo ricavare dall'indagine del
rapporto tra il campo delle risposte date alla domanda e la natura della domanda? E in
secondo luogo, cosa puo dirci il fatto che una domanda cosi parziale sia costruita in modo
da porsi come universalizzante? Innanzitutto, se il valore di queste risposte sta nel fatto che
esse aprono il campo all'indagine dei rapporti tra la letteratura e le altre discipline, nonché
tra i saperi e le strutture sociali, allora il senso di queste risposte assorbe e supera il loro
valore: aprendo all’interdisciplinarita, alla multidisciplinarita e alla transdisciplinarita, e
dunque riconoscendo I'esigenza di uno studio dell’apporto che il fatto letterario puo avere

#2 Si rimanda, per la concezione onniesplicativa che distingue una ideologia da una scienza, ai lavori di

analisi del metodo, di conoscenza oggettiva e di relazione tra false scienze, scienza e metafisica di Karl Popper.
# Israel (2006), p. 149.
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in altri campi del sapere, o in altri ambiti — quale, ad esempio, nel caso della societa, quello
morale e finanche normativo* — queste risposte riconoscono la complessita di relazioni di
cui e costituito il vasto e unitario campo del sapere, e nella loro molteplicita, ciascuna dotata
di un proprio valore intrinseco, compongono una trama rizomatica di possibilita di risposte
che concentra in sé un significato unitario e racchiude una volonta di unita®. Le risposte,
attraverso la ricchezza delle loro suggestioni, la fertilita dei loro argomenti, tendono a
costituirsi come una molteplicita interrelata che volge all'unita, un campo aperto di risposte
molteplici la cui stessa esistenza e consistenza tende a costituirsi come la risposta concreta
alla domanda. Ma soprattutto, la molteplicita di risposte possibili, intrinsecamente valide
sebbene parziali, pur non riuscendo a disinnescare l'impianto retorico utilitaristico della
domanda, oltre a rivelarne il limite ne denunciano la natura problematica. La molteplicita
delle risposte, infatti, per la sua stessa conformazione e varieta, rivela il problema della
domanda, il nodo da cui essa scaturisce, e la sua attualita.

Tutte le risposte che si potrebbero dare, per quanto insufficienti, nella loro pluralita
finiscono infatti per ritagliare la sagoma di una risposta assoluta che sembra tuttavia farsi
imprendibile. Al tempo stesso non si puo negare che la domanda, pur costringendo in un
ordine utilitaristico I'oggetto del suo quesito, e una domanda che urge, una domanda che
storicamente é posta, la cui esigenza di risposta esprime una esigenza di senso, un bisogno
di significato che travalica il suo perimetro utilitarista, e lo sconfessa — rivelando la
problematicita delle sue implicazioni. Il punto, cioe, & che la ricca molteplicita delle risposte
possibili e I’anelito universalizzante e totalizzante della domanda rimandano entrambi alla
scaturigine da cui l'interrogativo discende, e dunque al problema del significato delle cose,
che ¢, in sostanza, il problema del trascendente (o della possibilita della verita) — della sua
assenza e della sua ricerca.

4 Lungi dal trattare il rapporto tra estetica e morale, si vuole qui accennare non tanto alle petizioni di
poetica che inchiavardano il fare letterario — ed il suo senso — ad una sua presunta o riconosciuta ricaduta nel
campo della morale, quanto una tendenza, tutta intrinseca alla svalutazione utilitaristica delle conoscenze
umanistiche in atto negli ultimi venti anni, della politica culturale sulla scuola che fa del testo letterario, e
finanche delle biografie degli autori, un elemento ancillare di una pedagogia civile, volta a ‘insegnare buone
pratiche di convivenza’ e ipotetici ‘valori di buona cittadinanza’ per mezzo delle pagine della narrativa e della
poesia. A riprova di cio, basti aprire un qualsiasi manuale di Letteratura del primo biennio di scuola superiore,
in cui, ad esempio, brani di Levi, o di Lussu, o finanche brani tratti dalla letteratura fantastica, sono proposti
in un’ottica utilitaristica, come strumenti per imparare il valore dell'uguaglianza, della tolleranza ecc., tutto
cio in ottemperanza alle istanze europee legate alla Agenda 2030 (ma gia presenti nelle linee guida sulla scuola
e l'istruzione per il 2020) che si possono trovare qui <https://www.istruzione.it/ri-generazione-scuola/obiettivi-
agenda2030.html> (ultima consultazione 05/05/2023).

4 Per quanto concerne la multidisciplinarita, la interdisciplinarita e la transdisciplinarita della letteratura
italiana, e del fatto letterario in genere, si pensi non solo all'importanza determinante che questo oggetto ha
da sempre nella ricerca storica, filosofica, linguistica, giuridica ecc., ma anche, per quanto riguarda al rapporto
con le scienze dure, gia alle pagine in cui Debenedetti sistemava la trama del modernismo e del romanzo
novecentesco italiano all’interno — e in feconda relazione con esso — del contesto delle rivoluzioni della fisica.
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La cornice della domanda, la sua urgenza e necessita

I cuore della questione e qui: la domanda ‘Quale e 1'utilita della letteratura italiana?’, per
la sua costituzione, la sua forma e la sua postura, apre al problema della crisi di valori
contemporanei, e la molteplicita delle risposte possibili ne costituisce la riprova
dell’attualita e della sua urgenza. Porre la domanda e possibile — e dunque e possibile
rispondere — solo se si riconosce che essa pone un problema e dunque non consente di
ritenere irrilevante il suo oggetto — cioe il campo degli studi umanistici. Che la domanda
venga posta e la conferma della sua necessita, e che il suo impianto sia caratterizzato da uno
slittamento metaforico concettuale che fa coincidere il bene con I'utile dimostra che la sua
tensione e rivolta non tanto a trovare una soluzione al semplice oggetto dell’interrogazione
— a individuare una buona ragione per cui val la pena studiare le Lettere — quanto a trovare
un universale che possa costituirsi come fondamento ontologico di un sapere, e quindi
anche come valore fondativo e trascendente di una comunita.

Il problema della domanda, dunque, € che essa origina da una cornice, quella del pensiero
contemporaneo, in cui la crisi dei valori, e la scomparsa di valori trascendenti, ha portato a
trovare nel principio dell’utile — e in una concezione ontologica utilitaristica — quel solo
valore che puo costituirsi come minimo comun denominatore di una societa dove lo
sfilacciamento del tessuto della comunita e la polverizzazione dei rapporti, unita al
tramonto di una concezione unitaria e comune della cultura, non puo che spingere a cercare
nella materia, nell’utile, il senso di ogni cosa. In un orizzonte di crisi, dove «cio che diciamo
crisi — e in particolare crisi dei valori, dopo Marx, Freud, Nietzsche, Einstein, Husserl... —
compie ormai largamente i cent’anni»*, e dove l'utile si e sostituito al trascendente, la
domanda sull’utilita della letteratura acquisisce uno spessore drammatico: una societa che
non ha valori trascendenti ma solo generici scopi individuali non ha nemmeno una buona
ragione per restare unita, sicché questa domanda si costituisce proprio come quesito, e non
come constatazione, perché mentre dichiara come unica valida unita di misura del tutto
l'utile, di questa impostazione scorge tutta la tragicita, i pericoli, la desolazione.

Ci sembra allora che la domanda “Quale e 1'utilita della letteratura italiana?” sia essa
stessa il campo della crisi dei valori contemporanei, giacché implica una concezione
interamente razionale del tutto, laddove con razionalita si intende il principio astratto di
universale convenienza. La cornice razionalista da cui nasce questo quesito e all’origine di
quell'impianto morale che fa coincidere il bene con 'utile nella misura in cui, secondo il
principio della convenienza (dell’efficienza), cio che e economico, per il fatto di essere
economico, sara dunque anche utile, e percio sara bello (ed anche per questo I'impianto
utilitaristico e all’origine del problema del bello, e dunque della questione estetica
contemporanea®’).

4 Anceschi (1998), p. 30.

4711 problema estetico — di una teoria del bello — in un orizzonte privo di assoluti e dove la verita non sembra
pil possibile, e cosi la trascendenza ¢ negata in una ottica materialistica dell’esistenza, e forse tra quelli che
piu trovano riscontro nella contemporaneita mediatica, dominata da una “estetica triste”, per rifarci a Merlini
(2019).
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Il meccanismo dell’'impostazione utilitaristica € cosi un meccanismo di sostituzione, per
cui se il principio dell’utile & anche quello dell’efficienza, e dunque dell’economicita, ed esso
¢ il solo valore ammissibile, allora il fine di una societa utilitaristica sara ottenere il massimo
con il minimo, e quindi individuare i fini nei mezzi. Il problema di questo meccanismo
incentrato sulla razionalita e che esso e perfettamente funzionale nella misura in cui si
propone di indagare nel modo piu efficace dei problemi quantitativi, mentre non consente
in alcun modo di comprendere la natura degli oggetti, e dunque di coglierne la loro
necessita, la loro qualita, di avvicinarsi alla loro comprensione. Ci si trova allora in una
situazione paradossale per cui:

l'aspetto pin bizzarro e contraddittorio delle concezioni positivistiche e neopositivistiche della
scienza e stato, ed ¢é, di combattere la filosofia come una forma di riflessione che si limita a porre
problemi, spesso intrinsecamente insolubili, senza rispondere mai a nessuna domanda, e poi di
recuperare la tendenza piti dura (e discutibile) della filosofia occidentale, e cioe la pretesa di costruire
non tanto una metafisica (il che é perfettamente legittimo) quanto un’ontologia, ovvero una ‘scienza
dell’essere’. La ‘cultura’ e la divulgazione scientifica [...] piti che spiegare scoperte ‘positive’ della
scienza, appaiono tutte protese a propugnare un’ontologia materialista. Sembra che parlare delle
nuove acquisizioni della scienza sia soltanto un pretesto per ‘dimostrare’ che tutto é materiale, che

tutto si riduce a neuroni, geni o particelle elementari*®.

Al tempo stesso, un sistema come questo non ammette che vi possano essere delle
discipline fini a se stesse, che risolvono il loro senso in se stesse, e che percio siano gratuite,
non commerciabili, non funzionali ad altro che a se stesse, e che esse possano costituire il
solo campo adatto a rispondere alla domanda di senso che preme sull'uomo. Che un sistema
pratico di risoluzione dei problemi (I'utilitarismo) sia anche un sistema di comprensione
degli enti e di intuizione del valore e del significato delle cose, € una pretesa illusoria e
inquietante. La domanda sull’utilita della letteratura e la petizione sulla sua inutilita sono
lo specchio ustorio del fatto che si vive in una societa che ha dimenticato che la dimensione
umana e totalmente simbolica, che le comunita sono unite dalla condivisione del simbolico
e non dalla ricerca dell’utile o dell’economico, e che, soprattutto, il simbolico e un fatto di
linguaggio, ossia di rappresentazione e trasfigurazione dell’essere nel mondo, nel tempo.

Il problema che la domanda implica, allora, & quello del rapporto tra untic e Oewoéw:
come la unti, il sapere pratico e tecnico (o I'abilita), € un precipitato del pensiero (Oewéw),
e non puo sostituirsi ad esso, giacché la contemplazione della realta e il motore della
riflessione sul senso delle cose, per giungere a cogliere il mistero che vi e racchiuso, cosi
I'utile non puo diventare il solo ‘senso” delle cose; sicché, rispondere a questa domanda non
potra che essere un tentativo di rispondere a una esigenza di senso che, per quanto
compromessa dalla retorica dell'utile contemporaneo, continua a premere sull"'umanita, su
ciascuno di noi.

48 Israel (2008), p. 11.
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Un tentativo di risposta

In questo contributo si e cercato di indagare a fondo le implicazioni della domanda
“Quale e l'utilita della letteratura italiana?”, interrogativo storico che la societa rivolge a se
stessa. Il primo passo di questa indagine ¢ consistito nella scomposizione della domanda,
alla ricerca dei problemi legati alla sua impostazione retorica, al suo oggetto sineddotico e
alla cornice etica di riferimento. E risultato come lo slittamento semantico che fa coincidere
il concetto di utile con quello di bene, insieme alla petizione univoca della domanda, ha
finito per costruire una cornice che vincola le risposte e le orienta fisiologicamente. Il
secondo passo e stato rovesciare il modello dell'indagine, cercando di addivenire ad una
maggior comprensione della domanda alla luce dell'interrogazione delle risposte.
Dall’analisi delle risposte € emerso come da un lato esse rappresentino un campo di
possibilita fruttuoso per la ricerca delle ricadute che lo studio della letteratura italiana, e gli
studi umanistici in genere, possono avere in senso multidisciplinare e interdisciplinare, nei
rapporti tra i saperi e tra questi e la realta; dall’altro, & emerso come la natura valida ma non
esauriente delle risposte tradisca una profonda sostanza problematica della domanda, la cui
urgenza e la cui presenza rivela come essa ambisca a superare il limite del suo impianto
utilitaristico, della sua cornice, cui la crisi dei valori dell’ultimo secolo e mezzo sembra
averla costretta. Infine, si e cercato di mostrare come nella consistenza problematica della
domanda risuoni la crisi profonda della nostra contemporaneita epistemica e ontologica
che, non trovando pitu un orizzonte di valori comuni, e non riuscendo a rintracciare piu la
possibilita della trascendenza della realta — non riuscendo a pensare possibile che esista una
verita che spieghi le cose e I'essere al di la della loro meccanica — risulta bloccata in una
cornice utilitaristica, che risolve il senso delle cose nella loro funzione e pretende di poter
rispondere a domande sul senso delle cose attraverso impostazioni concettuali che
legittimano solo campi del sapere, e relativi strumenti, che delle cose misurano 1'efficacia e
la funzionalita — che costitutivamente, cioe, non possono coglierne la natura segreta,
approssimarsi al loro significato.

Se si ammette che il linguaggio e quello stesso simbolico — e non solo il suo strumento — per
mezzo del quale I'uomo trasfigura sé e la propria esperienza, rappresenta se stesso e muove
verso una maggior comprensione di sé e una acquisizione di nuove estensioni del
sentimento, sembra delinearsi il perimetro di una domanda che, chiedendo conto dell"utilita
della letteratura italiana come sineddoche del sapere umanistico, si dilata fino a implicare,
in sé, una domanda ultima sul fatto se vi sia (e quale sia) un valore unificante al di fuori del
principio dell’utile che si possa costituire come fondamento del campo umanistico, della sua
necessita, del suo valore. Se questo e 'orizzonte che, a partire dalla prima domanda, si e
finiti per abbracciare, sara necessario tentare di individuare una strada che, conservando la
ricchezza della molteplicita delle risposte che sono state date alla domanda, e fondandosi
su di esse, conduca ad una possibilita di risposta unitaria.

La domanda su cui e stata condotta questa indagine e una domanda che preme sul tempo,
che incombe, e qualsiasi tentativo di risposta dovra fondarsi sulla consapevolezza che la
crisi dei valori e la polverizzazione di una cultura condivisa — e di una idea di trascendenza
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e di senso spirituale da trovarsi nelle cose — sono oramai un dato, un fatto. Tuttavia,
nonostante 1'utilitarismo sia diventato la cornice epistemica della contemporaneita, questo
non impedira di constatare come l'intensita della domanda tradisca una stanchezza verso
questa stessa cornice, rivelando la sua natura problematica — il fatto che si tratti di una
domanda di crisi e di una domanda in crisi, che, per il solo fatto di essere posta, pur nella sua
formula costrittiva e retorica, sembra anelare alla possibilita di trovare un senso al di fuori
del suo stesso orizzonte.

Partendo da queste constatazioni, il primo elemento su cui fondare una risposta
consistera, allora, nella scelta di respingere I'impianto utilitaristico della domanda sulla base
della sua inadeguatezza strutturale a poter accogliere la complessita del campo del sapere
umanistico ed infine a comprenderne la necessita. L’'atto di respingere l'impianto
utilitaristico della domanda non vuole essere uno stratagemma per proporre un significato
del campo umanistico che non possa essere comprensibile anche nell’ampia dimensione
dell’utile, ma si configura come una richiesta, da porgere alla domanda, di accogliere la
possibilita di una risposta che allarghi le stesse maglie dell’impianto che la sorregge, e che
accetti di rinunciare ad una logica booleana, se davvero vuole cogliere una risposta che, nel
trovare un senso al campo del sapere umanistico nella societa contemporanea, potrebbe
anche offrire una nuova profondita, una nuova significativita, a quello delle scienze dure.

Per rispondere sara necessario rifarsi alla triplice declinazione del verbo ‘vedere’ della
lingua greca, asse portante concettuale del problema della comprensione. La lingua greca
ricorre a tre verbi per svolgere il campo semantico del vedere: BAénw, Oewpéw e 6pAW
(aoristo €idov). Essi descrivono, nel primo caso, I'atto fisico della vista (3A£mw); nel secondo,
I’atto della percezione che si compie davanti ad una realta fisica, che implica la possibilita
della sua comprensione piu 0 meno profonda, ma anche I'atto della contemplazione di una
cosa e la sua testimonianza (OewEéw); nel terzo, in forma di aoristo, I’atto dell'intuizione,
della comprensione profonda che fa vedere e capire a un tempo, e dunque fa cogliere il
significato (simbolico) che va oltre le cose, delle cose stesse (¢idov). L’arco che questi tre
verbi disegnano va dall’esperienza fisica tutta esteriore della vista a quella interiore
dell’intuizione, passando per una via intermedia in cui I’atto del vedere tende a entrare in
un orizzonte che, seppur legato alla realta fisica, volge gia all'interiorita, all’accettazione del
fatto che il processo di comprensione del significato profondo di qualcosa avviene al di la
del suo piano esteriore ed eminentemente fisico, su un piano superiore e interiore, che
pretende uno sguardo piu acuto e differente verso quel che si osserva.

Nel caso di questa indagine, il problema legato al concetto di “utile’ che sorregge la
domanda e che esso configura un orizzonte di risposte materiale, bidimensionale,
meramente fisico e meccanico, fondato sulla concezione secondo cui I’atto fisico del vedere
esteriore (BAémw) implicherebbe anche quello percettivo e quello intuitivo, per cui la
funzione dei fenomeni — osservata e misurata dagli strumenti delle scienze dure — sarebbe
il loro senso. Ma una simile impostazione, riconducendo il senso alla funzione, riduce il
significato al significante, identificando il piano della spiegazione della meccanica dei
fenomeni con quello della loro ontologia, persuadendosi inoltre che si possa rispondere a
domande ontologiche sugli enti facendo ricorso a spiegazioni funzionalistiche degli enti.
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In questo modo, la cornice utilitaristica darebbe forma a un circuito paradossale, per cui
l'idea di una realta in cui il solo valore riconoscibile e misurabile e quello dell’utile, mentre
rifletterebbe una concezione che rifiuta la possibilita che vi sia una verita al di fuori del
campo dell’utilita, un senso delle cose al di fuori dell’orizzonte sensibile e meccanico delle
cose stesse — e che dunque possa esistere una verita che trascende la funzione delle cose —al
tempo stesso, avocando alle sole scienze utili (o dure) la facolta di interrogare e spiegare le
cose, attraverso quegli stessi strumenti che possono solo misurare i fenomeni, addiverrebbe
alla conclusione che quella verita che si dichiara non poter esistere al di fuori del campo
dell’utile, e che dunque non esiste come fatto trascendente la realta, e dunque sarebbe vano
cercare, ¢ invero quella stessa verita trascendente la realta, spiegazione metafisica di una
indagine fisica della realta, e suo risultato.

Un quadro simile (secondo il quale, riassumendo, ci si trova davanti ad una concezione
ontologica che assegna all’utile il senso, dichiarando poi che la mancanza di un senso al di
fuori dellutile ¢ il senso stesso delle cose), finisce per assegnare agli strumenti delle scienze
dure la facolta umanistica di poter ricercare il senso delle cose, per cui gli strumenti
epistemici delle scienze dure sarebbero in grado di trovare quel principio trascendente (la
verita secondo cui, cioe, il senso delle cose starebbe nella loro utilita, e nient’altro) che
giustificherebbe 1'impianto della cornice utilitaristica — quello stesso impianto che si fonda
sul negare la possibilita che vi siano principi trascendenti la realta che non siano 'utile.

La risposta alla domanda, allora, consistera nella denuncia di questo paradosso e nella
constatazione che il campo dei saperi umanistici rappresenta in realta 'intero perimetro del
sapere, il quale include al suo interno, come propria articolazione fecondamente dialettica,
il campo delle scienze dure-funzionali-spendibili, con le quali e in un rapporto fecondo e di
libera necessita, nella misura in cui le scienze non speculative e quelle umanistiche
costituiscono i due poli entro i quali si tende I’arco che va dalla osservazione e dallo studio
quantitativo delle cose, alla comprensione e all'intuizione del loro senso, dall’atto
dell’osservazione — e dello studio dei fenomeni in senso quantitativo (fAémw) — alla
intuizione della loro essenza in senso qualitativo e ontologico (eidov) — e viceversa.

Le risposte molteplici del campo umanistico che sono state date alla domanda, dunque,
rappresentano quella pluralita di possibilita di ricadute pratiche che un sapere svincolato
da una concezione bidimensionale di utile puo offrire, se lasciato libero di muoversi
all’interno del suo campo, intessendo rapporti con gli altri campi del sapere. E la risposta a
questa domanda potra trovarsi nell'idea secondo la quale il campo della letteratura, che
rientra nel mondo della gratuita ed e fine a se stesso (poiché altrimenti si ridurrebbe
'estetica alla morale), costituisce, nella sua natura sineddotica rappresentante l'intero
sapere umanistico, quel solo sapere che puo tentare, per mezzo dei suoi strumenti e
attraverso i suoi oggetti, di sistemare, di ordinare l'insieme delle conoscenze, e qualsiasi
atto, in un orizzonte di senso altrimenti precluso.

Nel ribadire che I'utilita della letteratura si risolve, dunque, in se stessa, si rivendica il
principio per cui e proprio nel fatto che il campo del sapere umanistico e il solo capace di
indagare il senso delle cose — di darne una rappresentazione che tenga conto anche delle
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acquisizioni scientifiche, e di rivelarlo®, e di restituirlo attraverso le sue forme, i suoi oggetti,
le sue ricerche — che esso trova il suo senso e ha, dunque, anche una sua assoluta, superiore
utilita.

E il campo del sapere umanistico il solo che puo offrire, al’ampia articolazione delle
attivita dell’'uomo, alla sua condizione orizzontale, materialistica e riduzionista, alla sua
varieta di esperienze — vieppiu in un momento storico egemonizzato dalla cornice
ideologica utilitaristica — un ordine, un orizzonte e una traiettoria di senso, finanche una
verticalita, un significato che trasfiguri la realta e il proprio essere, li significhi, renda visibile
I'invisibile e appaghi quella ricerca di senso che, attraverso la domanda stessa sull’utilita del
sapere umanistico, 'uomo contemporaneo, in un’epoca senza piu verita e assoluti,
tragicamente assediato dal problema della mancanza di senso, continua inesausto a
condurre, verso se stesso e il mondo che gli e intorno.

Giovanni Barracco
Universita degli Studi di Roma “Tor Vergata”
giovannibarracco@live.it

# Di questo si puo fare esperienza attraverso 1'opera d’arte, la creazione di una forma, ciog, che risveglia
un’illuminazione dentro di noi e tende a schiuderci, attraverso un’evocazione sentimentale, una verita.
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The contribution aims to investigate the question "What is the use of Italian literature?”. The
starting idea is that this question has structural limits and reflects a utilitarian ontological conception
that must be thoroughly understood in order to defuse it and finally attempt an answer. In the
beginning, we will analyze the bias inherent in the interrogative proposition, its rhetorical limits, its
semantic ambiguities, the problem of its setting. Secondly, we will analyze some possible answers.
Finally, we will try to answer, after having ascertained how this question is the plastic consequence
of a historical framework in which there are no longer transcendent values, and where therefore the
sense of a whole knowledge, such as the humanistic one, failing to be reduced and explained in a
utilitarian dimension, it escapes, and is denied. Starting from this, the way will be paved for an
attempt at an answer that can give an account of the usefulness of Italian literature, of the field of
humanistic knowledge.

Parole-chiave: utilitarismo; letteratura italiana;, sapere wumanistico; crisi dei valori
significativita; senso
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FRANCESCO PATRUCCO, Quando la letteratura indaga se stessa e svela i suoi

misteri: Sulla letteratura e Sei passeggiate nei boschi narrativi di U. Eco

Introduzione

In una relazione tenuta da Eco all'universita di Castilla — La Mancha nel maggio 1997, il
cui titolo recita Relaciones literarias entre Jorge Luis Borges y Umberto Eco, il professore
alessandrino esordisce con una metafora indicativa circa la letteratura e i suoi autori: «Ho
sempre pensato che ai congressi di cardiologia non bisogna mai invitare i cardiopatici»'. Il
convegno si sofferma sull’influenza letteraria di Jorge Luis Borges su Eco stesso, un discorso
definito dal medesimo imbarazzante, perché avrebbe preferito che fosse stato condotto post-
mortem o, con le sue parole, «a babbo morto, per usare un’espressione popolare»2. Eco
sembra denunciare I'imbarazzo di svelare i suoi meccanismi scritturali. E 'imbarazzo e
ancora piu significativo quando lo scrittore e lui stesso un critico letterario, il cui fine e quello
di indagare la letteratura. Un po’ come a dire ai non moltissimi cardiopatici, frequentatori
di congressi medici, quali siano le possibili complicanze della loro patologia, svelarne le
percentuali di morte o di infarto. Ma non solo. Si pensi all'imbarazzo o al battito al
cardiopalma quando e lo stesso cardiologo ad essere cardiopatico: non solo e costretto a
seguire i suddetti congressi, potrebbe tenerli lui stesso con gli occhi al pubblico astante di
esperti medici e l'orecchio a percepire il numero delle pulsazioni del suo muscolo cardiaco.

Partendo da Sei passeggiate nei boschi narrativi (2022) e in Sulla letteratura (2016), il saggio
vertera circa alcuni temi quali le connessioni tra autore, lettore e biblioteche, nelle loro
versioni babeliche e intertestuali. L’esplorazione sara condotta come una fittizia indagine
poliziesca, volta a verificare la veridicita delle conclusioni di uno dei migliori investigatori
letterari di sempre, vale a dire proprio Umberto Eco. E il tutto «a babbo morto», come in

quell’occasione si era augurato, senza nascondere il dispiacere per la scomparsa di un tale

1 Eco (2016), p. 128.
2 [bidem.
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intellettuale per il panorama della letteratura, della critica e della saggistica accademica.
Dopotutto, come affermava lui stesso ne Le postille a il nome della rosa «i libri si parlano tra di

loro e una vera indagine poliziesca deve provare che i colpevoli siamo noi»®.

Il rapporto autore — lettore: connivenza e pedagogia. Interpretazione e uso del testo da

parte del lettore

Si cominci per gradi: un’opera utilizza un codice, il quale a sua volta e composto da segni,
che la critica semiologica ha il compito di decifrare, seppur non in maniera completamente
oggettiva, in quanto ogni interpretazione, per quanto strutturata, rimanda a un atto
soggettivo e personale. E lo stesso Eco a sostenere cio nell’intervento Sullo stile contenuto

nella raccolta di saggi Sulla letteratura, quando scrive:

Una lettura semiotica del testo ha della vera critica [...] essa non prescrive i modi del piacere del testo,

bensi ci mostra perché il testo possa piacere. [...] Ecco, la vera critica é quella che ride per ultima,

perché lascia a ciascuno il proprio piacere, ma di tutti mostra la ragione*.

La pretesa oggettivita dell'interpretazione appare, in prima istanza, impossibile da
raggiungere e, in secondo luogo anche quando si raggiungesse questa univocita
ermeneutica, assumerebbe tratti profondamente autoritari nel condurre il lettore alla
comprensione di quel determinato testo. Quindi € importante, non tanto cercare
un’interpretazione univoca del messaggio, quanto comprenderne le modalita esegetiche,
utilizzando codici condivisi con i protagonisti della comunicazione. Ne nasce una sfida
gnoseologica tra I'autore e il lettore con lo scopo di scovare e di cogliere il codice personale
del lettore (ovviamente da parte dell’autore) e viceversa. Il libro dove Eco approfondisce il
rapporto tra fruitori della letteratura e scrittori e Lector in fabula, in cui definisce il ruolo del

lettore e il suo contributo nella creazione artistica. A proposito di cio, Eco racconta un

3 Eco (1983), p. 45.
4 Eco (2016), p. 179.
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aneddoto che coinvolge Calvino e il suo romanzo Se una notte d'inverno un viaggiatore. Nel
testo si legge come Eco e Calvino abbiano pubblicato nello stesso anno i due suddetti testi,
i quali, se letti in relazione, assumono un significato importante. Avendo Eco pubblicato
pochi giorni prima di Calvino, in occasione dell’uscita del romanzo, Calvino ne invia una
copia a Eco con una dedica: «A Umberto superior stabat lector, longeque inferior agnus»°. A una
prima lettura, si percepisce un macro-riferimento alla favola di Fedro, tuttavia il gioco e

sottile ed Eco lo spiega:

Calvino si stava riferendo al mio Lector in fabula. Rimane assai ambiguo quel longeque inferior [...].
Se Lector dovesse essere inteso de dicto, e quindi si riferisse al mio libro, allora dovremmo pensare a
un atto di ironica modestia oppure alla scelta (orgogliosa) di appropriarsi del ruolo dell’agnello,

lasciando al teorico quello del Lupo Cattivo. Ma se Lector va inteso de re, allora si trattava di

un’affermazione di poetica e Calvino voleva rendere omaggio al Lettore®.

Il ruolo del lettore diventa certamente fondamentale per I'emittente del messaggio, ma
anche per il destinatario, vale a dire il lettore stesso. Ogni autore immagina dei lettori
modello, questo perché Eco sottolinea la pericolosita di individuarne un unicum, vista la
consapevolezza che «la competenza del destinatario non e necessariamente quella
dell’emittente»’. Ecco il primo riscontro di questa indagine: il critico Eco suggerisce al
romanziere di pensare a un target di lettori, di parlare loro, possibilmente con i loro segni.
Quest’azione non implica necessariamente uno svilimento della scrittura: in prima istanza
perché Eco non ha mai suggerito nei suoi scritti di compiere una scelta pop e massificata
della fascia di mercato cui rivolgersi; in secundis per essere coerentemente compreso dal suo
destinatario. Alla luce di questa consapevolezza, lo scrittore cede al critico e ammette un
secondo riscontro: ogni autore scrive per diversi modelli di lettori, che deve individuare con
uno studio anche di tipo sociologico, per cercare i loro segni e i loro codici, di modo che

avvenga la comunicazione tra i due attori della battaglia letteraria, tanto che un autore deve

5 Eco (2022), p. 10.
¢ [bidem.
7 Eco (1985), p. 53.
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decidere «sino a che punto deve controllare la cooperazione con il lettore, e dove essa va
suscitata, dove va diretta, dove deve trasformarsi in libera avventura interpretativa»®.

Se non esistessero modelli di lettore per un’opera letteraria, allora, secondo Eco, ci si
troverebbe in presenza di quelle opere che lui definisce “aperte”, di cui non si parlera in
questa circostanza, vista 'ampiezza del concetto. Si resti sul lettore, fornendo un titolo
esemplificativo, che Eco stesso definisce “aperto”, come Finnigan’s Wake, su cui si ritornera
all'interno di questo saggio, visto I’amore del critico alessandrino per le scelte stilistiche di
Joyce. Certamente la scelta compiuta dall’autore irlandese non facilita la lettura, impedisce
al lettore di aumentare la velocita di approccio al testo, affatica lo stesso nell'individuarne
gli snodi narrativi a causa di un linguaggio babelico e sperimentale. Non si tratta di
impossibilita o, peggio, di incapacita comunicativa di Joyce, ma di una scelta consapevole
di oscurita, perché, a detta di Eco, «prevedere il proprio lettore modello non significa solo
sperare che esista, significa anche muovere il testo in modo da costruirlo»’.

Ecco il terzo riscontro. Il critico suggerisce al romanziere che, talvolta, non basta
esclusivamente pensare a una serie di modelli, ma deve, deus ex machina, crearli, costringerli,
affaticarli, addirittura responsabilizzarli, generando un lettore «che si attende, dal libro che
sta leggendo, una totale liberta di scelta»'’, come lui stesso ammette nella sua iniziale
promenade delle Sei passeggiate nei boschi narrativi. Appena entrati nel bosco narrativo, Eco
presenta alcune scelte responsabili che I’autore dovrebbe compiere: innanzitutto avere ben
limpida la differenza tra lettore empirico e lettore modello. Il lettore empirico identifica
qualsiasi essere umano capace di leggere un qualsivoglia testo, recependone solo un aspetto
informativo. Tutti sono lettori empirici a fronte degli orari dei treni o di quelli di uno studio
medico, anche perché non esiste un autore modello che pensi a un lettore modello per questa
forma di comunicazione testuale. Si tratta esclusivamente di condividere delle informazioni
in maniera essenziale, che, in questo caso, il lettore empirico puo pit1 0 meno apprezzare per

la grandezza del carattere, la nitidezza dei tabulati presenti, I’agilita della consultazione, ma

8 Ivi, p. 58.
°1vi, p. 56.
10 Eco (2016), p. 17.
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non certamente utilizzando categorie estetiche come primo metro di giudizio. Diverso e
'atteggiamento dinnanzi a un testo che ha pretesa letteraria: si pensi a una commedia. Il
lettore puo anche non ridere leggendo le freddure del comico o rimuginando sui non-sense
presenti nel testo: questo e il lettore empirico per antonomasia. Al contrario, il lettore
modello ridera a crepapelle alle battute, si sentira emotivamente coinvolto, questo perché si
diventa il «lettore-tipo che il testo non solo prevede come collaboratore, ma che anche cerca
di creare»!!. Eco si rifa ad alcuni testi, composti da artisti e filosofi, dove vengono suggeriti
alcuni stratagemmi legati alla scrittura letteraria. Il critico si riferisce principalmente a due
capisaldi della teoria della letteratura: la Poetica di Aristotele e la Philosophy of composition di
Poe. In entrambi i casi, si tratta di lunghe dissertazioni di natura pedagogica, volte a
dimostrare I'importanza di un legame positivo e costruttivo tra gli attori della battaglia
letteraria, i quali, pil1 0 meno inconsciamente, siglano il “patto finzionale”, definito come la
necessita da parte del lettore di sapere «che quella che gli viene raccontata e una storia
immaginaria, senza per questo ritenere che ’autore dica una menzogna. Semplicemente |[...]
I'autore fa finta di fare un’affermazione vera. Noi accettiamo il patto finzionale e facciamo
finta che quello che egli racconta sia veramente avvenuto!?».

Ed ecco il quarto riscontro: 1’accettazione che quello che si scrive in un’opera letteraria
sia, non dico falso, ma almeno fittizio. Infatti, nella narrazione nulla puo essere messo in
discussione, cosa che non avviene per il mondo reale. Per il mondo reale, il principio e Truth,
mentre nei boschi narrativi il principio e quello di Trust ed e bene che continui a rimanere
in questo modo. All'uomo piace la narrazione perché Trust e assai piu semplice ed
accomodante: la ricerca della verita rimane azione piu insidiosa e complessa. Partendo da
questo principio, l'autore fornisce al lettore un mondo fittizio che condivide
necessariamente elementi del mondo reale e questo coinvolge direttamente il lettore nel
credere ad avvenimenti che possono anche non essersi mai verificati nella realta. L’esempio
limite in senso contrario e la narrazione fantasy, la quale meno si avvale della condivisione

di elementi reali, perché, se e vero che nel mondo reale, fino a prova contraria, non esistono

1 1vi, p. 18.
12 Ivi, pp. 97-98.
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draghi o anelli magici o ippogrifi, lo sfondo delle azioni e i sentimenti dei protagonisti
appartengono al vissuto reale, quindi ad ognuno di noi. Inoltre, il mondo fittizio puo
sovrapporsi a quello reale e ne diventa uno strumento per comprenderlo e per prendere
coscienza della propria emotivita. Eco propone un esempio: se immaginiamo una donna
cara morta per suicidio, ci si commuove come leggendo quello di M.me Bovary. Tuttavia,
se qualcuno ci chiedesse se la persona immaginata sia davvero morta, negheremmo
certamente, dicendo che si tratta di una fantasia indotta, mentre se ci chiedessero se M.me
Bovary sia morta, risponderemmo fermamente in maniera positiva. La realta € che nessuna
delle due e morta davvero. Questo porta a condividere la tesi di Eco, la quale prevede che
certi personaggi, quali M.me Bovary, siano fuoriusciti dal mondo fittizio della letteratura,
per diventare personaggi appartenenti al mondo “culturale” reale e universale. E fin qui,
non ci sarebbe nulla di male, perché si sta compiendo un’interpretazione del testo e non un
uso (meglio abuso) dello stesso®. Altri personaggi hanno compiuto lo stesso percorso,
divenendo indicatori di atteggiamenti o comportamenti della vita reale, basti pensare a
quando si apostrofa qualcuno di essere un Don Giovanni o, meno elegantemente, quando
si definisce una donna una Perpetua.

Ecco il quinto e ultimo riscontro: nel creare dei lettori, 'autore dovrebbe avere la
responsabilita di impedire che il mondo fittizio diventi realta. In questo caso il lettore sta
compiendo un abuso interpretativo e sta invertendo i principi di Trust e di Truth. In questo
senso Eco riporta un avvenimento particolare accadutogli: in occasione della pubblicazione
de Il Pendolo di Foucault, e accusato di plagio da un suo conoscente per aver utilizzato la
storia di uno zio, questo perché il lettore e conoscente aveva applicato la letteratura come
metro di comprensione della realta's. Abusare di un testo puo portare a conseguenze
minimali (come quella narrata) o a conseguenze ben piu gravi, per questo 1’autore modello
dovrebbe sempre ribadire e lasciar intendere la natura fittizia del suo testo, evitando la
creazione di falsi. Eco propone un altro esempio: se chiedessimo cosa avesse scoperto

Colombo, in molti direbbero che la terra e rotonda. Ma non e cosi, perché molti studiosi lo

13 Eco (2016), capitolo I, Su alcune funzioni della letteratura, pp. 7-23.
14 Eco (2022), capitolo I, Entrare nel bosco, pp. 9 -39.
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sanno gia da molto tempo: Tolomeo ha diviso il globo in 360° di meridiani e Dante ha fatto
navigare Ulisse al di 1a dello stretto di Gibilterra, non certamente perché avesse pensato che
la terra fosse stata piatta. Ancora i dotti di Salamanca sostengono che, nonostante la terra
fosse rotonda, I'impresa di Colombo non si sarebbe mai verificata, semplicemente perché
ignorano che tra Asia e Europa, percorrendo verso Ovest, ci fosse un continente. Colombo,
quindi, nella sua cocciutaggine, cioe credendo che 1’Asia non fosse cosi lontana, scopre una
verita partendo dal falso, mentre i saggi, che lo sconsigliano di salpare, partendo dal vero,
sostengono il falso. Eco ritiene quindi che le narrazioni possano creare dei falsi storici o delle
convinzioni errate e che questo possa ingenerare conseguenze, anche molto gravi, qualora
gli autori delle stesse narrazioni non intervengano per educare all’interpretazione, non
all'uso di un testo. Il critico alessandrino porta ad esempio le narrazioni mitologiche e
occultistiche dei Rosacroce: queste si trasformano nei Protocolli dei savi di Sion, che, corretti
da Rakovskij, cominciano a circolare e «Il resto di questa storia e Storia. Un monaco
itinerante russo, Sergej Nilus [...] pubblica e commenta il testo dei Protocolli. Dopo di che il
testo viaggia attraverso I'Europa sino a pervenire nelle mani di Hitler...». Con questa
esemplificazione, si puo definitivamente comprendere il concetto di responsabilita
dell’autore nel bloccare una narrazione che vada a sostituirsi alla realta, nonché il pericolo
dell’abuso o di un uso traviato di un testo, considerate le conseguenze dello sterminio
razziale. Altrimenti sarebbe come sostenere che i molti autori di gialli abbiano commesso,
almeno una volta nella vita, un omicidio o che tutti gli scrittori facciano i detective come
lavoro. E evidente che si tratta di un’assurdita, ma, considerata la storia dei Protocolli, a volte

la realta supera I'immaginazione.

Come agiscono le biblioteche babeliche e intertestuali sul processo creativo e scrittorio

I temi della torre di Babele dei linguaggi e delle biblioteche intertestuali sono molto cari

a Eco. Il primo ad aver sostenuto che la parola letteraria, in quanto appartenente a una

15 Eco (2016), p. 314.
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tradizione, e «gia detta»!® e stato il filosofo russo Bachtin nel suo capolavoro Estetica e
romanzo. In questo testo, Bachtin sostiene che la parola possa influenzare quelle di un altro
autore, ma in maniera positiva e innovativa, lontano dalla nozione di plagio. Bachtin infatti

scrive:

Si tratta, prima di tutto, di tutti i casi di forte influsso della parola altrui su un dato autore. La messa
in luce degli influssi consiste appunto nello svelamento di questa vita seminascosta della parola altrui
in un nuovo contesto di questo autore. Quando si ha un influsso profondo e produttivo, non c’é
un’imitazione esteriore o semplice riproduzione, ma un ulteriore sviluppo creativo della parola altrui
(pin esattamente, semi altrui) in un nuovo contesto e in nuove condizioni'?

Esiste quindi la possibilita che la parola della tradizione letteraria possa influenzare
parole e testi successivi scritti da altri autori. Anche T. S. Eliot sostiene la stessa posizione di
Bachtin, quando, in Style and Tradition, ribadisce come nessun autore, preso da solo, abbia
significato. Pur scoraggiando ogni tipo di imitazione pedissequa, il poeta inglese ritiene che
il giudizio critico su un determinato manufatto artistico debba essere determinato in
relazione alla tradizione e agli autori precedenti. Senza un raffronto con il passato, resta
impossibile, in primo luogo, comprendere lo scritto coevo, in secundis, apprezzare le
innovazioni apportate proprio dallo scrittore successivo in relazione alla tradizione, che
diventa, quindji, il banco di prova oggettivo per dimostrare il proprio valore®. A proposito
di critica intertestuale e di nozione di ipertesto, € doveroso citare 'opera che per eccellenza
si € occupata di questi raffronti: Palimsestes di Gérard Genette. Pietra miliare per I’approccio
della critica semiologica ed intertestuale, pit1 volte Eco cita questo celebre studioso francese,
il quale, con spirito cartesiano e per facilitare la comprensione dei rapporti, che possono
intercorrere tra autore X e autore Y, propone una fiche che esemplifica i possibili legami di

un nuovo artista con la tradizione letteraria:

16 Bachtin (2001), p. 139.
17 1vi, p. 155.
18 Cfr. Eliot (1992), Style and tradition.
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TABLEAU GENERAL DEA PRATIQUE HYPERTEXTUELLES

Régime | Ludigue Satirique Sérienx
Relation
Transformation PARQDIE TRAVESTISSEMENT TRANSPOSITION
Imitation FASTICHE CHARGE FORGERIE

Figura 1. Genette (1982), p. 45.

Quelle racchiuse nella tabella sono le possibilita combinatorie del gioco letterario
intertestuale, le quali aiutano a comprendere e a definire quello che gia Bachtin individua
circa gli influssi delle parole, salvo che Genette ormai faccia riferimento a pratiche letterarie
intertestuali consolidate, dimostrando la veloce evoluzione di questo approccio critico, un
approccio che e stato validato anche dalla filosofia di Vattimo.

Quest’ultimo, in Pensiero debole, sostiene come l'uomo sia una Ueber-lieferung, una
trasmissione di echi e di mondi possibili provenienti da un passato anche remoto e da altre
zone del mondo, smentendo clamorosamente la convinzione della magnificenza
europocentrica. L’attitudine intertestuale viene sostenuta dal presupposto vattiniano che
«|’essere vero non e, ma si invia (si mette in strada e si manda) si trans-mette»'. Nella
postulazione e nella descrizione di questo innovativo approccio, Vattimo puo avere subito
I'influenza del testo Verita e interpretazione di Luigi Pareyson, pubblicato nel 1971. Il tema
dell’influenza coinvolge quindi anche il saggio filosofico e, in questo caso, Vattimo sembra
aver recepito il personalismo ontologico, che gia Pareyson sostiene in questo testo, dove
prende atto dell'infinita possibilita interpretativa come forma di avvicinamento alla verita.
Ed e proprio questa pluralita interpretativa che garantisce la verita, ma, al contempo,
denuncia tutte quelle forme di irrigidimento ermeneutico che, al contrario, allontanano dalla

stessa. Da qui scaturirebbe la necessita del “pensiero debole” vattiniano, ma anche la

19 Vattimo (2011), p. 19.
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consapevolezza dell’«insufficienza dello storicismo e dell’empirismo della cultura
odierna®», primo capitolo di Verita e interpretazione.

Proprio la concezione di “pensiero debole” suggerisce e alimenta le argomentazioni di
Eco a riguardo delle pratiche intertestuali e delle biblioteche babeliche. Ritornando alla
metafora dei cardiopatici, in quello stesso intervento Eco discute la sua angoscia circa il
concetto di influenza, soprattutto verso Borges, che era il motivo centrale del convegno. Pur
riconoscendo una profonda ammirazione per l'autore argentino, che lui scopre quando
ancora la neo avanguardia influenza gli stili e il gusto letterario, ammette 1'esistenza di
plurime modalita di influenze. Dati un autore A e un autore B, due sono le possibilita per
comprenderle: 1. A e B scrivono nello stesso periodo; 2. A precede B quindi abbiamo
un’influenza unidirezionale. Per non banalizzare il discorso, Eco propone l'aggiunta di
un’altra incognita X che definisce come “cultura o catene delle influenze precedenti” a

formare una triangolazione di questo tipo:

A B

Figura 2. Eco (2016), p. 129

In questo modo si possono verificare altre modalita di influenza: 1. B trova qualcosa
nell’opera di A e non sa che dietro c’e X; 2. B trova qualcosa nell’opera di A e tramite questa
risale a X; 3. B si riferisce a X e solo dopo si accorge che era presente anche nell’opera di A.
Questa triangolazione dimostrerebbe come le influenze di un autore su un altro non siano
esclusivamente riferimenti diretti e univoci, ma che questi riferimenti possano essere stati

mediati da un clima, da una tradizione, da un “pensiero debole” o, per usare le parole di

20 Pareyson (1971), p. 35.
80



Eco, da uno Zeitgeist?, inteso proprio come una serie di catene di influenze che connotano
un peculiare sentire di un preciso clima storico.

Ecco il sesto riscontro ammesso dal critico nei confronti dello scrittore: ogni autore
possiede dei riferimenti culturali, ma e consciamente o inconsciamente influenzato dallo
spirito e dal gusto del tempo. Il processo creativo non ha nulla di magico o divino, ma e
conseguenza estetico-sociologica di una serie di fattori che sono influenzati dallo spirito del
tempo, perché dallo spirito del tempo sono influenzati anche i lettori e ogni autore scrive
per dei lettori. Per sua stessa ammissione, Eco immagina I nome della rosa “anche” come un
romanzo giallo e questo perché il romanzo giallo e il genere di letteratura piu letto e piu
apprezzato dal grande pubblico. Sottolineo “anche” perché il suddetto romanzo ¢ parimenti
un romanzo filosofico e un romanzo storico, certamente influenzato da quello che Eco
chiama “ironia intertestuale”. In un intervento pronunciato a Forli nel 1999, rispondendo a
una serie di autori che inquadravano lo scrittore alessandrino nell’alveo della corrente
postmoderna, Eco mostra una certa ironia a riguardo, discutendo su come il suo
postmoderno risieda nella possibilita di vari livelli di lettura. A questo titolo, Eco argomenta
come l'opportunita di letture multiple presupponga diversi lettori da quello empirico e da
quello modello, vale a dire il lettore semantico e quello semiotico. Il lettore semantico, figlio
prediletto dello Zeitgeist, vuole assaporare la storia e conoscerne il finale, quello semiotico
invece si mostra piu distaccato, si allontana dal testo e duella piu consapevolmente con
'autore, seguendo le regole del patto finzionale. Esistono quindi una lettura semantica e
una lettura estetica: la prima e interessata ai fatti e alla narrazione, vuole conoscere e
comprendere gli snodi di un racconto, mentre quella estetica e piu raffinata, guarda anche
alla forma e viene stimolata dall’ironia intertestuale, cioe quella che secondo Eco e la
capacita di sviluppare nel lettore dei déja vu, senza rivelarli affatto. Il piti celebre esempio di
questa tipologia di ironia, che e ben lontana dal carnevalesco ed e figlia di un atto

intellettuale, risiede, ad esempio, nella scelta del nome di Guglielmo da Baskerville,

21 Eco (2016), p. 130.
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I'investigatore francescano, la cui onomastica rivela il riferimento a Guglielmo da Occam e
a Il mastino di Baskerville di Conan Doyle.

Ecco il settimo riscontro: 'autore deve immaginare «l’enciclopedia»? del lettore o, meglio
ancora, la biblioteca e utilizzarla per risvegliare echi della tradizione che lui ha gia incontrato
nelle sue letture, ma che non saprebbe immediatamente riconoscere. Per rendersi piu chiaro,
Eco fornisce un esempio personale: quando mette a posto la sua biblioteca, trova sempre
libri non letti e, quando si decide a leggerli, sembra che li avesse gia compitati. Non si tratta
di una teoria sensistico-biologica, che con il solo tatto puo trasferire un messaggio o di
un’operazione di scanning, vale dire la lettura di due o tre pagine diverse ogni volta, prima
di riporli sui loro scaffali. Per Eco la risposta risiede nel fatto che molti libri ne citano altri
ancora, magari quelli non letti e, a causa di questa ragione, a Eco sembra di averli gia
compulsati. Questa e l'ironia intertestuale non diadica, ma che tiene conto del clima
culturale ed e perfettamente inserita nello spirito del tempo. Quindi € necessaria una
biblioteca: questo e dato per assodato. La vera e propria sfida e riuscire a rinviare alla
biblioteca senza creare confusioni, anche quando quella stessa biblioteca fosse labirintica
come quella de Il nome della rosa o come i meandri della mente umana. Di questo il critico e
’autore sono consapevoli e concordano nell’accettare un margine di rischio, cosi come
I'autore lo ha accolto, scegliendo proprio un labirinto di volumi, il cui custode era un
vegliardo di nome Jorge. Per ironia intertestuale, Eco ha fatto riferimento alla novella di
Borges La biblioteca di Babele pubblicata in Ficciones nel 1944. L’immagine del labirinto e assai
comune nella nostra storia, a partire da quello di Cnosso cosi come il riferimento biblico a
Babele.

Proprio Babele ci fornisce I'ottavo ed ultimo riscontro: il “babelismo” che circonda e
connota 'esistenza umana. La fluidita della nostra societa € sinonimo anche di confusione e
di abuso testuali, perché non & certamente facile trovare i segni per trasmettere
correttamente messaggi o per far comprendere il proprio pensiero o i propri sentimenti. La

vita umana e bombardata da un continuo e martellante bisogno comunicativo, talvolta di

2 Vinci (2015), p. 85.
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difficile comprensione. Ecco il labirinto. Ecco Babele. Allo scrittore, sostanzialmente, si pone
innanzi la scelta tra due strade: la scelta di Joyce o quella di Borges. Le operazioni sono assai
simili, anche se assumono risultati diametralmente opposti. Joyce ha compiuto la scelta di
essere babelico nel significante, questo giustificherebbe il linguaggio di Finnigan’s Wake, una
lingua che cerca di valorizzare questa condizione, non presentandola, come Dante nel De
Vulgari eloquentia, alla stregua di una condanna. Secondo Eco, infatti, Dante avrebbe
compiuto una ricerca spasmodica e dettagliata tra i volgari italiani per trovare o reinventare
un linguaggio edenico da proporre come lingua della poesia. Se da un lato Dante sembra
riuscire ad accettare la confusione babelica, dall’altro non sembra predisposto ad acquisire
questa pluralita linguistica in tutti gli ambiti della comunicazione, in particolar modo in
quello artistico e poetico. In quel contesto sarebbe stata necessaria «una lingua perfetta [...]
chiara ed evidente, non labirintica»?.

Al contrario di Joyce, Borges ha invece lavorato sul significato: se il suo significante
appare limpido, tradizionale e cristallino, i significati sono oscuri, sono il tentativo di
comporre e ricomporre gli atomi della tradizione letteraria e rappresentano la volonta di un
uomo, Borges, che in risposta al disordine universale, decide di chiudersi nella propria
biblioteca e di trovare un senso alla realta, mischiando e ricomponendo con le stesse tessere
di un puzzle, infiniti puzzle diversi. In entrambi i casi esiste una ferma volonta di denuncia e
di accusa a una societa che si comprende a stento: sia nella decisione di descriverla con le
sue parole e nel suo disordine (Joyce) sia nel tentativo di scomporla fino a minimi termini,
cercando di darle un senso nuovo attraverso infinite combinazioni di tasselli con la

speranza, sempre vanificata, di trovare uno squarcio di luce e di significato (Borges).

2 Eco (2016), p. 100.
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Conclusioni

Alla fine di ogni percorso e di ogni indagine si dovrebbe ritornare al punto iniziale e
controllare che i testimoni e le prove raccolte siano congruenti, prima di formulare un
giudizio

Per quanto riguarda i processi scrittori, i principi fondanti della scrittura sono quei punti
cardine che ho voluto chiamare “riscontri”, vale a dire: pensare a un target di lettori; cercare
i loro segni; creare eventuali lettori per rendere le opere sempre piu aperte; accettare che il
mondo della letteratura sia fittizio e non reale, siglando il patto finzionale; accettare di
intervenire e denunciare un abuso testuale da parte dei lettori; ammettere la presenza di
riferimenti culturali allo Zeitgeist o a una serie di letture che vengono condivise tra autori e
lettori; trovare la biblioteca dei propri lettori e, infine, cercare di mettere ordine a una reale
confusione babelica, che Eco pil1 volte denuncia. Piti facile a elencarsi, che a farsi, ma questi
sono i suggerimenti pragmatici che l'autore e il critico Eco forniscono al lettore e allo
scrittore del futuro, la cui validita mi sembra piu che ragionevolmente sostenibile.

Proprio il babelismo permette di approfondire la possibilita di un’assoluta trasparenza di
un critico che giudica il proprio operato letterario. Eco si pone in una posizione mediana
rispetto a quella di Joyce e a quella di Borges, una posizione che e “apocalittica” nei
significati e “integrata” nei significanti. Tuttavia (e penso principalmente a Il nome della Rosa)
la sua posizione oscilla notevolmente: si pensi all’apocalittico linguaggio del monaco eretico
Salvatore e all’integratissimo (forse anche integralista) significato del discorso pronunciato
dal bibliotecario cieco che detesta il riso e la goliardia. Con questo intendo sottolineare come
Eco abbia sempre dimostrato nei suoi scritti una lucida consapevolezza nella composizione
artistica, concedendosi pero anche qualche “fuori campo” che sparigliasse le carte e che
ponesse il lettore in difficolta, che lo sconcertasse con quel babelismo di cui si sta parlando
in queste pagine. Ritengo percio che I’onesta intellettuale di Eco critico verso la versione di
se stesso scrittore sia innegabile e assolutamente trasparente, con la consapevolezza che non
e certamente facile, per chi viva entrambi i ruoli, di raggiungere la massima obiettivita a

riguardo. Prova della trasparenza e una prosa piacevolissima, una limpidezza di pensiero e
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di critica innegabile, opera di una mente raffinatissima, che ha coniato il termine “ironia
intertestuale” per definire un atteggiamento ludico dell’autore nei confronti del lettore e
viceversa. Questa pratica ludica si verifica anche nei suoi saggi di critica, degni di ulteriori
e future analisi accademiche, che questa prima ricognizione ha esclusivamente levigato. Una
seguente indagine potrebbe penetrare pit nello specifico la portata intellettuale e letteraria
di questi testi, qualora non si trasformassero essi stessi in letteratura, in pieno spirito con la
suggestione suggerita dalle motivazioni intrinseche e profonde che legano critica e

letteratura:

Si scrive solo per un Lettore. Chi dice di scrivere solo per se stesso non é che menta. E spaventosamente
ateo. Anche da un punto di vista rigorosamente laico. Infelice e disperato, chi non sa rivolgersi a un

Lettore futuro®
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Cet essai va démontrer les relations entre l'ceuvre littéraire et la critique chez Umberto Eco. Le
texte va donc approfondir les proceés de création littéraire selon la pensée d’Eco et de la critique
intertextuelle, mais il va aussi souligner la profonde conscience d’Eco en ce qui concerne les processus
d’écriture de n'importe quel produit littéraire. La dissertation va donc remarquer 'importance du
lecteur et des relations avec la tradition littéraire. Enfin, on va illustrer comment I’approche d’Eco
critique vers sa propre production est, tout a fait, honnéte et libre d’une possible tendance a ne pas
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évaluer correctement ses ceuvres et ses romans selon les critéres qui lui-méme a proposé pour une

analyse sémiotique de la littérature.

Parole chiave: Eco, critica, lettore, intertestualita, biblioteca
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MARIA FLAVIA MAIORANO, Cenni sull’alimentazione nei testi medievali

Opere letterarie

«Se fu ben servito a cena, non voglio indugiarmi a raccontarlo»! scrive Chrétien de Troyes
quando racconta, in Erec et Enide, un pranzo alla reggia di Artu, esplicitando cosi la
riluttanza, tipica di certe opere letterarie, ad elencare i particolari della composizione dei
pasti e delle pietanze. In effetti, chansons de geste, romanzi e liriche cortesi si mostrano
piuttosto avari di informazioni a questo proposito; cosi come i testi letterari elaborati dalla
Scuola Siciliana, da quella Toscana, fino allo Stilnovo, i cui autori, operando un processo di
stilizzazione della realta, escludono i particolari piti concreti, primi tra tutti i riferimenti alle
funzioni fisiologiche del mangiare e del bere e le annesse menzioni di cibi e bevande,
consentendone al massimo un uso metaforico. Diverso e invece l’atteggiamento
riscontrabile in quei generi poetici che — come quello goliardico, giullaresco e comico-
realistico — si propongono programmaticamente di trattare temi legati alla realta quotidiana
e ai piaceri terreni, rivolgendo un’attenzione particolare ad alimenti e bibite, spesso evocati
all’interno di una piu generale esaltazione della ghiottoneria e dell"'ubriachezza. Celeberrimi
sono, ad esempio, i Carmina potatoria®in onore del vino, riconducibili ai clerici vagantes, anche
detti «goliardi»: nome indicativo della loro propensione a lasciarsi andare al peccato della
gola e a riferirne nei loro testi. Dopotutto, I'etimologia di «goliardi», come segnalato da
Salvatore Santangelo nel suo celebre studio sulla poesia goliardica®, sesmbrerebbe derivare
da una parte dalla parola latina gula e dall’altra dal nome di Golia, gigante biblico che,
considerato da Agostino e da Beda l'incarnazione del principio anticristiano, divenne il
simbolo della gola e dell'ubriachezza. Proprio il nome di Golia compare nei titoli di alcune
opere (ascrivibili alla tradizione dei clerici vagantes) incentrate sulla figura di un abate
ubriacone, goloso e lascivo, come L’apocalisse di Golia e Magister Golias de quodam abbate,
entrambe raccolte nel volume Poemi latini attribuiti a Walter Mapes, a cura di Thomas Wright*.
Questi testi tratteggiano I'immagine di un abate eccessivamente dedito alla vita materiale e
corporea, in stridente contraddizione con gli ideali ascetici che dovrebbe incarnare,
proponendo dunque una lettura parodica. All'interno di essa ampio spazio e riservato
proprio agli aspetti relativi alla nutrizione, ponendosi in stretta continuita con la Coena
Cypriani, una delle opere pili rappresentative nell’ambito della «parodia sacra». A questo

! La citazione di Chrétien de Troyes é riportata in Martellotti, Durante (1991), p. 20.

2 A titolo esemplificativo, si considerino i versi 33-40 del testo anonimo noto come In taberna quando sumus
contenuto in Vecchi (1952), p. 138: «Bibit hera, bibit herus, / bibit miles, bibit clerus, / bibit ille, bibit illa, / bibit
servus cum ancilla, / bibit velox, bibit piger, / bibit albus, bibit niger, / bibit constans, bibit vagus, / bibit rudis,
bibit magus».

3 Santangelo (1901), p. 34.

4 Wright (1841).
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filone appartengono molti testi che parodizzano preghiere, salmi, dogmi religiosi, aspetti
dell’organizzazione della chiesa, ma in nessuno di essi I’alimentazione assume la centralita
che riveste nella Coena Cypriani, nella quale sono proprio i riferimenti ai cibi e le scene
conviviali descritte nelle Sacre Scritture ad innescare il meccanismo della parodia.

La Coena Cypriani e di datazione incerta, con buona approssimazione la si puo far risalire
all'incirca ad un periodo compreso tra il V e il VIII secolo. Certo e che ha avuto ampia
circolazione in tutto il Medioevo, sia nella sua versione originale sia nei suoi diversi
adattamenti. Non si sa chi sia I’autore del testo (I’opera sicuramente non ha nessun rapporto
con San Cipriano, vescovo di Cartagine, morto nel 258) e non si conosce neppure lo scopo
della narrazione: secondo alcuni alla base della Coena Cypriani vi e 1’obiettivo di fissare nella
memoria i nomi e gli avvenimenti delle Sacre Scritture, secondo altri si tratta di
un’appendice parodica all’'omelia di Zeno, vescovo di Verona®. In questa omelia, infatti,
Zeno — nel tentativo di nobilitare i banchetti sfrenati durante i quali si lasciavano andare i
parrocchiani durante la Pasqua — raccoglie tutte le immagini dei conviti nelle Sacre Scritture,
dando vita ad un rinnovamento del tutto particolare del sacro sul piano materiale e
corporeo. Indubbiamente i collegamenti tra questa omelia e la Coena Cypriani sono evidenti
dal momento che quest’ultima si configura, per dirla con Bachtin, come un «travestimento
parodico di tipo carnevalesco e conviviale di tutta la Sacra Scrittura»®. La Coena Cypriani, in
effetti, utilizza la storia biblica ed evangelica come materiale per rappresentare un banchetto
buffonesco, adoperando a scopo grottesco i piti importanti avvenimenti e simboli di questa
storia. In particolare, tutti i personaggi del Vecchio e del Nuovo Testamento sono presentati
come commensali ad una mensa dove ciascuno assume cibi e bevande conformi a quanto e
scritto nelle Sacre Scritture; ad esempio leggiamo:

Viene servito l'antipasto, e prende pezzi di zucca Giona, lequmi Isaia, bietole Israele, more
Ezechiele, frutti di sicomoro Zaccheo, Adamo un limone, dei lupini Daniele, Faraone un melone, dei
cardi Caino, Eva un frutto di fico, una mela Rachele, Anania delle prugne, dei bulbi Lia, olive Noe,

un uovo Giuseppe, Aronne dell’uva, nocciole Simeone, aceto Giona, una salsa all’aceto Gesiy’.

La Coena Cypriani durante tutto il Medioevo ha goduto di grande fortuna, ispirando la
composizione di opere che ne condividono l'intento parodico, l'attenzione agli aspetti
alimentari e la predilezione per I’ambientazione conviviale. Oltre alle gia citate L’apocalisse
di Golia e Magister Golias de quodam abbate, un’altra opera vicina all’atmosfera della Coena
Cypriani e trasmessa dal Manoscritto delle canzoni di Cambridge®. Si tratta di un componimento
in versi risalente al X secolo che racconta la storia di un imbroglione che giura di essere stato
all'inferno e in cielo, dove ha visto Cristo banchettare, Pietro fargli da cuoco e Giovanni
Battista da coppiere. Questo componimento descrive, dunque, quella che si puo considerare
a tutti gli effetti una visione d’oltretomba, in linea con quella tradizione medievale della

5 La questione relativa alle possibili fonti della Coena Cypriani e stata dettagliatamente illustrata da Manca
(2008/2009), pp. 85-97.
¢ Bachtin (1979), p. 18.
7 Cito da Eco (2017), pp. 15-30; si considera p. 26.
8 L’edizione critica di quest’opera e curata da Breul (1915), pp. 59-85.
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letteratura di viaggi e visioni dell’aldila che ha il suo capostipite nella Visio Pauli, un testo
latino del V secolo®.

Nelle opere appartenenti a questo genere compaiono spesso riferimenti alimentari'®, con
una connotazione semantica che varia a seconda che si stiano descrivendo le pene infernali
oppure le beatitudini paradisiache. Infatti il cibo, con quella polivalenza simbolica che gli e
propria, nell’aldila puo fungere da punizione o premio. Ha sicuramente funzione punitiva
nellinferno, dove Bonvesin da la Riva'!, nel De scriptura nigra, immagina che i dannati
mangino carboni e veleni al posto di pane e companatico e bevano bronzo fuso al posto
dell’acqua:

In log de pan conven k’el mang carbon ardenti,

in log de companadhego li tosseg veninenti. (vv. 661-662)
[...]

Zos per la gola i ispenzeno,  in log de soe bevande

Ge fi lo bronz colao. Oi De, quent soz vivande. (vv. 667-668)

Anche l'assenza di cibo o acqua, pero, puo costituire un castigo: non a caso, consiste
proprio nel patire la fame e la sete I'ottava pena infernale immaginata da Bonvesin, quella
riservata a coloro i quali scontano il peccato di gola, di cui si rievocano le mangiate e le
bevute nelle taverne e il rifiuto di attuare i digiuni ordinati dalla Chiesa:

Quilo si ven a dir dr’ogena passion,

la qual sosten lo misero senza remission,

zoé de fam e sedhe: illo no g'e canton

0 sia vin ni aqua ni pan, pur un bocon. (vv. 653-656)

Tuttavia, nell'inferno descritto nella maggior parte delle opere di letteratura visionaria
sono proprio i dannati a farsi cibo, finendo con 'essere divorati dai diavoli e soprattutto da
Lucifero, il quale li inghiotte nella sua bocca e talvolta li espelle dal suo orifizio inferiore.
Questa immagine, che trova una sua rappresentazione iconografica nel Giudizio Universale
di Giotto (presso la Cappella degli Scrovegni a Padova), e presente gia nella Visio Paoli e
ritorna nella Visio Tugdali, all'interno della quale Lucifero appare incatenato alla grata
incandescente di un focolare sul quale e arrostito mentre, a sua volta, mangia i peccatori.
Com’e noto, anche il Lucifero dantesco e descritto in Inf. XXVI, 55-69 come un’orrida
creatura con tre bocche che ingurgitano rispettivamente Bruto, Cassio e Guida, i tre
peccatori peggiori della storia dell'umanita. I dannati diventano cibo anche nel De Babilonia
civitate infernali di Giacomino da Verona'?: nei versi 117-132 un peccatore e descritto come
un «bel porco» arrostito «al fogo» da un diavolo cuoco che, per condirlo, prepara una salsa
formata da acqua, sale, vino, aceto ma anche da fuliggine e veleno. Il dannato cosi arrostito
viene mandato al re dell’inferno affinché lo mangi ma, accortosi che «la carno e crua e 'l
sango e bel e fresco» (v. 128), cioe che non e ben cotto, il re lo rimanda indietro dal diavolo

9 Sulle visioni dell’aldila cfr. Ciccarese (1987).
10 Cfr. Ledda (2011), pp. 92-99; pp. 118-125.
11 Leggiamo tutte le opere di Bonvesin da la Riva dall’edizione curata da Contini (1941).

12 Leggiamo le opere di Giacomino da Verona nell’edizione curata da Contini (1960).
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cuoco e questi lo mette di nuovo sul fuoco, lasciandolo bruciare, a testa in giu, per I'eternita.
Parimenti nel De Scriptura nigra i dannati fungono da cibo per i diavoli che «a membro a
membro i scarpano col gramp e coi denton» (v. 557) e se ne cibano servendosi di «forc e
cortelazi» (v. 559), utensili simili a quei «raffi» (Inf. XXI, 52)* o «runcigli» (Inf. XXI, 71) che
figurano nella descrizione dantesca dei diavoli Malebranche, i quali tuffano nella pece
bollente i dannati e sono paragonati a cuochi che immergono la carne nel calderone affinché
si cuocia (Inf. XXI, 55-57). Effettivamente proprio nel canto XXI dell’Inferno si raggiungono i
massimi vertici di quella tradizione popolaresca che, incentrandosi sull'immagine della
cucina ardente come prefigurazione dell’inferno e delle sue pene, € nota come «Inferno-
cucina»',

Nell’ambito della letteratura visionaria, la connotazione negativa assunta dal cibo
nell'inferno si rovescia completamente nel paradiso, dove viene somministrato un cibo
celeste che, a seconda delle singole opere, puo avere anche una consistenza concreta oppure
solo un valore spirituale, ponendosi, in quest’ultimo caso, in continuita con la Bibbia e con
il Paradiso dantesco, nei quali i riferimenti ad alimenti e banchetti ultraterreni, pur
abbondanti, sono solo metaforici. Il cibo celeste ha valore del tutto spirituale, ad esempio,
nel Purgatorio di San Patrizio'>, dove si narra che le anime dei peccatori non dannati, dopo
aver subito una serie di pene, giungono purificate al paradiso terrestre e li vengono nutrite
una volta al giorno con un cibo mistico che scende su di loro (chiaro riferimento alla manna
di biblica memoria)'® sotto forma di fuoco e di cui poi godranno eternamente una volta
giunti al paradiso celeste. Il cibo paradisiaco puo anche spiritualizzarsi a tal punto da
scomparire, sostituito dal profumo. Grande attenzione a quest’ultimo e riservata da
Giacomino da Verona, il quale nel De lerusalem celesti si sofferma a descrivere il soave
profumo non solo «’de ¢igi e d’altre belle flor, / de rose e de viole» (vv. 91-92), ma anche
quello emanato da alberi i cui frutti miracolosi sono capaci di guarire ogni malattia («a lo so
gustamento se sana li amalai», v. 103). Funzioni altrettanto benefiche sono possedute
dall’acqua paradisiaca che addirittura dona la vita eterna ed estingue per sempre la sete:
«quelor ke ne bevra ¢camai no a morir, né seo plui no avra» (vv. 87-88)". Se nel paradiso
immaginato da Giacomino da Verona si beve 1’acqua, nel paradiso descritto nel Libro della
Scala di Maometto'8, 'unico testo escatologico islamico noto nell’Occidente medievale, si puo
bere, attingendolo da fonti e fiumi, anche il vino, proibito ai musulmani nella vita terrena,
ma concesso ai beati nell’aldila.

13 Leggiamo la Commedia dantesca nell’edizione Petrocchi (1994).

14 Cfr. Camporesi (1978).

15 Leggiamo il Purgatorio di San Patrizio nell’edizione curata da Lachin (2003).

16 La «manna», ossia il pane che Dio da da mangiare al popolo ebraico nel momento in cui esce dalla
schiavitu d’Egitto, € menzionata in Es 16; Nm 11, Dt 8 e nel Salmo 77 (78 nelle numerazione moderna). In
relazione a quest'ultimo, nel cosidetto Psalterium gallicanum, versione latina del testo greco dei Settanta su cui
si e esercitata 1'esegesi medievale, la manna e definita «pane angelorum», sintagma che Dante richiama in
Conv. 1,1, 7ein Par. 11, 11.

17 Evidenti sono i rimandi a Gv 4, 13-14: «Chiunque beve di quest'acqua avra di nuovo sete; ma chi berra
dell'acqua che io gli daro, non avra piti sete in eterno. Anzi, 'acqua che io gli daro diventera in lui una sorgente
d'acqua che zampilla per la vita eterna». La citazione dalla Bibbia e tratta dall’edizione C.E.I 2008.

18 Leggiamo Il libro della Scala di Maometto nell’edizione curata da Saccone (1991).
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L’opera di letteratura visionaria nella quale il cibo paradisiaco assume, pero, maggior
centralita e concretezza e senza dubbio De scriptura aurea di Bonvesin da la Riva, il quale
considera proprio il cibo, definito «spiritual contugio» (v. 501), una delle glorie riservate ai
beati, in particolare l'ottava; cosi come, parallelamente, 1'ottava pena descritta nel De
scriptura nigra consisteva nel patire la fame e la sete. Tale cibo celeste, dopo esser stato
descritto attraverso una retorica della sottrazione che porta ad escludervi ogni aspetto
spiacevole (per cui non si guasta, non e mai sgradevole al gusto né tossico per la salute, non
finisce mai eppure non provoca nausea, vv. 501-504), viene esaltato nelle sue qualita di
freschezza e ineffabile dolcezza dei sapori e dei profumi (vv. 505-508). Bonvesin entra poi
pitt nello specifico, elencando i cibi concreti a disposizione dei beati: il pane, definito
«bianchissimo» (v. 500), «plu bel pan del mondo, plu bel e plu cernudho» (v. 511), «pan
eternal» (v. 513), «pan strasiiavissimo» (v. 522); i frutti di cui esalta i «grang odor stiavi» (v.
523) e di cui specifica un frutto in particolare, ossia gli esotici datteri («datar» v. 523); il tutto
accompagnato dal vino, qualificato come «celestial» (v. 515) e «stradelicai» (v. 522).
Bonvesin dimostra una altrettanto ampia disponibilita a documentare cibi anche nella
Disputatio mensium: dai «maron e pom e pere» (v. 26) fino all’esaltazione della carne che si
consuma il giorno di Pasqua (v. 161-164) abbondanti sono i riferimenti alimentari in questa
sua opera. Tornando al De scriptura aurea, Bonvesin non si limita ad enumerare gli alimenti
che costituiscono il pasto paradisiaco, ma specifica anche i dettagli della tavola presso cui
questo «cib glorioso» (v. 519) e queste «bevande gloriose» (v. 535) si consumano, oltretutto
alla presenza dello stesso Gesu Cristo: «lo nostro rex de gloria, fio de sancta Maria, / quel e
administrator dra tavola bandia» (vv. 521-24). Riferisce, dunque, di sedie e tavoli intagliati,
di piatti preziosi e splendenti, di tovaglie di seta riccamente ornate, di coppe d’oro intarsiate
con gemme preziose (vv. 525-536).

Del resto, Bonvesin era senz’altro esperto in materia di banchetti: ha infatti dedicato al
comportamento conviviale un’intera opera, le Zinquanta cortesie da tavola (De quinquaginta
curialitatibus ad mensam), nella quale & esposta una serie di norme necessarie per acquisire
coscienza del significato e del valore sociale del pasto in comune. Le Zinquanta cortesie da
tavola sono modellate su un testo latino anonimo in versi (Quisquis es in mensa),
probabilmente databile al XII secolo e pervaso da un tono etico-religioso che permane anche
nell’opera di Bonvesin, com’e evidente soprattutto nell’apertura — in cui si esorta, prima di
mettersi a tavola, a provvedere ai poveri perché chi nutre un povero nutre il Signore
(«quand tu pass un povero, tu pass lo to pastor», v. 7) — e nella chiusura, in cui si invita, a
fine pasto, a ringraziare Gesu («fa si ke Iesu Criste ne sia glorificato» v. 198). Tuttavia i 204
versi bonvesiniani sono molti piu ricchi dei 23 versi del modello latino e in essi l'autore
fornisce numerosi consigli sul comportamento corretto da assumere a tavola: ad esempio
raccomanda di non parlare a bocca piena, di non porre domande al commensale quando sta
bevendo, di non produrre rumori sgradevoli, di non parlare di argomenti angosciosi, di
sedere a tavola in modo composto, di non mettersi le mani tra i denti, e 'elenco di consigli
potrebbe continuare ancora assai oltre.
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Ricettari

Se nelle opere letterarie medievali troviamo solo fugaci cenni relativi al cibo,
I'argomento culinario assume assoluta centralita in una particolare categoria di testi: i
ricettari. Sullo scorcio del XIII secolo, infatti, cominciano ad essere prodotte le prime raccolte
di ricette di cucina, redatte sia in latino che in volgare e rivolte perlopiu ad un pubblico di
professionisti: cuochi al servizio di ricchi signori o magari gestori di una taverna, come
sembrerebbe suggerire la quasi totale mancanza di indicazioni quantitative. Del resto «i
cuochi sanno bene che la cucina e un’arte eminentemente creativa e sperimentale, e che le
‘dosi’ servono soprattutto ai dilettanti e ai principianti»'. I ricettari medievali, oltre a fornire
ricchi cataloghi di alimenti, chiamati di volta in volta con nomi specifici legati all’area di
produzione (sotto questo aspetto soprattutto i ricettari volgari risultano assai interessanti
per la ricostruzione della storia della lingua), attestano abitudini e preferenze alimentari,
offrendo testimonianze preziose per la storia della cultura, di cui I’alimentazione e una parte
integrante.

Le tradizioni cui fanno capo i ricettari medievali sono due: quella del Liber de coquina e
quella dei «Dodici ghiotti». La tradizione del Liber de coquina ebbe diffusione europea ed e
stata chiamata cosi dal nome di quello che si ritiene il ricettario piu antico, databile attorno
al 1309-1314. Scritto in latino per Enrico De Bondeville, chirurgo di Filippo Il Bello, questo
ricettario e trasmesso dal manoscritto 7131, conservato alla Biblioteca nazionale di Parigi. Si
tratta di un codice miscellaneo che contiene anche tutta una serie dei trattati di ambito
medico (tra cui uno scritto dallo stesso Bondeville sulla chirurgia) e di argomento
specificamente dietetico, come il Tractatus de modo preparandi ed condiendi omnia cibaria,
dedicato cioe al modo di preparare e condire cibi e bevande. Un altro ricettario che fa parte
di questa prima tradizione e quello latino databile attorno al 1360-70, tradito dal manoscritto
9328, anch’esso conservato alla Biblioteca nazionale di Parigi e anch’esso contenente molte
altre opere attinenti al tema medico e dietetico, come il Regimen sanitatis di Arnaldo di
Vallanova, medico catalano alla corte di Aragona, e il Liber de ferculis di Giambonino da
Cremona, compilato a Venezia verso la fine del XII secolo riproponendo soprattutto ricette
arabe. Un terzo ricettario appartenente alla tradizione del Liber de coquina e databile alla fine
del Trecento ed e trasmesso dal manoscritto palatino latino 1768, conservato presso la
Biblioteca apostolica vaticana. Il proprietario fu Erald lknab, professore di medicina e
successivamente rettore dell'universita di Heidelberg, in Germania. Anche in questo caso si
tratta di un manoscritto miscellaneo che riporta, oltre a copie di discorsi che Iknab tenne
all'universita, anche testi medici e dietetici. Questi tre ricettari latini non solo sono
sostanzialmente identici nei contenuti, ma sono anche accomunati dal fatto di essere traditi
da manoscritti contenenti testi di dietetica, da cui riprendono la suddivisione delle ricette in
cinque sezioni: verdura, carni, latte e formaggi, pesce, cibi composti. Appartengono poi alla
tradizione del Liber de coquina anche dei ricettari scritti in volgare, di cui il piu rilevante e II
libro della cucina conosciuto anche come Anonimo toscano, trasmesso dal manoscritto 158 della
Biblioteca universitaria di Bologna, risalente ad un periodo compreso tra il XIV e il XV secolo

1 Montanari (1993), p. 82.
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e contenente anche un ricettario della tradizione dei «Dodici ghiotti», oltre a riportare brevi
testi di ambito religioso. Lo stesso Anonimo toscano® inizia con una frase rivolta a Dio, scritta
da una mano diversa rispetto a quella che ha vergato il resto del testo. Le 183 ricette presenti
sono suddivise in tre parti, dedicate rispettivamente alle verdure, alle carni (ripartite in carni
in brodetto, in salsa, farcite, arrostite) e agli alimenti per gli infermi. Sezioni a parte sono
costituite dalle ricette riservate a piatti quaresimali, molluschi, formaggi, salse, diverse
tipologie di pasta (come lasagne, ravioli, tria genovese), torte. Abbiamo poi una ricetta di
uova e la sola ricetta di torrone attestata della famiglia del Liber de Coquina. Figura anche
una ricetta dedicata a quello che e probabilmente colui che ha commissionato questo libro
di cucina: il fratello di Ottaviano degli Ubaldini (compagno di Federico II, menzionato da
Farinata in Inf. X, 120 come «'l cardinale»), ossia Ubaldino della Pila, a cui e destinata la
ricetta delle «frittelle ubaldine».

Della tradizione del Liber de coquina fanno parte anche dei ricettari cosiddetti
«meridionali», trasmessi da manoscritti risalenti ad un periodo compreso tra la fine del XIV
e I'inizio del XV secolo, conservati presso la Biblioteca internazionale di gastronomia di
Sorengo, in Svizzera. Tra questi ricettari «meridionali» (da cui sono state tratte copie come
il Liber coquinarius e Hic est liber coquinarius bonarium), vi e il Meridionale A, scritto in parte in
latino e in parte in volgare, contenente 146 ricette (presentate senza un particolare ordine) e
trasmesso da un manoscritto quattrocentesco. Anna Martellotti, alla luce dell’analisi
linguistica e filologica da lei condotta?, sostiene che proprio il Meridionale A sia il capostipite
della tradizione del Liber de coquina, il primo nucleo, quello originario dell’opera, databile
intorno al 1240 e composto alla corte di Federico II di Svevia. Secondo Martellotti tra il
Merdionale A e I" Anonimo Toscano si collocherebbe un liber amissus, cioé perduto, scritto tra il
1240 e il 1250, di cui I’Anonimo Toscano sarebbe per 'appunto una riproduzione, pur con
I'aggiunta di nuove ricette. Nella ricostruzione di Martellotti tutti gli altri ricettari
appartenenti a questa tradizione — tra cui quello latino che, in quanto ritenuto il pit antico,
gli da il nome, ossia il Liber de coquina — sarebbero rifacimenti posteriori. L'ipotesi di
Martellotti necessita di ulteriori accertamenti, ma se si rivelasse esatta rivoluzionerebbe lo
studio dei primi libri di cucina italiani, quelli che, essendo grosso modo coevi a Dante, il
poeta fiorentino potrebbe aver conosciuto (soprattutto 1’Anonimo Toscano, con buone
probabilita circolante nella Firenze dell’Alighieri, se si accetta la datazione assegnatagli da
Martellotti), traendone spunti tematici e in particolar modo linguistici per i riferimenti
alimentari nella Commedia.

La seconda tradizione a cui fanno capo i ricettari medievali e quella dei «Dodici ghiotti»,
di origine senese, forse attribuibile, pii 0 meno direttamente, alla cosiddetta «brigata
godereccia» o «spendereccia», formata da dodici ricchi giovani senesi e ricordata da Dante
Alighieri in Inf. XXIX. In questo canto, I’alchimista Capocchio, nominando personaggi senesi
che si distinsero per un fatuo e capriccioso dispendio di denaro, menziona «la brigata in che
disperse / Caccia d’Ascian la vigna e la gran fronda, / e I’Abbagliato suo senno proferse»
(Inf. XXIX, 130-132). Si tratta di una brigata formata a Siena al tempo di Dante da un gruppo
di dodici giovani facoltosi che si erano associati per perseguire un obiettivo comune,

2 [’edizione dell’Anonimo toscano e stata curata da Zambrini (1863).
21 Martellotti (2005) e Id. (2012).
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dichiarato anche nello statuto che avevano redatto: sperperare tutti i loro averi. Come ci
informa Alessandro Vellutello nel suo commento risalente al 1544%, il dissennato scopo fu
raggiunto: nell’arco di venti mesi i dodici giovani riuscirono a sperperare circa
duecentosessantamila fiorini, somma che, considerando solo il valore aureo dei fiorini,
corrisponde ad una cifra che oscilla tra i dodici e i quindici milioni di euro.

La seconda tradizione di ricettari medievali e conosciuta come quella dei «Dodici ghiotti»
perché gran parte delle ricette riportate nei testi che vi si iscrivono, tutti in lingua volgare?,
sono previste per dodici commensali, con un evidente parallelismo con i dodici giovani della
brigata senese. Questa tradizione non circolo fuori dall’Italia, ma duro assai a lungo e il suo
capostipite e stato identificato con il manoscritto 1071, scritto in area toscana, probabilmente
senese, tra il 1338 e il 1339, oggi conservato alla Biblioteca riccardiana di Firenze. Le ricette
conservate sono 57, ma il codice e mutilo, per cui il ricettario completo doveva contenere un
numero maggiore di ricette, probabilmente pari a 72. Da questo ricettario ne sono derivati
altri: quello presente nel manoscritto 158 custodito alla Biblioteca universitaria di Bologna
(da non confondere con I libro della cucina noto anche come Anonimo toscano, trascritto nello
stesso codice assieme a testi di ambito religioso), il manoscritto 226 conservato a Nizza, il
manoscritto 255 serbato nella biblioteca Casanatense di Roma e il Libro per cuoco della
Biblioteca marciana di Venezia. I ricettari appartenenti a questa famiglia non sono tra loro
copie esatte, ma presentano comunque un alto numero di ricette uguali, gran parte delle
quali sono previste per dodici commensali come dodici sono, per I'appunto, i giovani della
«brigata godereccia» o «spendereccia». Inoltre, tutte le ricette contenute in questi testi sono
elencate in ordine alfabetico e, dal punto di vista formale, presentano una medesima
struttura fissa, assai funzionale sotto il versante comunicativo, che si apre con la formula «se
vuoli fare» seguita dal nome della preparazione di cui si parla e poi da una serie di verbi di
seconda persona singolare all'imperativo (ad esempio «prendi», «togli», «taglia» ecc.).

Il materiale dei ricettari sia della tradizione del Liber de coquina sia di quella dei «Dodici
ghiotti» sara poi ripreso e rielaborato da Maestro Martino nel suo Libro de arte coquinaria,
composto probabilmente intorno al 1450 e conservato in originale a Washington. A esso si
ispireranno altri autori, tra cui Bartolomeo Sacchi detto il Platina che nel De honesta voluptate
et valetudine, il primo libro di cucina stampato in Italia (a Roma nel 1474 nella versione latina,
poi a Venezia nel 1487 nella sua trasposizione in lingua volgare), traduce in latino le nozioni
culinarie ricavate dall’opera di Martino.

2 Leggiamo i commenti danteschi da Dante Darthmouth Project <https://dante.dartmouth.edu> (ultima
consultazione 05/05/2023).
2 Sui ricettari medievali in volgare cfr. Campanini (2012).
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Trattati medici

Oltre ai ricettari, testi medievali in cui si affronta il tema culinario sono i trattati di
argomento medico. Nel Medioevo, infatti, i medici sono riconosciuti come depositari del
sapere relativo al cibo, al quale attribuiscono, sulla scorta dei trattati antichi di Ippocrate e
Galeno ma anche di quelli in lingua araba come il Canone di Avicenna, due funzioni
fondamentali: quella di nutrire il corpo e quella di assicurargli, al pari della farmacopea, lo
stato di salute, definito come un equilibrio dei cosiddetti «umori», ossia i componenti fluidi
presenti nel corpo, e delle qualita primarie di caldo, freddo, secco e umido. Il cibo, dunque,
non e considerato soltanto una componente alimentare, ma anche una medicina, pertanto,
a seconda dello stato dell’individuo, sano o malato, occorre scegliere se privilegiare il ruolo
nutritivo e conservativo del cibo oppure le sue funzioni preventive e terapeutiche. Il cibus
medicinalis per eccellenza, ad esempio, e costituito dalle spezie, ritenute capaci di correggere
gli effetti nocivi di alcuni alimenti. Dalla sfera medicinale, pero, le spezie si impongono
nell’ambito della gastronomia (come e attestato anche dalla loro menzione nelle ricette
riportate nei libri di cucina) soprattutto dalla fine dell’XI secolo, quando, in seguito alle
spedizioni dei crociati in Terrasanta, 1'afflusso di spezie dall’Oriente all’Occidente diventa
pit massico, determinando in particolare la fortuna dei mercanti veneziani, a lungo
principali protagonisti di questo commercio assai redditizio. Che le spezie, soprattutto il
pepe e il chiodo di garofano, fossero costose e attestato anche nella Commedia di Dante, dove
in Inf. XXIX, l'alchimista Capocchio, accennando in tono ironico ad alcuni esempi di
sperpero economico vano e capriccioso, menziona, oltre alla «brigata» citata
precedentemente, anche il senese Niccolo dei Salimbeni, colui che «la costumata ricca / del
garofano prima discoverse» (Inf. XXIX, 127-128), ossia colui che introdusse il raffinato uso
di aggiungere i costosissimi chiodi di garofano, di provenienza orientale, per insaporire gli
arrosti di carne.

Tracce della riflessione medica medievale sul cibo sono riscontrabili in molti testi, a
partire dal De observatione ciborum, un’epistola scritta nella prima meta del VI secolo dal
medico greco Antimo alla corte ravennate di Teodorico re dei Franchi. Sin dall’esordio della
lettera, Antimo evidenzia lo stretto legame tra alimentazione e salute, specificando che il
benessere degli uomini dipende principalmente dall'uso di cibi adatti**. Per essere
considerati tali, il medico consiglia innanzitutto che gli alimenti siano ben cotti cosi da
risultare piu facilmente digeribili; passa poi in rassegna i singoli alimenti: carni, pesci,
cereali, legumi, ortaggi, frutti, illustrando di ciascuno le proprieta nutritive e il modo
migliore di consumarli. Una particolare attenzione e riservata alle carni, che raccomanda di
mangiare cotte (sebbene 1’assunzione di carni crude sia ammessa, ma a patto che lo si faccia
con parsimonia e solo se la necessita lo richieda), e al lardo, che definisce «la letizia dei
Franchi» e a cui attribuisce virtu terapeutiche, ribadendo ancora una volta la funzione
curativa svolta dal cibo.

2 Leggiamo il testo di Antimo nell’edizione curata da Rose (1877).
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Dalla seconda meta del XIV secolo fino al 1450 circa si diffondono poi i cosiddetti tacuina
sanitatis, manuali miniati che, rifacendosi ai testi arabi piu antichi, riguardano le sex res non
naturales, ossia quelle attivita «non naturali» ma che possono essere scelte dall'uomo,
andando cosi a regolare I’andamento della vita e ad agire sulle res naturales. In particolare,
attraverso la regolazione delle res non naturales si stabilisce il regime della propria vita, che
sara tanto piut benefico quanto piu sara equilibrato. Tra le sex res non naturales accanto a
sonno e veglia, esercizio e riposo, replezione e deplezione, moti dell’animo; ci sono anche
fame e sete e cibo e bevande, per cui nei tacuina sanitatis non mancano informazioni
sull’alimentazione, e in particolare sul valore nutritivo e medicamentoso dei vari cibi.

L’alimentazione, in quanto parte essenziale della dietetica (intesa come regime di vita da
seguire per mantenere o riottenere una buona salute), € al centro anche di altri testi
bassomedievali di area medica, centrati sia sugli aspetti terapeutici che su quelli preventivi.
Si propongono uno scopo terapeutico i Consilia, trattati che contengono prescrizioni
mediche e dietetiche rivolte a ricchi pazienti individuati nominalmente. Invece sono volti
alla prevenzione, da una parte, i trattati sulla conservazione della sanita (De conservanda
sanitate), dedicati a singoli personaggi illustri; e dall’altra parte i Regimina Sanitatis, raccolte
di regole universali finalizzate al mantenimento della salute. Uno dei pit celebri tra i
Regimina sanitatis e quello in versi latini redatto nell’ambito della Scuola Medica Salernitana
tra i secoli XII-XIII. Quest’opera, nel fornire precetti igienici e nell'impartire consigli
alimentari, attesta anche un ricco catalogo di cibi, dai frutti, ai prodotti caseari fino a diverse
tipologie di carne:

De cibis melancholicis Persica

poma, pira, lac, caseus et caro salsa

et caro cervina, leporina, caprina bovina:
haec melancholica sunt, infirmis inimica.
De cibis valituris

Ova recentia, vina rubentia, pinguia iura,
cum simila pura, naturae sunt valitura.
De cibis nutritivis

Nutrit et impinguat triticum, lac caseus infans,
testiculi, porcina caro, cerebella, medullae,
dulci vina, cibus gustu iucundior, ova

sorbilia, maturae ficus uvaeque recentes 2.

» Leggiamo il Regimen sanitatis Salernitatumm all’indirizzo
<https://www .hsaugsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost11/Regimen/reg_sana.html> (ultima
consultazione 05/05/2023).
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Il Regimen sanitatis dei medici della Scuola di Salerno ribadisce anche le avvertenze
relative all’abuso di vino, ponendosi in continuita con quanto scritto a tal proposito nella
Bibbia* e nelle varie Regole monastiche?”

Tu rex, quando bibis, numquam haustu satiaris,
saepe parum bibe quod satis est nec te sitis urat.
Quod satis immo quod minus est sapientia curat.
Quantuncumaque potes parce post balnea potes.

Altri testi che possono inscriversi nell’alveo dei regimina sanitatis sono, ad esempio, il
Liber de conservanda sanitate del medico ed ecclesiastico Giovanni da Toledo (morto nel 1275),
il quale ammonisce di non mangiare oltre le proprie capacita digestive, e il Compendium de
naturis et proprietatibus alimentorum del medico reggiano Barnada Riatinis (1300-1365) che
propone una sorta di dizionario alimentare, ma l'elenco di regimina sanitatis che ci sono
pervenuti potrebbe proseguire molto oltre. Le opere che appartengono a questo filone
risultano particolarmente importanti ai fini della ricostruzione di una storia
dell’alimentazione medievale perché i cibi e le bevande elencate rendono conto non solo
delle conoscenze sulla loro natura, i loro effetti e i loro valori nutritivi, ma anche dei
mutamenti dei gusti legati al loro consumo.

Testi legati all'insegnamento universitario

A parte i tipi di documenti medici fin qui citati, la riflessione medica medievale sul cibo
e attestata anche in testi legati all'insegnamento universitario. Infatti, nell’ambito della
produzione universitaria, quaestiones, quodlibeta e commenti alle opere in programma nel
cursus degli studi forniscono lo spunto per ragionare sull’alimentazione, uno dei parametri
piu discussi. Ad esempio, nelle universita si riflette sulla digestione, considerata, secondo la
tradizione galenica e araba, un fenomeno meccanico che consente di ‘cuocere’ il cibo e di
trasformarlo in una materia diversa?. In particolare, Avicenna ritiene che le trasformazioni,

2% La tradizione biblica fa risalire la prima forma di viticoltura a Noe (Gn, 9, 20-21) ma, nonostante sia
decantato in Sal 104, 15 come cio che «allieta il cuore dell’'uomo», il vino € comunque considerato con sospetto
nella Bibbia; non a caso ai sacerdoti che compiono sacrifici e proibito bere «vino o bevanda inebriante» (Lv 10,
9). Si mette in guarda dai pericoli derivati dall’abuso di vino in molti altri versetti, come ad esempio, in Sir 31,
25-30 e in Pr 23, 30-35.

% La centralita del ruolo liturgico che il vino assume nella tradizione cristiana, ma anche motivazioni
igienico sanitarie legate al non sempre ottimale stato di fonti e pozzi fanno si che nei monasteri medievali non
si proibisca l'uso di questa bevanda, benché si raccomandi sempre moderazione. A tal proposito, nella Regola
di Benedetto e scritto: «Per quanto leggiamo che il vino non ¢ assolutamente per i monaci, pure, siccome oggi
non e possibile persuaderne i monaci, acconsentiamo che almeno non si beva fino alla sazieta, ma con
moderazione perché ‘il vino fa apostasare anche i saggi’» Leggiamo la Regola di Benedetto nell’edizione curata
da Pricoco (1995), p. 212.

28]] tema della digestione, e dunque del cibo, & affrontato in molte quodlibeta, come ad esempio nel Quodlibet
medico di Giovanni Da Parma. Cfr. Dell’Oso (2022), pp. 195-214.
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anche dette digestioni, subite dal cibo nel corpo umano siano quattro: la prima avviene nello
stomaco e nel ventre; la seconda nel fegato; la terza nelle vene; la quarta e I'ultima nelle varie
membra, che cosi possono svilupparsi®. L'ultima modifica subita dal cibo nel corpo
dell'uomo e quella per cui, gia divenuto sangue, si trasforma a sua volta parte nelle varie
membra che nutre, parte in liquido seminale. E a questa trasformazione o digestione che si
richiama Stazio in Purg. XXV quando parla del sangue che «ancor digesto» (v. 43), cioe dopo
aver subito un’ulteriore trasformazione, ¢ divenuto sperma, quindi scende negli organi
genitali dell'uomo («ov’e piu bello / tacer che dire», v. 43-44) e di qui stilla sopra il sangue
della donna nel «natural vasello» (v. 45), ossia 1"utero:

Sangue perfetto, che poi non si beve
da I'assetate vene, e si rimane
quasi alimento che di mensa leve,

prende nel core a tutte membra umane
virtute informativa, come quello
ch’a farsi quelle per le vene vane.

Ancor digesto, scende ov’é piut bello

tacer che dire; e quindi poscia geme

sovr’altrui sangue in natural vasello.
(Purg. XXV, 37-45)

In questi versi si allude, dunque, al campo semantico della digestione, ma anche altri
sono i luoghi della Commedia in cui compaiono riferimenti digestivi. Se nel Paradiso la
digestione viene metaforicamente evocata per simboleggiare la comprensione e quindi
’assimilazione di un contenuto («pero che ‘1 cibo rigido c’hai preso, / richiede ancora aiuto
a tua dispensa» Par. V, 38-39; «Ché se la voce tua sara molesta / nel primo gusto, vital
nodrimento / lascera poi, quando sara digesta» Par. XVII 130-132; «e ‘1 tuo fratello assai vie
piu digesta, / la dove tratta de le bianche stole, / questa revelazion ci manifesta» Par. XXV
94-96), nell’Inferno si rinvia alla digestione nella sua accezione piu concreta quando, nel
canto XXVIII, la descrizione del violento e immondo squartamento a cui € condannato
Maometto (punito nella nona bolgia, tra i seminatori di discordia e scissione) insiste proprio
su organi preposti alla funzione digestiva:

Gia veggia, per mezzul perdere o lulla,
com’io vidi un, cosi non si pertugia,
rotto dal mento infin dove si trulla.

Tra le gambe pendevan le minugia;
la corata pareva e 'l tristo sacco
che merda fa di quel che si trangugia. (Inf. XXVIII, 22-27)

In questi versi, infatti, Maometto appare tagliato dal mento «infin dove si trulla» (v.
24), cioe fino alla parte «ove si fa spesse volte suono per ventosita del ventre», come ha

2 Cfr. Nicoud (2017), 41-68; in particolare p. 55.
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commentato Francesco da Buti®*. La cruda descrizione di questo seminatore di scismi
prosegue specificando che tra le gambe gli pendevano le «minugia» (v. 25), vale a dire le
interiora, e lo squarcio che percorreva tutto il corpo dall’alto in basso rendeva visibile la
«corata» (v. 26), ovvero gli organi racchiusi nella cavita del torace e dell’addome, nonché il
«tristo sacco» (v. 26), ossia lo stomaco lurido che trasforma quello che inghiotte in escrementi
(«che merda fa di quel che si trangugia» Inf. XXVIII, 27). Si torna a menzionare il ventre in
qualita di parte del corpo che raccoglie il cibo e le impurita in Purg. XIX, nel contesto della
descrizione della «femmina balba» sognata da Dante: «L’altra prendea, e dinanzi I’apria /
fendendo i drappi, e mostravami ‘I ventre; / quel mi sveglio col puzzo che n"uscia» (Purg.
XIX, 31-33). In questa terzina si narra di come, nel sogno di Dante, Virgilio strappi le vesti
della «femmina balba», mostrandone il ventre, dal quale si sprigiona un fetore (simbolo del
turpe peccato che si nasconde sotto una dolce apparenza) tale da svegliare il poeta. Se in
Purg. XIX, 32 il ventre risulta un ricettacolo immondo, associato al peccato, in modo ben
diverso apparira nel Paradiso, cantica nella quale si menziona il ventre sempre e solo in
associazione alla Vergine Maria, a cominciare da Par. XXIII, 104-105: «Io sono amore
angelico, che giro / I'alta letizia che spira del ventre / che fu albergo del nostro disiro».
All'interno di questi versi (nei quali traspaiono le parole «et benedictus fructus ventris tui»,
tratte della preghiera mariana per eccellenza: 1"’Ave Maria) il ventre di Maria e definito
«albergo del nostro disiro», ossia luogo sacro che ha permesso all'unigenito Figlio di Dio,
prima immerso nella beatitudine del cielo, di incarnarsi, diventando Gesu Cristo e dunque,
oltre che vero Dio, anche vero uomo, compiendo cosi la sua missione di salvezza. Come ha
rilevato Chiavacci Leonardi «Maria € nominata dalla sua principale prerogativa, con la
quale si identifica: la maternita divina»®. Essa e metonimicamente rappresentata proprio
dal ventre che, non a caso, torna ad essere evocato anche nella grande preghiera dell'ultimo
canto: «Nel ventre tuo si raccese I'amore, / per lo cui caldo ne I’etterna pace / cosi e germinato
questo fiore» (Par. XXXIII, 7-9). Nella Commedia, pertanto, il ventre®, elemento anatomico
per eccellenza associato all’alimentazione, risulta menzionato nei contesti di piu realistica
crudezza cosi come in quelli di piu rarefatta spiritualita, in ossequio a quella versatilita che
e la cifra precipua del poema.

Nella Commedia dantesca, dunque, cosi come negli altri testi medievali menzionati, i
riferimenti all’alimentazione risultano numerosi e particolarmente interessanti da indagare,
non solo sotto il profilo della storia della letteratura, ma anche sotto quello della storia

% Si allude alla flatulenza anche in Inf. XXI, 139 quando a proposito del diavolo Barbariccia si dice: «ed elli
avea del cul fatto trombettax.

31 Chiavacci Leonardi (2020), p. 643.

32 Nel poema dantesco il ventre € menzionato anche in Inf. XXX, assurgendo, come ha rilevato Contini
(1976), pp- 159-170: 164, a «leitmotiv anatomico» del canto. In esso, infatti, il falsario Maestro Adamo &
rappresentato come un malato di idropisia, infermita che a causa della ritenzione di liquidi gli ha dilatato
I’addome, definito «ventraia» (Inf. XXX, 54) ed «epa» (Inf. XXX, 103). Quest'ultimo termine torna, nella variante
grafica «epe», in Inf. XXV, 82, quando nella settima bolgia dell’ottavo cerchio, quella riservata ai ladri, si
descrive un serpentello — paragonato ad un grano di pepe per il suo colore scuro — che si avventa contro
’'ombelico di un ladro fiorentino, scambiando cosi natura con lui: «si pareva, venendo verso l'epe / de 1i altri
due, un serpentello acceso, / livido e nero come gran di pepe; / e quella parte onde prima € preso / nostro
alimento, a l'un di lor trafisse; /poi cadde giuso innanzi lui disteso», Inf. XXV, 82-87.
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sociale e culturale. Il cibo, del resto, e cruciale per 'uomo: mangiare ¢ il primo e ineludibile
bisogno ai fini della sopravvivenza della specie. Non ci si nutre, pero, solo per soddisfare
una necessita primaria del corpo, ma anche per trasformare tale occasione in un momento
di socialita, in un gesto dal forte contenuto comunicativo. L’alimentazione, infatti,
costituisce un trait d’union tra natura e cultura, arrivando a configurarsi, secondo Ludwig
Feuerbach, come il principio motore della storia umana, all’origine della societa, del
pensiero, della religione e persino delle differenze culturali e di classe®. Alla luce di cio, non
stupisce che un gran numero di testi, a partire da quelli medievali, abbiano riservato cosi
grande spazio alla trattazione del tema culinario.

Maria Flavia Maiorano
Universita per Stranieri di Perugia

maria.maiorano@unistrapg.it

3 Tagliapietra (2017).
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The essay aims to investigate medieval texts that deal with the topic of food, starting with literary
works that concern the genre of «visioni dell’aldila». Then, it moves on to reviewing medieval recipe
books, which refer to two main traditions: the first one known as the Liber de coquina tradition and
the second one as the «Dodici ghiotti» tradition. Furthermore, nutrition has great centrality in
medical documents, in accordance with the very tight link between food and health established in the
Middle Ages. Consilia, treaties on the preservation of health (De conservanda sanitate), and Regimina
Sanitatis are the main works attesting to various medieval medical reflections on food. Similarly,
there are texts linked to university teaching: quaestiones, quodlibeta and commentaries on the works
scheduled in the course of studies, as a matter of fact, are often dedicated to nutrition.

Parole-chiave: cibo, Medioevo, visioni dell aldila, ricettari, trattati medici
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GIUSEPPE MARRONE, Un intreccio tra letteratura e cinema: Nel bosco di

Alessandro Parronchi

Una stagione complessa

L’approdo agli anni Cinquanta di Alessandro Parronchi giunge nel segno della massima
incertezza. A circa un decennio di distanza dagli esordi dei Giorni sensibili, pubblicati da
Vallecchi nel 1941, e dopo la prova ravvicinata dei Visi del 1943, editi per i tipi della rivista
«Rivoluzione» in un’edizione di sole trecento copie numerate e di fatto inscindibili dalle
poesie raccolte nei Giorni per forme e per temi, con la pubblicazione di Un’attesa, per Guanda
nel 1949, si puo considerare infatti sostanzialmente chiusa la sua prima stagione poetica —
intrisa certo di ermetismo, sebbene di un ermetismo vissuto sempre con istanze
personalissime e ampia autonomia’.

Proprio Un’attesa disattende tuttavia le speranze del poeta: presentita come la raccolta
che avrebbe dovuto segnare un definitivo passaggio a una sperata maturita artistica, si
rivelera soltanto un’esperienza di passaggio, mera occasione per conferire un vago senso di
unitarieta ai testi composti dopo I visi?.

A poco valgono la vittoria della seconda edizione del «Premio Le Grazie»® e le parole di
elogio dei molti amici, di Carlo Emilio Gadda, innanzitutto, membro della giuria del premio
e di fatto prima voce critica a esprimersi sulla selezione di liriche presentate in concorso e
di i a poco pubblicate, appunto, in Un attesa, nelle quali ritiene di

1 Delle distanze dalle ragioni di un movimento peraltro disorganico come quello ermetico Parronchi fu
sempre cosciente in prima persona. Parlando di sé in terza persona in occasione della stesura
dell’ Autodizionario degli scrittori italiani curato da Felice Piemontese, della propria esperienza scriveva infatti:
«Nel "37 cominciod a pubblicare poesie e critiche d’arte e si trovo favorevolmente implicato nel gruppo degli
ermetici fiorentini, per quanto fin da principio si sia sforzato di scrivere in modo esattamente comprensibile»
in Parronchi (1989), p. 261. Interessanti inoltre le parole di Arnaldo Pini: «I suoi primi volumi di poesie [...]
sono nati entro la cerchia fiorentina dei cosiddetti “ermetici”, ma con chiare e personalissime connotazioni,
che Macri defini “neoromantiche”, riferendosi anche “al piano piu vasto dell’Ottocento” precedente la
“stagione parnassiana e simbolista” ed individuando quel motivo di fondo, umanissimo e cristiano, presente
fin dagli esordi e, in seguito, sempre piu alto e fermo, che caratterizza tutta la poesia di Parronchi», in Pini
(2000), pp. 108-109.

2 Tralasciando interpretazioni e giudizi sulla riuscita dell’operazione, sembra comunque possibile — e
ragionevole — affermare che con Un’attesa si conclude il primo tempo della poesia parronchiana. Come ha
ricordato Spano, non casualmente, fu Parronchi «stesso a dar ragione a questa ipotesi, quando nel 1962, nel
riproporre i suoi testi “giovanili” in un volume unico, colloco in chiusura di questo percorso proprio le liriche
di cui stiamo parlando. E allora, inaugurando una prassi che poi gli diventera usuale, recupero il titolo
Un’attesa seppur in una nuova accezione», in Spano (2010), p. 72.

3 11 libro riportera anche una segnalazione e un premio in denaro di £ 200.000 al «Premio Roma per la
poesia»; il primo posto tocca a Ungaretti, tra i segnalati Adriano Grande, Giorgio Bassani e Rocco Scotellaro.
Cfr. Anonimo (1950), p. 1.
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poter discernere i segni di un approfondimento, di un’«interiorizzazione» della lirica di Parronchi,
non meno che i risultati della pertinace sua ricerca: manifesti nell’armonia lineare del verso, nella
contentezza della forma e a certi momenti si direbbe dura del ritmo. 1l dolore sembra suggerire tonalita
nuove e cupe alla poetica dizione, conferendo nuovi contorni alle cose, nuovo sfondo al paesaggio
dell’anima: dove i cari aspetti e le consolatrici parvenze si sono allineati da tempo, dai freschi anni
dello stupore e del sogno: ma una linea nuova li irradia, come una rinnovata scienza dell’essere*.

O di Ungaretti, all'opera sulla traduzione della Fedra di Racine, che lo giudica «il pit1 bel
dono di questo Natale [1949]», un «libro dal suono perfetto per il cuore. Nella malinconia
dei suoi paesaggi, € un incredibile riposo»°. Da ricordare, infine, il parere pure decisamente
favorevole di Giacinto Spagnoletti, per il quale nell’opera di Parronchi

il salto avviene ora, con Un’attesa, dove il lavoro di alleggerimento e di scavo ha rivoluzionato del
tutto la sensibilita del poeta, portandolo a nuovi modi di espressione. In queste quarantatré liriche
[...]1l lusso decorativo e musicale dei Giorni sensibili e il nitore classicheggiante dei Visi non si
ritrovano pitt neppure allo stato di ricordo o di allusione®.

All’altro caro amico Vittorio Sereni, Parronchi rivela infatti il senso di inadeguatezza e
insoddisfazione con cui vive I'imminente aprirsi del nuovo decennio:

E questa per me nonostante le apparenze — libro, segnalazione o altro... — une année damnee
vraiment plus que sainte: mi ha fatto riammalare di mali dai quali credevo ormai di essere immune.
Ora, credi, non vedo che buio davanti a me’.

Difficolta che si ritrova d’altronde nella stessa vicenda editoriale di Un’attesa, che prima
di approdare a Guanda viene tenuto in stallo per un anno circa — in una forma ancora priva
delle ultime aggiunte — da Vallecchi, passa in consegna ad Astrolabio dopo una trattativa
interrotta con la Meridiana e solo dopo un ennesimo cambio di programma viene accolta
dalla casa editrice fondata da Ugo Guandalini®.

Consumato il primo fuoco poetico, la ricerca di Parronchi si rivolge a nuove suggestioni
e non si trattera di una ricerca priva di inciampi e vissuta nel timore di un inaridimento della
sua vocazione, tant’e vero che a Sereni confessera che «solo un anno — il 49 — ho passato
senza scrivere versi»’. L’affiorare di questo senso di inadeguatezza alla viglia del nuovo
decennio affondava d’altronde le radici nella mutata temperie culturale e politica del
dopoguerra; come lo stesso Parronchi ricordera, «era finito un ciclo. In quel momento se ne
vanno tutti da Firenze, [...] Gadda e Montale a Milano, Landolfi torna a Vico Farnese, Delfini
rientra a Modena e da li va a Roma. Finisce un momento magico e Firenze torna quello che
era: una citta provinciale».

4 Gadda (1982), p. 203.
5 Ungaretti e Parronchi (1992), p. 116.
6 Spagnoletti (1950), p. 314.
7 Parronchi e Sereni (2004), p. 253.
8 Cfr. Ungaretti e Parronchi (1992), p. 113.
9 Parronchi e Sereni (2004), p. 280.
10 Cassigoli (2001), p. 57.
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Le prime avvisaglie dell’esigenza di modulare una propria voce poetica nuova risalgono
in realta al 1947, gia prima dell’uscita di Un’attesa e precisamente a un anno prima della
composizione delle poesie poi confluite in Occhi sul presente, 'ultima delle cinque sezioni
del volume pubblicato da Guanda, nella quale e ormai — fin dal titolo — ravvisabile 1'inedito
ingresso-interferenza della storia nella poesia di Parronchi', alla prova esuberante e
personalissima di Giorno di nozze, un epitalamio per «un matrimonio borghese dei nostri
giorni» che scioglieva un voto risalente ai tempi dei Giorni sensibili e che con sapiente
anacronismo, scavalcando possibili modelli pit recenti — come Stravinskij — si riallacciava
direttamente e saldamente alla migliore tradizione librettistica:

mi s’era impresso nell’orecchio, e vi durava profondamente, il primo atto dell’«Orfeo» di
Monteverdi, nell’incisione datane dal Magazzino Musicale Milanese, in cui la voce di Ginevra
Vivante era arrivata a identificarsi per me con la Musica. E mi proponevo l'esempio dei versi della
Dafne del Rinuccini, pitt scarni e piti scenici di quelli del Tasso e tuttavia pieni del favoloso mitologico
e teatrale che in anni ormai lontani [...] mi scaldava la fantasia'.

Prodotto — come ha scritto Claudio Toscani — «da un lato, di una rara coniugazione di
sentimenti [...]; dall’altro, di un intelligente calco della cinquecentesca maniera del recitar
cantando»’, i versi di Giorno di nozze vengono comunque a lungo accantonati e saranno
recuperati dal poeta soltanto — e non sara un caso — all’inizio degli anni Cinquanta, per essere
oggetto di una decisa rielaborazione'.

La svolta sulla strada del rinnovamento, necessaria seppur ancora non definitiva,
giungera pero nel 1951, attraverso I'inatteso — e finanche insospettabile — incontro col cinema
glapponese.

«Il nostro orizzonte si apri a cose stupende». La scoperta di Rashomon di Akira
Kurosawa

I1 23 agosto 1951, durante la dodicesima edizione della Mostra internazionale d’arte
cinematografica, all’arena del Lido di Venezia, Parronchi e tra il pubblico che assiste alla
proiezione dell’ultima pellicola del giapponese Akira Kurosawa: Rashomon. L'impressione
prodotta dal film sul poeta fiorentino e grandissima e subito scatena in lui il desiderio di
tradurre le suggestioni nate dalla visione in un testo poetico che ne ricalchi I'orditura
narrativa.

La stesura di Nel bosco comincia pressoché immediatamente e viene portata a
compimento in appena due giorni, «il 25, al Lido, e il 27 agosto a Borgosesia» !5, anche se si
trattera solo — come spesso accade per le poesie di Parronchi — di una prima stesura poi
profondamente rielaborata.

11 Sul passaggio dalle posizioni ermetiche al confrontarsi di Parronchi coi «contrasti storici e poetici di
quegli anni», cfr. Barberi Squarotti (1969), vol. 111, p. 261.
12 Parronchi (1954), p. 75.
13 Toscani (2003), p. 37.
14 Spano (2011), p. 6.
15 Parronchi (1954), p. 75.
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Anche a distanza di anni, intervistato da Renzo Cassigoli, Parronchi ricordera quel
momento come una tappa fondamentale per la propria formazione e, in ottica ben piu
ampia, per un’intera generazione, pur riconoscendo a posteriori come anche questa scoperta
improvvisa sia da ultima naufragata, giungendo ai medesimi noti esiti del cinema
occidentale in risposta alle stringenti esigenze del mercato:

Nel Novecento ci sono state, a un certo punto, delle aperture, per esempio quando imparammo a
conoscere il cinema giapponese attraverso Kurosawa, lo Shakespeare del nostro tempo. Subitamente
si aprirono sterminati orizzonti rispetto a quello che era diventato il linguaggio del pur grande cinema
americano. 1l nostro orizzonte si apri a cose stupende: il tempo, la misura del tempo, la lentezza,
I'accelerazione improvvisa, lo sconvolgimento e la pausa. Poi anche il cinema giapponese e precipitato
nella piu assurda violenza. Di nuovo grazie al mercato's.

Curiosamente, anche per Kurosawa Rashomon costituisce un decisivo giro di boa in una
carriera registica — come quella poetica di Parronchi — gia consolidata da alcune buone prove
giovanili ma ancora in attesa di uno sviluppo piu personale e deciso. Prima di girare il film
che a Venezia riportera la vittoria dell’ambito Leone d’oro, la carriera di Kurosawa ha infatti
seguito la falsariga di quelle di molti altri colleghi, con una lunga gavetta in veste di aiutante
del pitt maturo Yamamoto Kajiro, I'esordio dai forti toni patriottici e propagandistici di
Sanshiro Sugata — del quale dirigera peraltro anche un seguito — in pieno periodo bellico e,
in ragione dell’efficienza dimostrata, un invidiabile numero di regie a lui affidate:

Rashomon sarebbe stato il mio banco di prova, I'occasione in cui avrei potuto mettere in pratica le
idee e le intenzioni che scaturivano dalle mie ricerche sul muto. [...] Gli strani impulsi del cuore
umano avrebbero trovato espressione in un elaborato gioco di luce e ombra®.

Dopo la vittoria insperatamente riportata a Venezia — alla cui rassegna Kurosawa ignoro
addirittura fino all'ultimo che il film partecipasse® — e soprattutto dopo la vittoria dell’Oscar
per il miglior film straniero, la carriera del regista giapponese, ora accompagnata da successi
travolgenti e internazionali ora da imprevisti fallimenti, si consegna in ogni caso alla storia
della cinematografia d’autore?.

La grandiosa impressione prodotta sullo spettatore Parronchi — se ancora la vittoria del
Leone lasciasse qualche dubbio — fu un sentimento condiviso dal pubblico italiano, che si
trovo in generale ad apprezzare particolarmente, ancorché sprovvisto di un’adeguata
preparazione critica nel rapportarsi coi prodotti cinematografici del Sol Levante, di cui in
epoca fascista aveva avuto soltanto minimi assaggi perlopiu sfuggiti alla memoria collettiva,
il capolavoro di Kurosawa?.

16 Cassigoli (2001), p. 25.

17 Kurosawa (2018), p. 305.

18 [vi, p. 312.

19 Dalla Gassa (2012), pp. 45-46.

20 Sj veda almeno la recensione firmata all'indomani del successo di Rashomon da Piero Gadda Conti, che
pure ne critico il finale: «Quanto a Rascio Mon, cioe Nel bosco, film giapponese di Curosawa, si tratta di un’opera
singolarissima e di eccezionale interesse. Essa & pienamente accessibile al nostro gusto di occidentali e
costituisce, senza dubbio, la maggior sorpresa della mostra veneziana di quest’anno», in Gadda Conti (1951),
pp- 85-87.
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La trama di Rashomon, opera dell’esordiente sceneggiatore Hashimoto Shinobu, e il frutto
della rielaborazione-interpolazione di due racconti di Rytnosuke Akutagawa, Yabu no Naka
(Nel bosco)?, dal quale vengono ripresi il motivo del delitto che vede coinvolti un samurai,
sua moglie e un brigante e la narrazione della vicenda attraverso sette punti di vista, e —
appunto — Rashomon (La porta nelle mura difensive), nel quale vanno invece rintracciate le
origini di molte delle scelte ambientali, dal tono marcatamente decadente®. La vicenda
invece tracciata da Alessandro Parronchi Nel bosco, ignorando da principio le fonti del film
di Kurosawa, ha questo come principale punto di riferimento.

Nella prima strofa del poemetto, Parronchi cerca di restituire lo stesso tono chiaroscurale
ricercato da Kurosawa per 1'ambientazione del delitto: un'umbratile selva tagliata da un
sentiero immerso nel silenzio, sul quale fanno la loro cinematografica apparizione il samurai
e sua moglie, evanescenti e quasi incorporei come in Rashomon si presentano allo sguardo
del brigante Tajomaru al loro primo incontro:

Nel folto dove é perso ogni chiarore.

O dove una radura ora interrompe
l'ombra e il sentiero inoltra ad una riva
che d’acque fonde un silenzio ravviva.
[...] Cosi, l'uomo e la donna,

come nel giorno della creazione.

[...] Per la selva non si sente

che il verso d'un uccello, un lieve stridere,
e dappertutto I'ombra, ombra di foglie®.

Solo a questo punto, Parronchi fa entrare in scena il brigante, senza rivelarne l'identita
ma lasciandone intuire la minacciosita. La visione angelica della moglie del samurai scatena
il desiderio del brigante, che avrebbe altrimenti lasciato andare il solo samurai («Ma ecco, il
vento! / [...] Nel dormiveglia del bandito, un angelo e quello che & per un attimo apparso /
al sollevarsi del velo alla brezza»?*). Raggiunta la coppia che se lo € ormai lasciato alle spalle,
Tajomaru avanza al samurai un’allettante proposta: in una tomba ha trovato molte armi
antiche e soprattutto spade come la sua, che ha nascosto nel bosco; se il samurai vorra
seguirlo, potra rivendergliele a buon prezzo.

Cosl, il samurai cade nel tranello e, allontanatosi dalla consorte, viene aggredito e
immobilizzato. A quel punto Tajomaru torna dalla moglie del samurai perché lo segua nel
bosco. Giunta nel luogo in cui il marito & stato legato, viene aggredita e violentata dal
brigante sotto lo sguardo impotente del samurai, prima che questi finisca ucciso.

E a questo punto che il racconto si fa davvero multiprospettico e il confine tra realta e
menzogna si assottiglia tragicamente, determinando di fatto I'impossibilita di giungere a
stabilire chi sia stato a porre fine alla vita del samurai:

21 Nella stesura del racconto, Akutagawa si era a sua volta ispirato alla ventitreesima novella del XXIX libro
del Konjaku monogatarishii, raccolta di racconti risalenti al periodo Heian (794-1185). Cfr. Ciapparoni La Rocca
(1998)

2 Cfr. Dalla Gassa (2012), pp. 69-87.

2 Parronchi (1952), p. 3.

24 Jbidem.
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Certo morra. — E cosi, proprio, e avvenuto,
se un boscaiolo racconto d’avere

trovato il suo cadavere in un viottolo.

E cosi avvenne. Ma come fu ucciso

gli uomini non lo seppero, ed ancora

dopo novecento anni che fu ucciso

non lo sanno?.

Seguono infatti le versioni del brigante Tajomaru, della moglie dell'ucciso Masago, del
boscaiolo che ha ritrovato il cadavere e perfino dello stesso samurai, il cui spirito evocato da
una strega parla per l'ultima volta nel mondo dei vivi, ma ogni racconto piuttosto che
chiarire la vicenda contribuisce solo a gettarvi nuove ombre, sino a una sostanziale
condanna — per spettatori e lettori — all’inconoscibilita del reale.

Un intreccio tra cinema e letteratura. Conclusioni

Nel bosco vede per la prima volta la luce sul numero del 2 marzo 1952 della «Fiera
Letteraria»®. Sullo stesso numero, quasi interamente dedicato alla cultura giapponese e non
a caso affollato da fotogrammi tratti dal capolavoro di Kurosawa, trova spazio anche la
pubblicazione della prima traduzione italiana del racconto Yabu no Naka di Akutagawa?,
opera di Salvatore Merge, fortemente sollecitata dallo stesso Parronchi, desideroso
all'indomani della visione del film giapponese di scoprirne le fonti.

La lettura del racconto originale nella versione di Merge, sposato con la nippo-americana
Florence Strunsky — della quale, sempre sullo stesso numero della «Fiera», viene pubblicato
un articolo sulla pittura nipponica® — e a lungo addetto all’ambasciata italiana a Tokyo?,
convinse immediatamente Parronchi delle considerevoli differenze tra questo e la
trasposizione cinematografica di Kurosawa, tuttavia fatte salve piccole limature -
nonostante il desiderio di avvicinarsi all’«essenzialita» di Akutagawa — maturo la decisione
di non apportare modifiche significative e strutturali al poemetto®.

% Jbidem.

2 Verra poi ripubblicato con diverse varianti due anni pit tardi in Parronchi (1954).

2 Akutagawa (1952), p. 4.

28 Strunsky (1952), p. 5.

» Sulla figura di Salvatore Merge si veda almeno il ricordo riportato da Stefano Serpieri in Serpieri (2001),
pp- 28-29.

3% Come sottolineato da Leonardo Manigrasso, la principale differenza tra la prima e la seconda versione di
Nel bosco si avvicina maggiormente al pessimismo del racconto di Akutagawa, mentre nella prima versione —
similmente a quanto avviene nel Rashomon di Kurosawa —una pur minima speranza di dirimere l'intreccio di
testimonianze contraddittorie era fornita dal resoconto, ancorché anch’esso non del tutto attendibile, del
boscaiolo, assente nell’originale di Akutagawa. Manigrasso (2011), p. 145.
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Scrivera infatti nella nota che accompagna la versione di Per strade di bosco e citta, con
parole che rendono tra I’altro piuttosto chiaramente la significanza dell’esperimento nella
storia del suo autore, che:

Da allora ho rilavorato molto al racconto, soprattutto dopo aver conosciuto, nella traduzione del
prof. Salvatore Merge, la novella originale, di Ryunosuke Akutagawa, dalla quale il film era stato
tratto.

Se avessi conosciuto prima questa novella, forse non avrei scritto il racconto in versi. Ma una
volta scrittolo non potevo piu rinunciarvi, e ho cercato allora di migliorarlo al possibile. [...] Ma
il racconto era nato sulla traccia del film né poteva gran che mutare®.

In ogni caso, la felice riuscita di Nel bosco® segna con tutta probabilita il tanto atteso punto
di svolta nella ricerca stilistica parronchiana susseguente Un'attesa. Il racconto in versi
difatti, come ha scritto Claudio Toscani, «diventa I'occasione per una sorta di avanguardia
interiore, per una formula descrittiva assolutamente nuova, [...] che fa coincidere I'esigenza
formale del proprio contatto con la tecnica cinematografica con i mezzi a disposizione della
propria poesia»®.

La traduzione di Merge, piu tardi riproposta in volume per i tipi di Vanni Scheiwiller®,
diede peraltro inizio alla considerevole fortuna di Akutagawa in Italia. In un paese che
aveva fino a quel momento sostanzialmente ignorato la letteratura giapponese, salvo
precoci interessi accademici e poche significative eccezioni, tra le quali va necessariamente
ricordata la pubblicazione negli anni Quaranta di traduzioni di narratori contemporanei
nipponici come Futabatei Shimei — per Einaudi nel 1941 — e Ashihei Hino — per Garzanti nel
1942 —, entrambi accolti favorevolmente dal pubblico®, alla pubblicazione della traduzione
di Iabu no Naka seguirono presto quelle dei racconti I pidocchi (1956) e 1l verme del vino (1956),
curate da Mario Teti e pubblicate sulle pagine del bimestrale del Centro di Studi di Cultura
giapponese «Cipangu», poi — sulle pagine della rivista «Giappone», ideale continuatrice di
«Cipangu», che interruppe le pubblicazioni nel 1957 — del Filo di ragno, curata da Giovanni
Cirillo, e infine della raccolta Kappa ed altri racconti, pubblicata da Bompiani nella traduzione
di Teti nel 1961, «un libro che da un’idea dell’eccezionale sensibilita dell’'uomo, volta in
letteratura in una satira limpida e spesso grottesca del costume»?*.

L’esperienza “cinematografica” di Nel bosco e il successivo esperimento di Citta, nel quale
la tecnica gia sperimentata nel primo dei due poemetti viene ulteriormente affinata e

3111 tondo € mio. Parronchi (1954), pp. 75-76.

32 Indicative le parole di Ungaretti nella lettera a Parronchi del 15 febbraio 1952: «<Ho veduto Rashomon che
& davvero uno spettacolo indimenticabile. E letto il tuo racconto poetico, bellissimo, con momenti di verita
lacerante, e tale da reggere il confronto con il film, superiore certo alla narrazione dello scrittore giapponese»,
in Ungaretti e Parronchi (1992), p. 127.

3 Toscani (2003), p. 38.

3 Akutagawa (1958).

3 Beviglia (1966), p. 25.

3% Beviglia (1967), p. 158.
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adoperata con piu matura consapevolezza®, chiudono una cruciale fase di transizione
nell’opera di Parronchi, pronto cosi ad affacciarsi finalmente a una nuova stagione della sua
poetica, destinata a trovare compiuta forma nelle poesie confluite nel Coraggio di vivere,
'opera di Parronchi che, detto con le parole di Giorgio Caproni, rappresenta

il libro o, direi se non temessi d’essere frainteso, il diario sentimentale, rispecchiante la
disavventura intima da troppi di noi vissuta, generazione d’uomini incenerita da due 'grandi guerre’
e interludio di una dittatura, peggio che feroce, subdola. Dittatura preparata dai nostri ottimi padrie
venerati maestri, e da noi quasi totalmente soli, — ma a costo di quali rinunzie, e di qual coraggio di
vivere nonostante tutto, — patita e alfine [...] scrollata di dosso®.

L’opera dove, peraltro, volendo rimarcare lo stacco tra i due momenti poetici, come nello
stesso intervento notava Caproni non confluiranno né le pitt remote e ormai introvabili
prove degli esordi né appunto quanto nel 1954 aveva trovato spazio in Per strade di bosco e
citta. Un momento di transizione e «crisi, naturalmente in senso largo, non negativo: crisi di
“passaggio”, momento fluido, apertura in piu direzioni»*, superato e concluso, ma
comunque «un momento centrale»*’ della storia poetica parronchiana, che

per la prima volta forse nella nostra poesia d’0ggi [...] pone il quesito su come, e fino a che punto,
il linguaggio cinematografico possa influire, e giovare, sul linguaggio della poesia scritta. E non pitl,
o non soltanto, intendendo il cinema come semplice fonte d’emozione, ma proprio come fatto d’arte,
come fatto tecnico concernente l'intera poesia, giacché per il Parronchi il film in parola non é stato
un’occasione di pit per scrivere degli altri bei versi, ma un incentivo a trovare nuove soluzioni di
linguaggio, e addirittura a tentare un’apertura del discorso lirico verso una rappresentazione di fatti,
dove la parola é cosi abilmente dimensionata da scomparir dalla pagina per lasciar del tutto libera la
nascita, nella mente e nel cuore di chi legge, della pura immagine*!.

Nel «diario sentimentale» del Coraggio di vivere, pur venendo meno le punte piu
sperimentali di Nel bosco e Citta*, la lezione dei due poemetti — nonostante il pur acutissimo
giudizio pasoliniano, che entrambi aveva declassato a mero «tentativo incerto»* — ancorché
superata, non smettera per0 mai in sottotraccia di riverberarsi in una poesia nata dal

% «Mentre scrivevo Nel bosco, non potevo non accorgermi che, nel verso endecasillabo, quel ritmo che nel
film di Kurosawa ¢ ad ora ad ora statico, lento, poi all'improvviso rapito in movimenti irresistibili, si andava
inevitabilmente uniformando. Nasceva in me l'idea di un altro tentativo da fare. [...] Cosl € nata — tra il
novembre del '52 e I'ottobre del '53 — Citta», in Parronchi (2000), p. 365.

3 Caproni (2012), p. 1460.

% Antonielli (1954), p. 726.

4 Parronchi (1994), p. 18.

4 Caproni (1954), p. 159.

£ «Ora in Coraggio di vivere [...] viene [...] a ricadere su forme pit1 agevoli e provate: ritorniamo alle strutture
della lirica, dell’elegia, senza complicazioni culturali, problemi di poetica, polemica, impegno critico». Barberi
Squarotti (1958), p. 15.

# Pasolini (1973), p. 459.
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«compenetrarsi dei piu diversi accordi»*, come potranno in fondo testimoniare i versi di

Lido*:

Cara, cerchi laggin due che s’aggirano
e nel vento che sbianca il lungomare
si soffermano, poi lenti riprendono
I'uno all’altro sorretti in un respiro.

Credi di riconoscere la traccia

d’un cammino che va, oscilla nell’'ombra,
dici che noi per sempre siamo la

in un tempo che non balza né affonda.

Ma io ti dico che quelli non esistono.
Non furon vivi mai nemmeno in sogno.
Quel che fu non é vero. Non é vero

che cio che volevamo e non avemmo*.

4 De Robertis (1957), p. 3.
4 Da segnalarsi, inoltre, nel Coraggio di vivere la poesia Dopo il cinema, ulteriore testimonianza della passione

di Parronchi per la settima arte. Cfr. Ioli (2006), pp. 29-32.

4 Parronchi (1961), p. 79.

Giuseppe Marrone

“La Sapienza” Universita di Roma

giuseppe.marrone@uniromal.it
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Alessandro Parronchi’s first poetic season ends with the publication of the collection Un’attesa in
1949. However, the book will not prove to be the turning point expected by its author, who is thus
forced to seek a new way of doing through other stimuli poetry. In this climate of uncertainty, at the
1951 Venice Film Festival, Parronchi attended the screening of Kurosawa’s Rashomon and
immediately decided to reproduce the story and — above all — the cinematographic technique in an
experimental prose story: Nel bosco.

It will also be thanks to this effervescent poetic test that Parronchi will overcome the creative crisis
following Un’attesa and will direct his own way of making poetry towards the finally mature results
of Coraggio di vivere.
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BARBARA TONZAR, Note su L’oca minore di Maria Chiappelli

Profilo biografico e culturale: introduzione!

Il libro di Maria Chiappelli, L'oca minore, ¢ largamente autobiografico. Ma la
difficolta, per me, di parlarne viene piuttosto dal fatto che la sua biografia per un momento
ha toccato la mia e le due vite hanno fatto un tratto insieme. I personaggi mi sono tutti
familiari e ora che sono morti diventano davvero personaggi, nel modo scontroso dei
morti. Ora, uno per uno, tornano tutti, mentre rileggo queste pagine: Maria, alta,
magrissima, assoluta, col viso lungo, severo. Mi faceva paura la sua serieta che mi
contaminava. La sua gravita, il suo rigore. Si chinava su di me come nessuno, alto calice
di ferro. Mi prendeva cosi sul serio che, per sfuggirle, avevo momenti di violenta futilita.
(...) Nei suoi racconti, Maria Chiappelli parla soprattutto di bambini o ragazzi, tutti
maschi, suoi. E della disperazione. (...) La sua scrittura e come lei, non una che non sia
dettata dalla passione, che non avrebbe potuto pronunciare a voce alta, parlando come
faceva, camminando. E una scrittura che afferra con una forza implacabile.?

Cosi si esprimeva nel 1996 Ginevra Bompiani nell'introduzione all'edizione
Giunti dell'opera pit nota di Maria Chiappelli, L'oca minore, una raccolta di
racconti editi per la prima volta da Bompiani nel 1940, quindi nel 1944, e
recentemente ripubblicati, nel 2017, dalla casa editrice Elliot.

Nella citazione sono evidenziati dei tratti indicativi della fisionomia e della
scrittura dell’autrice, che paiono quasi essere in relazione di reciproco
rispecchiamento: rigore, sobrieta e limpidezza che affondano le radici nella
materia autobiografica, riverberandosi in una scrittura a tratti tagliente, dettata
dalla passione e pervasa da una “forza implacabile”.

L’idea della scrittura come forma di indagine e illuminazione, attraverso il
filtro della propria soggettivita, di una realta piu profonda e complessa di quella
fenomenica e tratto distintivo di quella seconda generazione di scrittrici che, nella
periodizzazione proposta da Zancan?, si colloca cronologicamente tra la fine della
prima guerra mondiale e la Resistenza, annoverando tra le sue fila autrici nate
negli anni del movimento emancipazionista e formatesi all'epoca del Ventennio
come Alba de Céspedes, Gianna Manzini, Fausta Cialente.

Si tratta di scrittrici che, prendendo le distanze sia dalla codificazione crociana
di una tradizione letteraria femminile, che dall’eredita dell'emancipazionismo,

! La pubblicazione della presente recensione e stata sostenuta dal Ministero dell’Istruzione
della Repubblica Ceca IGA_FF_2022_025).

2 Chiappelli (1996), pp. VII-VIIL.

3 Zancan (1998), p. 108.
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sembrano eludere, per sé, qualsiasi modello femminile per proporsi, senza
contraddizioni apparenti, come figure di pensiero e di scrittura. (...) Colte, ambiziose,
emancipate - dotate di un’autonomia che connota immaginari poetici e percorsi biografici-
le scrittrici di questa generazione si propongono, e si confermano ripetutamente nel
tempo, in opposizione esplicita a ogni idea di appartenenza sia all'emancipazionismo che
al neofemminismo, come parte apparentemente indifferenziata di una generazione di
scrittori. (...) Questa generazione di scrittrici si forma nella passione e nell esercizio della
scrittura letteraria, vissuta, si direbbe, come mestiere e come elezione di uno spazio
indiscusso di liberta individuale.*

Al quadro storiografico appena delineato puo essere ascritta anche Maria
Chiappelli Zdekauer non solo per motivi anagrafici, ma anche per stile di vita e
di pensiero, ascendenze culturali e frequentazioni intellettuali.

Nata a Macerata nel 1902 dal matrimonio tra I'anconitana Clarice Simboli e il
praghese Lodovico Zdekauer, storico del diritto e docente presso la locale
universita, Maria ancora molto giovane sposo il pittore e incisore pistoiese
Francesco Chiappelli® e si trasferi a Firenze, dove entro in rapporto con i circoli
culturali ed artistici della citta dedicandosi alla scrittura letteraria e a traduzioni
dal francese e intessendo fitte relazioni con figure di spicco dell’intellettualita a
lei contemporanea. Ebbe tre figli, di cui uno mori improvvisamente in tenera eta;
degli altri due, Massimo sopravvisse di qualche anno alla madre e Fredi, il
maggiore, divenne un importante studioso di letteratura italiana®.

Un’accurata ricostruzione dei suoi legami con 'ambiente culturale del tempo
si deve a Rosa Marisa Borraccini, la quale sottolinea, a proposito del ricco fondo
letterario “Maria Chiappelli” custodito nella Biblioteca Forteguerriana di
Pistoia’, la mancanza di un epistolario, solo parzialmente compensata dal casuale
ritrovamento di alcune lettere.

Manca invece ogni traccia dell’epistolario, fonte di straordinario valore informativo
sulla vita di relazione e sul circuito intellettuale in cui era inserita. Parrebbe essere andato
disperso o, in ogni caso, finito in mano privata e dunque a rischio di dispersione. E quanto
si puo arguire dalle 19 lettere che ho trovato in vendita nella circostanza di questo lavoro
presso una libreria antiquaria di Pistoia e provveduto ad acquisire per salvaguardarle e
farne dono a una istituzione pubblica che ne garantisca la conservazione e la libera
fruizione. Ne do il dettaglio in Appendice ma anticipo fin da ora che sono missive
indirizzate a Maria da critici letterari (Sergio Antonielli, Vittore Branca, Tammaro De
Marinis, Giuseppe De Robertis, Bruno Migliorini, Pietro Pancrazi); da poeti e scrittori

4 Jvi, p. 108.

5 Per il profilo biografico ed artistico di Francesco Chiappelli cfr. il Dizionario Biografico
Treccani, consultabile online.

6 Pera (s.d.), p. 19.

7 Per una descrizione del fondo cfr. Pera (s.d.), pp. 19-22; inoltre in SIUSA, al sito seguente:
<https://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-
bin/siusa/pagina.pl? TipoPag=comparc&Chiave=366043> (ultima consultazione 03/02/2023).
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(Piero Calamandrei, Ugo Déttore, Mario Luzi, Ugo Ojetti, Angiolo Orvieto, Leone
Traverso); da musicisti (Luigi Dallapiccola); da registi (Guido Salvini).®

Sono documentate inoltre relazioni epistolari con Elody Oblath®, moglie dello
scrittore Giani Stuparich, e con lo scrittore medesimo, che delinea in Trieste nei
miei ricordi*® uno splendido ritratto di Maria, «incrocio di sangue marchigiano e
di sangue slavo-tedesco», donna «dal temperamento sognatore e trasbordante»,
«creatura di sacrifizio», figura di straordinaria sensibilita a cui lo legava non solo
l'attitudine alla reciproca confessione dei «moti pit1 fugaci dell'animo», ma anche
un fertile sodalizio letterario esplicantesi nella preziosa attivita di labor limae che
Maria eseguiva, con assiduita e abnegazione, sulle pagine di Ritorneranno,
inviatele da Stuparich per riceverne consigli, pareri, limature.

Da altre fonti sono documentati rapporti amicali e intellettuali con altre figure
di spicco della cultura italiana dell’epoca, come Piero Calamandrei, Mario Luzi e
Cristina Campo, con la quale condivise negli anni Cinquanta la passione e
I'interesse per le opere di Simone Weil e il sostegno all’azione di Danilo Dolci in
Sicilia.

A tal proposito Mario Luzi, in un convegno su Cristina Campo del 1997, cita
nel suo intervento un episodio significativo che aggiunge un nuovo tassello alla
ricostruzione del grande affresco culturale e spirituale della Firenze
dell'immediato dopoguerra.

Cristina era fra le amicizie — non so se di lei si e parlato — di Maria
Chiappelli. Maria Chiappelli era una scrittrice fiorentina, la madre di Fredi
Chiappelli, un grande filologo morto da pochi anni in America, e anche vedova
di un famoso incisore e disegnatore, Francesco Chiappelli. Era molto legata a
Cristina. E dalle conversazioni con Maria Chiappelli credo che, se fossero
documentate da qualche lettera, ci sarebbe qualcosa di molto importante da
desumere. Ricordo una visita che feci a Maria Chiappelli, che abitava in viale dei
Mille (Cristina abitava poco lontano in via De Lauger, traversa di viale dei Mille).
Eravamo in giardino: io avevo in tasca, appena arrivato, I'ultimo libro, di Simone
Weil, e ero incerto a chi delle due amiche, donne di valore ambedue, darlo. A un

8 Borraccini (2016), p. 234.

9 Cfr. a tal proposito Criscione Dello Schiavo (2014), che riporta la trascrizione di tre lettere a
Elody da parte rispettivamente di Prezzolini, Sibilla Aleramo e Maria Chiappelli, quest'ultima
risalente al 1932. Sul rapporto epistolare tra Elody e Maria si veda anche Ziani (1989), p. 279:
«Avrebbe voluto pubblicare le proprie lettere e quel bellissimo ritratto autobiografico che e
Confessioni, al quale prese a lavorare nel 1928. Ne interesso la scrittrice toscana Maria Chiappelli,
nel 1935; piui tardi fece progetti con I’aiuto di Carmen Bernt».

10Stuparich (1943), pp. 169-171. Nel fondo Maria Chiappelli della Biblioteca Forteguerriana di
Pistoia sono presenti anche due racconti incompiuti della scrittrice, Elemosina e L’anello della carita,
con annotazioni autografe di Giani Stuparich.
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certo punto venne Cristina e decisi per lei. Le dissi: «Jo ti do la pesantezza, la

grazia me la tengo io». Il libro era infatti La pesanteur et la grace.**

Il sodalizio tra le due intellettuali e scrittrici, suggellato dalla lettura di Simone
Weil, si manifesta anche, come testimoniato da alcune lettere tra Chiappelli e
Campo successive alla partenza di quest’ultima da Firenze, nel 1955, nella ricerca
di un dialogo e di un confronto su testi e riflessioni che Cristina Campo stava
elaborando sulle opere di Simone Weil.

La poetessa, nell’estate 1957, manda in lettura ’Elegia di Portland Road alla fedele
amica Maria Chiappelli, scrittrice fiorentina con la quale Vittoria-Cristina condivise la
passione e la conoscenza degli scritti di Simone Weil; a Maria Chiappelli invia anche la
stesura dell’ Introduzione alla Venezia salva della Weil, cui stava lavorando in quegli
anni, e la straordinaria amicizia tra le due donne, documentate da una serie di preziose
lettere inedite di testi, racconta un altro importante capitolo della giovinezza fiorentina
della Campo.12

Per quanto riguarda il congiunto sostegno delle due amiche all’azione di
Danilo Dolci in Sicilia®?, fu proprio Maria Chiappelli, come sottolinea Margherita
Pieracci Harwell in un’intervista su «Feeria», a costituire il tramite attraverso cui
Cristina Campo giunse alla conoscenza di Nomadelfia, di Danilo Dolci, padre
Giovanni Vannucci e Davide Maria Turoldo.

Cristina aveva conosciuto Nomadelfia e le altre figure che vi erano state legate -Danilo
Dolci, padre Giovanni Vannucci, padre David Turoldo — attraverso la traduttrice Gladys
Coletti e la scrittrice fiorentina Maria Chiappelli. Sposata con un famoso incisore,

Francesco Chiappelli, e madre di un valente italianista, Fredi Chiappelli, fu a sua volta

donna di grande valore, prematuramente scomparsa.**

Il rinnovato clima culturale inaugurato dalla caduta del fascismo e dalla fase
resistenziale agl dunque sulla scrittrice, fiorentina d’elezione, nel senso di una
maggiore apertura al sociale e all’intenzione di dare il proprio contributo al
riscatto morale e sociale della nuova Italia repubblicana. In questa chiave puo
essere letta anche la partecipazione di Chiappelli, con la pubblicazione di alcuni
racconti, al progetto politico-culturale de «Il Ponte», rivista fondata nel 1945 da
Piero Calamandrei diventata

11 Luzi (1998).

12 Pertile (2010), p. 122. Cfr. inoltre Maria Pertile, Cristina Campo: corrispondenze inedite: edizione
e commento, Tesi di dottorato, Universita Ca’” Foscari, 2007.

13 Cfr. Schirripa (2010), pp. 81 e 91.

14 Meraviglia (2018).
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il Iuogo di raccolta della diaspora azionista e allo stesso tempo un veicolo di
trasmissione di una cultura politica, quella di origine azionista appunto, che ha avuto nei
decenni successivi una certa incidenza, pur trovandosi al margine dei partiti e della
politica di massa.*®

Della rivista vanno messi in rilievo la battaglia per lattuazione della
costituzione, in opposizione all’autoritarismo democristiano, una critica serrata
dei partiti di massa, accusati di aver tradito lo spirito della Resistenza, e la
denuncia della continuita di uomini, leggi e istituzioni tra fascismo e Repubblica.

La produzione letteraria: le novelle de L’oca minore

Maria Chiappelli inizia la sua carriera letteraria nel 1930 con la pubblicazione,
sulla rivista «Comoedia: fascicolo periodico di commedie e di vita teatrale», di
un testo teatrale, Giri d’acquam, che fu effettivamente rappresentato, stando a
quanto afferma il critico Raffaello Franchi in una recensione a L’oca minore,
evocando come modelli della scrittrice «Cechov e gli intimisti».!’

Successivamente, nel 1935, pubblica sulla rivista «Pan. Rassegna di lettere, arte
e musica», fondata nel 1933 da Ugo Ojetti e allineata al regime, i racconti L’oca
minore'®, Un grande amore'® e nel 1939, sulla rivista «L’Orto», periodico prima
bolognese e poi fiorentino di critica letteraria, Paradiso®.

Nel 1937 da alle stampe con Bemporad la fiaba per bambini La stella caduta e il
racconto Il ricamo, edito dal periodico letterario «Meridiano di Roma»?2.

La sua collaborazione con le riviste prosegue con la pubblicazione delle
novelle Vittoria personale (ottobre 1941)? e Gli adulteri (maggio 1943)%, entrambe
illustrate dai disegni di Francesco Chiappelli, sulle pagine della rivista «La
lettura» (supplemento mensile in omaggio agli abbonati del Corriere della Sera).
Nel dopoguerra si segnala la pubblicazione su «Il Ponte» di alcuni racconti, dal
1946 al 1961, rispettivamente I primi momenti®*, Ricamo®, Lettera incompiuta®,

15Remaggi (2001), p. 15.

16 Chiappelli (1930), pp. 44-52.

17 Franchi (1941), p. 153.

18 Chiappelli (aprile 1935).

19 Chiappelli (novembre 1935).

20 Chiappelli (1939).

21 Chiappelli (1937), pp. 6-7.

2 Chiappelli (1941).

2 Chiappelli (1943).

24 Chiappelli (1946), pp. 254-257.
25 Chiappelli (1947), pp. 364-375.
26 Chiappelli (1955), pp. 619-624.
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Studio di giovane scontroso?, Vuoi me??, e nel 1954, sulle pagine dell’«Approdo
letterario», del testo narrativo Incontro con I'uomo?.

Altre opere a stampa dell’autrice sono le due raccolte di novelle L’oca minore
(Bompiani, 1941) e Un misterioso racconto (Bompiani, 1964), uscito postumo,
mentre per le sue attivita di traduttrice dal francese e illustratrice di libri per
I'infanzia si rimanda al gia citato profilo dell’autrice delineato da Rosa Marisa
Borraccini.®

L’apprendistato letterario di Maria Chiappelli si compie dunque nella Firenze
degli anni Venti e Trenta, contrassegnata dalla presenza di riviste come «Solaria»,
«Campo di Marte», «Il Frontespizio» e «Letteratura» e dalla nascita
dell’'ermetismo, cui e sottesa un’ideologia che identifica la letteratura con la vita,
secondo il celebre saggio di Carlo Bo, Letteratura come vita (1938); a cio si
aggiungono letture e modelli delle letterature europee, da Anton Pavlovi¢ Cechov
a Antoine de Saint-Exupéry, ai racconti di Katherine Mansfield.

a letteratura, scrive Carlo Bo, non é una “professione”, ma una “condizione”; e
La letterat Carlo B ” ” “cond g
implica un ripiegamento interiore che esclude 'impegno pratico e politico. La vita,

identificata in una “vita dello spirito”, si realizza in modo privilegiato nella poesia,

definita infatti “unica nostra ragion d'essere” e “unica dignita possibile” 3!

Per quanto riguarda la prosa, gli anni Trenta sono quelli dell’affermazione del
romanzo, cui molti narratori pervengono attraverso la produzione novellistica
che ora assume un’autonoma dignita letteraria, affermandosi come vero genere
artistico sulla scorta dei grandi modelli primonovecenteschi.

Proprio attraverso il racconto, che permette di sperimentare una durata narrativa e

moduli di rappresentazione tipici anche del romanzo, si realizza un'evoluzione dalla prosa

d'arte alla prosa romanzesca.>?

La compresenza di tradizione ed europeismo, l'affermazione della dignita
letteraria del racconto, la concezione della letteratura come espressione in varie
forme della vita spirituale del singolo contraddistinguono l'atmosfera culturale
degli anni Trenta, pervasa da suggestioni e influssi della cultura d’oltralpe che
rimandano ad una koyné esistenzialistica e alla sua contrapposizione tra vita
autentica e inautenticita.

2! Chiappelli (1958), pp. 1147-1158.

28 Chiappelli (1961), pp. 1085-1089.

2 Chiappelli (1954).

30 Borraccini (2016), pp. 236-237. La studiosa segnala la traduzione da parte di Maria Chiappelli
di Pilote de guerre e Lettre 4 un otage di Antoine de Saint-Exupéry.

31 Luperini, Cataldi, Marrucci (2012), p. 141.

2 Ivi, p. 156.

126



La produzione novellistica di Maria Chiappelli, come quella di altri autori e
autrici, si colloca nel contesto della valorizzazione della narrativa breve
caratterizzante il modernismo. Svincolata dalla sua originaria destinazione
all'intrattenimento e al consumo, dopo Pirandello e Tozzi la novella diventa un
genere atto a rappresentare, per le sue caratteristiche intrinseche, la «vita in
frantumi, ridotta a quegli eventi che emergono da una condizione di normale
inedia e insensatezza e vuoto in cui, fatalmente, la vita finira per ricadere»2.

Gli studi sulla narrativa breve sottolineano da diverse prospettive la
congruenza tra la forma del racconto e la Weltanschauung novecentesca, come
sottolinea Alessandro Viti citando gli studi di Guido Guglielmi, per il quale il
racconto si configura come

una forma narrativa caratteristica del Novecento per la sua concentrazione sul
dettaglio e perché non ambisce all'esaustivita, in concomitanza con il superamento del

positivismo ottocentesco. Su questa stessa linea di valorizzazione del frammentario si

sono poi espressi Luperini e Ferroni.3*

Sul complesso rapporto tra frammento e totalita si sofferma anche Sergio Zatti,
il quale mette in relazione la forma della short story e la sua concentrazione sul
dettaglio, sul particolare, sull'incompiuto, con il nuovo paradigma conoscitivo
sotteso al modernismo, contraddistinto dal venir meno di ogni prospettiva
globalizzante sul reale e sull’assunzione di una «prospettiva obliqua che taglia i
fatti di scorcio o, come dice Pirandello, li “prende per la coda’»%.

I critico evidenzia, in un excursus storico sulle origini e l'evoluzione della
novella da Boccaccio in poi, la tensione tra esemplarita e rappresentazione del
quotidiano che attraversa diacronicamente il genere, riemergendo anche nel
Novecento nella dialettica tra focalizzazione sul contingente, sul casuale, sul
frammentario, tipica della narrativa breve, e contemporaneo riscatto dell’opacita
del quotidiano attraverso il “«momento epifanico»: l'epifania, configurandosi
come la declinazione novecentesca dell’esemplarita, 1'inconscio del genere,
sembra «restituire come destino ci0 che sembrava appartenere al caso»®,
attraverso una poetica del frammento che conferisce valore a dettagli
apparentemente insignificanti dell’esperienza quotidiana collegandoli in un
nuovo orizzonte di senso, interno ad una prospettiva autoriale, fortemente
soggettivizzata e priva di universalita.

E in questa prospettiva inerente al racconto modernista che si propone la
lettura delle novelle de L’oca minore, incentrate su eventi minimi del microcosmo

% Donnarumma (2016), p. 10.
3% Viti (2016), p. 41.

% Zatti (2010), p. 21.

% Ivi, p. 21.
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familiare dell’autrice e contrassegnate da una valenza fortemente autobiografica,
che per alcuni critici coevi, forse influenzati dal (pre)giudizio crociano sulla
scrittura femminile, costituiva un limite e un ostacolo ad uno sviluppo ulteriore
della sua vocazione letteraria, di cui pur riconoscevano il valore artistico.

A partire dalla nota di Giani Stuparich, stampata nell'interno della
sopracoperta dell’edizione del 1940, sul «modo fresco e genuino di raccontare e
confessarsi insieme» proprio dell’autrice, Raffaello Franchi su «Letteratura»
evidenzia due modalita in contrapposizione nella scrittura di Maria Chiappelli,
quella della confessione e quella della «registrazione dell’essenziale».

Non descrizioni, ma didascalie capaci di sufficienti evocazioni. Tocchiamo cosi del suo
gusto per il teatro, e non a caso, dappoiché di questo gusto essa ci lascio un valido
documento: il dramma Giri d’acqua, che fu rappresentato diversi anni or sono, nel tempo
in cui pitl corse la voga del teatro di Cecof [sic.] e degli intimisti.

Il critico individua come momenti artisticamente validi quelli in cui 'impulso
alla confessione si attenua lasciando posto alla «contemplativa facolta
oggettivatrice»®, in cui gli oggetti stessi brillano di una significanza eloquente,
resa tramite parole essenziali e significativi silenzi. Si tratta, secondo Franchi, di
un influsso del teatro sulla scrittura narrativa dell’autrice, la cui ispirazione piu
autentica andrebbe appunto ravvisata nell’ispirazione drammatica.

Una linea analoga ¢ seguita da Arnaldo Boccelli, che in «Nuova Antologia»
distingue gli ultimi due racconti, dove e piu evidente la filiazione dai modelli
dannunziani, da quelli precedenti, in cui emerge con forza l'estro piu innovativo
e felice della scrittrice.

Se il tono e sempre lirico ed evocativo, lirismo ed evocativita sono pero dissimulati e
disciolti in forme gia piu distaccate ed obiettive. [...] Ed ecco dal diario-confessione, dal
diario-sfogo degli ultimi capitoli, liberarsi nell’Oca minore, in Un grande amore, e
parzialmente in Paradiso, un diario raccontato, cioe un diario sempre autobiografico, ma
trasposto in metro e “tempo” di racconto.®®

Secondo il critico gli esiti migliori del libro sono da ricercarsi appunto nei testi
citati, in cui la scrittrice protagonista non e piu il centro assoluto della narrazione,
ma la figura che coordina ed orchestra figure e vicende, piani e tematiche,
proiettando cosi negli altri la sua ispirazione autobiografica.

A livello tematico la critica ha messo in rilievo, in primo luogo, il motivo
dell’'amore materno, la raffigurazione del «<mondo di questa madre che vive nei
suoi figli e dei suoi figli», come scriveva Giani Stuparich. Alcuni critici, come ad

37 Franchi (1941), p. 154.
3 Ivi, p. 155.
3 Boccelli (1941), pp. 411 e 412.
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esempio Pietro Pancrazi, hanno sottolineato, oltre alla dimensione materna,
anche 'emergere dell'inquietudine di una donna vista nella sua specificita, se non
identita, di genere.

La donna che sta al centro dei racconti della Chiappelli é una madre e tenerissima
madre, tutta attenta e intenta nei suoi tre figli bambini: ma ¢, al tempo stesso, sensibile
inquieta e tormentata donna, molto presente a sé. E questi due modi d’essere, di donna e
di madre, in lei non si alternano e neppure si rassegnano l'uno nell’altro, ma vanno
insieme e si acuiscono a vicenda, cosi da dare alla sua vita una strana vibrazione mista di
egotismo e di trepida dedizione. Il suo amore materno ¢ inquieto amore: questa madre e i
suoi tre bambini sempre si riconoscono e ritrovano meglio al vertice di certe improvvise
intuizioni e sofferenze, alle quali la madre quasi li spinge o li invita. [...] Li, la donna
esperta e i figli che incominciano a vivere, s incontrano quasi nello stesso male, e s‘aiutano
insieme ad acuirlo e a patirlo.40

Ginevra Bompiani, nell’introduzione a L’oca minore, allude alla straordinaria
sensibilita e capacita di ascolto di Maria sottolineando come questo sia il libro in
cui

“le cose indifese affiorano”, prendono luce, si fanno ascoltare. I personaggi sono tutti
inermi, la loro storia nessun altro poteva raccontarla.*t

Franca D’Agostini, nella recensione alla ristampa del libro su L’Indice®,
citando il pensiero della differenza sulla specificita del femminile e I'importanza
del suo rapporto con la corporeita, getta una luce diversa sulla tematica della
maternita presente nelle novelle dell’autrice.

Infinitamente distante dal pensiero della differenza, I'autrice ne sfiora e ne svolge
continuamente le conclusioni, perché quel che e narrato, nei racconti di questo libro
(particolarmente belli sono quelli sul terzo figlio, Max, il pitt piccolo), é precisamente il
mondo dei corpi da curare, amare, nutrire, mondo materno di felicita ansiose e trattenute.
Ed é narrato, anche, l'irrecuperabile dolore dei corpi che muoiono prima che sia giunto il
tempo del loro decadimento, con atto di violenza della Natura contro la Specie.*®

Secondo D’ Agostini, da alcune brevi riflessioni contenute nei racconti si evince
una consapevolezza ambigua da parte dell’autrice del proprio essere donna.

4 Pancrazi (1953), p. 133.
41 Chiappelli (1996), p. IX.
42 D’ Agostini (1996).

4 Ibidem.
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A un certo punto del libro, nel racconto che e forse il meno riuscito, ma il piii rivelatore
dello sfondo entro il quale si muovono il pensiero e la sensibilita di Maria Chiappelli —
scomparsa nel 1961 — si legge: “Pensai: essere donna. Questo pensiero non aveva seguito,
non si sviluppava in idee”. Vero. Lautoconsapevolezza “sono una donna” non ha
consequenzialita, destino, sviluppo. Sono una donna: et alors? Nulla consegue, solo un
confuso accumulo di ipotesi e ingiunzioni per lo piu generiche sull’amare, il far figli, il
nutrire, l'allevare, il sedurre. [...] Nei racconti autobiografici di Maria Chiappelli
Uinfecondita del pensiero “essere donna” non ricade sull’evidenza del corpo, ma va
altrove, in un’idea del femminile che noi riconosciamo subito politica. Essere donna,
scrive, le appare “come una ridente innocenza, un'ansia di dare, di divenir necessaria, di
rimanere nascosta”. Eccole cosi assegnato un destino di secondarieta: quanto di piul
normale, per una donna negli anni venti-trenta. Ma e un destino ambiguo. Il “desiderio
di dare” e anche desiderio di potere, di controllare e dominare rendendosi “necessari”,
dominare nell’ ombra: regola unica del segreto e serpeggiante matriarcato che ha guidato
a lungo la nostra storia®.

Le osservazioni di D’Agostini, pur nella loro necessaria brevitas, ri-
semantizzano alla luce del pensiero della differenza il grande tema dell’'amore
materno ed evidenziano la presenza, pur rapsodica e in nuce, di una riflessione
sull’identita femminile nei racconti dell’autrice, segnando in tal modo una svolta
rispetto agli orientamenti della critica precedente.

La soggettivita inquieta e tormentata dell'io narrante emerge in modo esplicito
nella novella che da il titolo alla raccolta, costruita intorno ad un episodio di cui
e protagonista uno dei figli dell’autrice, Max «detto Massi a causa di una certa
pigrizia familiare di fronte alla X»%. La prima parte tratteggia, attraverso rapide
pennellate e scorci di vita familiare, la storia e il carattere bizzarro e ipersensibile
del bambino, soggetto per una sua debolezza congenita a mille attenzioni e
precauzioni sin dalla nascita, in opposizione alla «salute temeraria» di Sergio,
laltro figlio, vitale ed estroverso, anche lui tuttavia attanagliato ogni tanto da
improvvise e immotivate angosce. Alla presentazione dei due personaggi segue
la narrazione dell’evento centrale del racconto: I'arrivo in famiglia di tre ochette,
portate in un canestro da una vecchia con gli occhiali, che diventano punto di
snodo di ulteriori vicende.

“Questa é un po’ piu piccina”, disse la vecchia deponendo I’oca terza. E si capi al solo
vederla che costei era una di quelle creature sulle quali un tragico destino, chi sa perché,
pesa.

Nei giorni seguenti si 0sservo fino a che punto essa non sapeva vivere; e c'era un garbo
infantile, quasi accorato, nel suo costante sbagliare. Si faceva prendere di sotto il becco
ogni preda, guardandosi intorno smarrita, ma senza rancore, come trasalendo, mentre le
due compagne smaliziate e squaiatone se la lasciavano a tergo. La sua legge consisteva

4 Jbidem.
4 Chiappelli (1996), p. 9.
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nell’ imitare le sorelle; ahime, che vale quando c’e una sola lumaca da prendere ripetere il
gesto di chi I’ha bell’e acchiappata?

Poiché la vita e crudele, un clima di irrisione si venne formando intorno all’oca
minore.*®

Il legame affettivo che Massi stabilisce con le oche, a differenza di Sergio, e
I'irrisione a cui viene soggetto per questa sua bizzarra predilezione sono alla base
dellirrazionale gesto di violenza che un giorno compie verso le ochette,
ferendone una, ma portandone il peso del rimorso e della colpa.

1l contegno di Max verso I'oca inferma divento prima smanioso, poi ostile. Quando si
credeva solo la contemplava lungamente, accoccolato a terra, pallido e truce; in presenza
altrui la sfuggiva. Io capivo benissimo: cos'® anche per gli adulti la vittima? Odio: é la
faccia del rimorso. Specialmente se non si vendica e odiosa, specialmente se ci ha perdonato
e imperdonabile. Piu male le abbiamo fatto, piti le portiamo rancore; noi amiamo solo
coloro che ci ricordano le nostre buone azioni.

Eppure in certi momenti, chi sa da quale sazieta, una commozione c’invade. L'odio
per la creatura del nostro peccato si trasforma in un impeto d'amore, e non importa se,
poco dopo, quella voglia di rompere ogni attuale ingranaggio svanira in un sorriso stanco,
come di rassegnati alla vita mediocre. La mediocrita in fondo é saggia, comoda cosa; ma
quegli attimi sono struggenti; hanno una luce, non so che luce, una fede. E se la dolce
vittima si trovasse la, con quale pentimento la prenderemmo tra le braccia, d'improvviso,
offrendole tutto l'avvenire, e la stringeremmo a noi con disperato trasporto...

Quando Max allento la stretta delle braccine convulse ne cadde una piccola cosa
soffocata.

Egli si chino, pallido. La tocco con un piede, poi con un dito; corse a cercare una
lumaca e gliela mise presso il becco; poi fuggi, incontro Nello, il cameriere; gli disse:
“Nello, I’ochetta non mangia pin” .4

I gioco infantile funge dunque da elemento rivelatore di dinamiche ben piu
complesse della vita adulta diventando lo spunto per riflessioni acute e veloci,
inserite all'interno di una scrittura volta a captare l'essenziale e lontana da istanze
mimetiche e naturalistiche, nonché da eccessivi psicologismi.

Lo scenario dell’azione si sposta poi in un paesino di montagna sopra Pistoia,
dove lautrice e la sua famiglia decisero di passare l'estate. Dell'ambiente la
scrittura di Maria Chiappelli coglie i silenzi inquietanti e la straripante bellezza
della natura, ma anche la presenza di figure statuarie, cristallizzate in forme e
gesti che conferiscono loro quasi un’aura sacrale.

Al ritorno, gia tramontava il sole, li vitrovai tutti e tre al loro posto; prima vidi la
ragazza, poi il vecchio, poi il giovane: la ciocca cadente, le mani intrecciate, il giunco
flesso; l'identica positura, il medesimo sguardo: tre statue.

4 Ivi, pp. 12-13.
4 1vi, pp. 14-15.
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Vicino a casa nostra abitava una donna paralizzata dall’encefalite; verso il crepuscolo
la mettevano fuori a prender aria. Ella mi apparve in cima alla salita come il monumento
del luogo.

Mi capitava d'arrivare a buio; le strade la non sono illuminate, non c’e difesa contro le
tenebre, si e sommersi; le barriere dei monti, il rumore del fiume invisibile, dolente; per
chi non abbia il cuore puro, essere presi da un tal buio e cosa tristissima, e cosa senza
misericordia.

A quel tempo tutto in me era dolore. La mia salute non reggeva piu, l'esaurimento mi
attaccava il cervello.*®

Si tratta di una percezione fortemente soggettiva del paesaggio naturale ed
antropologico, in cui dominano figure della solitudine e del dolore: il simbolo del
luogo € appunto la donna paralizzata, ridottasi cosi dopo 1'abbandono del suo
amante; uno scenario in cui a venir meno e la parola con la sua valenza di
inautenticita, laddove gli uomini «sono lenti nel gestire, come di bronzo, ma cosi
taciturni che le loro donne restan sommesse»*, e dove «ci si accorge che, se
soltanto due su cento delle nostre domande ottengono risposta, € perché le altre
novantotto sono inutili»®.

A poco a poco s'impara a far meno domande, poi ci si abitua a dire le parole
indispensabili e si constata quanto siano poche. E infine, cadute le chiacchiere dalla nostra
vita come da un corpo le vesti, cosi ridotti possiamo capire che il silenzio di quella gente
non é orgoglio né inquietudine; é una disperazione atavica a comunicare, una rinunzia
congenita a esprimersi per la favella.>!

La tradizionale rappresentazione iconografica della montagna, luogo
dell’autentico e dell’essenziale, in contrapposizione alla citta, dimensione della
chiacchiera e della finzione, costituisce il preludio al secondo movimento,
'esplosione del malessere dell’io narrante: consumata fin nelle intime fibre del
suo essere da una disperazione senza nome, la protagonista richiama dalla citta
Nello, il domestico, pensando che la sua presenza potra essere di giovamento alla
parte infantile e femminile della famiglia, dopo la messa in atto del suo proposito
di suicidio.

Il racconto si avvia rapidamente all’inatteso scioglimento attraverso l'episodio
della cena, in cui la scoperta che ad essere servite in tavola sono le ochette, portate
da Nello direttamente dalla citta, € anche momento catartico e salvifico: la muta
disperazione di Max e subitaneo incontro di sguardi e d’anima con l'angoscia
della madre, che salvandolo dall’abisso si salva a sua volta.

8 1vi, p. 17.
“1vi, p. 14.
0 Ivi, p. 16.
51 [bidem.
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Guardai Max. [...] Contemplo tutti, uno per uno, mentre tagliavano con il coltello e
masticavano le oche, poi aggrotto la fronte come nell’orrore. I suoi occhi si smarrirono,
vacillarono a destra e sinistra: incontrarono i miei. Mi parve che s’aggrappasse a me, che
se non avesse trovato il mio squardo sarebbe rimasto leso per sempre da quell impressione
di spavento e di solitudine. Ci guardammo a lungo, a lungo. Poi io mi alzai, ed egli imito
i miei gesti. Credettero gli altri che lo accompagnassi un momento di sopra? Ci lasciarono
andare senza chieder nulla, fingendo di non avvedersene.

Gli misi il cappottino, la sciarpa, il berretto: bisognava uscire, esser proprio soli.

Ci trovammo nelle tenebre, costeggiando il rumore del fiume invisibile.

Max mi stringeva la mano, ogni tanto domandava: “Ci sei mamma?”

Io rispondevo: “Si, si, ci sono” 5?2

L’indagine del mondo dell’infanzia, con i suoi stupori e la sua ipersensibilita
e, dunque, anche ricognizione dei propri stati d’animo; I'oca minore, vittima
sacrificale della crudelta del mondo, al pari dell’anatra nel racconto Preludio di
Katherine Mansfield, e simbolo di una condizione esistenziale di vulnerabilita,
marginalita, inadeguatezza alla vita. La scrittura dell’autrice, partendo dalla
rappresentazione di sé come figura femminile inquieta e tormentata, protesa
empaticamente verso i propri simili, privilegia personaggi contraddistinti da un
destino di ‘minorita’, come ad esempio la bambina zoppa della novella Un grande
amore. Anche questo testo e costruito sul contrasto tra il carattere di Sergio e
quello di Max: innamoratosi di una bimba, vista in chiesa, di cui ignora l'identita,
che indossa il basco blu e un cappottino come il suo, si vede portare a casa, per
un errore di identificazione, una bambina che non e lei. Quando in chiesa la
ritrova e la indica a Sergio e alla madre, entrambi restano senza parole,
manifestando imbarazzo e disappunto. La scrittura di Chiappelli registra con
straordinaria acutezza le piu sommesse vibrazioni emotive del fanciullo, il cui
dramma della solitudine e dell'incomprensione sfocia poi in un estremo gesto
autolesionista d’amore.

Andava, esile e assorto, senza voltarsi. Era solo.

“Max! Max che hai fatto?”

Mi precipitai a strappargli il temperino di mano, mi chinai sul suo ginocchio sanguinante.
“Oh Max!... perché hai fatto questo?”

“Ora...” disse.

Ma l'emozione era tale che la voce gli si spezzo. [...]

“Ora sono zoppo anch’io”.

Ci guardammo a lungo trasognati, come se ci riconoscessimo.>

La scrittura-confessione emerge con maggiore evidenza nel racconto Paradiso,
in cui l'autrice affronta alla distanza di sette anni la morte del figlio Giorgio,

%21vi, p. 22.
53 Ivi, p. 40.
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alternando alla confessione sequenze narrative e parti riflessive. La spinta a
scrivere e ineludibile, dopo l'affiorare lento e sotterraneo di un ricordo penoso,
un episodio che la madre rivive, irrazionalmente, come un delitto irredimibile:
aver imposto al bambino di salire le scale e non aver intuito dal suo pallore il
segno manifesto di una malattia mortale, ancorché ancora in nuce.

E io perché allora sono la madre? Perché, se io non sono capace di sapere nemimeno
questo: che la morte é su di lui? Che cosa so, allora? Io mi ribello, alla ragione, al discorso
che tutti mi farebbero se raccontassi il mio strazio; la ragione, non so cosa farmene, della
“ragione”. lo dovevo saperlo. Che io non lo sapessi e mostruoso. E io non voglio che questa
cosa inaccettabile sia avvenuta. Non voglio assolutamente. Non c® persona al mondo la

quale non abbia provato almeno una volta che la ragione pud non contare nulla>*.

Il testo e per larga parte narrazione-confessione dei propri stati d’animo,
ricognizione del proprio deserto interiore e dell'impossibilita ormai di una gioia
intensa, ma anche espressione della volonta di aderire emotivamente alla vita,
dopo aver esperito, nei drammatici momenti successivi alla morte di Giorgio, una
tale e sconvolgente forza d’amore da farle superare i limiti e le barriere che
normalmente si frappongono fra un individuo e i propri simili.

Forse un attimo prima di morire mi sara concessa la grazia che mi fu concessa per tre
giorni, dopo la morte del mio bambino. Lui mori all'alba e dal momento della sua morte,
per tre giorni, io ho conosciuto quel che significa “voler bene”. Non lo posso spiegare
perché non lo so piti, ma rammento una forza raggiante e terribile che sembrava scaturire
dal fanciullo morto fra le mie braccia: io lo quardavo e da lui sorgeva e penetrava in me
una forza per la quale il dolore, la gioia, la tragedia e la festa della vita, tutte le cose
incomprensibili, la colpa, la pazzia, la morte, la “sua” morte, si fondevano in luce.>®

Alla rievocazione di quel paradossale stato di grazia durato tre giorni, cui era
seguito un cupo abisso di disperazione, e al confronto con la miseria della propria
condizione attuale, si collega una riflessione che apre, narrativamente, all'ultima
parte della novella, occupata dall’episodio della morte del figlio.

Tuttavia qualcosa resiste in me: qualcosa, al centro della mia vita, viene sorretto come
da una mano.>®

La mano e quella di suo marito Franco che le stringe il braccio allorché
l'autrice, cercando di consolare il fanciullo che ormai sente allontanarsi
inesorabilmente, come sospinto da una forza senza nome, ha la visione del
paradiso.

5 ]vi, p. 46.
% Ivi, p. 49.
6 Ivi, p. 50.
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Si tratta dunque di una scrittura fortemente introspettiva, lirica e poetica, ma
anche a tratti sobria e tagliente, che segue i sussulti del cuore e le fluttuazioni
emotive, violando la linearita temporale e registrando gli eventi esterni in
funzione del ritmo interiore.

L’autrice attraverso la scrittura sembra voler tentare di ricomporre i frammenti
disordinati della propria vita interiore, disegnando un percorso di colpa e
redenzione che converta il lutto e il dolore in uno slancio d’amore universale.

L’attenzione agli altri, il volerne percepire per sensibilita e intuizione la vita
segreta, la pena, il destino, ricorrono con particolare evidenza anche nella novella
Essere donna, che racconta di una visita dell’autrice e del marito al conte Varenna
e ai suoi due figli, nello scenario estetizzante e decadente di una villa toscana in
cui si percepisce, fin da subito, I'assenza di una figura femminile.

Nel racconto prevale il registro lirico ed evocativo, con raffinate descrizioni
soggettive di ambienti e personaggi e tentativi riusciti di indagine psicologica;
tuttavia, la narrazione non e esente da un certo manierismo, laddove la scrittrice,
con un certo autocompiacimento, si atteggia astrattamente a consolatrice di tutte
le figure maschili della novella, consegnandoci un’immagine alquanto artificiosa
di sé.

Di estetismo eccessivo pecca pure il racconto Ragazzata, storia di un rapporto
platonico tra la protagonista, che ha appena avuto un bimbo, e un musicista
ancora adolescente che s’e innamorato di lei.

L’influsso dannunziano e nel testo particolarmente evidente, ad esempio nella
fuga della protagonista attraverso la pineta marina, novella Dafne inseguita dalle
note di violino di Demi; poco convincente e alquanto artificioso e anche il suo
voler essere solo una “madre” per il ragazzo, per cui invece prova una malcelata
attrazione.

Piu persuasivi invece i toni autobiografici quando confessa il suo disagio di
giovanissima sposa e la sensazione di non appartenenza alla casa e all'ambiente
dello sposo; oppure quando racconta l'esperienza forte e intensa del parto.

La scrittura, anche in questo caso, nonostante certi eccessi di estetismo e
manierismo, € per Maria Chiappelli uno strumento per esprimere il proprio
sguardo sul mondo; al pari di altre autrici, come Gianna Manzini o Fausta
Cialente, puo essere ascritta a quella generazione di scrittrici

nate ai tempi dell'emancipazionismo e adulte sotto il fascismo, in cui lo specifico
femminile — evidente nelle tematiche, nella costante presenza di un forte intento
autobiografico, nella qualita dello sguardo sul mondo, simile nella diversita testo per testo,
nell’'autonomia delle scelte espressive — non si esplicita né si colloca in quella tradizione
di pensiero al femminile che la generazione precedente di donne aveva invece iniziato a
codificare. [...] questa generazione di scrittrici sembra nascere direttamente alla
letteratura e scoprire in essa, quasi inconsapevolmente, il proprio essere donna, piuttosto
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che giungervi, come era accaduto alla generazione precedente, dall’interno di una
consapevolezza collettiva [...].57

Barbara Tonzar
Universita Palacky di Olomouc

barbara.folegandros@gmail.com

57 Zancan (1998), pp. 102-103.
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VALERIA VALDEBURGO, Gli Ugolini dell’Ottocento. Alcune

riflessioni sulle riprese drammaturgiche di Inferno XXXIII

La letteratura italiana dell’Ottocento & notoriamente ricca di riscritture a tema
dantesco, soprattutto se confrontata con i secoli immediatamente precedenti.

Avvalendosi della celebre metafora dantesca, e possibile sostenere che
incamminarsi alla ricerca di queste opere vuol dire dover intraprendere una selva
oscura e intricata, talvolta segreta e nascosta, dimenticata, nonostante la sua
evidente centralita nel panorama letterario di inizio secolo.

Dopo l'oscurantismo Settecentesco!, infatti, Dante viene finalmente riscoperto
quale Sommo Poeta, padre dell’Italia unita, nonché padre della sua letteratura e
lingua?, accusatore proto-risorgimentale (nonostante gli evidenti anacronismi)
della frammentarieta della Penisola e sostenitore di una pace pseudo-nazionale.

Riapparso nei salotti di aristocratici e intellettuali, gia pressocché famoso tra
gli strati bassi della societa, Dante torna ad essere un autore finalmente letto e
conosciuto. Rime, versi e intere terzine ricompaiono sulla bocca dei popolani, fino
a poter riproporre nel quotidiano scenette simili a quelle che Sacchetti narrava
nel Trecentonovelle nel XIV secolo. La portata del fenomeno-Dante non e, quindi,
da limitarsi al settore della sola critica letteraria, non € uno studio fatto “da colti
per soli colti”: la riflessione di pochi si irradia nella vita di tutti. Da una proficua
humus nell’ambito teorico, sono infatti molti i riscontri nella vita quotidiana degli
italiani: Dante e una presenza costante, dalle rubriche sui giornali (senza contare
la sua presenza nelle riviste letterarie) ai programmi delle scuole post-unitarie,
dallintrattenimento dato dalle riscritture di soggetti danteschi alla vera e propria
commercializzazione della sua immagine di poeta. L’autore diviene un
equivalente anzitempo del Dante “pop” dei primi anni Duemila, tanto che I'effige
dantesca compare ben presto su litografie, cartoline, segnalibri e sui calendari,
viene disegnata sui pacchetti di fiammiferi, giocando quindi sul parallelismo
fuoco-cantica infernale, o addirittura, come garanzia di italianita, sulle lattine di
olio d’oliva da esportare all’estero. Sfruttato commercialmente anche per i
prodotti di rapido e comune consumo, e innegabile il grado di penetrazione del
rinato mito dantesco in ogni strato della societa, tanto da provocare lo sdegno,
all'indomani delle grandiose celebrazioni del seicentenario della nascita del
poeta, nel 1861, del critico Francesco De Sanctis che, in una lettera alla moglie,

1 Cfr. Vallone (1961).
2 Cfr. Sorella (2021).
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commentava cosl 'acquisto di una spilla con effige dantesca, comprata in
quell’occasione: «Sento cantar per via: spille di Dante a quattro soldi! Ne ho presa
una, come curiosita e memoria. Hanno reso ridicolo Dante. Vendono perfino i
confetti di Dante!»%.

Dopo aver brevemente richiamato questo specifico contesto, e facile
immaginare in che misura l'aura di Dante dominasse nella letteratura e nel
mondo dello spettacolo in generale: una quantita sterminata di romanzi, novelle,
racconti, partiture musicali, tragedie, commedie, drammi, melodrammi, sculture
e pitture aveva, infatti, sfondo dantesco?; tornano di fatto popolarissime le
edizioni illustrate della Commedia (a questa altezza cronologica l'unica vera opera
famosa di Dante) create con la collaborazione di artisti di spicco.

Ad inizio secolo, e pero il teatro uno degli strumenti principali di diffusione
del nuovo fenomeno di riscoperta: i drammaturghi saccheggiano, talvolta senza
premura filologica alcuna, la Commedia, attingendo a piene mani dal suo
ampissimo serbatoio di personaggi, ambienti, situazioni. La risultante di questi
lavori poi, lungi dal trattarsi di pietre miliari nella storia del teatro italiano, si
rivela pero di fatto un qualcosa di ben confacente ai gusti della platea, che andava
a teatro contenta di assistere alle interpolazioni dei capocomici, i quali
trasformavano celeberrimi personaggi medievali in uomini imborghesiti e piu
vicini alla modernita, pur lasciandone intatta l'intrinseca tragicita. Camuffando
la verita storica dietro intrighi di palazzo e questioni amorose, si impalcava
attorno alla storia principale e nota, tutta una serie di trovate narrative che
rendevano appetibile la piece agli occhi degli uomini e delle donne di Primo
Ottocento, perlopiu ferventi risorgimentali i primi e romantiche sognatrici le
seconde.

In realta, a partire dalla messa in scena nel 1820 della commedia in cinque atti
Dante Alighieri di Vincenzo Pieracci, lo stesso Dante si ritrova ad essere il
protagonista di numerose operette: parallelamente ad un lavoro scientifico di
ricostruzione filologica della vita dell’autore nella critica letteraria®, si diffonde la
moda del Dante protagonista di vicende biografiche, estremamente romanzate e
talvolta poco o per nulla credibili dal punto di vista storico®. Cio che stupisce
maggiormente ¢ che la popolarita incredibile che godettero questi testi sembra

3 Marinari, Paoloni, Talamo (1993).

4 Cfr. Ruggerini (2011).

5 Sugli studi dell’epoca su Dante, cfr. Vallone (1958).

¢ Per comprendere sino a che punto potesse arrivare la violenza nei confronti della fedelta
storica, basti prendere in considerazioni, tralasciando i diffusissimi piccoli cambiamenti di trama
o di cronologia, I'invenzione da parte di Angelico Fabbri di un Dante a Gubbio, del 1874; in realta,
ad oggi, non sono mai pervenute notizie importanti di Dante nella citta umbra.
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essere per nulla proporzionata alla loro validita artistica: si tratta spessissimo di
basso valore letterario, di autori che la tradizione non ha quasi mai ricordato’.

Chi si e, pero, avvicinato allo studio di questi testi teatrali, sa bene come su
tutti i personaggi danteschi quello che godette di maggiore fortuna e quello di
Francesca da Rimini, resa di fatto immortale dalla tragedia in cinque atti di Silvio
Pellico del 1818%. Se con la Francesca siamo davanti alla pitt famosa in assoluto,
portata in tournee mondiali anche oltreoceano dall’abilissima Adelaide Ristori,
non si tratta pero del personaggio piu fortunato da un punto di vista numerico.

Assieme a questa, quasi a sugellare quell'unione che gia in nuce in Dante
legava il canto quinto con il trentatreesimo, il personaggio piu di successo e
certamente Ugolino della Gherardesca. Come e noto, il canto V e il canto XXXIII
sono legati saldamente da un fittissimo groviglio di parallelismi, antitesi,
somiglianze, opposizioni, e anche il loro successo resta ben saldo nell’Ottocento,
rendendo il canto dell’amore e il canto dell’odio i pit1 noti tra tutti’.

7 Cfr. Pasquini (2022).

8 Cfr. Pasquini (2021).

° Siamo innanzitutto di fronte al primo e all’'ultimo grande episodio dell'Inferno ed e
significativo notare che, in entrambi i casi, i protagonisti sono una coppia di dannati: da un lato
Francesca con Paolo, «quei due che 'nsieme vanno» (Inf. V, v.74), dall’altro Ugolino con Ruggieri,
«due ghiacciati in una buca» (Inf. XXXII, v. 125). E Dante che, incuriosito proprio dall’anomalia
della loro detenzione, chiede alle anime di raccontare le loro storie, ma in entrambi i casi viene
taciuto I'antefatto: né di Francesca né di Ugolino si delineano chiaramente i momenti e la natura
del peccato e per entrambi, piuttosto, si fa del racconto un momento di riscatto. Dante, quindi, si
rivolge alle due coppie, che, per rispondere al viaggiatore, vedono concedersi un privilegio
similare: in Inf. V, v.96, Francesca si appropinqua a narrare di s¢, cosciente di poterlo fare «mentre
che 'l vento, come fa, ci tace», ella ha quindi una significativa tregua da quella «bufera infernale,
che mai non resta» (Inf. V, v.31); ancora in modo eccezionale ed esclusivo, anche Ugolino vede
sospendere la proprio pena: sollevando la bocca dal «fiero pasto» interrompe per la durata del
colloquio I’azione infernale cui e costretto. Solo uno dei due, nella coppia, prende la parola, ma
spinti da ragioni differenti: Francesca per ringraziare e assecondare Dante, stupida dalla sua pieta
verso il loro «mal perverso» (Inf. V, v.93); Ugolino, al solo fine di screditare Ruggieri: «le mie
parole esser dien seme // che frutti infamia al traditor ch’io rodo» (Inf. XXXIII, vv. 7-8). Paolo e
Ruggieri, invece, rimangono entrambi in silenzio, ma partecipano all’azione in maniera contraria:
se il primo piange ascoltando la donna, partecipando attivamente, seppur poco, Ruggieri sembra
essere quasi dimenticato da Dante che non ne descrive nessun aspetto, se non riferendosi a lui
per il suo essere paziente dell’azione. I due racconti, quindi, se pur similari in vari aspetti, hanno
alla base sentimenti contemporaneamente agli antipodi e antitetici; Ugolino e Francesca
incarnano I’amore nei loro estremi: laddove la riminese e simbolo dell’amore passionale e carnale,
di coloro che «la ragion sommettono al talento» (Inf. V, v.39), il pisano si fa portavoce dell’amore
naturale di un padre verso i suoi figli; ma questo amore, violato dalla colpa di Ruggieri, non puo
che trasformarsi in dolore e odio, come rimarca Dante stesso sin da subito: «O tu che mostri per
cosi bestial segno // odio sovra colui che tu ti mangi» (Inf. XXXII, vv. 133-34); dunque, da un lato
il canto dell’amore passionale, dall’altro il canto dell’estremo dolore di un padre amorevole, il
canto dell’amore e il canto dell’odio. Ed ecco che inizia il racconto delle due anime. Dante qui

143



Del conte Ugolino si segnalano ben 11 riscritture, edite tra il 1807 e il 1888.
Nuovi personaggi, dinamiche inedite, volute riletture sino al limite del falso
storico, hanno fatto si che Ugolino diventasse il personaggio della Divina
Commedia maggiormente riscritto nel corso dell’Ottocento!!.

Una serie di autori, Andrea Rubbi, Bernardo Bellini, Tommaso Zauli Sajani,
Carlo Marenco, Giambattista Zannini, Pietro Sterbini, Ulivo Bucchi, Eugenio Bini,
Francesco Scriffignani e Arturo Santini Ferrieri, tra il 1807 e il 1874, si ispiro alla
famosissima storia di Ugolino per creare le loro tragedie. A volte semplici testi
definibili come mere “prova di penna”, come nel caso di Sterbini che realizza una
compattissima azione tragica in tre atti quasi certamente mai andata in scena;
altre, invece, veri e propri copioni per i teatri e per le compagnie piu rinomate; e

crea delle vere e proprie strutture sovrapponibili. In realta da un punto di vista meramente
strutturale, sono gli interi episodi ad esserlo, come nota Malato (2005), tralasciando, pero, le
questioni di struttura, pur estremamente eloquenti, & proprio sul fronte dei termini scelti e dei
contenuti che si palesa la connessione fra i due dannati. Francesca inizia il suo racconto
descrivendo, con la celebre triplice anafora e in termini quasi dottrinari, come 1’amore si genero,
ma Dante chiede lei maggiori dettagli su come Amore si rivelo loro; e cosi ai vv.121-123 ella
afferma: «nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice nella miseria». A sua volta, ai
vv. 4-6 di Inf. XXXI1II, Ugolino, dopo che Dante promise di raccontare «nel mondo suso» (XXXII,
138) i motivi di tanto «odio»: «Tu vuo’ ch’'i’ rinovelli disperato dolor che ‘1 cor mi preme gia pur
pensando, pria ch’io ne favelli». E ancora, se Francesca dira «come colui che piange e dice» (V,
126), Ugolino avverte Dante: «Parlare e lacrimar vedrai insieme» (XXXIII, 9). Entrambi, quindi,
denunciano la sgradevole situazione di ricordare il passato, per cui, nel farlo, non possono non
imbattersi nel pianto. Si nota pero una sottile differenza: se Francesca ricorda il tempo felice,
Ugolino rinovella disperato dolore, come in una sorta di chiasmo a distanza estrema.

Funzionale al parallelismo & anche 1'utilizzo del verbo offendere; laddove Francesca rammenta
«la bella persona che mi fu tolta, e 'l modo ancor m’offende» (V,101-2), Ugolino dice a Dante:
«come la morte mia fu cruda, udirai, e saprai s’e’ m'ha offeso» (XXXIII 20-21). Non basta: non solo
i due racconti sono sovrapponibili in apertura, lo sono, in un certo senso, anche in chiusura. Le
ultime parole di Ugolino, «poscia, pili che ‘1 dolor pote il digiuno» (XXXIII, 75), e Francesca, «quel
giorno pilt non vi leggemmo avante» (V, 138), hanno una complessita semantica senza pari.

10 Rubbi (1807); Bellini (1818); Zauli Sajani (1830); Marenco (1835); Zannini (1837); Sterbini
(1838); Bucchi (1842); Bini (1847); Scriffignani (1873); Santini Ferrieri (1874); Mosti (1888).

11 Morace (2014).

12]n realta, escludendo da questa analisil’opera di Mosti del quale non é possibile avere notizie
certe in quanto presso la Biblioteca Classense di Ravenna e conservato solo una parte del
frontespizio, dunque non ¢ stato possibile leggerne i contenuti, gli unici due testi che valicano la
seconda meta del secolo, quelli di Scriffignani e Santini, sono da ritenersi quasi certamente come
retrodatabili. I1 primo a causa dei suoi contenuti totalmente in linea con il gusto primo
ottocentesco e per le sue aspiranti dinamiche simil risorgimentali; il secondo, per stessa
ammissione dell’autore, € un testo di gioventl, quindi certamente realizzato prima degli anni
Settanta. Con cio, possiamo quindi restringere il campo (perlomeno) della produzione di questi
testi ad un periodo storico-letterario decisamente definibile romantico-risorgimentale, senza di
fatto vagheggiare una fortuna del soggetto troppo estesa. Bisogna ricordare, pero, che testi teatrali
sull’'Ugolino saranno prodotti ancora nel Novecento (con la presenza di almeno tre testi tra il 1904
e il 1968).
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il caso di Bellini, Marenco e Zannini (tra i certi). Si tratta di testi che in verita,
come spesso accadeva, non lasciano il segno nella storia del teatro italiano. Non
basta, dunque, la tragicita intrinseca del soggetto e il farsi scudo dell’autorita
dantesca per rendersi immortali; a loro non ¢ toccata la stessa fortunata
contingenza del Pellico, il cui nome divenne subito noto ai suoi contemporanei
grazie allo straordinario successo della sua Francesca da Rimini.

Nonostante la composizione ad hoc di questi testi, in cui e possibile ritrovare il
pacchetto completo degli stereotipi romantici (dalle lotte di partito, alle
adulazioni verso I'Italia tutta, dalle figlie, madri, mogli distrutte dal dolore, agli
amori contrastati e alle morti tragiche), il loro successo sara estremamente
circoscritto a livello temporale e, osservando con attenzione le aree di
provenienza degli autori, anche strettamente localizzato. Tra gli autori, infatti, si
segnala la presenza di almeno due veneti, due lombardi, un romagnolo e un
toscano: non e un caso, dunque, che la maggior parte di essi provenga dal nord
Italia e, di conseguenza, riscopra un soggetto quasi autoctono, proveniente dai
luoghi fisicamente toccati da Dante negli anni dell’esilio. Stupisce, ma non
troppo, di trovare anche un laziale (Sterbini, che pero scrive negli anni Trenta,
con alle spalle gia i cinque testi degli altri autori) e due isolani, il siciliano
Scriffignani e il sardo Santini, di cui pero, infatti, si deve parlare facendo
particolare attenzione alle date e agli intenti: nessuno dei due sembra aver scritto
per mettere effettivamente in scena il testo.

Come da prassi, i versi infernali scritti da Dante fungono da vero e proprio
canovaccio. Non c’e una linea di condotta unica rispetto ad essi: alcuni autori
(Rubbi, Bellini, Sajani, Sterbini) entrano nella storia in medias res e presentano,
come Dante, Ugolino gia da giorni nella prigione; altri autori (Marenco, Zannini,
Bucchi, Bini, Scriffignani, Ferrieri), invece, ricostruiscono tutti gli intrighi e le
dinamiche dell’antefatto, talvolta pii o meno fedelmente alle fonti storiche,
talvolta inventando dinamiche ad esse estranee. Se generalmente il filo
conduttore della storia e lo stesso, ovvero I'imprigionamento di Ugolino e dei
suoi figli innocenti nella Torre della Muda voluto da un antagonista subdolo e
traditore, con condanna a morte per inedia, di volta in volta si costruiscono
attorno a questo soggetto atti pit 0 meno ricchi di personaggi e situazioni.

Tra i fedelissimi di Dante si distinguono Marenco e Bini, gli unici che, pur
aggiungendo numerosi personaggi, lasciano inalterati i due protagonisti nella
loro ambigua connotazione originale e che aggiungono alla storia solo situazioni
verosimili e poco pompose. Al contrario, sono Rubbi, Bucchi e Scriffignani ad
impalcare attorno la struttura centrale delle costruzioni innovative, talvolta ai
limiti della storpiatura e del falso storico. Il primo, ad esempio, addolcisce il finale
con la vittoria di Guelfo, figlio di Ugolino scampato alla prigionia che ottiene la
podesta pisana con l'aiuto dell’ambasceria genovese; il secondo trasforma
totalmente Ugolino in un repubblicano convinto, privo di macchie sulla
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coscienza, che deve schivare la vendetta personale del perfido Remigio; il terzo,
infine, rende la vicenda una sorta di triangolo amoroso che vede coinvolti
Ruggieri, Ugolino e sua moglie Giulia, la piissima donna che, virtuosamente, non
solo resistera alla avance del vescovo, ma riuscira a guidare l'intera citta verso la
vittoria militare.

Nonostante questa complessita delle soluzioni narrative, pero, la fonte
dantesca & sempre riconoscibile. E I'atto finale di ogni tragedia (in generale il
quinto, nel caso di Sterbini il terzo) a rivelare la sottotraccia dantesca.
L’ambientazione e sempre la scurissima cella prigioniera, illuminata solo da quel
«breve pertugio» (Inf. XXXIIL, v. 1), dettaglio che apre l'intero canto infernale.
Nell’oscurita della cella, i prigionieri si disperano, talvolta gia indeboliti dalla
fame persistente, talvolta tormentati psicologicamente per I'incombente nefanda
sentenza. Capita, talvolta, che proprio questa chiuda, spesso accompagnata dal
rumore del tonfo delle chiavi in Arno, l'intera tragedia, lasciando quindi la morte
dei condannati in sospeso e solo allusa, fuori dalla scena (e il caso di Marenco e
Bucchi). Fatta eccezione per il finale di Bucchi (che si concentra sulla disperazione
di Edvige che ha perso, oltre a padre e fratelli, anche I’'amato), tutti gli autori
scelgono di riproporre quasi fedelmente gli ultimi istanti delle vite dei prigionieri
cosi come Ugolino stesso aveva narrato a Dante in Inferno XXXIIL

Manieristicamente si ripropongono, talvolta addirittura evidenziati dalle
virgolette, interi versi danteschi. Tra i piu ricercati, quelli pronunciati dai deboli
figli morenti, che chiedono disperatamente del pane e che si muovono sulla scena
proprio come aveva descritto Dante: alcuni interrogano il conte sulla sua
preoccupazione, altri chiedono aiuto, e infine c’e chi cade esamine ai piedi del
padre. Mai sembra mancare, all’apice della incredibile disperazione, il verso 66
«ahi dura terra, perché non t'apristi?» e neppure il piu toccante verso 42, «e se
non piangi, di che pianger suoli?», solitamente pronunciato dalle donne
piangenti.

Presenza decisamente ricorrente (viene a mancare in Rubbi, Sajani, Bucchi,
Scriffignani e Santini, ma comunque sostituita da altre immagini fortemente
dantesche, come profezie e allusioni), inoltre, I'infausto «mal sonno» (v.26).
Trovando ristoro solo nel tepore del sonno, spesso i prigionieri si sfogano, al
risveglio, raccontando i loro incubi, che solo dal venerando Ugolino sono intesi,
aragione, come premonitori. Interessante I'uso che ne fanno Bellini, che inserisce,
in tempi differenti, ben due sogni premonitori; e anche Bini, che e 'unico a
cambiare i protagonisti del sogno — invece che cagne alle calcagna di lupo e
lupicini, descrive un lupo contro una pecora — in modo tale che Ia
rappresentazione che si attua delle due compagini di Bene e Male risulta cosi
estremamente semplificata. Scagionando l'autore da una apparente
banalizzazione, si potrebbe motivare un cambiamento cosi simbolico con la
volonta di mantenere viva una certa impossibilita inconscia del suo Ugolino di
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dirsi colpevole o pentito: egli sogna di essere una pecora, anziché un lupo, poiché
e incapace di riconoscere i propri limiti e peccati.

Si fa sentire la grande assenza di un motivo centrale dell’intero canto e del
dibattito critico attorno ad esso: I’antropofagia.

Fatta eccezione per i versi 61-63 di Inf. XXXIII, «Padre, assai ci fia men doglia /
se tu mangi di noi: tu ne vestisti / queste misere carni, e tu le spoglia», inseriti
negli ultimi atti e utilizzati quasi in copia carbone dai moribondi fanciulli come
invito verso loro padre al fine di tenerlo in vita, non si crea, neppure nelle
riscritture dove non si evitano situazioni di violenza o crudezza, un momento di
concreta o allusiva possibilita del prigioniero Ugolino di cibarsi delle carni dei
figli. Inoltre, Santini ribalta destinatari e mittenti di questo verso, lasciando che
sia Ugolino stesso, scagionato quindi da ogni possibile accusa, ad offrire le
proprie carni ai suoi figli.

Solo in un punto della tragedia di Bellini, ¢ il personaggio di Ruggieri a
pronunciare una violenta battuta, in cui e possibile rintracciare un motivo simile:
«come natura / per legge vuol, verran prima consunti / i figli. Sopra loro il padre
sbrami / il digiun che ‘l martira, e squattri e squoi, / sicche le membra, a cui die
forma, siengli / breve, orrendo, aborrito, empio alimento»®. Questa terribile
immagine, molto vicina a quella infernale di Ugolino stesso ricurvo su Ruggieri,
e tutto cio che puo essere avvicinato all’attivissimo dibattito sulla questione che
alimentava la critica ottocentesca. Probabilmente, pero, quello di Bellini fu da
considerarsi addirittura un azzardo, se si tiene conto che, secondo un anonimo
recensore del Corriere delle Dame', gia la sola presenza di scheletri per la
scenografia dell'ultimo atto fece distogliere lo sguardo a molti dei facilmente
suggestionabili spettatori. L’inserimento, anche solo allusivo o realizzato
attraverso la dantesca tecnica della reticenza, della possibilita di vedere in scena
una empieta del genere andava, infatti, contro ogni aspettativa del pubblico e non
sarebbe mai stata realizzata da nessun capocomico, che, tra l'altro, sarebbe
sicuramente incappato nei tagli della censura. In punto di morte, pero, Ugolino
profetizza il destino comune con il suo nemico all'Inferno, dove finalmente potra
godere del suo “fiero pasto” vendicandosi della barbarie terrena.

I celeberrimo verso dantesco «Poscia, pitt che ‘1 dolor, pote ‘1 digiuno» (Inf.
XXXIII, v. 75), nella sua interpretazione pitt macabra, non ha dunque posto in
questi nuovi Ugolini ottocenteschi, agenti in un Medioevo edulcorato,
imborghesito, lungi dall’essere inteso come secolo di barbarie, fatta eccezione per
la tematica bellica. Piuttosto, si trova una proposta rovesciata di tale verso, a
riprova di come esso fosse certamente famoso, ma volontariamente dimenticato
dagli autori di teatro. Il morente Ugolino di Scriffignani, infatti, avendo spiato

13 Bellini, (1818), Atto III, p. 41.
14 C.C. (1817).
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dal «breve pertugio» la gloriosa apparizione della moglie Giulia, in una plastica
posa ricordante la Liberta che guida il popolo nel dipinto di Delacroix, non puo che
lasciarsi andare ad un: «La gioja che inondami... m'uccide ... / piu che il
digiun...»%. Piuttosto che essere ucciso dalla fame, che lo condanna piu del
dolore per la perdita dei figli, questo Ugolino muore dalla gioia di vedere la
moglie vittoriosa.

Non mancano, infine, le continue riproposte dell’invettiva dantesca. Tutte le
riscritture presentano almeno una volta la comparsa del termine «vituperio»,
utilizzato da Dante al verso 79. Tale lessema e utilizzato dai tragediografi talvolta
in rapporto alla sola citta di Pisa, talvolta estendendone il valore a tutta I'Italia.
Non manca, infatti, nelle riscritture ottocentesche, un simbolico riferimento alle
lotte risorgimentali, presentate come guerriglie civili. Pur calati nelle
ambientazioni medievali, i personaggi di queste tragedie si rivolgono accorati
all'ltalia costituenda e agli italiani in sala, invitando a disprezzare la guerra tra
fratelli. Fra tutti, e possibile ricordare gli esempi offerti ora dall’'Uguccione di
Sajani, ovvero il figlio di Ugolino che torna a Pisa con la volonta di scagionare il
padre, presentandosi non come un guelfo o come un ghibellino, ma come un
sostenitore della santa liberta; ora dal Gaddo di Santini, che denuncia:

«Vedrai I'Italia avvolta in un’oscura / politica sleal che alla rovina / Italia porta e chi per essa
pugna/[...] Oggi é delitto nominare Italia, / 0ggi e delitto non amar la guerra / tra fratelli e fratelli,
ed 0ggi impugno / lo scellerato brando incontro ad essi / che congiunti mi son dall’Alpe e ‘I mare /
perché di traditor non dianmi il nome»1

e poi ancora:

«gloria / esser vi puote per chi spegne cento / vite preziose all’Itala contrada? / quale sventura,
qual dolor colpisce / I'Italia, oh, Dio! Sol onta é questa pugna / che chiamano opra gloriosa, e vile /
menzogna il dir che frutti onore a noi / l'italo sangue da queste armi sparso»".

In linea con questo pensiero che vuole la guerra molto spesso intesa come
guerra civile (tra guelfi e ghibellini) o fratricida (spesso, attraverso 1'introduzione
dei personaggi femminili, le famiglie rivali sono imparentate), si trovano riusati
spesso i riferimenti al ciclo tebano, come ad esempio, ancora una volta, in Bellini'®
e Bucchi®.

15 Scriffignani, (1873) Atto V, p. 86.

16 Bellini, (1818) Atto I, p. 19.

17 Bellini, (1818) Atto I, pp. 21-22.

18 In Bellini, (1818) Atto II, p. 19: «I’atroce orrido scempio in noi rinnovi degli Edipi furenti e
degli Atrei?».

19 In Bucchi (1842) Atto II, p. 179: «Non v’ha d’Argo e di Tebe / storia, che al paro sia crudel
con quella / della tua madre, a cui larga vendetta / dovevi tu nel letto maritale».
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Nonostante la ripresa di termini, atmosfere, versi e situazioni, ¢ possibile
sostenere che nessuno dei tragediografi riesca, pero, pur ricreando ben cinque
atti a fronte dei soli settantacinque versi danteschi, ad avvicinarsi all’efficace
visualita e drammaticita del canto infernale, rimanendo, quindi, “piccoli nani”
sulle spalle del gigante Dante.
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The theatre of the early 19th century saw the flourishing of a fortunate vein of
rewritings on Dante’s subject. Extrapolating from the Divina Commedia themes,
characters and situations, the playwrights and the actor managers begin to propose stories
already known to the general public in a romantic-Risorgimental way, proposing them
tragedies rich in pathos and strong feelings, that often animated and moved the audience.
Ugolino della Gherardesca is among the most rewritten characters: this essay aims to
highlight the points of greater and evident contact among its tragedies and the Dante’s
Inferno XXXIII.

Parole-chiave: Ottocento; teatro; riscritture; Dante; Ugolino della Gherardesca
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ALESSANDRO FABI, Bramante. Sonnets, Edition bilingue de

Christophe Mileschi. Postface de Claire Lesage, Paris, Editions Rue
d’Ulm, 2019

La pubblicazione dei sonetti del Bramante in versione francese, a cura
dell’italianista Christophe Mileschi, € un’operazione senz’altro significativa: oltre ad
avere il merito di alimentare la diffusione di un corpus poetico troppo spesso
trascurato in quanto alla stregua di un divertissement all’interno della carriera del
celebre architetto, essa costituisce nei fatti la prima traduzione sistematica delle liriche,
finalmente rese accessibili a un pubblico non italofono. La padronanza metrico-
stilistica che queste rivelano, elemento gia osservato all’'epoca della loro
composizione, ha indotto Mileschi a optare per una soluzione ingegnosa ma non priva
di insidie, quale la traduzione poetica: la scelta, ampiamente motivata nell’ Avant-
propos (pp. 6-10) e dunque non passibile di obiezioni in nome del binomio ‘traduttore-
traditore’, ha fatto si che i versi bramanteschi — prevalentemente endecasillabi —
venissero resi in alessandrini, decasillabi e ottonari, non senza che il curatore si
cautelasse attraverso un breve excursus opportunamente riservato alle corrispondenze
tra il decasillabo francese e l'endecasillabo italiano. Non mancano casi di duplici
adattamenti (sono in tutto tredici rispetto ai venticinque componimenti totali), mentre
il sonetto XII e stato addirittura trasposto in tre diversi metri.

Nonostante la musicalita del testo originale possa a suo modo dirsi mantenuta, va
registrata, di pari passo, la presenza di alcuni problemi di tenore linguistico e
tilologico che paiono compromettere in maniera decisiva il valore piu strettamente
tecnico dell’opera, tanto da confinarne 1'utilizzo entro un livello necessariamente
divulgativo. Molti di tali elementi sembrano essere stati discussi nel profilo biografico,
ad opera di Claire Lesage (pp. 70-103), con cui il volume si chiude e che sarebbe stato
verosimilmente piu utile se premesso ai sonetti, dei quali (piu esplicitamente a partire
da p. 86) la studiosa cerca di delineare genesi, stile e pregi complessivi. Il saggio,
d’altra parte, e caratterizzato da un approccio volto in prima istanza a tracciare un
profilo del Bramante artista tout court, macrotema certamente essenziale ma che
inevitabilmente limita 1’approfondimento di dinamiche storico-linguistiche e critico-
testuali (si tratta, del resto, della linea editoriale adottata dalla collana). Lesage
fornisce al lettore un resoconto del legame tra Bramante e la Milano viscontea (a piu
riprese tra le pp. 75 e 100), come pure del rapporto rispetto ai contemporanei Raffaello
— suo conterraneo — e Leonardo (diversi pp. 75-86); allo stesso modo, non sorvola sul
singolare ‘ibridismo’ in funzione del quale il gusto poetico bramantesco fini per
oscillare tra Petrarca e Dante (pp. 90-97), benché fosse ben nota la predilezione per
quest'ultimo. Cio che sembra costituire, piu che una lacuna, un eccesso di
semplificazione ascrivibile tanto a Mileschi quanto a Lesage, riguarda il trattamento
riservato alle edizioni precedenti, nonché alla tradizione manoscritta. Per cio che
concerne gli editori (menzionati alle pp. 10 e 86-88), Mileschi dichiara il proprio debito



nei confronti di Vecce (1995): cio che risulta quantomeno discutibile e invece il ricorso
— anche se occasionale — al testo stabilito da Beltrami (1884), che oltre a essere ormai
datato e il frutto di congetture non di rado arbitrarie e di sovrainterpretazioni in
termini esegetici. Sono poi da segnalare le omissioni di rimandi all’edizione di
Raffaella Castagnola (1988) e all’articolo in cui Dante Isella discusse — spesso in
maniera risolutiva — i luoghi piti tormentati (1996, poi ristampato nel 2005). Quanto
alla tradizione manoscritta, posto il fatto che non ci si trovi al cospetto di uno stemma
particolarmente intricato, il computo dei testimoni puo contare su undici esemplari,
mentre Lesage limita la propria panoramica (pp. 86-88) ai due piu famosi, quali P
(codice italiano 1543 della Bibliotheque Nationale di Parigi) e F (codice ILIL75 della
Biblioteca Nazionale di Firenze — gia Magliabechiano VII.342): 'accenno a R (codice
Sessoriano 413 della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma — gia 2077) e fugace e non
del tutto esatto, tanto piu che vi si ritrova il tratto della stessa mano di P. A simili
rilievi andra sommata l’assenza di un commento puntuale, che in mancanza di un
apparato (sono presenti appena quattro note del traduttore a p. 67) avrebbe offerto al
lettore qualche chiarificazione; la stessa questione della lingua, da considerarsi qui
tanto in senso diacronico quanto sincronicamente, avrebbe beneficiato di pii ampie
riflessioni sul tipo di volgare impiegato da Bramante, non privo di contaminazioni
(solo cursori i riferimenti alle pp. 7 e 90).

Qualche esempio forse utile a contestualizzare le difficolta di consultazione: (1) per
termini quali “z0” o “borzachini” di 1.9-10, come anche per il nesso “a giappe a
giappe” di L.11 (pp. 12-13), sarebbero d’aiuto delle note esplicative; (2) per un
decasillabo quale “m’ha ogi a lachrimar si constretto” (pp. 22-23) sarebbe lecito
attendersi un commento ad hoc o una proposta di emendazione; (3) la forma “Silla” in
luogo di “Scilla” a XIL5 (pp. 34-37) non sembra accettabile senza alcuna precisazione
dell’editore; (4) il dodecasillabo “che me mostraron il porto di salute” di XIL.10 (pp.
34-37) andrebbe come minimo giustificato; (5) non e chiarito a quale localita alluda il
“Frignan” di XVIL.1 (pp. 46-47), termine la cui effettiva leggibilita e tutt’altro che certa,
almeno stando ai manoscritti e alla bibliografia di riferimento; (5) la “madonna cara”
cui ci si rivolge a XXIIL.2 (pp. 59-60) pare essere stata identificata con sicurezza dal
Bongrani (e il testo del passo e, oltretutto, tormentato). Alla luce di quanto osservato,
e in considerazione del servizio comunque reso da Mileschi e Lesage alla fortuna del
Bramante poeta, il volume potra fungere da supporto per un avviamento allo studio
dei sonetti ma non sembra del tutto adatto a indagini di carattere tecnico.

Alessandro Fabi
alessandro.fabi@linguisticointernazionale.it



GIUSEPPE MARRONE, Geno Pampaloni, Cesare Pavese, a cura di

Raffaele Manica, Roma, Succedeoggi Libri, 2022

Torna in libreria, a cura di Raffaele Manica, il pitt ampio e apprezzato dei saggi di
Geno Pampaloni dedicati a Cesare Pavese.

Nato originariamente nel 1962 come profilo dello scrittore di Santo Stefano Belbo
da trasmettere sul Terzo Programma radiofonico, uscito poi nello stesso anno sul terzo
numero della rivista legata al programma, il saggio di Pampaloni — emendati iniziali
refusi e ridotte in ragione di una maggiore agilita del testo le citazioni tratte dalle
opere — trovo quella che fino ad oggi e stata la sua definitiva collocazione editoriale
nel 1981, nel volume Trent’anni con Cesare Pavese, nel quale convergeva una buona
selezione degli scritti di Pampaloni dedicati a Pavese. Si trattava perlopiu di brevi
interventi e recensioni tra i quali il profilo di Pavese spiccava per lunghezza e
profondita critica, conferendo alla raccolta una certa impressione di disorganicita.
Trent’anni con Cesare Pavese rispondeva d’altronde piu all’esigenza di Pampaloni di
consegnare alla posterita uno spaccato della propria appassionata esperienza di critico
dell’opera pavesiana che di fornire al lettore un volume organico e “compatto”. Con
la riedizione curata da Manica, che ripropone il solo profilo di Pavese nella versione
definitiva del 1981, il prezioso lavoro di Pampaloni acquisisce finalmente quella
centralita che di fatto mai prima d’ora aveva avuto.

Il saggio di Pampaloni ripercorre in sette rapidi capitoli l'itinerario dell’autore
langarolo, con tutte le sue innegabili contraddizioni, «un quadro di lacerazione
dolorosa, di disequilibrio spasmodico, che pure conserva nel suo insieme una
miracolosa coerenza» (p. 29), spesso attingendo nella ricostruzione dell’intreccio tra
letteratura e vita alle lettere pubblicate nella non sempre attendibile biografia di
Davide Lajolo — la prima edizione delle Lettere di Pavese, curata da Italo Calvino e
Lorenzo Mondo, risale infatti al 1966. Dall’introduzione alla poetica dello scrittore
piemontese, al suo modo di intendere il lavoro letterario e di partecipare al dibattito
politico-ideologico di quegli anni, soffrendo e finendo schiacciato, poiché «la sua
natura [...] non coincideva con il sacrificio che la societa chiedeva, nel dopoguerra,
allo scrittore» (p. 35), cui e dedicato il primo capitolo, Pampaloni passa a ripercorrere
I'intera produzione pavesiana, sia poetica che narrativa: dall’esordio poetico di
Lavorare stanca, «un momento necessario» ancorché non abbia aperto «una via nuova
per la poesia italiana» (p. 69), agli esordi narrativi di Paesi tuoi e del Carcere, fino ai
Dialoghi con Leuco, opera notoriamente incompresa dalla critica e sulla quale neppure
Pampaloni si esime dall’esprimere diverse perplessita («questi Dialoghi, pur nella loro
sapienza costruttiva e metrica, rimangono esterni, quasi un commento rispetto al
dramma che intendono esprimere» p. 123), cui dedica ampia parte del quinto capitolo,
e soprattutto ai romanzi maggiori di Pavese, i piti apprezzati da Pampaloni, con La



luna e i falo che «definisce meglio di ogni altro, compie, il suo ritratto di scrittore» (p.
157).

L’itinerario pavesiano di Geno Pampaloni si compie all'insegna dell’acume e della
lucidita — talvolta persino della durezza — dell’autentico critico militante, sempre
coerente e fedele a un metodo analitico rigido quanto efficace, accuratamente descritto
nella prefazione di Raffaele Manica, al quale va riconosciuto il merito di aver saputo
tratteggiare nello spazio di poche ma dense pagine un profilo di Pampaloni veramente
degno di accompagnare il profilo che quest'ultimo dedico a Pavese. Un “profilo contro
profilo” che potrebbe risultare il miglior omaggio alla memoria di Pampaloni, che non
a caso sottotitolava il suo volume del 1981 per Rusconi Diario contro diario.

Al netto di qualche valutazione forse troppo inclemente — e magari soltanto precoce
—, rileggere oggi il saggio di Pampaloni continua a stimolare e ad affascinare, forse
perché in questo attraversamento dell’opera pavesiana come nel resto della sua
produzione, «la divulgazione si coniuga alla perfezione con il rigore critico» (p. 19).

Giuseppe Marrone
Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”
giuseppe.marrone@uniromal.it



PATRIZIA SILEO, Simone Pettine, Tra Verga e Capuana. Documenti per

una poetica del Verismo, Casa Editrice Carabba, Lanciano, 2022

Si potrebbe parlare di Verismo come di un tornante epocale: dal momento in cui la
letteratura si arricchisce di alcune delle sue caratteristiche, non e piu la stessa. Esito
interessante e tutt’altro che scontato, se si pensa alla grande diaspora di tutto cio che
si potrebbe considerare “manifesto del movimento”. Del Verismo come poetica non
vi sono che lacerti, tutto va desunto dal racconto; non esiste, cioe, una raccolta
organica di idee condivise. Tutto quanto e alla base del Verismo, va estrapolato da
testi di ben altra natura e intenzione — perché letterari, non teorici.

Impossibile e trovare la totalita dei documenti riuniti in un unico volume: i Veristi
non ritennero rilevante un’operazione di questo tipo, e saltuari sono stati anche i
tentativi della critica successiva; a cio si aggiunga l'eterogeneita e la frammentarieta
degli stessi documenti. Il libro di Simone Pettine, “Tra Verga e Capuana. Documenti
per una poetica del Verismo”, frutto di una sapiente operazione critica, cerca proprio
di mettere ordine in questo mare magnum di frammenti sparsi. L’autore lo dichiara
fin da subito: «Ad oggi, insomma, ¢ praticamente impossibile ritrovare tutti i testi
menzionati riuniti assieme in un unico volume, antologico o critico che sia; € questa
una delle lacune alle quali si e cercato di rimediare con il libro che stringete tra le
mani». Lo studioso riesce a far coesistere, in un impianto storiografico, quelli che sono
i testi principali, corredati da un commento, dove emergono —in modo naturale — tutte
le istanze del “sodalizio letterario”. Concepito come un supporto didattico, il testo si
rivela pero anche in grado di spaziare: la prospettiva epistemologica e radicata nelle
intenzioni, e — lo si percepisce se si va a fondo nella comprensione dell’elaborato —
nella fattualita.

Fenomeno complesso, dunque, quello del Verismo, non riconducibile a pochi
elementi comuni senza correre il rischio di banalizzazioni; e i cui documenti in realta
esistono, pur senza essere nati con la finalita del manifesto, ma se mai con quelle della
riflessione personale (e il caso delle prefazioni) o addirittura intima (evidente nelle
lettere). Dopo un’iniziale premessa su quelli che sono i termini essenziali e sul loro
significato condiviso, Simone Pettine propone una panoramica storico-critica del
movimento, ragionando su complessita, origini e influenze del Verismo. Se da un lato
¢ innegabile 'autorita del Positivismo e il suo conseguente influsso, evidenzia ad
esempio l'autore, dall’altro tale rapporto presenta aspetti complicati. Del resto,
indispensabile per una corretta analisi e riuscire a destreggiarsi tra le varie definizioni
del movimento stesso, tra di loro anche molto diverse; anche queste difficolta
terminologiche vengono adeguatamente affrontare dall’autore. Indubbia, poi, e
I'originalita del Verismo italiano, diviso tra il debito col metodo scientifico e con il
Naturalismo francese da una parte, e con 'esigenza di una cifra artistica, capace di



riavvicinarsi al prodotto letterario in quanto tale, dall’altra. Com’e noto, una via di
compromesso viene trovata nel principio dell'impersonalita: il romanziere non ha il
diritto di esprimere la sua opinione su alcunché, il suo compito e solo quello di
cogliere la criticita di quanto vede; ma puo farlo sfruttando procedimenti e tecniche
narrative propri della letteratura, non delle scienze.

La seconda parte del volume, dedicata ai documenti teorici, costituisce anche il
cuore dello stesso. L’autore riesce a garantire un andamento quasi narrativo al tutto:
il manuale diventa una sorta di “romanzo” del Verismo, tramite 1’accostamento
naturale di ogni testo con il successivo, a dispetto dell’eterogeneita della loro natura.
Lo studioso si sofferma su quelli che, attraverso un’attenta cernita, ha ritenuto essere
i documenti fondamentali del Verismo, con la premura di corredarli di un limpido
commento. Vengono qui esposte in modo preciso e critico le peculiarita delle
testimonianze. Dalla prefazione ad Eva - dimostrazione di una solo apparente frattura
nel corpus compositivo di Verga, e in realta latore di una evoluzione in atto - si passa
alle lettere: da quella a Salvatore Paola Verdura, documento prezioso, in cui si delinea
I’'ambizioso progetto del ciclo di romanzi, dell’«opera fatta da sé», dell'indagine
autentica sulla natura umana, a quella a Capuana «ulteriore passo in avanti [...] lungo
la strada che conduce al pieno Verismo [...] e consolidamento di una certezza gia
posseduta in forma piu vaga ed embrionale». Si ricordino poi, ancora, Fantasticheria,
la prefazione a L’amante di Gramigna, fino ad arrivare a quella dei Malavoglia, dove «il
Verismo puo finalmente vantare il suo testo esemplare definitivo [...] una
consapevolezza ormai consolidata a riguardo del proprio percorso artistico». Senza
dimenticare le lettere a Felice Cameroni — un recupero assai sensato in ottica didattica,
data la loro minore notorieta rispetto agli altri testi citati — e la pitt famosa intervista
con Ugo Ojetti.

Si approda poi alla terza ed ultima sezione, contenente una serie di recensioni
importanti per cio che riguarda uno degli aspetti fondamentali del Verismo, ovvero la
sua ricezione da parte del pubblico contemporaneo. Le recensioni, a differenza dei
testi teorici, non necessitano di un commento, in quanto sono esse stesse un
commento. Costituiscono, va da sé, il frutto di una selezione: anche in questo caso,
Pettine sceglie in modo oculato quelle che ritiene pit consone allo scopo. Si rivelano
tutte, pero, letture estremamente importanti, poiché danno idea dell’accoglienza dei
testi di Verga da parte di un pubblico di specialisti, dunque con particolare attenzione
all’aspetto ermeneutico. Ritroviamo anche qui, e non deve stupire, nomi gia
precedentemente citati, poiché vicini a Verga e suoi interlocutori diretti: Felice
Cameroni, Salvatore Farina e soprattutto Luigi Capuana, critico, quest'ultimo, che si
distingue per sensibilita interpretativa e diretta conoscenza delle opere verghiane.
Sono recensioni integrali, che permettono quindi di avere un approccio oggettivo e di
maturare un proprio giudizio — in questo caso diretto — lasciando percio al lettore
I'ultima parola.

Se, in conclusione, si e d’accordo con una delle massime di Bachtin, «tutte le parole
[...] sono parola altrui», allora bisogna riconoscere quanto lo studioso sia riuscito a
chiarificare 'operato verghiano, ricostruendo gli intenti della sua poetica. Rispettando



pero, al tempo stesso, anche la volonta dell’autore catanese: lo studioso si e fatto
portavoce del significato pit1 celato del Verismo, mettendo in ordine — con attenzione
specifica per i singoli testi — e contribuendo a preservare la memoria di Giovanni
Verga e di tutto cio che il Verismo rappresenta. Come in un dipinto impressionista, e
possibile guardare, grazie a questo volume, al movimento nella sua organicita. Con
una sapiente analisi, Simone Pettine e stato in grado di restituire un'immagine non
solo critica del Verismo, ma quanto mai ordinata e coerente.

Patrizia Sileo
Universita degli Studi della Basilicata

patriziasileo7@gmail.com
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