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Questa raccolta di saggi riunisce un lavoro pluriennale, articolato tra il 2006 e il 2019, 

incentrato sulla figura di un intellettuale plurimo e completo di cui, proprio in questo 2023, 

ricorre il centenario della nascita: Ilaria Crotti, docente ordinaria di letteratura italiana 

contemporanea all’Università Ca’ Foscari di Venezia, consegna alle stampe per le Edizioni 

Sinestesie (disponibile in open access sul sito della casa editrice) un itinerario in otto tappe 

alla scoperta dei “molteplici Calvino” non ancora o solo parzialmente indagati da parte 

della critica. Questa la materia di Collezionare e collazionare. Italo Calvino narratore e saggista, 

che ripercorre i tratti di una figura quasi palindromica per gli esiti e i rimandi che il suo 

corpus narrativo e saggistico sottende.  

La parola-chiave per definire l’autore secondo la prospettiva della studiosa, ma anche il 

taglio d’indagine scelto via via per la scrittura critica proposta dalla stessa, può dirsi la 

“mediazione”: da un lato essa permette di rilevare i moventi interpretativi e, dall’altro, di 

svilupparli tematicamente nei diversi saggi della raccolta monografica, i quali, in parte, 

guidano all’indietro verso altre esplorazioni dedicate, nel tempo, da Ilaria Crotti, a Goffredo 

Parise e a Giovanni Comisso – titolo emblematico Wunderkammern. Il Novecento di Comisso e 

Parise (Marsilio 2005) – oppure nel titolo Mondo di carta. Immagini del libro nella letteratura 

italiana del Novecento (Marsilio 2008). La “camera delle meraviglie” e il “mondo bibliofilo” 

di Calvino esistono, infatti, nella sua opera e sono determinati dall’atto del sondare, a 

seconda dei casi, la materia narrativa e saggistica a essi aderente, in una rifrazione critica 

che si manifesta come un congegnato approccio della studiosa al contenuto trattato. 

Le definizioni a prestito, provenienti cioè da altri studi editi, a cura di saggisti di Italo 

Calvino attivi in diversi ambiti, militanti e non – tra cui si indicano quelli di Marco Belpoliti 

e di Mario Barenghi –, dialogano con nuove prospettive interpretative di Crotti, su un piano 

che, di opera in opera, affronta «la forma, la lettura, lo spazio-tempo, la visività, il punto di 

vista, il paesaggio umano e naturale, il mito, la memoria e l’immaginazione» (pp. 7-8) 



mentre lei stessa cerca di farli circuitare in un paradigma di senso che possa ramificarsi ed 

estendersi.  

Un volume che nasce seguendo un percorso quindicinale e si configura come 

un’opportunità dal felice esito, che trova il proprio fine nella fondazione di una sorta di 

“osservatorio Calvino” attraverso un “osservatorio Crotti”, quindi, per traslazione, 

adottando in termini critici il topos letterario di Palomar. Un punto di osservazione, questo, 

che propone uno sguardo sulla “materia leggera” (mutuando da Leggerezza nelle Lezioni 

americane) di cui l’autore ligure si serve nei propri testi: quella che Ilaria Crotti prospetta è 

l’analisi di un “Calvino aeriforme”, com’è anche il suo stare in bilico tra più generi – una 

delle cifre precipue –, rovesciando una certa idea di rarefazione dell’elemento aria, molto 

proprio per quest’autore, appunto, soprattutto nei saggi. La materia romanzesca e 

saggistica, nella raccolta, è infatti di continuo messa alla prova nella sua tenuta, secondo le 

linee che si andranno a definire, ripercorrere e restituire. 

Il titolo singolare, meditato e coerente si concentra su due verbi all’infinito che 

richiamano da un lato la sistemazione ordinata (Collezionare) e, dall’altro, la filologia e il 

confronto, ossia l’individuazione di un criterio di scelta (collazionare) per approcciarsi ai 

testi: due “pratiche” che risuonano proprio su due aspetti del lavoro di Calvino secondo 

Crotti. I saggi del volume si muovono lungo due direzioni: la cronologia della scrittura degli 

stessi è intervallata da un campionario di definizioni teoriche che ben aderisce alla lista 

declinata nelle prime pagine, mentre gli articoli si riordinano anche per macro-temi. In 

questo modo il “laboratorio Calvino” del primo saggio Come accedere al laboratorio Calvino. 

Note introduttive (pp. 11-27) disegna una «mappa aperta [delle] apparizioni possibili» (pp. 

11, 13); qui si tracciano le linee guida di Ilaria Crotti, la quale determina «l’enciclopedia, il 

museo, il dizionario […] la combinatoria […] immagini e reti tematiche […] viaggio, 

collezionismo, oggettuale» (pp. 15, 21, 22) come elencazioni della rotta critica da perseguire, 

verso un’inclusività e una pervasività scrittoria che può essere diversamente definita. 

Dalle parti di Pin (pp. 29-37) propone una visione del primo romanzo Il sentiero dei nidi di 

ragno (1949) in cui la Resistenza è filtrata attraverso gli occhi del bambino Pin, tra un’infanzia 

mitica rafforzata da chiare ribattute a figure di quell’immaginario (tra cui Dioniso), e la 



presenza del tema del paesaggio vissuto e consegnato al lettore, che ritorna anche in 

Immagini e forme del paesaggio ligure (pp. 39-57). L’ambiente dei primi anni di vita di Calvino 

è letto, qui, in contrapposizione alla speculazione del secondo dopoguerra, in una Sanremo 

mutata. In questa sede non si può rinunciare a un confronto diretto con il padre agronomo, 

esplicitato nel testo di La strada di San Giovanni (racconto edito da Mondadori nel 1990). La 

studiosa si serve di saggi calviniani e testi meno conosciuti che restituiscono, fino agli anni 

Settanta, «una sorta di autoritratto intellettuale e temperamentale alla ‘genovese’» (pp. 56-

57) dell’autore, senza trascurare i predecessori illustri con cui il nostro dovette confrontarsi 

a proposito del tema – Sbarbaro, Boine e Montale, tra gli altri – per costruire la propria 

geografia dello spazio.  

Il quarto saggio, Il deserto attraversato: Calvino lettore di Dino Buzzati (pp. 59-95), delinea la 

comparazione con il maestro e giornalista Buzzati, a lungo giornalista per il «Corriere della 

Sera». L’autore si misura con le direttrici della «fantasia e del fantastico» (p. 72) secondo le 

linee individuate da Crotti; tra Borges e Buzzati, si individua un raffronto del narratore – 

soprattutto quello degli anni Settanta – e saggista con due modelli imprescindibili per la sua 

formazione e con le forme – soprattutto il racconto breve – che i due hanno sperimentato 

per tutta la loro carriera. 

Il successivo e quinto, Il mito come paradigma interpretativo (pp. 97-115), tratta del rapporto 

stretto con la narrazione mitica, appresa anche attraverso gli studi di un altro maestro, 

Cesare Pavese il quale, come è noto, aprì la strada a Calvino presso Einaudi. Secondo Ilaria 

Crotti il mito diventa «una sorta di autobiografia mitica […] [che prefigura] vulcano e 

mercurio» (p. 120), si dimostra metaforico per l’esistenza ed evidenzia l’essere ancora 

molteplice dell’autore, come si scoprirà nel saggio successivo. Calvino non solo incarna 

narrativamente le figure summenzionate ma le restituisce in larga misura nelle opere 

saggistiche degli anni Ottanta, da Perché leggere i classici (1981) alle Lezioni americane (1986): 

si veda, a tal proposito, Rapidità. A partire da ciò si procede verso la “paura del desiderio 

femminile” che si dipana, invece, nel sesto saggio: Aracne e/o Atena: per una metaforica duale 

femminile (pp. 117-139). La studiosa concentra nella dimensione mitica un ulteriore aspetto 

narrativo-biografico, tra l’amore per Le metamorfosi ovidiane e Se una notte d’inverno un 



viaggiatore (1979), scavando dentro un tema inedito, non affrontato da altri studiosi in 

precedenza, che pare svilupparsi secondo una «commutazione contigua» (p. 124), 

definizione che aderisce con pertinenza alla modalità scrittoria del nostro.  

Su tutt’altro piano si sviluppano i saggi Il portacenere e la pattumiera: icone oggettuali del 

concavo nella narrativa novecentesca. Da Pirandello a Calvino (pp. 141-187) e Il piacere del 

disordine, la vaghezza dell’ordine (pp. 189-207). Nel primo tra i due, si ha la correlazione tra 

elementi oggettuali della prosa di Pirandello, in particolare in L’esclusa (1901): il vuoto e il 

concavo diventano “manifestazione” delle rispettive prose, segnando le possibili parentele 

trasversali e comparatistiche tra autori diversi. Nel secondo e ultimo si riprende il saggio di 

Calvino Dall’opaco, del ’71, e lo si inserisce in un discorso continuo, atto a «fronteggiare il 

caos del vago» (p. 192), termine articolato anche per lo stesso autore ma proprio della sua 

produzione, toccando di nuovo e sempre anche le Lezioni americane, tra «nomadismo 

(esistenziale e interpretativo) […] l’opportunità di epifanizzarsi […] [e] un movimento 

oscillatorio» (pp. 206, 207) che Calvino sperimenta sia come narratore sia come saggista. 

Si può tentare di affermare che Ilaria Crotti conosca profondamente come gli esiti del 

Calvino saggista abbiano prevalso su quelli del narratore, o come i primi intridano 

direttamente i secondi e conferiscano alla dimensione scrittoria e alle pagine critiche una 

pregnanza rara, qualità che ha permesso a Calvino di distinguersi nel panorama 

internazionale. Ed è così che si concentrano i sistemi allineati e disallineati che lui suggerisce 

di opera in opera, a creare mondi interni a mondi possibili, che la studiosa governa come 

una “demiurga critica”, sempre attenta agli strumenti del suo mestiere e a quelli dello 

scrittore. 

Per ritornare ad un parametro enunciato quasi all’inizio di questo testo, si potrebbe dire 

che Ilaria Crotti fornisca alla leggerezza di Calvino una forma propria, la racchiuda per poi 

liberarla secondo prospettive di lettura lasciate da altri intentate e, perciò, emblematiche. 
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