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CALL FOR PAPERS, ANNO 2023 – NUMERO 2: Sui sette vizi capitali (e sulle 

opposte virtù) 

 

 

 

 

La filologia, al di là delle sue varie specializzazioni, va intesa, piuttosto che come 

disciplina singola, come approccio possibile verso ogni tipologia di testo. Sebbene la 

tradizione culturale italiana ne apprezzi le applicazioni prevalentemente letterarie, vedere 

il mondo con gli occhi del filologo può essere una ricchezza aggiunta in numerosi ambiti 

culturali e scientifici (talvolta anche distanti da quelli umanistici). 

La filologia dedicata a testi letterari, inoltre, deve fronteggiare non solo l’avvento dei testi 

born digital, ma anche inevitabili evoluzioni in campo epistemologico. Persino i più fedeli 

lachmanniani non possono più affidarsi a criteri di edizione unicamente meccanici, figli di 

un pensiero filologico e filosofico fin troppo positivista.  

Per il numero 1/2023 di «Kepos» invitiamo dunque gli interessati a proporre contributi 

che riflettano sulle sfide della filologia negli anni venti del terzo millennio, tra svecchiamenti 

metodologici e nuove possibilità. Gli articoli – _scrupolosamente redatti secondo le norme 

redazionali della rivista – dovranno pervenire all’indirizzo redazione@keposrivista.it entro 

il 15 novembre 2023. 
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PIERPAOLO PAVAROTTI, VIZI E VIRTÙ IN BOCCACCIO POETA ALLEGORICO. 

LETTURA DI COMEDÌA DELLE NINFE FIORENTINE LXVII, 1-42 

 

 

 

magnanimo alle ‘mprese e liberale // 

in ogni cosa mostrando fortezza 

  (Comedía delle ninfe fiorentine XXX 30, 26.34) 

 

 

Introduzione 

  

Il quadro delle indagini sulla Comedía delle ninfe fiorentine di Giovanni Boccaccio (1313-

1376)1 – altrimenti nota come Ameto (1341-1342) – s’inscrive nel contesto più ampio, 

americano2 non meno che italiano, del rinnovamento degli studi sulla terza corona del 

Trecento letterario europeo. Il variegato spettro della ricerca, di cui si può rendere conto 

soltanto in modo estremamente sommario, comprende tradizione manoscritta3 e cura 

filologica4, discorso sui generi5 e gli stili6, indagini tematiche7 ed esegesi di singole opere8 o 

passi9, rapporti con le arti figurative10 e la musica11, contesto12, fortuna coeva13 e recente14. 

Fortuna critica che mai tramonta sul capolavoro in prosa del Certaldese e che portava in 

passato, a cascata, a monopolizzare l’interesse dei lettori sul Decameron e le sue versioni 

cinematografiche (su tutte Pasolini 1971).   

                                                 
1 Si cita da Giovanni Boccaccio, Comedia delle ninfe fiorentine, testo critico a cura di Enzo Mario Quaglio, in 

Vittore Branca (a cura di), Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, Milano, Mondadori, vol. II, 1964 [= Ameto (1964)]. 
2 Hollander (1977), Lummus (2012), Papio (2012), Boccaccio Critical Guide (2013). 
3 Barsella (2012), Boccaccio copista (2013), Aldinucci (2015), Filocamo-Del Corno Branca (2015), Cursi (2019). 

Resta fondamentale il primo regesto dei codici in Branca (1958), pp. 13-15. 
4 Rime (2010), Rime (2013), Caccia di Diana (2016), Teseida (2015).  
5 Veglia (1979), Bruni (1990), Panzera (2008), Tufano (2013)  
6 Gorni (1993), Bordin (2003), Pelosi (2005), Boccaccio in versi (2011), Barbiellini Amidei (2022). 
7 Tufano (2006), Boccaccio e la Romagna (2013), Cordòla (2014), Baldassarri (2016), Maldina (2016ab), Robin 

(2018), Tufano (2018), Fatigati (2021). 
8 Leporatti (2010), Maldina (2014), Geri (2016), Finazzi (2021).  
9 Candido (2012), Gurioli (2016).   
10 Lanza (1979), Lanza (2002), Guerín (2008), Ceretti (2013).  
11 Tufano (2006), Campagnolo (2015).  
12 Palumbo 2007; De Blasi 2009; Vitolo 2014. 
13 Pantani (2001), Bertuschat (2008), Gambino (2008), Tufano (2018). 
14 Boccaccio in America (2012), Boccaccio: tradizione, interpretazione e fortuna (2014). 
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Nel caso specifico le indagini si sono concentrate sulla ricerca delle fonti15, il genere 

letterario16 e vari aspetti tematici17. In questa sede si vuole commentare la parte dedicata alle 

virtù rappresentate dalle ninfe in una terza rima della Comedìa, un brano di argomento 

teologico che ora si presenta.  

 

Testo 

 

Synopsis. La Comedìa delle Ninfe Fiorentine è un prosimetro di genere allegorico, ambientato 

a Fiesole, composto da cinquanta ampi capitoli, trentuno più lunghi in prosa intervallati da 

diciannove assai brevi capitoli ternari in terzine dantesche. Opera di limitata tradizione 

manoscritta (ventisette codici tra XIV e XV secolo, nessun autografo) è stata tra le prime di 

Boccaccio ad avere un’edizione critica in epoca contemporanea, ancora in uso nella critica18. 

Le ascendenze dell’opera sono facilmente rintracciabili a livello strutturale e tematico nelle 

ambientazioni agresti virgiliane, nel De consolatione philosphiae di Boezio, nella Vita nova 

dantesca. La trama può riassumersi così. 

 

Il rozzo pastore Ameto, durante la caccia nei boschi tra i fiumi Arno e Mugnone, si imbatte 

in un gruppo di sette bellissime ninfe e si innamora di Lia. Sopraggiunto l’inverno il pastore 

deve cessare di frequentarle, ma nel successivo giorno dedicato a Venere, dal folto del bosco 

giunge in un locus amoenus, le ritrova ed esse decidono di raccontare a turno i loro sfortunati 

amori. Le ninfe Mopsa, Emilia, Adiona e Acrimonia sono allegorie delle quattro virtù 

cardinali (Prudenza/Sapienza, Giustizia, Temperanza, Fortezza) e Agapes, Fiammetta e Lia 

di quelle teologali (Carità, Speranza, Fede). I loro amanti incarnano invece qualità opposte 

in un gioco letterario di vizi e virtù, rappresentato plasticamente da un combattimento 

ornitologico tra cigni e cicogne.  

I racconti operano nel pastore un’efficace catarsi, suggellata dal bagno purificatorio finale. 

Ascoltandoli Ameto subisce una trasformazione e una sublimazione dell’animo, passando 

dalla vita animalesca e sensuale (ἄδμητος) a quella umana e ragionevole, da pastore pagano 

                                                 
15 Sulla presenza dei miti classici nella letteratura cristiana restano fondamentali Usener (1896), Secznek 

(1940) e Rahner (1957) e più recentemente Papio (2012). Sulla Bibbia in Boccaccio si veda Battaglia-Ricci (2014), 

su Marziano Capella il recente Antoniazzo (2017), su Boezio invece Terrusi (2007). Sulla teologia del prete 

Giovanni si legga naturalmente Tommaso, Summa Theologiae (2014), la scuola francescana con le Fontes 

Franciscani (1995) e la Compilatio Florentina (2009) e monastica con Gregory (1955), Thierry di Chartres (1971) e 

Giovanni di Altavilla (2019). A Francesco da Barberino e Alberto della Piagentina si dedica Catalano (2019). 
16 Orvieto (1979), Bruni (1990), Panzera (2008), Catalano (2019), pp. 168-173, Bosisio (2013). 
17 Ito (2005), Terrusi (2007), Candido (2012), Decaria (2013), Hollander (2013), Tylus (2013), Bartkowiack 

(2016), Barbiellini Amidei (2022). 
18 L’edizione critica in uso è stata oggetto di una recente revisione per una tesi di dottorato, a livello 

codicologico e storico-critico, che identifica una seconda redazione attorno tra il 1365 e il 1372. Catalano (2019), 

pp. 166-167. Col numero romano si indicano i capitoli (o i libri) e con i numeri arabi i paragrafi (o i versi) 

dell’edizione nazionale diretta da Branca. 
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a dicitore cristiano. Venere, che discende dal cielo a chiusura della cornice narrativa, si rivela 

rappresentazione del Dio cristiano, contemperando i topoi della letteratura cortese con la 

dimensione cristiana. 

 

Situatio. Il brano oggetto di analisi si trova alla conclusione degli interventi in versi di 

Venere (XLI e XLIII) e delle ninfe (XLV), intercalati dalla breve visione luminosa in prosa 

della dea da parte di Ameto (XLII), e ne riporta il penultimo canto (XLVII), ormai dirozzato 

e trasfigurato dalla fede raggiunta dopo il bagno purificatore (XLIV) e l’agnizione divina 

(XLVI), ancora in prosa. Dopo quel brano lirico (XLVII) si leggono quello in prosa del riposo 

del protagonista (XLVIII), dell’accorata confessione del poeta (XLIX), ultimo capitolo 

ternario, e la chiusura in prosa con dedica personale allo sfortunato sodale Niccolò di 

Bartolo del Buono19 e dichiarazione di fedeltà ecclesiastica (L). 

Determinatio. In questa sottosezione si vuole rendere ragione della scelta del testo in esame, 

considerando che divide circa alla metà un capitolo ternario e manca di segni diacritici 

separativi. La pericope scelta corrisponde infatti alla prima parte dell’intervento lirico del 

pastore tra i due che seguono l’autorivelazione di Venere-Trinità ed è introdotto dal 

narratore mediante una formula ricorrente nella Comedìa: così cominciò a cantare (XLVI, 5). 

Nel brano, in prima persona, l’incipit è costituito dall’invocazione trinitaria (v. 1a: O viva 

luce), che comprende la captatio benevolentiae in forma di descriptio (che in tre persone…). 

L’explicit, che appunto non coincide con la fine del canto di Ameto, è in forma di confessio (v. 

42b: così sia)20. Segue una ripresa delle ninfe come argomento da svolgere con modalità e 

finalità diverse. A livello formale tale ripresa è indicata dall’anafora simile tutta a me, riferito 

a Lia (v. 34), e simile di queste // cantando avanti dimostro e disegno, riferito alle ninfe tutte (vv. 

43.45). Nelle due terzine frapposte (vv. 37-42) si svolge una elaborata invocatio, che 

conchiude la prima parte del capitolo col perentorio così sia. Mentre a livello tematico nella 

restante – lasciato da parte lo specifico delle virtù – Boccaccio mette in versi (vv. 43-70) 

l’aspirazione di Ameto nei riguardi dei futuri fruitori della Comedìa (v. 47: chi dietro verrà), 

affinché possano giovarsi del suo esempio e allo stesso modo seguire le ninfe (v. 48: d’esse 

innamorare), a Dio affidate (v. 76: rimesse en la tua deitate). La delimitazione risulta così 

correttamente giustificata. 

Dispositio. Per comodità si offre una sinossi della struttura del brano  

 

                                                 
19 Della condanna capitale riportata su una pergamena del 1525, ma eseguita a Firenze nel 1360 in seguito 

alla congiura ghibellina cosiddetta dei Priori, si dispone della trascrizione di Elsa Filosa (2016). Proprio a 

partire dai riferimenti a questa vicenda si è ipotizzata una seconda redazione dell’opera (Catalano 2019).  
20 La formula liturgica soddisfa la cosiddetta ‘condizione di felicita’ della linguistica performativa di Austin 

(1962) in due modi. Sia in termini generali come ‘atto locutorio’ in quanto sintagma idiomatico e riconoscibile 

dai lettori reali del Trecento cattolico fiorentino; sia in termini specifici in quanto entrambi – il trasfigurato 

Ameto nella finzione poetico-narrativa, il chierico Boccaccio nella realtà storico-biografica – rappresentano 

locutori autorevoli.  
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Partitio  Loci  Partitio  Loci  

Salutatio (invocatio) v. 1a Invocatio  v. 37 

Captatio benevolentae (descriptio) vv. 1b-3     Interiectio  v. 37a 

   Digressio vv. 4-8a    Captatio benevolentiae (descriptio) v. 37b 

Gratiarum actio  v. 8b Petitiones vv. 38-42a 

   Digressio  v.9    Petitio A v. 38 

Captatio benevolentiae (descriptio) vv. 10-15       Digressio  v. 39 

Expositio vv. 16-36   Petitio B1 v. 40a 

    Mopsa-Prudenza/Sapienza vv. 16-19       Digressio   v. 40b 

    Emilia-Giustizia vv. 19-21   Petitio B2 v. 41a 

    Adiona-Temperanza vv. 22-24      Digressio  v. 41b 

    Acrimonia-Fortezza vv. 25-27   Petitio B3 v. 42a 

    Agapes-Carità vv. 28-30 Confessio v. 42b  

    Fiammetta-Speranza vv. 31-33 Partitiones 

I15+O6 =E21 

Invocatio 

1-15 

Expositio 

16-36 

Oratio 

37-42     Lia-Fede vv. 34-36 

 

Il brano può essere diviso in tre parti, in cui la prima invocatio (vv. 1-15) è ripresa e conclusa 

nella terza oratio (vv. 37-42) mediante l’unico endecasillabo della seconda invocatio (v. 37), 

che richiama subito la seconda parte, expositio (vv. 16-36), con l’interiezione (v. 37a: 

«adunque), e appunto la prima con il prosieguo della descrizione (captatio benevolentiae) 

trinitaria (v. 37b: «tu che vedi e tutto puoi»), e le due petitiones (v. 38: «governa»; 40a.41a.42a: 

«e, in etterno» // «sia il tuo nome» // «sopra ogni altro essaltato»), alternate dalle rispettive 

digressioni (vv. 39.40a.40b) concluse dalla confessio (v. 42b: «così sia»)21.  

La prima parte è dedicata alla Trinità stessa, con la prima descrizione (vv. 1b-3) che si 

espande22 per le successiva terzina e metà della terza (vv. 4-8a) fino all’azione di grazie (v. 

8b). La cui espansione deittica (v. 9: «e teco insieme queste donne belle») anticipa 

proletticamente la vera e propria expositio delle virtù-ninfe, costruita a terzine (vv. 16-36). 

Tra quest’ultima e l’azione di grazie si frappone (vv. 10-15) la seconda captatio, più involuta 

e meno perspicua, in forma di descrizione dell’azione con il pronome relativo anaforico (v. 

10: «la quale») riferito figura/azione divina (vv. 1-4). Le terzine dell’interno brano spesso 

vedono il terzo membro completare la prima coppia (2+1), sovente con pronome relativo o 

preposizione nell’attacco. La somma dei versi della prima e terza parte teologiche equivale 

alla seconda aretologica: P15 + O6 = E21.  

 

                                                 
21 Nel testo si sono utilizzati alcuni espedienti grafici per rendere evidenti temi e riprese. Con 

l’ombreggiatura si collega la preghiera formata dall’incipit e dall’explicit;  col grassetto si evidenziano le ninfe-

virtù; col corsivo le parole-chiave, per lo più predicati, che le caratterizzano. Nelle parentesi quadre si 

esplicitano le virtù di riferimento per ogni ninfa. 
22 S’intende genericamente con digressio lo sviluppo della pars in cui il materiale è inserito. 
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O diva luce che in tre persone 

e una essenza il ciel governi e ‘l mondo 

con giusto amore e etterna ragione, 

dando legge alle stelle e al ritondo 

moto del sole, prencipe di quelle,                      5 

si come discerniamo in questo fondo, 

con quello ardor, che più caldo si svelle 

del petto mio, insurgo a ringraziarti, 

e teco insieme queste donne belle. 

La quale acciò che potessi mostrarti               10 

a me, che te quasimente ignorava, 

non ti fu grave tanto faticarti 

che del bel cielo in questa vita prava 

non discendessi, aprendomi l'effetto 

che l’ mal di questo mondo ne disgrava,        15 

la caligine obstando allo 'ntelletto,    [prudenza] 

ch'agli occhi miei del tutto ti togliea, 

con l'operar di Mopsa e col suo dètto. 

A cui Emilia, come si dovea,                [giustizia] 

seguendo, mi rivolse alla tua santa                 20 

faccia, guidando la spada d'Astrea 

E quella appresso per cui su si canta  [Adiona] 

la loda di Pomena, a' tuoi piaceri 

misurò la mia cura tutta quanta,   [temperanza] 

fortificando me a' tuoi voleri            [fortezza] 25 

Acrimonia dop' essa, in guisa tale                      

che più del mondo non temo i poteri. 

Quindi Agapes del tuo foco ettrnale 

m'accese, e ardo sì intimamente [carità] 

ch'appena credo a me null'altro equale.         30 

E la Fiammetta, più ch'altra piacente,                

sì m'ha ad in te sperar l'anima posta [speranza] 

ch' ad altro non ha cura la mia mente. 

Simile tutta a me chiara e disposta                  

s'è la mia Lia con gli effetti suoi,                      35 

che di que' nullo da me si discosta.             [fede]               

Adunque, tu che vedi e tutto puoi, 

governa in queste sì la mente mia 

che al gran dì mi ritrovi tra li tuoi; 

e in etterno, come il cor disia,                           40 

sia il tuo nome, sì com' egli è degno,                 

sopra ogni altro essaltato; così sia 

 

Recensio. L’apparato critico non presenta alcuna variante. 

Commento 

 

In questa sezione si passa al commento del testo, composto dall’analisi metrica, ancora 

svolta unitariamente poi ripresa cursivamente, e dalla lettura stilistica, teologica, 

intertestuale e, condotta in modalità cursiva. Quanto all’intratestualità con la Comedìa e altre 

opere del Certaldese, tra cui le Rime, si è cercato di cogliere rimandi essenziali, senza alcuna 

pretesa di esaustività 23. 

Metrica. Il capitolo XLVII è, come si è più volte anticipato, un capitolo ternario o in terza 

rima, con schema rimario ABABCB di endecasillabi piani incatenati. Un primo criterio 

applicabile al brano è quello, certamente complesso e insidioso, della prosodia. Secondo la 

classificazione impiegata24 il gruppo di endecasillabi più frequente nella Comedìa delle ninfe 

fiorentine è quello giambico, con quasi il 50%; seguono quello dattilico, col 18%, l’anapestico, 

col 17%, e le varie sequenze di versi con accenti ribattuti (accenti contigui da 1/2 a 9/10) col 

                                                 
23 Rime (1992), p. 289; Sarteschi (2006), p. 132. 
24 Bordin (2003), pp. 155-188. I metremi dei singoli versi sono ricompresi nel commento cursivo. 
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14%. Nel brano in esame il conteggio dà i seguenti risultati per arrotondamento: giambi 

quasi il 60% (25/42), dattili il 21% (9/42)25, anapesti il 12% (5/42)26 e ribattuti circa il 7% (3/42: 

ictus 6/72, 9/10 )27. Se i rispettivi ranghi sono rispettati (giambi, dattili, anapesti, ribattuti), e 

i risultati del gruppo dattilico e anapestico rispecchiano piuttosto fedelmente (21% vs. 18%) 

o tendenzialmente (12% vs. 17%) quelli dell’opera complessiva, pur considerando l’esiguità 

del campione (42 versi su 1216), colpisce la sovrarappresentazione del tipo giambico (60% 

vs. 50%) e l’esiguità del ribattuto (7% vs. 14%). Lo stile cadenzato della prima (invocatio) e 

terza parte (oratio) incide sul metrema dell’intero brano. 

Pur mutando la classificazione di alcuni endecasillabi dubbi – il computo non è 

indifferente alla sensibilità prosodica di chi legge – come il v. 34 (da ribattuto a dattilo), il v. 

36 (da dattilo a ribattuto) o il v. 42 (da ribattuto ad anapesto) solo per citare i più difficili da 

classificare, il risultato non cambia in modo rilevante né i rispettivi dati endotipologici né, 

ovviamente, il rango relativo. 

Nell’intera opera volgare in versi di Boccaccio i tipi giambici contano per quasi il 46%, i 

dattili per il 16.5%, gli anapesti per il 18.5% e i ribattuti per il restante 19%. Le differenze 

nella Comedìa si ampliano e ciò depone a favore della rappresentatività almeno tendenziale 

del brano rispetto al prosimetro. 

Venendo invece a un altro aspetto rilevante della versificazione, ovvero la rima, vanno 

rilevati alcuni fenomeni interessanti. Si trovano infatti una rima onomastica (vv. 19.21: 

‘dovea:astrea’), tre rime inclusive di cui una etimologica (vv. 29.33: ‘intimamente:mente’; 

vv. 32.34 ‘posta:disposta’; vv. 40.42: ‘disia:sia’) e una paronomastica (vv. 34.36: 

‘disposta:discosta’, tra endecasillabi ribattuti). Si leggono anche due rime rare (vv. 7.9: 

‘svelle:belle’; vv. 11.13; ‘prava:disgrava’), una sequenza di rime verbali enclitiche (vv. 

8.10.12: ‘ringraziarti:mostrarti:faticarti’) e di pronominali (vv. 35.39: ‘suoi:tuoi’). In ben 

quattordici casi la rima è costituita da un predicato verbale o nominale (vv. 7-8.10-

12.15.17.19.22.32.36-37.40.42) e solo uno da avverbio (v. 29), in sette il binomio in clausola 

comprende un possessivo (vv. 18.20.23.25.33.35.38), in cinque il verso termina con un 

sostantivo privo di aggettivo qualificativo e pronome (vv. 2.6.14.16.27), in quattro il 

sintagma in clausola è formato da qualificativo + nome (vv. 3.9.13.28). Pregevoli le 

rimalmezzo stelle:quelle (vv. 4-5) e la triplice disia:sia (vv. 40-42). 

Quanto alle cesure si registrano trentuno endecasillabi a minore28 e undici endecasillabi a 

maiore29. I primi sono per lo più giambi (diciassette), come i secondi, tra cui però rientrano 

quattro anapesti (su cinque) e tutti i tre ribattuti. I tipi dattili son tutti tipicamente a minore. 

                                                 
25 Appartengono a questo gruppo prosodico i seguenti versi: 3.7.10-11.21.27-28.31.36. 
26 Sono classificati come anapesti i seguenti versi: 4.16.24.26.39. Possibile anapesto il v. 42. 
27 Si intendono ribattuti i vv. 32.34 (possibile dattilo).42. In Petrarca raggiungono il 30%. 
28 Sono i vv. 1-3.5.7-14.17.19.20-22.27-31.35-41. 
29 Si tratta dei vv. 4.6.15.16.18.23-26.32-34.42. 
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Diversamente dalle consuetudini versificatorie di Boccaccio30, è contenuto il numero di 

enjambement (undici), e vario per intensità, uno in endecasillabo ribattuto (v. 34: epiteto + 

copula), tre in endecasillabi anapesti (vv. 4.26.28: epiteto + nome; aggettivo + 

proposizionebis), tre in dattili (vv. 7.10.28: predicato + origine; predicato + dativo; materia + 

predicato), quattro in giambi (vv. 12.14.20.22: nome + proposizione; nome + relativo; epiteto 

+ nome; predicato + accusativo). L’abbondanza di ampliamenti (digressio) del tipo ‘tema-

rema’ nei versi contiene i fenomeni di scarto forte tra versi contigui. 

Lectura. Si inizia ora il commento continuo, condotto per terzine: Oratio. 

vv. 1-3. Il brano inizia al vocativo con un solenne saluto alla Venere-Trinità «O diva luce», 

forse memore del dattilo dantesco «O trina  luce, che ‘n unica stella» (Par 31, 28), che 

ugualmente amplia il dettato col relativo. La captatio in forma descrittiva, preludio alle 

petitiones della terza parte, ha un chiaro e rigoroso tenore teologico tomista31, «che in tre 

persone / e una essenza il ciel governi e il mondo»32. Si tratta di due endecasillabi giambi tra 

loro diversi, col primo in accelerando (ictus 24810) e il secondo cadenzato (246810), 

assonanti in -e. La descrizione prosegue con un solenne dattilo (24710) che esprime le 

modalità della actio divina con due sintagmi giustapposti del tipo sostantivo + epiteto: «con 

giusto amore e etterna ragione»33. I rimanti ‘persone:ragione’ (Pg 3, 34.36) hanno lo stesso 

piede anfibraco: ∪‒∪ (eOe / aOe), non ‘mOndo:ritOndo’ () che presentano un piede trocheo 

(‒∪) e un anfibraco (∪‒∪).   

In ambito intra/intertestuale si registra che l’attacco in vocativo accomuna gli ultimi tre 

capitoli ternari: il dantesco «O voi ch’avete chiari intelletti» (XXXIX, 1) intonato da Lia34;  «O 

                                                 
30 Bordin (2003), pp. 157-158. Il fenomeno sarebbe indice della modalità narrativa della poesia boccaccesca 

come, in questo brano, si verifica nella seconda descriptio (vv. 10-15: tre) e nell’esposizione aretologica (vv. 16-

36: cinque), entrambe di tenore descrittivo. Invece la tonalità innica e orante che connota la prima invocatio (vv. 

1-9: tre) e la oratio (vv. 37-42) lo contengono. Si confronti l’invocazione trinitaria del capitolo XLI, che pure ha 

numerosi giambi e dattili ma un solo ribattuto e nessun anapesto (giambi 11/19 = 58%, dattili 7/19 = 37%, 

ribattuti 1/19 = 5%). La captatio descrittiva (vv. 10-15) potrebbe rientrare in quei casi di cui Quaglio lamenta la 

latente improntitudine versificatoria boccacciana, ma non per l’inserzione di licenze e zeppe allo scopo di 

ricomporre l’endecasillabo, quanto per costruzioni involute, che rendono il discorso poco perspicuo. Ameto 

(1964), p. CCLXXVI. Ne soffre anche la sintassi: cfr. Contini (1976), p. 1079. 
31 ST I, q. 39, a. 6 r: nomen Deus per se habet quod supponat pro essentia, ut dictum est, ideo, sicut haec est vera, 

essentia est tres personae, ita haec est vera, Deus est tres personae («il nome Dio di per sé sta a designare l’essenza, 

come è stato detto, perciò, come è vero che l’essenza è le tre persone, così è vero che Dio è le tre persone»). Su 

Dante e Boccaccio ‘scolastici’: Branca (1956), pp. 23-25. 
32 ST I, q. 103, a. 5 co: «secundum eandem rationem competit Deo esse gubernatorem rerum, et causam earum, quia 

eiusdem est rem producere, et ei perfectionem dare, quod ad gubernantem pertinet» («secondo la stessa ragione 

compete a Dio essere governatore delle cose, e loro causa, poiché è proprio dello stesso produrre una cosa, e 

darle perfezione, ciò che al governante pertiene»). 
33 Nella rima LI, 1-2 ‘ragione’ significa giustizia: «O glorioso Re, che ‘l ciel governi / con etherna ragione». 

Branca in Rime (1992), p. 291 seguito da Lanza in Rime (2010), p. 255. Il sintagma torna nella Comedìa: XVI, 4 

(Ameto); XXXV, 104 (Fiammetta). Ratio è pure geometria divina. 
34  Nello stesso capitolo, d’altronde è Fede a parlare, si legge un’altra proposizione trinitaria: «essere in tre 

persone e una essenza / etterno il sommo ben da cui siàn dati» (XXXIX, 23-24). 
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care mie sorelle, per le quali»  (XLIII, 1) da Venere; «O anima felice, o più beata» (XLV, 1) 

dalle ninfe in coro. Cui si deve aggiungere l’omologo avvio del pregevole inno trinitario 

proclamato dalla Venere rivelata: «Io son luce del cielo unica e trina / principio e fine di 

ciascuna cosa» (XLI, 1-3). Poi «O luce eterna»: Rime XCVI, 1 (ed. Leporatti). L’indicativo 

descrittivo «governi» muta in imperativo nella prima impetrazione «governa» (petitio A). 

Che ricorda il dantesco «novellamente, amor che ’l ciel governi / tu ‘l sai, che col tuo lume 

mi levasti» (Par 33, 28) e Petrarca, che lo riprende (indiziario al v. 7  «novellamente»)35, «fuor 

del suo corso la giustizia eterna / quel benigno re che ‘l ciel governa»: (RVF 28, 21-22). Il 

qualificativo «etterna» torna al v. 28 «foco etternale» (dell’amore) e in forma d’avverbio al 

v. 40 «in etterno» (petitio B3).   

vv. 4-6. La seconda terzina prosegue il merismo dell’azione trinitaria con una lunga 

digressione, introdotta tipicamente col gerundio, che occupa anche metà della successiva. I 

primi due versi in accelerando, l’anapesto a maiore «dando legge alle stelle e al ritondo» 

(13610) e il giambo a minore «moto del sole, prencipe di quelle (14610), sono legati da un 

forte enjambement epiteto + nome. Il sostantivo ‘legge’ rinforza il concetto di giustizia 

espresso sopra da ‘giusto’ e ‘ragione’, mentre il qualificativo ‘ritondo’ riprende in rima ‘il 

mondo’, che assuona con ‘moto’, e lo lega alla meccanica celeste precopernicana mediante 

il movimento solare e stellare. L’apposizione del secondo emistichio ristabilisce la gerarchia 

cosmica («prencipe») in un chiasmo disarticolato e allitterante: ‘stelle’-‘ritondo’ X ‘moto’-

‘quelle’. Come nella prima terzina anche qui il terzo verso figura come subespansione dei 

primi due: «sì come discerniamo in questo fondo» (giambo a maiore in crescendo, 26810). Il 

dettato esprime la posizione consapevole del genere umano, sottoposto al benevolo regime 

divino. 

Quanto al sostantivo ‘stelle’ merita richiamare per intero l’incipit vocativo di una rima 

boccacciana di stampo liturgico-litanico: «O luce eterna, o stella mattutina» (XCVI, 1). E 

soprattutto la medesima formula teologica anticipata in prosa nel prologo: «i suoi effetti 

tengono continuo li piacevoli cieli, dando etterna legge alle stelle» (I, 8). L’aggettivo ‘ritondo’ 

legato alla concezione tolemaica compare per primo nel Tesoretto di Brunetto Latini (X, 907-

908: «del ciel com’è ritondo / e del sito del mondo»)36 e viene ripreso da Boccaccio già nel 

Filocolo (V, 8, 22 «legge da loro sia servata nel ritondo mondo»). Pregnante in questo contesto 

il precedente: « Lo moto e la virtù di’ i santi giri // da’ beati motor conviene che spiri // e ‘l ciel cui 

tanti lumi fanno bello» (Par 2, 127.129-130). La forma culta ‘prencipe’, assente nel Dante lirico 

e in Petrarca, è presente sei volte nel Convivio, soprattutto in un passo qui evocativo sulle 

professioni artigianali (IV, 6, 10: «subietti al prencipe e al maestro di quelle»), e tipico nella 

Comedìà pur senz’altri riferimenti al sole37. L’avverbio composto ‘sì come’ torna con aferesi 

(vv. 29.38.41) e regolare (v. 42) in tutte le partizioni del brano ma con diverse frequenze 

                                                 
35 Quattro presenze dell’avverbio nel Canzoniere ma solo qui propriamente in contesto teologico. 
36 Identica rima nel volgarizzamento boeziano di Alberto della Piagentina. Carrai (2007), p. 66. 
37 I, 12; XXV, 40; XXXVIII, 22.25.107. Sulla Comedìa e Dante: Tylus (2013), pp. 140-141. 
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(1+1+3), contribuendo a rilevarne la struttura. Nel corso della Comedìa ‘discernere’, passa 

dall’accezione basilare, storico-materiale (‘intra/vedere’) alla una più alta (‘valutare, 

discernere, riconoscere’) nelle ultime due38. Di conio dantesco: «di questo fondo / non tornò 

vivo alcun» (Inf 27, 64). 

vv. 7-9. Divisa in due parti è questa terza rima, nel completamento della digressione alla 

captatio (vv. 7-8a) e nella bipartita azione di grazie (vv. 8b + 9). Se i ricorsi del verbo 

‘governare’ e l’anafora dell’avverbio ‘così’ avevano gettata una prima luce sulle parti 

successive del brano, «con quello ardor»39 si guarda con efficace prolessi alla terzina 

dedicata ad Agapes-carità40 in cui ricadono un sintagma come «foco etternale» e soprattutto 

predicati come «m’accese, e ardo» (vv. 28-29). Ne segue un’altra parentetica che chiude la 

prima lunga digressione anche in enjambement, «che più caldo si svelle / del petto mio». La 

forma rara ‘svelle’ è un latinismo da evellere (sta per ‘esce’) tanto da attrarre sul modello de 

+ ablativo la preposizione composta dalla contrazione comune ‘da + il’ in ‘del’. Questo verso 

franto corrisponde a un dattilo a minore (24710) in cui monta l’enfasi climatica e finalmente 

si giunge all’azione di grazia, quasi veemente  (‘insurgo’), con un giambo a minore che si 

slancia verso la clausola dopo la cesura in dialefe (24610): «del petto mio, insurgo a 

ringraziarti» (alliterano ‘tt-rg-gr-rt’). La terzina si chiude con un’espansione della preghiera, 

più meditata e cadenzata dal giambo a minore trimembre post cesura (246810), che funge da 

seconda prolessi coinvolgendo, dopo l’ulteriore latinismo dell’anafora del pronome in 

accusativo (‘-ti / teco’), le ninfe-virtù: «e teco insieme queste donne belle» (v. 9). La rima 

trochea (‒∪) rientra fra le particolari già segnalate, mentre il secondo rimante – come 

anticipato – dà l’avvio alla catena di enclitiche (-arti3) che penetra sino al centro della 

seconda ampia captatio descrittiva (vv. 10-15). 

Il lessico riserva qualche reminescenza dantesca coi versi «crescer l’ardor che di quella 

s’accende» (Par 14, 50)41 e «saettando qual anima si svelle» (Inf 12, 74)42. La forma ‘insurgo’ 

ricorre una volta sola ma in contesto e con significato diverso nella Commedia (Pg 26, 96). 

Restando nella Comedìa una combinazione dell’emistichio trimembre «queste donne belle» 

                                                 
38 La penultima: «le ninfe, le quali più all'occhio che allo 'ntelletto eran piaciute, e ora allo 'ntelletto piacciono 

più che all’occhio; discerne quali sieno i templi e quali le dee» (XLVI, 3). 
39 La funzione del dimostrativo ‘quello’, che allittera coi rimanti, potrebbe essere anaforica col richiamo al 

«giusto amore» (v. 3) o al ‘(moto del) sole’, quindi al calor caritatis. Più probabilmente si tratta di un pronome 

blandamente cataforico (l’ardore che sta per irrompere), se non di una zeppa che allunga il semplice articolo 

dimostrativo (lo) per ragioni metriche.  
40 Si rimanda la spiegazione teologica alla terzina dedicata a questa ninfa. 
41 Per opposizione sovviene la preghiera alla Vergine che chiude il Canzoniere: «o refrigerio al cieco ardor 

ch’avampa / qui fra i mortali sciocchi» (RVF 366, 20). Concetto ribadito nelle Rime di Boccaccio: «che refrigerio 

diede a’ mia ardori» (XLIX, 13).  
42 Hapax anche nei Rerum Fragmenta ma in campo erotico: «l’anima esce del cor per seguir voi; / et con molto 

pensiero indi si svelle» (RVF 17, 13-14). Anche nelle Disperse (174, 23) oppure ‘svelse’ (RVF 318, 1) e nei Trionfi 

(Triumphus Mortis, 114).  
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(v. 9) si trovava scomposta già come: «né queste donne l’hanno come dee ricevute, non meno 

belle di loro» (XV, 11). Poco avanti in rima con ‘quelle’ anche «ninfe belle» (XLIX, 5.7).    

vv. 10-12. ‘affinché («acciò che») potessi mostrarti a me, che quasi ti ignoravo, non fu per 

te penoso impegnarti tanto da non scendere dal paradiso («bel cielo») in questo mondo 

cattivo («vita prava»), mostrandomi il risultato per cui la luce divina, o la ragione o la legge43, 

dal male (di) questo mondo libera («ne disgrava»)’.  Le due terzine-ponte tra la invocatio e la 

expositio delle ninfe-virtù formano, come del resto le prime tre, un unico periodo – lo si è 

anticipato – piuttosto involuto e prolisso, che necessita di una più paziente parafrasi di 

supporto, sebbene il gioco dei rimandi tra le dramatis personae (seconda e terza singolare) 

potrebbe non esser privo di valore44. Restando alla prima terzina (v. 10), si sottolinea 

appunto il relativo («la quale»), con funzione sia di anafora estrema (vv. 1-4) sia di prolessi 

(v. 10), subito seguito dalla proposizione finale a formare un verso dattilo a minore (24710) 

che isoli anche prosodicamente lo scorcio prolettico. Il successivo (v. 11), un altro dattilo a 

minore (24710) assai agile dopo le prime due iposillabiche posizioni («la quale» ≈ «a me»), è 

saldato dal forte enjambement al dativo («mostrarti / a me»), e dominato dal settenario di 

quadrisillabi post-cesura («quasimente ignorava»). L’espressione identifica lo stato di 

precedente ignoranza del pastore, solo marginalmente toccato dalla civilizzazione cristiana. 

Chiude la terzina un giambo a minore accelerato (v. 12, 4610), con allitterazione della dentale 

sorda (-t), che prosegue l’articolata captatio, celebrativa dell’azione redentrice verso Ameto: 

«non ti fu grave tanto faticarti». Coi due rimanti di diverso piede, anfibraco (∪‒∪) e peone 

terzo (∪∪‒∪) come il mediano (v. 11), e una depotenziata rima interna all’emistichio, ripresa 

dall’atona finale dell’avverbio (‘mè-tè-te’) e inserita nell’assonanza (-e) del v. 12. 

La preposizione finale ‘acciò che’ è canonica in Dante e nell’italiano amministrativo antico 

ma assente in Petrarca. L’avverbio ‘quasimente’ è un toscanismo ripreso nel Novecento da 

Camilleri (Il corso delle cose, 1978), rarissimo anche in nel Certaldese: «che quasimente venìa 

tutto manco» (Ninfale Fiesolano VII, 150, 8). L’espressione «non ti fu grave» echeggia forse 

l’incoraggiamento di Virgilio tra gli invidiosi, «non ti fia grave ma fieti diletto» (Pg 15, 32). 

L’infinito composto torna nella Fiammetta: «che giova il faticarsi in voler dire ogni 

particulare diletto che quivi si prende?» (V, 26). 

vv. 13-15. Col primo verso e metà del successivo questa seconda terzina della ampia 

captatio completa il concetto rimasto nella precedente, adducendo il motivo dell’azione della 

dea: «che del bel cielo in questa vita prava / non discendessi» (vv. 13-14a). Di nuovo il 

complemento d’origine è introdotto dalla preposizione ‘del’ e identifica in metafora la sede 

                                                 
43 Col pronome anaforico «la quale», possono intendersi logicamente 1) la stessa Venere rivelata («O diva 

luce»), il che necessita di una mise en abyme che giustifichi la terza persona («disgrava») laddove l’incipit 

adottava la seconda («governi»); grammaticalmente 2) la «etterna ragione» (v. 3) o, in subordine, 3) la «legge» 

(v. 4), che hanno l’effetto di liberare il mondo dal male. Soccorre forse la duplice presenza di ‘acciocchè’ finale 

nel precedente canto di Venere (XLIII, 8.10), in cui la dea raccomanda che le ninfe si prodighino per rendere 

Ameto capace di trasmettere la verità. 
44 Con riferimento alla nota precedente. 



17 
 

della ‘diva luce’, ovvero della Trinità; il moto a luogo produce un terzo merismo (> vv. 2.4-

5), che da cosmico si fa morale. Segue un gerundio finale «aprendomi l’effetto» (v. 14b), che 

prolunga l’attesa del disvelamento: «che ‘l mal di questo mondo ne disgrava» (v. 15). La 

sequenza dei precedenti tre endecasillabi (vv. 12-14: giambi a minore 4610-46810-4610), cui 

vanno aggiunti i dattili della prima terzina (vv. 10-11), è segnata da un attaccio scattante e 

in due casi da un’altrettanto rapida conclusione, mentre questo endecasillabo indica il 

termine momentaneo del periodo (e la constatazione della actio divina), cui peraltro si arriva 

con due enjamebent, dall’andamento più tranquillo del giambo a maiore a quattro ictus 

(246810). In virtù di questa osservazione è possibile contemperare il giudizio negativo 

precedentemente espresso su queste due quartine: la convenientia del modus metrico alla res 

teologica riscatta in parte la periclitante sintassi. Un tenue filo fonetico lega la terza rima in 

(anti)clausola: ‘prava – aprendomi – disgrava’; i rimanti hanno piedi sillabici differenti (‒∪ / 

∪‒∪ / ‒∪). Si è detto momentanea la fine del periodo perché solo una virgola si frappone al 

prosieguo del fraseggio, che scorre nella expositio aretologica senza quasi soluzione di 

continuità, sottilmente riprendendo e rilanciando il gerundio (vv. 4 > 14 > 16 > 20 > 21). 

Tessere lesicali per «questa vita prava» soltanto il Petrarca dei Trionfi impiega il 

qualificativo (> spagnolo bravos > ‘bravi’ di don Rodrigo): «vedi come Amor crudele e pravo» 

(Triumphus Cupidinis III, 387). L’espressione è propria invece di Boccaccio giovane, maturo 

e tardo tra Firenze, Ravenna e Certaldo, di cui si registra almeno: «Qual cosa è questa che 

tanto ti grava? // che è cagion della tua vita prava» (Filostrato VII, 21, 4.6); «che troppo qui 

l’adimorar mi grava // vegna, se puoi, sicch’io di questa prava» (Teseida V, 14, 4.6); «Oh me 

dolente, questa vita prava // al sol, tanto questa doglia la grava» (Ninfale Fiesolano IX, 172, 

3.5); «questa generazione prava» (Corbaccio, 184). A queste tessere si limita in sostanza anche 

la voce culta in rima, ‘disgrava’. Per il sintagma «aprendomi l’effetto», oltre « più non t'è uo' 

ch'aprirmi il tuo talento» (Inf II, 81) col senso di svelare (Filostrato IV, 26, 7; Filocolo V, 61), 

solo rime in Boccaccio: «pregò, si pensi mettere ad effetto // né donò leggi, disse che il detto» 

(Teseida XII, 18, 2.4) «di tal materia aveva lo ‘intelletto // O beato – diss’io – que’ che l’effetto» 

(Amorosa VisioneA XXXVII, 20.22; B XIV, 77.81; Comedìa XI, 41.45). E Cino XXI, 1.  

Expositio. Sulla soglia della sezione che più da vicino coglie lo spunto iniziale dell’indagine, 

occorre premettere qualche annotazione storico-teologica. La fondazione scolastica 

dogmatico-aretologica si deve soprattutto a Tommaso45 che riprende, con ordine proprio, 

Gregorio Magno come auctoritas sul quartetto delle virtù cardinali46 e il trio delle teologali. 

                                                 
45 ST (2014), I-II 57; II-II, 57-170. 
46 Moralia in Iob II, 49, (2): «In quatuor vero angulis domus ista consistit, quia nimirum solidum mentis nostrae 

aedificium, prudentia, temperantia, fortitudo, iustitia sustinet. In quatuor angulis domus ista subsistit, quia in his 

quatuor virtutibus tota boni operis structura consurgit» («invero questa casa consiste in quattro angoli, poiché 

ovviamente prudenza, temperanza, fortezza, giustizia mantengono solido l’edificio della nostra mente. In 

quattro angoli sussiste questa casa poiché la intera struttura dell’opera buona si compone di quattro virtù») 

[Gregorio Magno (1985), ad locum]. 
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Anche sui vizi capitali Tommaso, che tratta la materia nel De malo (q. 8), si rifà al magistero 

gregoriano47. Ne scaturisce la tradizione catechistica48 della sigla SIIAGL, di cui si appropria 

Dante, che se ne fa incidere lo stigma delle sette P iniziando la risalita con Virgilio (Pg IX, 

94-114). Tra i primissimi chiosatori danteschi chi si occupa del tema è il notaio fiorentino 

Andrea Lancia, amico di Boccaccio e autore del Commento alla Commedia di Dante, che ne 

influenza a sua volta il Trattatello in laude di Dante (1351-1355)49. Lo stesso Lancia aveva letto 

con profitto l’opera di Guglielmo Peraldo, frate domenicano autore del trattato De vitiis et 

virtutibus, composto a Parigi tra il 1236 e il 1249. Testo che si rivelerà ancora fonte del 

Certaldese per le Esposizioni sopra la Comedìa di Dante (1373-1374)50. 

Sulla concordanza dei rispettivi settenari, e sulla sua fortuna, sorge però una precoce 

discrasia, che induce scrittori e artisti a scelte molto diverse tra loro. Interessante per il testo 

in esame, che tratta le virtù in un ordine decisamente personale e molto meno dei vizi, 

l’esempio di Giotto. Nel ciclo patavino infatti evita una corrispondenza perfetta e si limita a 

quella dei peccati di invidia (vs. carità) e ira (vs. temperanza), ritraendo gli altri come 

generico opposto delle restanti virtù (prudenza vs. imprudenza…). Gli studi sull’arte 

tardogotica boccacciana e agostiniana (> Alberto da Padova), influenzata e ispirata dalle 

commissioni angioine di Giotto e Tino da Camaino, sono convincenti51. 

vv. 16-18. La terzina che inaugura la expositio delle ninfe inizia con quel periodare 

latineggiante tipico di tutta l’opera, soprattutto nei capitoli in prosa: «la caligine obstando 

allo ‘ntelletto» (v. 16). Si tratta di un calco dell’ablativo assoluto ulteriormente marcato dal 

gerundio di ortografia vetusta52, in cui si certifica la condizione di ignoranza di Ameto con 

un anapesto accelerato (36810) e assonante (-a). Nei due endecasillabi successivi è spiegata 

prima la conseguenza nei suoi confronti: «ch’agli occhi miei del tutto ti togliea» (v. 17); poi 

la protagonista e il modo: «con l’oprar di Mopsa e col suo detto» (v. 18). Col primo in 

iperbato, uno spedito giambo a minore (4610) con assonanza post cesura (‘tu-to-ti-to’), si deve 

intendere ‘che ti oscurava dai miei occhi’. Nel secondo in pregevole zeugma, un identico 

giambo (4610) dalla lieve allitterazione precesura della labiale muta (-p), finalmente 

compare il nome della prima ninfa e la duplice modalità della sua azione (< ‘disgrava’). 

                                                 
47 Moralia in Iob XXXI, 45, 87 (3): «Exercitus diaboli dux superbia, cuius soboles, septem principalia vitia […] scilicet 

inanis gloria, invidia, ira, tristitia, avaritia, ventris ingluvies, luxuria» (la superbia è capo dell’esercito del diavolo, 

i cui soldati sono i vizi capitali, cioè vanagloria, invidia, ira, accidia, avarizia, ingordigia del ventre, lussuria). 

Gregorio Magno (1985), pp. 1610-1611.  
48 CCC (1992), §1866. 
49 Azzetta (2003), p. 23; Azzetta (2008), p. 136. 
50 Azzetta (2008), 118.  
51 Lanza (1994), pp. 289-366; Lanza (2002), pp. 105-120. Su Giotto e Alberto: Pisani (2014).   
52 Allegoria Mitologica, 4: vultu caligine occupato. Petrarca, Rime: «obstinato affanno» (L, 52-52).  
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Mopsa, figura letteraria di una certa fortuna53, canta, di rosa vestita (femminilità) e pervinca 

inghirlandata (< pervincere o vincire), la virtù di Pallade nel capitolo ternario in cui si ritrova 

la versione più lunga della sua storia, condensata qui con le parole chiave ai vv. 16-18 (XIX, 

1-40, spec. 28-34)54. In una cornice agreste che si ripeterà simile nel Decarmeron, Mopsa 

racconta la sua origine, il servizio55 all’accogliente Pallade, il suo triste matrimonio (come di 

quasi tutte le ninfe) e la difficile seduzione del bel Afron, giovane navigatore distratto (c. 

XVIII). La quale si conclude grazie alla vista, ostentata, delle sue grazie, sempre sotto il 

segno di Venere, ammirata col suo rinsavito amante.  

Qui si pone il nodo teologico della virtù celebrata. Se il seguito delle terzine tratta senza 

alcun dubbio delle sette virtù cardinali e teologali, qui al primo posto si dovrebbe avere 

esplicitamente un riferimento alla prima, la prudenza56. Del resto l’etimo del sedotto ‘A-

fron’ può indicare tanto il dissennato quanto l’imprudente (ἅφρων) e la critica sin dalla 

scuola storico-positivista non si è soffermata su questo nodo57 abbinando ora l’una ora l’altra 

virtù alla ninfa senza approfondirne il motivo. Per giunta il termine esplicito adottato nella 

terzina (‘ntelletto’) indica il secondo posto nel settenario dei doni dello Spirito (Is 11, 2), 

subito dopo sapienza come già visto in Tommaso (ST I-II, q. 57, 2-4). La soluzione è nel segno 

della consapevole polisemia da parte di Boccaccio, il quale vuole rispettare la primazia della 

prudenza – come insegna Tommaso – ma aggiungere alle qualità morali attive della ninfa 

un elemento intellettivo (‘ntelletto:detto:∪‒∪/‒∪). Nella sua personale sintesi l’unione di 

prudenza e intelletto – coerente con la Scolastica - si fondono nel dono della sapienza, così 

da rispettare anche l’ordine iniziale di questo secondo settenario. 

Resta una difficoltà, anticipata nella premessa alla expositio, che non è possibile risolvere 

proprio a partire dall’impostazione dello stesso Certaldese. Assegnate già dagli etimi 

superbia, lussuria e accidia58, ci si potrebbe chiedere infatti quale vizio capitale contrasti la 

redenzione di Afron: avarizia per il non concedersi? . La confusione dei settenari virtuosi si 

                                                 
53 Si ritrova pastorella seducente nel Winter’s Tale di Shakespeare: «Mopsa must be your mistress» (IV, 163). 

Era già stata la Lottiera della Amorosa Visione (XLIII, 80) e delle Rime (125a, 50: ed. Leporatti 2013; LXIX ed. 

Branca-Massèra). Pervinca, omonima poesia di Pascoli (Myrice). 
54 «co’ suoi effetti si sforza a purgare / ciascuna nebbia delli cor mondani / sol che ‘l turbato la lasci operare 

/ rendendo quinci gl’intelletti sani / così a’ beni perpetui focosi / come erano prima ad acquistare i vani». Sul 

colore della ninfa, simbolo di delicatezza: «di rosato vestita» (XVII, 8). 
55 L’insistenza sul servizio fa il paio con la posposizione della parola al v. 18. Si potrebbe leggere in filigrana 

un’allusione al modello evangelico: «Gesù, il Nazareno, che fu profeta potente in opere e in parole» (Lc 24, 19). 

Per quanto quella di Mopsa sia letteralmente opera di seduzione. 
56 Secondo Aristotele (ripreso da Tommaso), Metafisica IV: prudentia vero est recta ratio agibilium. La 

definizione si attaglia all’operato di Mopsa. L’Aquinate se ne occupa nei particolari (ST II-II, qq. 57-66), ma 

prima in generale (ST I-II, q. 57, a. 4 co) subito prima dell’intelletto (ST I-II, q. 57, a. 2-3). La commistione è 

contemplata dal Dottore Angelico: «virtutum autem intellectualium una quidem est prudentia, quae inter cardinales 

virtutes continetur» (II-II Proemio). 
57 Crescini (1887), pp. 102-103. Il quale però indovina l‘ordine dantesco delle ninfe (Pg 9, 131s). 
58 Crescini (1887), p. 111. Nel prosieguo si darà meglio conto di questi abbinamenti. 
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ripercuote sul dilemma perché alla mancanza di prudenza non corrisponde un dono dello 

spirito tra sapienza e intelletto, quanto il terzo, quello del consiglio59. Ma riprendendo lo 

spunto figurativo giottesco già citato, nello spirito tardogotico del periodo napoletano, 

Boccaccio non intende associare a ogni ninfa del settenario virtuoso, peraltro ordinata in 

modo personale (e dantesco) non canonico, un vizio dell’opposto. 

Quanto all’intertestualità non ancora segnalata, merita una citazione «la caligine del 

mondo» affibbiata ai superbi fiorentini (Pg XI, 30). L’uso culto del termine è confermato 

dall’epistola a Niccolò da Monfalcone (1371): «aperuisti oculos longa tectos caligine» (XVI, 1)60. 

Infine la felice intuizione di Branca sul gesto di Mopsa alluso, senza quella malizia, nelle 

Rime: «i vestimenti in su tirava / sì ch’io vedeo più della gamba schiuso » (I*, 10-11 ed. 

Branca-Massèra)61. 

vv. 19-21. In questa settima terzina, seconda della Expositio, più facilmente si lasciano 

riconoscere gli elementi dubbiosi della precedente. Innanzitutto la sintassi torna lineare col 

ristabilirsi del soggetto (la  ninfa) nel cerchio regolato del consorzio ninfale («seguendo»). 

L’azione di Emilia, di sanguigno cinta (XX, 5; vermiglia in Teseida XII, 2, 1) e di alloro62, è 

ordinata alla virtù (giustizia) che l’inciso esprime, in un endecasillabo giambo a minore molto 

accelerato (24[6]10)63: «a cui Emilia, come si dovea» (v. 1)64. Caratterizzazione che trova 

espressione più distesa nel ternario (XXIV, 1-43)65, dove canta le virtù di Diana. 

Nell’endecasillabo successivo, un altro rapido giambo a minore (2610) con assonanza post 

cesura (-[t]a), si definisce l’azione stessa: «seguendo, mi rivolse alla tua santa». Che si riversa 

senza pausa nel prossimo: «faccia, guidando la spada d’Astrea» (v. 13). Che è un dattilo a 

minore (14710) col quinto e penultimo gerundio, in cui si ripete il piede assonante nel primo 

emistichio (‘faccia’ ‒∪  ‘spada’ ‒∪). Tale gerundio ‘gui-dando’, abbinato al simbolo della 

                                                 
59 La auctoritas cui si affida Tommaso è ancora Gregorio Magno: «donum Spiritus […] septem mox virtutibus 

temperat, ut contra stultitiam, sapientiam; contra hebetudinem, intellectum; contra praecipitationem, consilium; contra 

timorem, fortitudinem; contra ignorantiam, scientiam; contra duritiam, pietatem; contra superbiam, det timorem» 

(Moralia in Iob II, 49, 3). Così il Catechismo: «sapienza, intelletto, consiglio, fortezza, scienza, pietà, timor di 

Dio» CCC (1992) §§ 1830-1831. 
60 Commento di Pier Giorgio Ricci al Trattatello (1355), p. 878. Epistole (1992), p. 642. 
61 Rime (1992), p. 303. Sonetto extra bartoliniano espunto dall’edizione Leporatti 2013. L’editore precedente 

ritiene Iscinta e scalza, con le trezze avvolte (LIV nella sua edizione) non solo la più bella poesia di Boccaccio ma 

anche tra le migliori della lirica italiana: Lanza (2010), pp. 108-109. 
62 Viene così trasformata per sfuggire ad Apollo la citata Dafne in XVI, 70; anche in Teseida IX, 32, 7-8: il 

drappo del destriero della ninfa è cinto «secondo ‘l dovere / di verde alloro […] /  la bella Emilia». La corona 

d’alloro è figura della Giustizia che sempre trionfa. Ito (2000), p. 117ss. 
63 Il lettore può porre o negare un accento ritmico sulla sesta sillaba (cōme). 
64 Possibile identificazione della la nobildonna Emiliana Tornacinque, a sua volta identificata proprio con 

la Emilia di Ameto, nella giovenca del Buccolicum Carmen (XV, 166ss). Perini commento al Buccolicum Carmen 

(1994), pp. 1074-1075. Giustizia può essere ‘sanguinaria’. 
65 Soprattutto nei vv.8 («giusta non fa d’alcuno eccezione»); 16-18 («costei di spada armata, in man tenendo 

/ giusta bilancia, grazïosamente / l’umile esalta, il superbo premendo»); 23 («che termini non passa del 

dovere»). Il v. 18 rimanda chiaramente al Magnificat (Lc 1, 39-55). 
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giustizia («la spada d’Astrea»), rimanda in forma inclusiva e semanticamente esatta, 

seppure a distanza, al primo «dando le legge» (v. 4). La mitologica arma con la sua 

particolare ortografia condiziona quella del rimante (‘Astrea:dovea’). 

Questa virtù è ampiamente trattata nella Scolastica66 e la sua fondamentale caratteristica è 

la dimensione sociale:  

 

quod iustitiae proprium est inter alias virtutes ut ordinet hominem in his quae sunt ad alterum. Importat 

enim aequalitatem quandam, ut ipsum nomen demonstrat, dicuntur enim vulgariter ea quae adaequantur 

iustari. Aequalitas autem ad alterum est. Aliae autem virtutes perficiunt hominem solum in his quae ei 

conveniunt secundum seipsum (ST II-II, q. 57, a, 1 co)67 

 

Una virtù sociale che si innesta radicalmente nell’antropologia teologica tomista, cosicché 

Tommaso riguardo alla giustizia ne fornisce una definizione in se stessa ripresa e 

rimodulata da Aristotele (Etica Nicomachea V, 1; 1129a): «iustitia est habitus secundum quem 

aliquis constanti et perpetua voluntate ius suum unicuique tribuit»68. Tale disposizione si deve 

ovviamente contemperare col principio del giusto mezzo: «eccesso e difetto sono propri del 

vizio, mentre la medietà è propria della virtù» (Etica Nicomachea II, 6; 1106b). Sintomatiche 

della convenientia tra teologia tommasiana e pensiero espresso dalla ninfa-virtù sono alcune 

icastiche espressioni ricavabili soprattutto dal capitolo ternario: «che quel ch’à sé non vuole, 

altrui non dea» (XXIV, 12); «a ciascun quel ch’è suo con sano effetto» (v. 15: unicuique suum); 

«la matta cupidezza ed isfrenata // che termini non passa del dovere» (v. 21.23).  

In questo caso non v’è dubbio sulla virtù antagonista poiché Emilia redime il superbo 

Ibrida, affidatole da Venere69. Tommaso si occupa dei vizi in una delle Quaestiones disputatae, 

col titolo De Malo (q. 8, a. 1-4)70, citando, oltre al già noto Gregorio Magno, la fonte biblica: 

                                                 
66 Si tratta della virtù cardinale col maggior numero di quaestiones (ST II-II, qq. 57-122), rispetto a prudenza 

(qq. 47-56), fortezza (II-II, qq. 123-140), temperanza (II-II, qq. 141-170). 
67 «È compito proprio della giustizia, tra tutte le altre virtù, di ordinare l'uomo nei rapporti verso gli altri. 

Essa infatti implica l'idea di uguaglianza, come il nome stesso sta a indicare: infatti delle cose che si adeguano 

volgarmente si dice che sono ben aggiustate. Ora, l'uguaglianza dice rapporto con altri. Invece le altre virtù 

perfezionano l'uomo soltanto nelle sue qualità individuali che riguardano lui stesso». Sul tema: Lázaro (2023), 

pp. 305-320. 
68 «Giustizia è l’abito mediante il quale si dà a ciascuno il suo con volere costante e perenne». 
69 « sono reputato agrissimo pugnatore. Questa cosa, avendo partorito graziosissimo fiore, riuscì a pessimo 

frutto e […] per questi effetti forse non meno d Ercule reputandomi degno […] con la mente levato in alto 

cercava i cieli […] ne’ focosi carri tirati da fìeri draghi […] e già prontissima ruina, mancante a’ tiranti la forza, 

ci s’apparecchiava […] Fui adunque e sono in vita per voi rivocato, come vedete, e perciò sì come a vostro e 

sempre a’ vostri piaceri disposto, imponete regola qual vi pare» (XXIII, 39-43). Tra i primissimi Crescini (1887), 

pp. 103-104. 
70 «superbia [respicit] bonum honestum, quia bonis operibus insidiatur ut pereant» (q. 8, a. 1, arg. 12) < Regula ad 

servos Dei I, 7: Agostino (2007), p. 2. 
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«initium omnis peccati superbia» (Sir 10, 15). Il peggiore dei vizi è direttamente collegato al 

maggiore dei beni71, e ciò avrebbe giustificato il posto nella terzina precedente. 

 Astrea72, sorella di Pudicizia e figlia di Astreo ed Eos, ricorre nel Filocolo: «la spada 

d'Astrea» (I, 67, 5); «tu, Astrea, la cui giusta spada» (II, 47, 10). Rime: «O giustizia divina // 

fenda l’usata spada» (123, 1.7). Dante nella canzone Tre donne (< Tenzone con Forese Donati, v. 

12) allude ad Astrea, lì figlia di Giove come Venere. 

vv. 21-24. Il turno dei racconti ruota e tocca all’unica ninfa non esplicitamente nominata, 

«di purpurea veste coperta» (XXV, 4) e dalle ghirlande di mirto la temperante Adiona73, 

mentre lo è la figura cui si è affidata – al pari di Mopsa con Pallade ed Emilia con Diana – 

Pomona, la signora del meraviglioso giardino, vero e proprio brano di barocco ante litteram 

(XXVI, 8-39). La terzina comincia con un endecasillabo giambo a minore (24810) che allittera 

la sibilante (-s): «e quella appresso per cui su si canta» (v. 22). L’indicazione della ninfa è 

limitata al suo posizionamento nel coro, così il riferimento alla precedenza del 

racconto/canto (‘su’), nello scorrere del pensiero alla clausola e oltre in un enjambement 

dissimulato74: «la loda di Pomena, a’ tuoi piaceri» (v. 23). Un endecasillabo giambo a maiore 

(26810) in cui torna il riferimento a Venere-trinità col pronome di seconda persona («ti / tua 

/ tuoi /»), in anafora con la terzina successiva (v. 25). Dopo la clausola in forte enjambent il 

ritmo muta in un anapesto a maiore (36810), allitterante in nasale e dentale agli emistichi (-

mm / - ttt), che completa l’azione della ninfa, in nuce nel predicato: «misurò la mia cura tutta 

quanta» (v. 24). D’astuzia e costruita ma fredda la rima, tendente alla paronomasia e 

all’inclusione, di egual piede trocheo (‘cAnta:quAnta’). 

Il canto di Pomena  racchiude i passaggi più attinenti alla virtù della temperanza, che la 

terzina condensa nell’eponimo e nel verbo. 

 

Restrigne e dà quanto vuolsi il sermone; 

e ‘l passo lungo o corto altrui disegna 

e ove spander vuolsi, non ha cari 

i suoi tesor, ma con degna misura 

                                                 
71 «ad bonum ergo animae, quod est bonum imaginatum, scilicet excellentia honoris et gloriae, ordinatur superbia vel 

inanis gloria»(dunque al bene dell’anima, che è bene immaginato, ovvero eccellenza di onore e gloria, è ordinata 

la superbia o vanagloria). De Malo (1952), q. 8, a. 1 co. 
72 In Virgilio è citata per celebrare il suo protettore Augusto, segno di giustizia per l’impero (Egloga IV, 6): 

«iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna» (già ritorna la vergine [Astrea], ritornano i regni di Saturno). Cioè i 

regni dell'età aurea. Boccaccio la nomina due anni prima di Ameto nella lettera a Carlo duca di Durazzo (1339): 

«Astree austeritate». Epistole (1992), p. 506.   
73  L’accoppiamento al mirto si desume da «le care mortine alla nostra Dea» (XXVI, 38); «avendo io con la 

falce tagliate superflue mortine, e fattami una ghirlanda, siccome a Pomona in altra forma apparve Vertunno, 

così nella propria mi si mostrò la santa Dea» (XXV, 68). La prima citazione rende ragione anche della vicinanza 

a Venere: Genealogie (1998), p. 338 (III, 22, 3). Sulla porpora di Venere e Adiona, colore ‘temperato’, si è 

soffermata a lungo Ito (1996), (1998), (2005). 
74 Il verso è in sé consistente e l’accento tonico sulla preposizione (su) rallenta il ritmo e depotenzia il travaso 

nel v. 23. Il discorso cade se si opta – la lettura lo regge – una scansione ancora più slanciata del giambo (2410), 

che rinforza l’enjambement. 
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secondo i tempi o movente cagione. 

Le ‘mprese furibondo vieta e sdegna, 

disponendo a’ pensier gli atti futuri 

dentro alle savie menti ov’ella regna. 

I pensati consigli dà maturi 

agli occhi ben disposti, aperti e chiari, 

e a’ contrasti, ruvidi e oscuri 

li spande, aprendo gli avuti ripari. 

E com’op dissi, già alla cultura 

degli orti suoi sollecita si muove, 

non obliando la debita cura, 

col cuore amando sempre il sommo Giove 

 

(XXVII, 25-39) 

 

La temperanza è trattata da Tommaso dopo la fortezza perché meno improntata al bene 

comune delle prime tre75. Il fondamento è sempre un’antropologia basata sulla ragione 

naturale76 che si rifà al principio di giusto mezzo («e ‘l passo lungo o corto altrui disegna // 

ma con degna misura»). La scelta di porre la virtù al terzo posto crea una struttura 

proporzionale nel quadrivio delle cardinali: prudenza e temperanza sono tra loro simili 

perché improntate alla moderazione, giustizia e fortezza si connotano per un’impronta più 

assertiva. Le prime trattengono, le altre si impongono. 

Per quanto riguarda il rapporto con l’opposto vizio – la lussuria – si è già visto che 

l’abbinamento è stato ormai unanimemente acquisito. Anche per il caso di Dione parla in 

primo luogo l’etimologia; A-diona è chiaramente in opposizione a Dioneo, che – Dione 

madre di Venere in mitologia (Par 8, 7) – sta per ‘venereo’. Adiona infatti redime il dissoluto 

Dione, nella Comedìa figlio di Bacco e Cerere, e lo riconduce ai modi urbani di una umanità 

civilizzata. In un passo del racconto Adiona così sorprende questo bellissimo ma impudente 

giovane: «così ornato quasi come una donna, pieno di sonno per soperchi cibi, come io 

avvisai, in atto lascivo con parlare rotto, sozzo e non continuo disteso stava a fresche ombre» 

(XXVI, 73). 

Anche la lussuria è trattata da Tommaso nel  De malo (q. 15) e la sua definizione si attaglia 

perfettamente all’abbinamento proposto. Vi sono comprese infatti sia la virtù inversa sia 

                                                 
75 ST II-II, q. 141, a. 8, co: «quanto aliqua virtus magis pertinet ad bonum multitudinis tanto melior est. Iustitia 

autem et fortitudo magis pertinent ad bonum multitudinis quam temperantia […] Unde manifestum est quod iustitia et 

fortitudo sunt excellentiores virtutes quam temperantia, quibus prudentia et virtutes theologicae sunt potiores» quanto 

più una virtù riguarda il bene comune, tanto più è superiore. Ora, la giustizia e la fortezza riguardano il bene 

comune più della temperanza […] Dunque è evidente che la giustizia e la fortezza sono virtù superiori alla 

temperanza: sebbene siano ancora più importanti di esse la prudenza e le virtù teologali). 
76 ST II-II, q. 141, ad 1, a. 1: «Et ab his non retrahit temperantia, sed potius ab his quae sunt contra rationem. Unde 

patet quod temperantia non contrariatur inclinationi naturae humanae, sed convenit cum ea. Contrariatur tamen 

inclinationi naturae bestialis non subiectae rationi» (E la temperanza non ritrae da questi piaceri; bensì da quelli 

che sono contrari alla ragione. Perciò è evidente che la temperanza non contrasta l'inclinazione della natura 

umana, ma s'accorda con essa. Essa invece è incompatibile con l'inclinazione della natura bestiale non soggetta 

alla ragione).  
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l’aggettivo legato all’eziologia del nome del giovane: «luxuria est quoddam vitium temperantiae 

oppositum, prout moderatur concupiscentias delectabilium tactus circa venerea» (q. 15, a. 1 co)77.  

Dione cade nella lettera a Petrarca, «a Dyona spurcissimum dyoneum» (Mavortis milex, 14), 

mentre nel Decameron è il narratore lascivo della VII giornata. 

vv. 25-27.  La quarta virtù, fortezza, è ricordata nella nona terzina del brano. L’attacco in 

gerundio, che esaurisce le cinque occorrenze – una per ninfa eccetto due per Emilia e 

nessuna per Adiona – tra invocatio ed expositio. Il primo endecasillabo, un giambo a maiore 

(46810)78 con dialefe precesura, descrive subito le modalità dell’intervento della ninfa, 

diversamente dai casi precedenti, in cui ciò avveniva nel secondo o terzo: «fortificando me 

a’ tuoi voleri» (v. 25). Se questo dichiara la virtù, il seguente riporta in enjambement il nome 

della ninfa innestando un ulteriore elemento di variazione rispetto a Mopsa (terzo verso), 

Emilia (primo) e Adiona (sottintesa in prima): «Acrimonia dop’essa, in guisa tale» (v. 26). Il 

ritmo è quello di un anapesto a maiore (36810), con locuzione avverbiale79 del tipo 

preposizione sostantivo + aggettivo post cesura e moderato enjambement in clausola. La 

quale completa la sequenza dei rimanti di egual piede trocheo e tutti derivati dai rispettivi 

infiniti (‘piacEri:volEri:potEri’). Se si considera il predicato ‘dovea’ si ricompone la 

combinazione dei motti tradizionali, costruiti su isotopie sintoniche od oppositive: ‘volere-

potere’, ‘dovere/piacere’. L’ultimo endecasillabo, un dattilo a minore ([2]4710)80 con 

allitterazione delle nasali, completa mediante una sinchisi la comparazione espressa nella 

clausola precedente: «che più del mondo non temo i poteri» (v. 27). Anche sul piano metrico 

la terzina risulta dunque particolarmente variata. 

Acrimonia, di bianco vestita (XXVIII, 10)81, deve al suo etimo (acer, forte) la virtù, e canta 

la forza di Bellona (XXX, 1-43), capace col suo esempio di elevare. 

 

in ogni cosa mostrando fortezza, 

curando il mondo quanto il mondo il cura, 

lui schernendo con la sua bellezza. 

al qual, se ben ci portian nella giostra 

data nel cuore ognor, sanza ristare, 

da' vizii opposti alla salutè nostra, 

                                                 
77 «La lussuria è in qualche modo il vizio opposto alla temperanza, in quanto modera i desideri delle cose 

piacevoli del tatto circa gli ambiti sessuali». 
78 Questa prosodia prevede spesso polisillabi, come appunto i gerundi, ad inizio verso: Bordin (2003), p. 

173. Il fenomeno è incrementato dalle particelle enclitiche, che nel brano in esame si trovano per lo più negli 

infiniti tranne un caso in gerundio, ma in antirima (v. 14: «aprendomi l’effetto»). 
79 Il sostantivo ‘guisa’ è impiegato di fatto come introduzione a una completiva (‘che…’) o con genitivo 

specificativo posposto in espressioni nominali (‘a guisa di’). Rispetto alle frasi polirematiche, che non tollerano 

frapposizione e pronominalizzazione, sopporta dislocazione (‘tal guisa’) e sinonimia (‘modo tale’). Si veda il 

sonetto 21 di Guittone: «en tale guisa son rimasto amante». 
80 Se la lettura si sofferma sulla seconda posizione, depositaria formalmente di un accento tonico (‘più’), 

risulta sottolineata la dimensione temporale dell’azione di Acrimonia: dal suo intervento in poi Ameto non 

teme (‘più’) i poteri del mondo. 
81 «di vestiri vermigli vestita e pieni di bianchi gigli» (XXIX, 4); «che intra’ gigli le vermiglie rose» (Teseida 

XXII, 58, 5). Il bianco giglio è senza macchia ma ha pure forza di luce che abbaglia. 
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(XXX,  32-34.40-43) seco ne mena in quello ad abitare 

 

Cinta della ghirlanda d’ulivo (XII, 15), simbolo di veneranda resistenza («in me della mia 

durezza mi gloriava»: XXIX, 38), la ninfa, malmaritata, si innamora suo malgrado82 per opera 

della solita Venere di un rozzo e bel giovane Apaten (ἀπαθής). Il quale nel testo è noto come 

consanguineo di Mopsa-prudenza (XXIX, 43), che indicherebbe una relazione tra prudenza 

e apatia e quindi escluderebbe ogni vizio ‘attivo’ come contraltare della fortezza83. La quale 

è trattata in Tommaso, convinto che la natura umana si trovi davanti a due ostacoli per 

osservare la rettitudine nei rapporti umani, ovvero la giustizia. Prima cosa l’uomo è attratto 

da cose piacevoli e per non soccombere a questi appetiti serve temperanza. In secondo 

luogo: 

 

per hoc quod voluntatem repellit ab eo quod est secundum rationem, propter aliquid difficile quod incumbit. Et ad hoc 

impedimentum tollendum requiritur fortitudo mentis, qua scilicet huiusmodi difficultatibus resistat, sicut et homo per 

fortitudinem corporalem impedimenta corporalia superat et repellit. Unde manifestum est quod fortitudo est virtus, 

inquantum facit hominem secundum rationem esse84 

 

Se Acrimonia redime un apatico è ragionevole abbinare a questa impresa il vizio 

dell’accidia, che Tommaso85 tratta sempre nel De malo:  

 

cum ergo accidia sit quaedam tristitia de bono divino interno, sicut invidia de bono proximi, ut dictum est, 

et sicut ex invidia multa vitia oriuntur in quantum homo multa facit inordinate ad huiusmodi tristitiam 

repellendam quae consequitur de bono proximi: ita etiam et accidia est vitium capitale86   

Quanto ai referti intertestuali, sono due i punti da verificare: il verbo ‘fortificare’ e il 

sintagma ‘poteri del mondo’. Nella quarta epistola Ad un ignoto (1339), in parte esercizio 

                                                 
82 «anzi più tosto lui pusillanimo e cupido biasimava, e in me più volte lui più degno a cultivare i campi 

che a mirare gli occhi miei lo riputai» (XXIX, 45). D’altronde anche Acrimonia subisce la tentazione di farsi 

ammirare come la più bella senza mettersi in gioco sentimentalmente. 
83 Quaglio in Ameto (1964), p. 944 riprende qui Crescini (1887), p. 105. Il quale tra i primi abbina alla virtù 

di Acrimonia il peccato di accidia. 
84 «per il fatto che la volontà si allontana da quanto è conforme alla ragione per qualche cosa di difficile che 

sovrasta. E per togliere questo ostacolo si richiede la fortezza dell'animo, capace di resistere a tali difficoltà: 

come si richiede la forza, ossia il vigore del corpo, per superare e respingere il male fisico. Perciò è evidente 

che la fortezza è una virtù, in quanto rende l'uomo conforme alla ragione» (ST II-II, q. 123, a. 1 co). Anche il 

servizio a Bellona (bellum) è metaforico. 
85 Tommaso però abbina alla carenza di fortezza un altro peccato, che si è visto sopra ricorrere correlato ad 

Apaten, la pusillanimità: «sicut praesumptio est peccatum, ita et pusillanimitas» (ST II-II, q. 133, a. 1 co). 
86 «essendo dunque l’accidia una qualche malinconia del bene divino interiore, come l’invidia del bene 

prossimo, come si è detto, e come dall’invia sorgono molti vizi in quanto l’uomo compie molte cose 

disordinatamente per evitare la malinconia del tipo che consegue dal bene prossimo: così anche l’accidia è un 

vizio capitale» (q. 11, a. 4 co). 
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dettatorio in parte missiva per un ex compagni di studi ora commerciante, scrive: «ibi tuam 

puerilem etatem earum educationibus roborando»87. Nella stessa pagina compaiono Lia, Rachele 

e Pallade, figure note alla Comedìa. Nella coeva Allegoria mitologica (1339), una delle 

primissime esercitazioni erudite, a proposito di Giove, figlio di Saturno, si legge: «et reversus 

ad patrios lares dimisit in eo validissimum protectorem, cuius probitatem Tritonia Pallas circumvadit 

studio vigili sotiata»88. Anche qui la comparsa di un giardino ‘curato’ da Pallade (> v. 24) e 

soprattutto quella di Astrea poco sopra («Astree virginis glaudium reparavit») rimandano al 

canto di Ameto89. Il verbo non compare in Dante e Petrarca lirici volgari. Così per il sintagma 

indicato, di cui si può leggere – memori degli studi intrapresi da Acrimonia –  un lontano 

equivalente nel Canzoniere: «s’al ben veloce et al contrario tardo / dispregiator di quanto ‘l 

mondo brama / per solicito studio posso farme» (20, 67-69). 

vv. 28-30. L’avverbio temporale connota l’introduzione delle virtù teologali, con Agapes 

in testa, vestita di vermiglio (IX, 15; XXXI, 17) e cinta di edera (IX, 15), in un endecasillabo 

dattilico a minore (4710) con anastrofe: «quindi Agapes del tuo foco etternale» (v. 28). Il 

possessivo è riferito naturalmente alla Venere-Trinità, mentre la ninfa-Carità (ἀγάπη) è 

caratterizzata dal sema ‘calore’ (‘foco, accese, ardo’) e questa è la tonalità degli ultimi capitoli 

del prosimetro. Il forte enjambement prosegue la sequenza nel secondo verso, in cui è 

descritta l’azione in endiadi: «m’accese, e ardo sì intimamente» (v. 29). Che è un 

endecasillabo giambo a minore in accelerando (24610), con allitterazione della nasale sonora 

(-m) e assonanza (-aee) in prima e ultima posizione. L’avverbio con aferesi ‘sì’, che torna dal 

v. 6 e tornerà al v. 38, è connesso all’interiorità («intimamente»), sede propria della carità. 

La terzina si chiude con le conseguenze dell’azione in un cadenzato endecasillabo giambo a 

minore (24810), ancora con anastrofe-iperbole: «ch’appena credo in me null’altro equale» (v. 

30). 

Agapes canta il valore di Citerea (XXXIII, 1-43) con espressioni che anticipano la terzina 

del capitolo a lei riservata.  

 

Sì come il foco, in fummi oscuri molto           v.1 

così il santo monte fiammeggiando  

di Citerea, ma lieto tutto splende, 

di mirabile luce sfavillando                     vv. 8-10 

e così fatto caldo sale a quello 

che del suo lume tuttutto l’accende     vv. 14-15 

riscaldando ciascuno fredda mente              v.19 

di salire a’ suoi regni anche ‘l disio         v. 25 

Cresce il bene operar, cresce il valore  

per questo; e la virtute è riverita      vv. 28-29 

Dunque ogni tiepidezza è da fuggire                        

a sé di questo foco accender tanto   vv. 34-35 

arde e sfavilla, Venere seguendo            v. 41 

dov’io rimiro sempre più ardendo         v. 43 

                                                 
87 IV, 4: «qui fortificando la tua tenera età con i loro insegnamenti» Epistole (1992), pp. 526-527.767. 
88 § 9: «tornato alla casa del padre mandò nel giardino un efficacissimo protettore, la cui rettitudine Pallade 

Tritonia fortifica, accompagnata da vigile attenzione» Allegoria mitologica (1994), pp. 1102-1103. 
89 Altre occorrenze giovanili con accezione figurata morale in Filocolo III, 35, 1 e IV, 113, 7; Teseida II, 39, 1 e 

XII, 20, 3. In senso materiale: Decameron IX, 9, 84 (Saladino e Torello). Appena precedente al capolavoro 

narrativo, si trova nella Vita di Pier Damiani (6, 1). 
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Il sema ‘calore’, il tema aretologico, la minaccia della tiepidezza (> Ap 2), la sequela della 

Venere-trinità sono tutti aspetti ricompresi nel capitolo ternario, che rispetta l’inclusione tra 

incipit ed explicit (‘foco-ardendo’). Nell’impietoso racconto in prosa (XXXII) delle proprie 

sventure amorose la ninfa-Carità, «di vecchio marito male consolata» (XXXII, 30) con un 

ricco signore, prega Venere per incontrare l’amore di un giovane confacente, che 

l’accontenta col bellissimo ma timido («fermato il passo, più non venne oltre») suo unigenito 

Apiros (ἄπυρος). Una volta colpiti dalle saette di Amore tra templi venerei e giardini 

deliziosi si lasciano finalmente andare. La carità dunque redime un freddo (senza-fuoco) ma 

sulle ipotesi del relativo vizio la critica non ha approfondito90.  

In Tommaso la carità viene trattata dopo fede e speranza (ST II-II, qq. 23-44) in ossequio al 

detto paolino: «Queste dunque le tre cose che rimangono: la fede, la speranza e la carità; ma 

di tutte più grande è la carità» (1Cor 13, 13). La motivazione teologica del primato è la 

seguente:  

 

fides autem et spes attingunt quidem Deum secundum quod ex ipso provenit nobis vel cognitio veri vel 

adeptio boni, sed caritas attingit ipsum Deum ut in ipso sistat, non ut ex eo aliquid nobis proveniat. Et ideo 

caritas est excellentior fide et spe91 

  

Ma, sempre nella Summa ripresa in Dante, si trova il collegamento teologico che permette 

a Boccaccio di invertire l’ordine (nel racconto e nel capitolo ternario) e mettere al terzo posto 

la fede: «considerandum est de dono sapientiae, quod respondet caritati» (II-II, q. 45 Proemio). Il 

parallelo di Sapienza e Carità, in prima posizione delle rispettive terzine ‘cardinali’ e 

‘teologali’, consente quindi all’autore di posizionare Ameto soggetto dell’azione di Lia-Fede 

al termine della expositio. La quale, nello sviluppo dell’opera, prelude alla rivelazione di 

Venere-Trinità, che della fede è insieme condizione di possibilità e oggetto.  

Tra i rimandi testuali alla terzina, oltre all’ordine delle virtù teologali (Pg 29, 121-129), si 

possono contare alcuni passi danteschi. Nell’allegorico Convivio (1304-1307), coevo all’inizio 

della Commedia, si legge: «e però dico che la biltate di quella piove fiammelle di foco, cioè 

ardore d’amore e di caritate» (III, 8, 16). Inversamente nella prima cantica è la pioggia di 

fuoco che cade ininterrotta, laddove il sostantivo ricorre assieme al qualificativo, «etternale 

ardore» (Inf 14, 37). Che nella terza è associato alla Ecclesia trumphans: «triunfo etternal» (Par 

5, 116)92. Nelle Rime si ritrova il predicato in figura etimologica «e hagli un foco acceso / 

                                                 
90 Lo stesso Tommaso però offre qualche spunto quando, oltre a parlare di altri vizi non capitali correlati 

(odio, discordia, scisma, offesa, scandalo), cita come corrispettivo della carità proprio accidia e invidia 

contrapposte alla gioia: «de vitiis oppositis caritati […]  de acedia et invidia» (II-II, q. 34 Proemio).  
91 «Ora, la fede e la speranza raggiungono Dio in quanto causa in noi la conoscenza della verità e il 

conseguimento della beatitudine: invece la carità raggiunge Dio come è in se stesso, non in quanto causa di 

qualche beneficio per noi. Perciò la carità è più nobile della fede e della speranza» (ST II-II, q. 23, a. 6 co).  
92 L’aggettivo è un rimante peone terzo (∪∪‒∪), ‘equale’ un più comune anfibraco (∪‒∪). 
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com’acqua per chiarezze fiamma accende» (III, 37, 26-27). Termini così uniti anche nel 

Canzoniere: «onde l’accese / saette uscivan d’invisibil foco» (RVF 270, 76-77; RVF 65, 66). 

L’avverbio ‘intimamente’ non ricorre nelle due prime corone, ma una volta nel Filocolo (IV, 

76, 2). L’apparizione di Venere ad Adiona e Agapes è ripresa nella Elegia di Madonna 

Fiammetta, l’anno seguente (I, 19, 3).   

vv. 31-33. Proprio a Fiammetta-Speranza, di verde abbigliata (XXXV, 118) e cinta della 

prediletta rosa93, è dedicata la successiva terzina, che la vede sempre tra le altre due virtù 

teologali, quantunque in ordine scambiato. Per la terza volta di seguito, la quarta 

considerando Emilia, il nome della ninfa (ripresa della donna-senhal boccacciana) compare 

da subito: «e la Fiammetta, più ch’altra piacente» (v. 31). Un dattilo a minore (4710), con 

emistichio post-cesura in forma di inciso e allitterazione distribuita della dentale muta (-t). 

Il successivo, dove si esplicita l’operato della ninfa, è un caso di endecasillabo a maiore 

ribattuto con attacco giambico e ictus contigui di sesta/settimana posizione (246710). 

Costruito con elaborata sinchisi e allitterazione (-s), riprende e accentua l’assonanza (-a), 

apertura vocalica confacente alla coloritura aretologica: «sì m’ha ad in te sperar l’anima 

posta» (v. 32). Il terzo è uno slanciato giambo a maiore (26810), ancora assonante e in iperbato: 

«ch’ad altro non ha cura la mia mente» (v. 33). I rimanti hanno piede anfibraco e trocheo. 

Due elementi letterari meritano qualche parola. Il sintagma ‘mia mente’ invece, oltre a 

creare con ‘anima’ variatio nei riferimenti antropologici, collega la speranza con la successiva 

oratio (v. 38). Il sostantivo ‘cura’ lega la terzina di Adiona, in cui la ninfa tempera le 

attenzioni sessuali di Ameto sul modello di Pomena, e Fiammetta, che instilla al pastore 

redento l’attesa della Venere-Trinità. Cioè dalla moderazione degli appetiti 

all’accrescimento di una virtù. Nel ternario a lei riservato si canta la virtù di Ariana (XXXVI, 

1-58), con espressioni che – ancora una volta – anticipano alla terzina in esame. 

 

L’alta corona e bella d’Adriana                    v.1 

Quella sperando vigorosamente                 v. 6 

[…] se il suo disio                                 vv. 34-39 

Avesse Dido, ad essa, quando Enea   

Lasciò lei, vòlto sanza dire addio, 

viva averebbe alla sua vita rea 

rimedio ancor trovato, e forse in guisa 

miglior che la credenza non porgea  

Così di sé alcuni male oprando 

Incrudeliscon contro sé dolenti, 

le loro angosce mancare sperando     vv. 43-45 

La ‘mpromessa aspettanto, il mio volere 

Ho sottomesso al soffrire; e con vittoria 

Credo del campo levarmi 

E godere di quella ornata, nella etterna gloria 

vv. 55-58 

 

Circoscritto dalla inclusio dei vv. 1.58, attesa fiduciosa della vittoriosa corona, il canto è 

dedicato in buona parte alla condanna del suicidio, datosi che la ninfa redime il disperato 

violatore e aspirante suicida Caleone  (XXV, 64-70). Ciò potrebbe indurre ad associare la 

                                                 
93 Dalle Genealogie: «ex floribus rosam » (III, 22, 3). 
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virtù teologale della speranza al vizio capitale dell’ira. Della prima Tommaso si occupa di 

seguito alla fede (ST II-II, qq. 17-22).  

 

«Dictum est autem supra quod spes habet rationem virtutis ex hoc quod attingit supremam regulam 

humanorum actuum; quam attingit et sicut primam causam efficientem, inquantum eius auxilio innititur; et 

sicut ultimam causam finalem, inquantum in eius fruitione beatitudinem expectat. Et sic patet quod spei, 

inquantum est virtus, principale obiectum est Deus. Cum igitur in hoc consistat ratio virtutis theologicae quod 

Deum habeat pro obiecto, sicut supra dictum est, manifestum est quod spes est virtus theologica»94 

 

Nello sviluppo della trattazione invece Tommaso lega piuttosto la disperazione, contrario 

della speranza, alla lussuria o all’accidia: «Dupliciter ergo potest in aliquo spes deficere de 

beatitudine obtinenda, uno modo, quia non reputat eam ut bonum arduum; alio modo, quia non 

reputat eam ut possibilem adipisci vel per se vel per alium»95. Nel primo caso perché ci si dirige 

verso piaceri immediati; nel secondo perché di fronte alla difficoltà del compito ci si adagia 

nella tristezza. Quanto alla relazione della virtù col principio del giusto mezzo il Dottore 

Angelico si esprime nel consueto modo articolato.  

 

Et similiter spes non habet medium et extrema ex parte principalis obiecti, quia divino auxilio nullus potest 

nimis inniti, sed quantum ad ea quae confidit aliquis se adepturum, potest ibi esse medium et extrema, 

inquantum vel praesumit ea quae sunt supra suam proportionem, vel desperat de his quae sunt sibi 

proportionata96 

 

Così il Poeta intesse invece le tre virtù teologali: «Onde, sì come per lei molto di quello si 

vede per ragione, e per conseguente essere per ragione, che sanza lei pare meraviglia, così 

si crede [ch’]ogni miracolo in più alto intelletto puote avere ragione, e per conseguente può 

essere. Onde la nostra buona fede ha sua origine; da la quale viene la speranza, de lo 

porveduto desidernarne; e per quella nasce l’operazione de la caritade» (Convivio III, 14, 14). 

Una dichiarazione che si avvicina analogicamente all’impostazione ontologica 

                                                 
94 «Ora, noi abbiamo visto sopra che la speranza ha natura di virtù per il fatto che si adegua alla suprema 

regola degli atti umani: considerandola, sia come prima causa efficiente, in quanto si fonda sull'aiuto di essa, 

sia come causa finale ultima, in quanto attende la beatitudine nella fruizione della medesima. Da ciò è evidente 

che l'oggetto principale della speranza, in quanto virtù, è Dio stesso. E poiché la nozione di virtù teologale 

consiste nell'avere Dio per oggetto, come fu spiegato in precedenza, è chiaro che la speranza è una virtù 

teologale» (ST II-II, q. 17, a. 5 co). 
95 «Perciò in uno può venire meno la speranza di conseguire la beatitudine per due motivi: primo, perché 

non la considera il vero bene arduo (e supremo); secondo, perché non la ritiene raggiungibile con le proprie 

forze, o per mezzo di altri» (ST II-II, q. 20, a. 4 co). 
96 «Parimente la speranza non ha un termine medio e i due estremi per quanto riguarda l'oggetto principale, 

poiché nessuno può eccedere nel confidare nell'aiuto di Dio: ma in rapporto alle cose che uno spera di 

raggiungere ci possono essere il giusto mezzo e gli estremi, o perché uno presume cose superiori alla sua 

condizione, o perché non spera cose che a lui sono proporzionate» (ST II-II, q. 17, a. 5, ad. 2). 
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dell’argomento anselmiano dell’esistenza di Dio. Altra intensità ha la dubbia dantesca 

Aï faux ris, pour quoi traï avés, che qui comunque sembra accostarsi: «Neque plus vitam, 

sperando, conservo / ve omni meo nervo» (Rime LXIII, 32-33). In continuità con la virtù 

precedente nel Canzoniere si legge: «qual a l’alta speranza si conface / et al foco gentil ond’io 

tutt’ardo» (RVF 65, 65-66). Risuona la terzina degli invidiosi: «volsimi a loro “O gente 

sicura” / incomincia “di veder l’alto lume / che ‘l disio vostro solo ha in sua cura”» (Pg 13, 

85-87). Nella Comedìa si segnalan le omologhe dedicate ad Amore (II, 67-72), da cui: «quello 

attendendo; e d'alcun altro iddio / quasi con cura, e solo il tuo attende» (vv. 69-70). 

vv. 34-36. La expositio si conclude con la ninfa-Fede, Lia vestita d’oro e cinta di quercia 

(XXXVII, 10)97, simboli di sacralità98, vittoria, robustezza (robur)99. Il collegamento alla 

precedente è costituito dalla rima inclusiva ed etimologica ‘posta-disposta’, dai piedi 

trocheo e anfibraco. L’endecasillabo ha un esordio giambico a maiore con ictus ribattuto post-

cesura (146710): «simile tutta a me chiara e disposta» (v. 34), con aggettivi assonanti (-a). La 

dittologia «chiara e disposta» indica sia la limpidezza e la natura rivelata della dottrina, sia 

la disposizione della ninfa nei confronti di Ameto . Il successivo è un agile giambo a minore 

(14810) con dialefe interna al nome proprio per ragioni prosodiche100, saldato sonoramente 

al primo per allitterazione iniziale della sibilante (-s): «s’è la mia Lia con gli effetti suoi» (v. 

35). Con questo verso si completa la descrizione della ninfa, nominata al centro come 

Acrimonia, e si introduce l’azione in se stessa. La quale è definita per le sue conseguenze nel 

terzo membro, un endecasillabo dattilo a minore (4710) con rima paronomastica 

(‘disposta:discosta’) e piede anfibraco (iOa, ∪‒∪): «che di que’ nullo da me si discosta» (v. 

36). Gli effetti della virtù teologale (‘quei’), per polisemia del predicato, possono leggersi nei 

due sensi. Da una parte sono praticati senza eccezioni dalla ninfa sull’esempio del redento 

pastore; dall’altra sono vigilati senza sosta da parte della ninfa nei confronti di Ameto.    

La terzina è debitrice del più disteso canto seguente al suo racconto 

 

Al qual, credendo, ho tutto il mio disio 

Levato, e fermo, ne’ suoi regni il tengo 

Lui conservando dentro al petto mio; 

e col suo operar sì mi convengo 

che parte alcune di quel non s’inforsa 

in me, ma tutto aperto lui sostengo; 

e tanto seguirò dietro a quest’orsa 

con mente pronta, lucida e sicura 

che d’esta vita finirò la corsa, 

l’anima a lui rendendo netta e pura; 

con la mia Cibelè bella e discreta  

mi rivedrò con etterna figura 

                                                 
97 I termini si ritrovano uniti nei versi di Dante «lo secol primo quant'oro fu bello: / Fe' savorose con fame le 

ghiande, / E nettare con sete ogni ruscello» (Pg 22, 146-148). 
98 Dorato è il colore della casula in occasione di alcune solennità. Così rosso è il colore liturgico delle 

memorie dei martiri, degli apostoli e della Trinità; verde per il tempo ordinario. 
99 Alciato: «Sic sacrae quercus firmis radicibus adstant / Sicca licet venti concutiant folia» («così le sacre quercie 

resistono con le ferme radici / salde nonostante i venti scuotano le foglie»). Emblemata (1661), p. 220.  
100 Al v. 35 Lia è bisillabo come in VIII, 30; monosillabo in IV, 62 e XVI, 27.53. Commento di Quaglio in 

Ameto (1964), p. CCLXXXVIII. 

https://www.intratext.com/IXT/ITA0878/ZG.HTM
https://www.intratext.com/IXT/ITA0878/JS.HTM
https://www.intratext.com/IXT/ITA0878/OW.HTM
https://www.intratext.com/IXT/ITA0878/9B.HTM
https://www.intratext.com/IXT/ITA0878/PH.HTM
https://www.intratext.com/IXT/ITA0878/MX.HTM
https://www.intratext.com/IXT/ITA0878/YL.HTM
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(XXXIX, 82-94) sempre con lei ne’ cieli stando lieta 

 

Il lessico comune è testimoniato dai termini ‘disio-operar-petto-vita-mente- bella-etterna-

cieli’. Oltre alla menzione della dea Cibelè che nella Comedìa raffigura la Chiesa, custode 

della Fede. Virtù teologale di cui si riprende sinteticamente al trattazione di Tommaso nella 

sua opera capitale (ST II-II, qq. 1-16). Partendo dalla definizione neotestamentaria passata 

nella Vulgata (Eb 1, 11: est autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum non 

apparentium) ripresa da Dante101, ne elabora una più articolata: «ides est habitus mentis, qua 

inchoatur vita aeterna in nobis, faciens intellectum assentire non apparentibus. Per hoc autem fides 

ab omnibus aliis distinguitur quae ad intellectum pertinent» (ST II-II, q. 4, a. 1 co)102. Interessante 

il collegamento con un’altra virtù citata nel capitolo ternario, l’intelletto. Considerando che 

ogni virtù produce due frutti, uno colto dalla facoltà propria e uno dalla volontà, si può 

sostenere: «dono intellectus respondet pro proprio fructu fides, idest fidei certitudo, sed pro ultimo 

fructu respondet ei gaudium, quod pertinet ad voluntatem» (ST II-II, q. 8, a. 8 co)103. 

Se è impossibile un rinvio univoco a un vizio capitale partendo dalla vicenda di Ameto 

(ἄδμητος)104, si può considerarne uno di quelli trattati da Tommaso in relazione alla fede 

(ignoranza), che a sua volta rimanda per opposizione all’intelletto: «considerandum est de 

vitiis oppositis […] tertio, de ignorantia et hebetudine, quae opponuntur scientiae et intellectui» (ST 

II-II, q. 10, proemio)105. 

Pertinente antecedente toscano del participio attributivo ‘disposta’, poiché rimanda a più 

punti del brano in esame, si legge in Francesco da Barberino: «sien li tuoi passi per via 

temperati; / cessa dal guardar vano / ché da ciò giudichiano / mala disposta / di chi non obsta / et usa 

in chiesa ne' tempi ordinati» (Documenti d’amore II, 3, 82)106. Boccaccio usa nel Filocolo un 

fraseggio simile alla terzina di Lia: «e certo egli mi trovò atta e disposta ad amare come te 

simile» (III, 22, 7). Vicino pure alla terzina di Fiammetta questo passo della Amorosa Visione 

(A): «in cose vane l'anima disposta / a bene oprar convien che si disvii» (III, 8-9).  

Coda. In chiusura della expositio è possibile tentare un’interpretazione della mancata 

nominazione di Adiona, soltanto sottintesa nella relativa terzina (vv. 22-24). Non si può 

                                                 
101 «Fede è sustanza di cose sperate / e argomento delle non parventi / e questa pare a me sua quiditate » 

(Par 24, 64-66). 
102 «La fede è un abito intellettivo, col quale si inizia in noi la vita eterna, facendo aderire l'intelletto a cose 

inevidenti». 
103 «Al dono dell’intelletto corrisponde come frutto proprio la fede, cioè la certezza della fede, ma come 

frutto ultimo gli corrisponde la gioia, che pertiene alla volotà».  
104 Admetus in Genealogie deorum: V 3, 3. 5-6. 12; V 16, 2-3; XIII 1, 31. 46-48. Dove già si citava Astrea (riguardo 

a Emilia): I 31, 2; IV 42, 1; IV 53, 1-2 (Astrei Titanis filia oppure ex Aurora autem ideo nata). Il racconto di Lia sulla 

conversione di Ameto si legge in XXXVIII, 114-118.  
105 «Bisogna occuparsi dei vizi opposti […] in terzo luogo, dell’ignoranza e dell’ottusità, che si oppongono 

alla scienza e all’intelletto». 
106 Francesco da Barberino (1314), vol. II, p. 55. 
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ritenere sufficiente come motivazione il riferimento alla sequenza corale delle esposizioni 

che, tranne per Lia, si legge per altre quattro ninfe nominate: nella terzina di Mopsa 

«seguendo», di Acrimonia «dop’essa», di Agapes «quindi», di Fiammetta «più ch’altra». 

Invece un segnale distintivo potrebbe essere il mancato uso del gerundio nella terzina 

relativa, presente nelle altre ninfe-virtù cardinali (‘obstando-seguendo-guidando-

fortificando’) e assente in quelle cardinali. Forse la vicinanza/opposizione di A-diona 

all’identificazione pagana di Venere (lussuria), e quindi per una sorta reticenza-riverenza 

teologica verso la Venere-Trinità, ha provocato la sua omissione nominale in cambio di una 

pur pacifica allusione107.  

Oratio. La terza parte della pericope in esame recupera la prima (invocatio) e pone fine alla 

seconda (expositio), a cui è imbricata108. Si compone, come anticipato, di due sole terzine che 

contengono due articolate petizioni (A-B).  

vv. 37-39. La prima realizza tale ripresa con la congiunzione latineggiante «adunque» (< 

ergo), che in forma interiettiva era già impiegata nella petitio di un precedente inno trinitario 

(XVI, 16): «adunque, tu che vedi e tutto puoi» (v. 37). La parentetica configura una captatio 

descrittiva e brachilogica (ellissi del primo oggetto), che certifica l’onniscienza e 

onnipotenza trinitaria, e ne risulta un solenne endecasillabo giambo a minore (246810). La 

rima trochea corrisponde alla catena (‘suoi:puoi:tuoi’). Nel successivo, un giambo a maiore 

con primo emistichio accelerato (26810), si esplicita la prima petizione: «governa in queste 

sì la mente mia» (v. 38). La crescente frequenza dell’avverbio ‘(co)sì’ caratterizza questa 

parte del brano e rimanda alla prima sia per il nesso iniziale al munus gubernandi (v. 2: «il 

ciel governi e ‘l mondo»; v. 6: «sì come discerniamo in questo fondo»), sia per l’ontologia 

divina stessa del finale, «sia il tuo nome, sì com’egli è degno» (v. 42), ribadita dalla clausola 

confessionale illocutoria («così sia»). Chiudono la terzina e il moderato enjambement una 

finale escatologica e il partitivo ellittico, in un endecasillabo anapesto a maiore (36810) 

allitterante in dentale muta: «che al gran dì mi ritrovi tra li tuoi» (v. 39). L’avvio con la 

congiunzione in sinalefe è raro nel Certaldese che preferisce la dialefe109.  

Tra i collegamenti alla prima parte (invocatio) vi sono anche i riferimenti deittici ‘in queste-

queste donne belle’ (vv. 38.9) ‘mente-etterna ragione’, così come ‘in etterno-etterna ragione’ 

(vv. 40.3). A queste ultime si connettono le questioni teologiche insite nella terzina in esame, 

più precisamente le facoltà divine di onniscienza e onnipotenza («tu che vedi e tutto puoi»). 

In tema di onnipotenza si entra in un cosiddetto articolo di fede, contemplato nella 

professione di fede in vigore, in particolare in due passaggi nell’antico e venerando Credo 

Apostolico (credo in Deum Patrem omnipotentem, Creatorem caeli et terrae […] ad dexteram Dei 

                                                 
107 Sulle due veneri, entrambe rosso-acceso: Candido (2021). 
108 Altre preghiere con elementi simili nel prosimetro: O santa dea (Venere) + ‘prieghi’ + virtù (XXXII, 29-31); 

egloga sull’amore virtuoso di Alcesto (XIV). Fiorilla-Iocca (2021), pp. 32-33. Poi nella Caccia di Diana in XVII, 

17-24. Boccaccio si esprime sulle virtù in prima persona e adducendo elementi autobiografici nel resto del 

capitolo ternario (XLVII, 67-84). 
109 Come in VIII, 19: «taccion le selve e tace ciò che in quelle». Ameto (1964), p. CCLXXVII. 
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Patris omnipotentis), documento liturgico presumibilmente proclamato in molteplici 

occasioni dal chierico Giovanni Boccaccio (lex orandi, lex credendi). Se si torna al riferimento 

dogmatico per antonomasia, Tommaso d’Aquino, ci si imbatte in una lunga trattazione che 

inaugura la prima parte del suo opus magnum. Rispetto alla  onnipotenza divina in generale 

si legge: «communiter confitentur omnes Deum esse omnipotentem […] quod possit omnia 

possibilia, et ob hoc omnipotens dicatur» (ST I, q. 25, a. 3 co)110. Rispetto alla misericordia e alla 

giustificazione, che attengono il passo in esame in quanto la petizione di Ameto riguarda il 

governo interiore di sé secondo le virtù delle ninfe, si afferma: 

 

 ad tertium dicendum quod Dei omnipotentia ostenditur maxime in parcendo et miserando, quia per hoc ostenditur 

Deum habere summam potestatem […]  ea quae immediate nata sunt fieri a Deo solo, ut creare, iustificare, et huiusmodi, 

dicuntur possibilia secundum causam superiorem (q. 25, a. 3, ad. 3-4)111  

 

Quanto all’onniscienza Tommaso distingue, tra l’altro, fra conoscenza perfetta e 

conoscenza di ciò che è diverso da sé. Nel primo caso Dio ha il privilegio della immaterialità:  

 

in Deo perfectissime est scientia […] immaterialitas alicuius rei est ratio quod sit cognoscitiva; et secundum modum 

immaterialitatis est modus cognitionis […] unde, cum Deus sit in summo immaterialitatis […] sequitur quod ipse sit in 

summo cognitionis» (ST I, q. 14, a. 1 co)112  

Nel secondo caso Tommaso si rivolge alla conoscenza di Dio al fuori del proprio ente, 

come lo sono Ameto e le ninfe-virtù:  

 

necesse est Deum cognoscere alia a se […] unde, cum virtus divina se extendat ad alia, eo quod ipsa est prima causa 

effectiva omnium entium, ut ex supradictis patet; necesse est quod Deus alia a se cognoscat (ST I, q. 14, a. 5 co)113 

 

Le espressioni di cui più merita di ricercare fonti e rimandi sono ‘governare la mente’ e ‘il 

gran dì’. Nel Canzoniere, benché in contesto e con soggetto diversi, un verso ripete quel 

concetto: «pon’ dal ciel mente a la mia vita oscura» (RVF 305. 3). Ancora in Petrarca due 

                                                 
110 «Comunemente è da tutti creduto che Dio sia onnipotente […] che possa tutto il possibili, e da ciò è detto 

onnipotente». 
111 «In terzo luogo deve dirsi che l’onnipotenza di Dio si manifesta massimamente nel perdonare e usare 

misericordia […] le cose che possono essere fatte direttamente solo da Dio, come creare, giustificare, e simili, 

si dicono possibili in rapporto alla causa suprema». 
112 «In Dio vi è scienza in grado sommo […] la immaterialità di un essere è la ragione della sua natura 

conoscitiva, e la perfezione del conoscere dipende dal grado di immaterialità […] Quindi, essendo Dio al 

sommo d’immaterialità […] consegue che sia all’apice del conoscere». 
113 «È necessario che Dio conosca le cose al di fuori di sé […] Siccome dunque la potenza di Dio si estende 

a ciò che è fuori di lui, giacché, come sopra abbiamo dimostrato, essa è la prima causa efficiente di tutti gli 

esseri; è logico che Dio conosca le cose da sé distinte». Sull’onniscienza divina alla luce della Nouvelle Théologie: 
Bracchi (2018), pp. 133-136. 
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passi vicini riuniscono i termini: «queste cose ch’l ciel volge e governa […] la mente mia, 

veder mi parve un mondo / novo, in etate immobile et eterna» (Triumphus Eternitatis, vv. 

17.20). In Boccaccio, oltre alla già citata rima LI, 1-3, si può guardare alla lettera a Zenobi da 

Strada (1353): 

 

Forsan non extimat ille animas pauperum sentire cognoscere et indignari? Sentiunt nempe et cognoscunt et 

indignantur, sed meliori ducte consilio per tempus tacent, evomuntque concepta quandoque. O! utinam possibilitati michi 

mens equa esset, aut e contrario menti possibilitas equaretur! (Epistole IX, 22-23)114 

 

La più celebre e fortunata composizione medievale sul giorno del giudizio è la sequenza 

di Tommaso da Celano Dies irae, risalente alla prima metà del XIII secolo. La quale è 

direttamente debitrice del neotestamentario ‘grande giorno’, ἡ ἡμέρα ἡ μεγάλη (Ap 6, 17; cfr. 

8, 1 e 16, 14). Due versi risuonano nel verso di Boccaccio, in cui è compresa la speranza-

richiesta di essere tra i salvati: 

-«che al gran dì mi ritrovi tra li tuoi» (v. 39)  

-«dies irae, dies illa // ne me perdas illa die // voca me cum benedictis» (vv. 1.27.48). Nel Canzoniere 

la tessera è meramente lessicale perché si riferisce a come l’amata è descritta: «a ‘l sasso, ove 

a’ gran dì pensosa sede / madonna, et sola seco si ragiona» (RVF 100, 5-6). 

vv. 40-42. La trama di questa quattordicesima e ultima terzina è innestata sulla petizione 

B, tripartita e disciolta sui tre endecasillabi, di cui i primi due hanno una costruzione 

perfettamente geometrica. La congiunzione copulativa in dialefe introduce la locuzione 

avverbiale che apre alla dimensione sovratemporale della petizione (B1), specificata dalla 

parentetica modale (digressio): «e in etterno, come il cor disia» (v. 40). L’endecasillabo è un 

giambo a minore con accelerazione nei due emistichi (4810) simile a quello di Lia (v. 35). Il 

successivo è un altro giambo a minore con cadenza più regolare post cesura (46810), di fatto 

assai diversa dalla presenza formale di accenti tonici in attacco, dove crea rimalmezzo col 

precedente, e preclausola (‘sia-è’): «sia il tuo nome, sì com’egli è degno» (v. 41). Anche qui 

la petizione (B2) è specificata dalla parentetica modale (digressio), che prosegue la catena 

dell’avverbio ‘così’ (comune o in aferesi). Infine un endecasillabo a maiore, con attacco 

anapesto e accenti ribattuti (36910), conclude la petizione (B3) con un geminato tipico del 

Certaldese in anastrofe (‘essaltato’)115, e il brano con la formula liturgica in rima inclusiva 

(«disia:sia»): «sopra ogni altro essaltato; così sia» (v. 42). Questa desinenza salda in tal modo 

                                                 
114 «Forse egli non crede che le anime dei poveri sentano, conoscano e s'indignino? Ma sentono e conoscono 

e s'indignano; solo che, governate da miglior senno, tacciono a tempo, e vomitano poi ciò che già concepirono. 

Dio volesse che avessi la mente eguale al potere, o, al contrario, potere eguale alla mente». Epistole (1992), pp. 

566-567. 
115 Forma geminata per la resa, comune nell’italiano antico, di –ex latino (ex-ecs-ess). La lezione tardolatina 

(‘exaltadha’) si legge nel milanese Rationes quare Virgo tenetur diligere peccatores (§ 9): Bonvesin de la Riva (1941), 

p. 232. La prima lezione simile si trova nella lirica tuderte: «sopr’a me essaltato» (Lauda 89, 98). Jacopone da 

Todi (1953), p. 363.  

https://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%E1%BD%81
https://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%E1%BC%A1%CE%BC%E1%BD%B3%CF%81%CE%B1
https://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%E1%BD%81
https://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%CE%BC%E1%BD%B3%CE%B3%CE%B1%CF%82
http://pluto.ovi.cnr.it/btv/testi/Bonvesin%2C+Volgari
http://pluto.ovi.cnr.it/btv/testi/Bonvesin%2C+Volgari
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la terzina sia letteralmente, anche nell’attacco del verso mediano, sia foneticamente con 

l’allitterazione insistita della sibilante (-s), quella della dentale (-t) e l’assonanza della vocale 

semichiusa (-o). Se nella terzina precedente era ancora ben presente Ameto e, per cenno 

deittico, le ninfe-virtù, in questa il pastore redento lo è minimamente e forse come figura 

corale («il cor disia»), mentre tutta l’attenzione è rivolta alla Trinità. 

La terzina risente dello sfondo biblico riversatosi nell’eucologia liturgica. La prima eco si 

fa strada dall’ebraico, più precisamente dal Sal 134, 13: שמך לעלם («il tuo nome [dura] in 

eterno»). Attorno al 60 d.C. Paolo scrive ai Filippesi dalla prigionia riferendosi al paradosso 

di Cristo sottomesso: τὸ ὄνομα τὸ ὑπὲρ πᾶν ὄνομα (Fil 2, 9: «il nome che [è] al di sopra di ogni 

altro nome»). La liturgia postconciliare tramanda espressioni millenarie e nella Prex 

Eucharistica III, prima della epiclesi-consacrazione, il celebrante principale recita con 

evocativo merismo: «ut a solis ortu usque ad occásum oblátio munda offerátur nómini tuo» 

(Messale Romano: «che da un confine all’altro della terra offra al tuo nome un sacrificio »)116. 

Così nel prefazio proprio della Prex Eucharistica IV:  

«nomen tuum in exsultatione confitemur» («il tuo nome con esultanza confessiamo»)117. 

La seconda formula tipica della liturgia è la versione tradizionale, mediata dal latino 

ecclesiastico (et quod ita sit)118, dell’asserzione biblica amen: così sia. La devozione popolare 

l’ha perpetuata fino ad oggi. 

Quanto ai rimandi intertestuali coevi, la prima occorrenza vicina dei due termini ‘cuore’ e 

‘desiderare’, pur in contesto amoroso, si incontra in Giacomo da Lentini nel secondo quarto 

del XIII secolo: «ochi e talento e core […] disïando vedere» (VIII, 43.45)119. Scarsi i riscontri 

nelle due prime corone. Nella Vita Nuova, medesimo contesto, si trova: «oi cor gentili, chè 

pietà ‘l disia» (XXXII, 1, 2). Nel Canzoniere in forma nominale si legge: «preme ‘l cor di disio, 

di speme il pasce» (RVF 264, 57). Perfetta corrispondenza in Boccaccio stesso nel Filostrato: 

«ignuda sì come il mio cor disia» (III, 32, 3). Anche per il participio ‘essaltato’ i riscontri nei 

Due-Trecentisti languono mentre non mancano nel Certaldese; nel Filocolo: «O sommo 

Iddio, sempre sia il tuo valore essaltato, com'è degno» (II, 58, 2); nella Amorosa Visione B per 

Virgilio la ricorrenza è identica: «conobb’i’ quivi più ch’altro essaltato / sì come degno, per 

lo suo lavoro» (V, 8-9); nelle Rime: «al sol, così mi sento il cor disfare / per soverchio disio 

nel riguardare » (XLI, 4-5). Quasi secolo più tardi un minore toscano, il notaio Domenico da 

Prato (1389-1432), nel suo poemetto in terza rima e cinque canti Acquattino (1417-1425), 

comporrà una terzina particolarmente interessante per il tema di queste pagine: «or, perché 

                                                 
116 Letteralmente: «che dal sorgere al tramonto del sole offra un’oblazione pura al tuo nome».  
117 La traduzione CEI del Messale Romano è imbricata col periodo precedente e perde la corrispondenza 

sintattico-lessicale. Il complemento di modo corrisponde paromasticamene al participio dell’ultimo verso 

(‘exsultatione – essaltato’). 
118 Il significato dell’ebraico, legato alla radice אמן, è vicino ai concetti di fede-affidamento. 
119 Canzone Troppo son dimorato in Giacomo da Lentini (2008), pp. 217-234. 

https://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%E1%BD%81
https://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%E1%BD%84%CE%BD%CE%BF%CE%BC%CE%B1
https://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%E1%BD%81
https://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%E1%BD%91%CF%80%E1%BD%B3%CF%81
https://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%CF%80%E1%BE%B6%CF%82
https://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%E1%BD%84%CE%BD%CE%BF%CE%BC%CE%B1
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i vizi in questa sien / e le virtù essaltate, s’accende / una favilla che di bianchi in persi» (I, 

115-117)120.   

 

Conclusione 

 

A conclusione del percorso un aspetto compositivo richiama l’attenzione, ovvero la terzina 

come esempio perfetto di convenientia tra forma e materia (Trinità). La struttura in se, con 

l’entrelacement geometrico di racconto ninfale e invocazione trinitaria, dichiara cioè che 

l’aretologia – da tema del discorso civile e amoroso – si fa teologia. Certamente i pur 

esemplari modelli di Boezio e Dante non esauriscono le possibilità di questo fecondo 

intreccio, come mostra il pregevole brano di un autore presente al Boccaccio narratore come 

Jacopone. 

Anche l’ottava può prestarsi all’opera e, pur proponendo altre testure e sintesi 

aretologiche, si svolge sempre sotto l’egida trinitaria. 

  

De la Temperança et Pïetade 

la Misericordïa ne è nata; 

de lo ’Ntellecto, Spem, alt’Amistate 

Munditia de core ò generata; 

de la Sapïença et Caritate  

la Pace ’n core sì è tranquillata. 

Ora pregimo l’alta Trenetate 

ke·nne perdoni le nostre peccata  

(L’omo fo creato virtuoso: LVII, 441-448)121  

  

D’altronde capitoli ternari come quello analizzato soffrono meno, rispetto alle ben più 

ampie porzioni in prosa, dell’estenuante calco del fraseggio latino, a cominciare dal titolo (il 

nome Admeto parrebbe derivare dal virgiliano Dameta), e del manierismo culto122. Anche 

la varietà delle prosodie e delle rime (di piede ritmico e di lessico), degli schemi vocalici e 

delle allitterazioni, la scorrevolezza della sintassi – tranne per la lunga captatio – come si è 

cercato di mettere in luce nel dettaglio, favoriscono e rendono grato l’esperimento non 

banale di imbricare un’articolata invocazione trinitaria con un’esposizione aretologica. 

Tentativo peraltro piuttosto originale, seppur debitrice del modello strutturale dantesco 

(Vita Nuova), sul versante degli intrecci mitico-teologici. 

                                                 
120 Acquattino (2002), p. 215. 
121 Jacopone da Todi (2020), p. 150. 
122 Contini (1976), pp. 1091-1092.  
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A sua volta la teologia dogmatica di fondo è scolastica ma l’impianto allegorico è, per 

l’intento trasfigurante e sublimante, neoplatonico123, contiguo al mondo gotico 

internazionale che sfocerà nel Rinascimento124 Se del primo riferimento s’è dato 

puntualmente conto, del secondo si devono quantomeno citare alcuni episodi in versi e in 

prosa che meriterebbero un commento altrettanto puntuale. Ci riferisce alla tenzone lirica 

tra Acaten e Alcesto (XIV, 1-127), al combattimento paramitologico tra cigni e cicogne (XL)125 

e al bagno purificatore di Ameto ad opera delle ninfe (XLIV).  

Nel primo episodio, richiamato in nota poco sopra (n. 108), uno dei primissimi esempi di 

egloga in volgare126, sotto la scorza del confronto fra pastorizia montana (Alcesto) e di 

pianura (Achaten)127, si cela quello superiore tra virtù e vizi (non specifici) sull’antico 

modello biblico delle due vie (Sal 1). Così dichiaratamente nel secondo, accennato nella 

sinossi, del combattimento tra cigni e cicogne, dove in termini più definiti (i rispettivi 

settenari) le virtù riscuotono una rapida e definitiva vittoria. Infine, nel terzo episodio, sulla 

scorta dell’esegesi patristica e medievale, è il lavacro (battesimale), operato dalla diaconia 

graziosa e specializzata delle ninfe, a risemantizzare il riferimento platonico al Lete prima 

della confessione lirica di Ameto. 

In questa sede è parso di doversi concentrare, con effetti si spera apprezzabili, ad alcuni 

degli aspetti del Boccaccio poeta-teologo. Momento della produzione boccacciana ormai 

destinatario di una meritata fortuna critica. 
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123 Sulla linea Platone > Plotino > Paolo di Tarso > Ambrogio > Agostino > Petrarca > Góngora > Shakespeare 

> Leopardi > Mallarmè > Ungaretti: Petrucciani (1985), pp. 273-284. Ossola (1975). 
124 Contini (1976), pp. 1091-1092.  
125 Nel paragrafo trovano spazio la biblica attraversata nel deserto (Esodo), la ‘meravigliosa’ Taumante 

(Teeteto, 155d), l’improvvido Fetonte. 
126 Mattioli (1906), p. 53. 
127 Quaglio indica il modello nello scambio tra Dante e Giovanni di Virgilio: Ameto (1964), p. 921. 
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Abstract 

This paper aims to offer a detailed verse by verse analysis of a trinitarian/ternarian 

chapter on vices & (moreover) virtues from the Comedìa delle ninfe fiorentine (1342), also 

known as Ameto, by Giovanni Boccaccio. If the versifying pattern comes from Dante, the 

two theological sections are imbricated with the arethological and mithologically nuanced 

section in a original way. Ongoing care has been devoted to stylistic and metric aspects, as 

well as to the theological (Thomas Aquinas and the Bible) and the intertextual ones. An 

analysis of the literary structure and the narrative context is included.    
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MASSIMO CLEMENTE, VISIONI ACCECANTI NEI BASSIFONDI.  

LE FANCIULLE OPALINE DI DINO CAMPANA 

 

 

1. Movimento 

 

Il motivo del viaggio nello spazio e nel tempo nella poesia di Dino Campana si pone in 

continuità con la ‘poesia di movimento’ dantesca, per l’intensità fisica ed energetica delle 

immagini e per una scrittura che conduce ad un movimento della visione.  

I Canti Orfici incarnano un processo che prelude ad un transito verso una nuova dimensione, 

uno spazio onirico e immersivo nel quale la lussuria e la figura femminile ricoprono un 

ruolo centrale. Fin da Dante e l’Aretino, la prostituta è una potente figura letteraria, che dalla 

seconda metà dell’Ottocento diviene «centrale alla nuova definizione dell’artista, costretto 

a confrontarsi col nuovo mondo delle merci»1; Campana, ne condivide non solo gli ambienti 

ma anche l’essere l’oggetto di una pesante opera di controllo sociale.  

La successione di scenari onirici come quelli del poema La Notte si dispiega attraverso figure 

seducenti, ‘antiche amiche‘, prostitute dal valore iniziatico che accompagnano 

l’attraversamento di una soglia: 

 
Venne la notte e fu compiuta la conquista dell’ancella. Il suo corpo ambrato la sua bocca vorace i 

suoi ispidi neri capelli a tratti la rivelazione dei suoi occhi atterriti di voluttà intricarono una 

fantastica vicenda […] E l’ancella, l’ingenua Maddalena dai capelli ispidi e dagli occhi brillanti 

chiedeva in sussulti dal suo corpo sterile e dorato, crudo e selvaggio dolcemente chiuso 

nell’umiltà del suo mistero. La lunga notte piena degli inganni delle varie immagini2. 

 

Sono figure sublimate dal poeta per attuare un recupero immaginario, che emerge per 

interpretare momenti rimossi del suo vissuto; rappresentano l’incarnazione di una chimera 

nella quale Campana riversa il suo desiderio sessuale liberato dai divieti e dai legami. Sono 

passeggiatrici connotate da un’andatura ipnotica, visioni che incarnano il sentimento di una 

fugacità evanescente, come emerge da componimenti come Tre giovani fiorentine camminano 

o Une femme qui passe: 
 

[...] Andava lasciando un mistero 

Di sogni avverati ch’è folle sognare per noi 

Solenne ed assorto il ritmo del passo 

Scandeva il suo sogno 

Solenne ritmo assorto 

Passò3. 

 

                                                 
1 Fulginiti (2014), p. 137 
2 Campana (1989), La Notte, p. 8 
3
 Campana (1989), Une femme qui passe, p. 169  
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  Questa poesia contenuta negli inediti ha il titolo in francese per sottolineare che la donna 

che passa è una femme publique, e conferma come «il passo della donna, come il suo piede, e 

il suo passare, sono sempre decisivi alla vista erotica del poeta»4; alla prostituta quindi è 

connessa un’idea di movimento, non solo per la parola d’ordine di cui si serve per invitare 

il cliente (andiamo?) ma per preparare colui che la segue all’attraversamento di un accesso: 

«la prostituta è colei che che fa entrare in uno spazio nuovo»5, ad essa infatti si associano 

delle porte che il poeta deve necessariamente varcare, quindi un passaggio dall’aperto al 

chiuso, da uno spazio conosciuto ad uno ignoto.  

Le porte dei Canti Orfici sono soglie simboliche che vedono l’alternarsi di piani temporali 

diversi – il presente della narrazione che apre il poema e un’anteriorità attivata dalle figure 

incontrate durante il vagabondaggio notturno – porte che una volta oltrepassate attivano la 

materia mnemonica del poeta, portando alla luce visioni passate: il ricordo di un evento 

come nostalgia estetica, brevi e intense apparizioni di fanciulle, ritorno a sensazioni ideali 

conservate nel tempo, colori e odori d’estate, visioni riattivate dalle immagini ingannevoli 

delle forme femminili:  

 
Ne la sera dei fuochi de la festa d’estate, nella luce deliziosa e bianca, quando i nostri orecchi 

riposavano appena nel silenzio e i nostri occhi erano stanchi de le girandole di fuoco, de le stelle 

multicolori che avevano lasciato un odore pirico, una vaga gravezza rossa nell’aria, e il 

camminare accanto ci aveva illanguiditi esaltandoci di una nostra troppo diversa bellezza, lei fine 

e bruna, pura negli occhi e nel viso, [...] Fu attratta verso la baracca: la sua vestaglia bianca a fini 

strappi azzurri ondeggiò nella luce diffusa, ed io seguii il suo pallore segnato sulla sua fronte 

dalla frangia notturna dei suoi capelli. Entrammo6. 
 

Campana costruisce una fusione fantasmatica tra la dimensione della festa d’estate, le sue 

attrazioni e una certa licenziosità, che trova conferma nel fatto che l’attività della 

prostituzione confluiva negli ambienti dei luna park d’inizio novecento7: in una società 

contadina e conservatrice che ha visto i primi notevoli fenomeni di urbanizzazione ed 

emigrazione di massa, il pubblico popolare che si reca agli spettacoli delle feste di paese è 

mosso non solo da semplice da curiosità, ma dalla ricerca di emozioni forti, dall'accesso al 

proibito e all'infrazione di tabù. L’incontro con la prostituta rappresenta una soglia, il 

passaggio dall'adolescenza all’età adulta. Tutta la poesia di Campana equivale ad un 

transito, l’attraversamento della soglia intrattiene dunque un rapporto simbolico con la 

prostituta e con la lussuria. 

 

2. Struttura dell’ambiente di piacere 

 

Attraverso l’enfasi del dato cromatico e uditivo, il poeta introduce all’ambiente di lussuria. Si 

tratta di una nuova immagine di spazio, l’elaborazione di una  

                                                 
4
 Bonifazi (2007), p. 183 

5
 Bazzocchi (2003), p. 32 

6
 Campana (1989), La Notte, p. 10 

7
 Mazzei (2002), p. 153 



56 
 

 
[…] linea che si spinge sempre avanti e si restringe per entrare nel chiuso o si allarga per sgorgare all’aperto […] 

Questa linea produce il movimento ansioso e frenetico delle visioni nel tempo8. 

 

Nella poesia di Campana l’ambiente postribolare si sottopone ad una risemantizzazione, 

ovvero in una visione caratterizzata dall’impossibilità di dominarne lo spazio attraverso una 

sintesi percettiva e narrativa. L’apparire dell’ispirazione poetica sorge nell’equivoca vita 

notturna, animata dalle voci lubriche di donne-sirene. Nel momento in cui il poeta entra nella 

baracca del luna park è come Orfeo che varca il regno delle ombre, dove tutte le illusioni sono 

reali, procedimento che rafforza il suo porsi in una certa continuità con Dante. Durante la 

fiera estiva di Faenza, Campana incrocia sul suo cammino una ragazza, molto probabilmente 

una prostituta, che lo guida tra le attrazioni della festa, per poi entrare in un tendone dove 

scopre la potenza del primo cinema, uno spazio che trasfigura come gli ambienti delle case di 

piacere, luoghi nei quali ricostruire la percezione e lo sguardo: 

 
Si aprivano le chiuse aule dove la luce affonda uguale dentro gli specchi all’infinito, apparendo 

le immagini avventurose delle cortigiane nella luce degli specchi [...] Nella stanza ove le schiuse 

sue forme dai velarii della luce io cinsi, un alito tardato: e nel crepuscolo la mia pristina lampada 

instella il mio cuore vago di ricordi ancora9. 

 

Le donne di questi ambienti mantengono una connotazione positiva per il poeta in quanto 

tramite al mondo della poesia; le visioni dei corpi femminili dilatati dagli specchi narrate da 

Campana si ritroveranno negli anni ‘30 nella serie Distorsions del fotografo ungherese André 

Kertész, nudi femminili ripresi davanti agli specchi deformanti dei luna park, dove le forme 

allungate rendono i corpi fluttuanti.  

L’ancella posseduta dal poeta diviene la sua compagna nel tour della festa, fino al viaggio nel 

mondo delle illusioni che coincide con l’ingresso nella baracca, dove su uno schermo 

contemplano vedute di città e scene di guerra, per poi vederla allontanare. 

3. Andare oltre  

 

La successione delle scene è acuita dall’alternarsi delle descrizioni del corpo della ragazza, 

dal quale si sprigiona una lucentezza che il poeta chiama ‘splendore opalino‘, una dimensione 

di piacere trasfigurata in una forma astratta, quasi irreale, un bagliore che illumina la sera 

definita ‘mistica‘ non per sublimare il rapporto appena consumato ma per il suo carattere 

immersivo in quanto «esperienza totale e profonda, che annulla ogni realtà dell’essere»10.  

 
[...] Ella aveva la pura linea imperiale del profilo e del collo vestita di splendore opalino. Con rapido gesto di 

giovinezza imperiale traeva la veste leggera sulle sue spalle alle mosse e la sua finestra scintillava in attesa finchè 

dolcemente gli scuri si chiudessero su di una duplice ombra. Ed il mio cuore era affamato di sogno, per lei, per 

l’evanescente come l’amore evanescente [...]11. 

                                                 
8
 Bazzocchi (2003), p. 149 

9
 Campana (1989), La Notte, p. 9, 17 

10
 Bàrberi Squarotti (2003), p. 67  

11 Campana (1989), La Notte, p. 16 
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La prostituta diviene il varco stesso per accedere ad un nuovo spazio, prende una forma 

evanescente, una visione fluttuante. Sono immagini che la poesia tra la fine dell’Ottocento e 

l’inizio del Novecento «propone come alternativa tra la dissoluzione del corpo nella vecchiaia 

e l’alacrità e la vitalità della giovinezza trionfale»12; Campana, ponendosi da una prospettiva 

erotica, rappresenta una variazione del tema, esclude ogni drammaticità, le sue fanciulle dei 

vicoli aspirano a ‘piaceri sterili’ e il sesso è al di là dell’amore. Così la descrizione del corpo 

dell’ancella è resa visione, correlandola a figure alte dell’arte e della letteratura, Sibilla 

michelangiolesca e la Francesca di Dante. Questo procedimento mira ad amplificare 

l’esperienza vissuta, sublimando la giovane prostituta attraverso il sogno poetico, fissandone 

le forme, rendendole esemplari: 

 
[...] A un tratto una porta si era aperta in uno sfarzo di luce [...] una fanciulla inginocchiata, ambrata e fine, i 

capelli recisi sulla fronte, con grazia giovanile, le gambe lisce e ignude dalla vestaglia smagliante: e sopra di lei 

[...] una tenda bianca di trina [...] Già era tardi, fummo soli e tra noi nacque una intimità libera [...] Avanti alla 

tenda gualcita di trina la fanciulla posava ancora sulle ginocchia ambrate, piegate piegate con grazia di cinedo13. 

 

La visione del giovane corpo della ragazza è acuita dalle luci e dal candore della tenda, che 

affollano una scena di apparizioni bianche e luminose, che contrastano con toni cupi e 

rossastri; se il rosso incarna il divieto, il bianco emerge per contrasto come il colore della 

liberazione, di un desiderio delicato, colore sul quale il poeta insiste parlando di trine, 

ornamento non solo delle tende, ma anche quello che contorna la biancheria intima indossata 

dalle fanciulle in fiore: questo procedimento configura la verginità come condizione fisica e 

mentale, «stimolo verso la conoscenza, verso uno stato originario e pieno di armonia»14 che si 

alterna alla vertigine, una particolare tensione emotiva che permette al poeta di giungere ad 

un «livello superiore di conoscenza [...] che prepara lo sguardo del poeta alla possibilità di 

accedere oltre»15. 

 

4. La vista deflorata 

 

Il contesto in cui Campana produce è, nel bene e nel male, quello animato dal Futurismo, 

avanguardia nata in Italia che avrà risonanza anche fuori i confini nazionali, con il quale il 

poeta si ritrova ad interagire con quello fiorentino, riunito attorno alla rivista Lacerba, che 

propone una «visione liberatoria e sacra della prostituzione»16. Seppur non si tratti di un testo 

italiano, nel 1913, anno in cui i Canti Orfici sono già pronti con il titolo Il più lungo giorno – 

versione che verrà smarrita dal duo Soffici-Papini – viene pubblicato il Manifesto della Lussuria 

della futurista francese Valentine de Saint-Point, nel quale la lussuria viene descritta come 

l’espressione in grado di proiettare al di là di sé stessi, definizione che si adatta alla poetica di 

                                                 
12

 Bàrberi Squarotti (2003), p. 56 
13

 Campana (1989), p. 12 
14 Catenazzo (2003), p. 133 
15

 Ibidem 
16

 Fulginiti (2014), p. 138 
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Campana: difatti, in un passo del poema La Verna, il poeta sottolinea il carattere immersivo e 

totale delle esperienze vissute, confluite in poesia attraverso il ricordo, ricorrendo al 

maiuscolo per evidenziarne il senso di elevazione raggiunto: 

«SALGO (nello spazio, fuori dal tempo)»17. 

Su un piano prettamente linguistico e narrativo, quella del poeta con la figura femminile è 

un’esperienza all’insegna del sublime, dal suo etimo sub limen, qualcosa che giunge alla soglia 

più alta, al limite verso qualcos’altro.  

Addentrandosi nella poesia La sera di fiera ci si ritrova nella stessa dimensione notturna, fatta 

di incontri fugaci con fanciulle descritte come ‘stelle pallide notturne’. L’ambiente è ancora 

una volta quello postribolare della festa di paese, accompagnato da un frastuono orgiastico 

fatto di «lubrici fischi grotteschi e tintinnare d’angeliche campanelle e gridi e voci di prostitute 

e pantomime d’Ofelia»18. L’oscurità di Faenza – chiamata ‘perfida Babele’, ‘paradiso di 

fiamma’ per evidenziare le trame caotiche del sogno in cui è immersa – viene attraversata 

dalla visione di una figura, una ragazza che guarda le stelle dai cancelli del bordello dove 

lavora, dalla pelle «rosabruna incantevole dorata da una chioma bionda»19; pur non essendo 

quella fine e bruna dalla frangia notturna della prosa La Notte, anch’essa è pervasa da una 

lucentezza opalina che lacera lo spazio notturno, «le membra femminili prendono il biancore 

della purezza e dell’apparizione, si illuminano alla luce della libera vita»20, evidenziandone 

ancora il movimento e il cromatismo in quanto «fresca incarnazione di un mattutino 

sogno/Che soleva passare silenziosa/E bianca come un volo di colombe»21. Ma alla visione di 

grazia incarnata dalla ragazza segue una sensazione di dolore provata dal poeta, sensazione 

che nella poesia L’invetriata, ancora una volta durante una sera d’estate, è rappresentata come 

una «piaga rossa languente»22, mentre nella Chimera, alla fanciulla chiamata ‘regina 

adolescente’ segue un «ignoto poema di voluttà e di dolore»23. La verginale adolescente è 

presentata pallida, con una linea di sangue che ne evidenzia le labbra. 

Ricorrere a questo elemento associandolo agli ambienti postribolari, apre ad una ulteriore 

interpretazione della lussuria, da luxum, nel senso di lussato24, un piacere quindi che rivela 

una ferita, un impedimento. In Campana potrebbe essere rappresentato dalla cecità, per la 

qualità lacerante e orgiastica che assegna alla luce, dal balenio rosso delle mura di Faenza alle 

luci penetranti dei lampioni dei vicoli genovesi, da quella sanguigna dei portici di Bologna a 

quelle dei bordelli: 

 

                                                 
17

 Campana (1989) La Verna, p. 43 
18

 Ivi, La sera di fiera, p. 29 
19

 Ibidem 
20

 Bonifazi (2007), p. 63 
21

 Campana (1989), La sera di fiera, p. 29 
22

 Ivi, L’invetriata, p. 127 
23 Ivi, La Chimera, p. 23 
24

 Giorello (2010), p. 13 
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Nel tepore della luce rossa, dentro le chiuse aule dove la luce affonda uguale dentro gli specchi all’infinito 

fioriscono sfioriscono bianchezze di trine […] Dell’amore si sente il fascino indefinito […] un vago bagliore che 

è negli occhi il ricordo delle lacrime della voluttà […] polvere luminosa che posa nell’enigma degli specchi25. 

  

In una forma allusiva di accecamento dal carattere erotico, in quanto simbolo di una 

privazione sessuale della vista, il poeta rimarca un dolore visivo provocato dalle luci che si 

riverberano negli specchi, che ne amplificano la potenza, e la fanciulla ingloba dentro sé 

questa lucentezza di carne tanto da trapassare il suo sguardo: 

 
O il tuo corpo! Il tuo profumo mi velava gli occhi […] e le timide mammelle erano gonfie di luce […] alitarono a 

una più chiara luce le mie membra nella tua docile nuvola dai divini riflessi […] appari nel velo dei fiumi di 

viola. Come una nuvola bianca presso al mio cuore26. 

  

Narrando del piacere dei contatti dei corpi e della loro contemplazione, Campana congiunge 

il piacere sessuale a quello della visione: la prima esperienza da spettatore al cinema insieme 

alla fanciulla si configura come esperienza di iniziazione sessuale, la vista viene deflorata 

dalla luce di sogno proiettata, lacerando l’integrità della condizione di separazione tra lo 

spettatore e lo schermo, in uno scontro tra bianchi accecanti. L’immagine, attraversata da un 

desiderio sessuale, ambisce a penetrare lo spazio vitale dello spettatore e a superare i limiti 

del suo corpo.  

La dinamica dell’eros campaniano si configura come un vizio ma al tempo stesso una virtù, 

per il suo predisporsi alla creazione, è uno spazio nel quale il poeta si incammina oltre la sua 

soggettività. Il concetto di lussuria campaniano incarna quindi un senso di liberazione dalla 

realtà quotidiana dei divieti e delle sofferenze, attraverso la ricerca di visioni ritrovate di 

grazia e bellezza, di nuovi spazi dove poter sublimare la propria individualità con l’estasi e il 

sogno della poesia. 

 

 

Massimo Clemente 
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25 Campana (1989), III. Fine, p. 19 

26
 Campana (1989), Il Viaggio e il Ritorno, p. 17 
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This article delves into the theme of lust as portrayed in Dino Campana's poetry. It focuses on the 

depiction of the prostitute and her intriguing role in the poet's creative journey, serving as a gateway to 

a transformative threshold. Through Campana's verses, the portrayal of the female figure and the 

ambiance of the brothel oscillate between vice and virtue. The absence of dramatic tension underscores the 

poet's intimate exploration of lust, blurring the lines between moral judgment and artistic expression. 
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MARIA GALDI, DE INVIDIA: DA VIZIO A DOLORE MENTALE,  

LA SOFFERENZA NASCOSTA 

 

             

Introduzione 

 

Sono molte le definizioni che vengono accostate al concetto di invidia: essa è considerata un 

vizio capitale, un peccato di cui ci si può macchiare, un’emozione, una sensazione, un dolore 

mentale. Può essere osservata da molteplici punti di vista, dai più giudicanti, che la 

condannano, ai più analitici, che cercano di comprenderne le logiche sottese. Il dato di fondo 

dal quale è bene partire, che accomuna tutte queste visioni, è che si tratta di qualcosa che 

non genera piacere, ma anzi, al contrario, arreca danno e dolore a chi ne è portatore, 

generando astio e malevolenza in chi si ha intorno, oltre che a costringere l’invidioso a dover 

ammettere di essere irrimediabilmente inferiore all’altro, infatti:  

 

l’invidioso è costretto a nascondere il suo sentimento e a non lasciarlo mai trasparire, perché altrimenti 

darebbe a vedere la sua impotenza, la sua inferiorità, la sua sofferenza […] è un sentimento ‘inutile’ 

perché non approda al recupero e alla valorizzazione di sé, ‘doloroso’ perché rabbuia e impoverisce il 

mondo, e per giunta è un sentimento che bisogna tenere ‘nascosto’, senza quindi neppure il conforto 

che può venire dalla comunicazione.1 

 

L’invidia, secondo Nietzsche, è un vizio che troverebbe terreno assai fertile in contesti nei 

quali è diffuso il principio di uguaglianza. Quando qualcuno spicca nella folta massa del 

volgo, ecco che l’invidia innesca il suo meccanismo, che spinge l’invidioso a bramare un 

riallineamento, che porti tutti almeno allo stesso livello, se non addirittura più in basso di 

lui: 

 

                                                 
1 Galimberti (2015), p. 36. 
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Dove realmente l’uguaglianza è penetrata ed è durevolmente fondata, nasce quell’inclinazione, 

considerata in complesso immorale, che nello stato di natura sarebbe difficilmente comprensibile: 

l’invidia. L’invidioso, quando avverte ogni innalzamento sociale di un altro al di sopra della misura 

comune, lo vuole riabbassare fino ad essa […]. Egli pretende che quell’uguaglianza che l’uomo 

riconosce, venga poi anche riconosciuta dalla natura e dal caso. E per ciò si adira che agli uguali le 

cose non vadano in modo uguale.2 

 

Ma qual è il contesto da cui nasce questo vizio? Salvatore Natoli individua la sua genesi nel 

concetto di impotenza, intesa sia come impotenza di fatto, che come sentimento di 

impotenza: 

 

Lo stato di impotenza non coincide con l’assenza di potenza, poiché in questo caso si identificherebbe 

in assoluto con la morte. Al contrario, l’impotenza o è una potenza che fallisce la meta o è una potenza 

legata e comunque impedita; […] C’è dunque impotenza laddove il grado della propria potenza non è 

sufficiente per attingere la meta del desiderio.3 

 

Il desiderio negato sarebbe allora il senso profondo di questa impotenza, che vede però le 

sue radici nel confronto. Il desiderio negato di per sé porta alla rinuncia e alla delusione, ma 

è l’entrare in gioco del confronto, con qualcuno che ha invece raggiunto quel medesimo 

risultato, quella meta, che innesca il meccanismo del dolore e, dunque, dell’invidia. 

Quando l’impotenza pesa ed è fatta pesare non la si sopporta più e la si rovescia contro gli altri non 

cessando per altro di danneggiare sé stessi: per questo l’invidia, nel suo nocciolo, coincide con il 

tormento dell’impotenza. Ma se l’invidia è tormento, a differenza di ogni altro vizio è un vizio che 

non dà piacere. Nell’invidia l’individuo logora sé stesso senza alcun beneficio e si consuma nel 

desiderio inestinguibile della distruzione dell’altro […]. Per l’invidioso [infatti] vi è delusione anche 

quando fosse capace di condurre a compimento la propria strategia di distruzione.4 

 

                                                 
2 Nietzsche (1979), pp. 153-154. 
3 Natoli (2017), p. 64. 
4 Ivi, p. 65. 
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L’invidioso, allora, è un perenne insoddisfatto, frustrato dal suo sentimento di impotenza, 

incapace di trarrne piacere, finanche quando dovesse riuscire a distruggere l’origine del suo 

invidiare, disprezzato e giudicato dalla società se non anche addirittura da sé stesso.  

L’unica cosa che sembra lenire questo senso di impotenza è la distruzione. Da qui l’istanza 

negativa propria dell’invidia e di chi la prova, visto come crudele e da evitare. Proprio la 

sfera del ‘vedere’, come si approfondirà anche più avanti, è molto importante in questo 

contesto. L’invidioso non solo non tollera la vista dei successi altrui, ma risulta anche inviso, 

ovvero odioso (visto sotto una luce negativa), al prossimo5. Dunque, non solo non vede i 

suoi successi, poiché frustrato da un forte senso di impotenza, non sopporta poi neanche 

quelli degli altri, ed è infine lui stesso mal visto, visto cioè come l’elemento dissonante e 

distruttivo della situazione. 

Questo forte legame tra vista e invidia viene reificato in Dante e nel suo celeberrimo 

capolavoro: la Commedia. Dante colloca gli invidiosi nel Purgatorio, nella seconda cornice. 

Qui essi espiano la loro colpa d’invidia, patendo la loro pena: seduti accostati ad una roccia 

e coperti di cilici, panni grezzi utilizzati per espiare il peccato, hanno gli occhi chiusi, cuciti 

da un fil di ferro, dal quale sgorgano copiose lacrime. Con una pena del contrappasso assai 

cruenta e penosa, agli invidiosi è tolta la vista, privazione che pare estendersi anche 

all’ambiente che occupano, che risulta essere quasi privo di colori, livido e predominato dal 

grigiore della roccia e del grezzo panno che vestono: 

 

E come a li orbi non approda il sole 

Così a l’ombre quivi, ond’io parlo ora, 

luce del ciel di se largir non vole; 

chè a tutti un fil di ferro i cigli fòra 

e cuce sì, come a sparvier selvaggio 

si fa però che questo non dimora.6 

 

                                                 
5 Ivi, p. 69. 
6 Alighieri (2016), Canto XIII, 67-72. 
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Nei prossimi paragrafi si vorrà compiere un excursus di stampo comparatistico 

sull’argomento invidia, mettendo in relazione tre ambiti in particolare: la psicanalisi, e gli 

apporti derivanti dallo studio in questo settore, la letteratura e l’arte, nell’intento di indagare 

il concetto da molteplici punti di vista, assumendo di volta in volta la nomenclatura più 

adatta al contesto: sentimento, peccato, vizio, emozione, dolore, cercando di capire cos’è 

l’invidia, come viene rappresentata, come viene esperita. 

 

 

Che cos’è l’invidia? La risposta della psicanalisi: tra emozione e dolore mentale 

 

Il percorso che vorrà qui esser delineato prende le mosse dalla definizione classica di invidia 

e dalle sue declinazioni letterarie e artistiche, volgendo innanzitutto l’attenzione 

all’interesse che la psicanalisi ha dimostrato rivelarsi molto proficuo. Lo stampo 

comparatistico di questo contributo si esplica quindi in un’analisi del fenomeno invidia ad 

ampio spettro, volendosi soffermare su più livelli di analisi, a seconda della lente con la 

quale lo si legge: sentimento, peccato, dolore.  

Che cos’è, dunque, per la psicanalisi, l’invidia? La definizione che ne fornisce Paolo Roccato 

la configura come «quella particolare forma di dolore mentale che è connessa alla percezione 

della differenza a proprio svantaggio»7. 

Ecco, allora, che accanto alla definizione di vizio o peccato, con le quali l’invidia viene 

tipicamente etichettata, e a quella di emozione, più propriamente utilizzata dalla scienza, si 

aggiunge quella di ‘dolore’. L’invidioso-peccatore è tale poiché, seguendo il vizio, commette 

un peccato, trasgredisce alla legge di Dio, poiché tale atteggiamento presuppone spesso una 

serie di azioni maligne, volte a placare il senso di insoddisfazione, frustrazione, che sente 

chi invidia, e a ridimensionare ciò che l’invidiato è o possiede, nel tentativo di offuscare il 

paragone con il meglio da sé, o con ciò che qualcun altro ha in più, con una qualunque 

differenza che vede il peccatore in una condizione di svantaggio. Si pecca perché si è portati, 

da queste spiacevoli sensazioni, a voler distruggere l’origine di tale bruciante confronto. Si 

                                                 
7 Roccato (1998-99), p. 1. 
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pecca e, dunque, non si rispetta la legge di Dio. La visione religiosa è dunque chiara: il vizio 

genera peccato ed è da ripudiare, il peccatore da condannare e, solo in seguito, con svariate 

formule e riti, eventualmente riammettere al perdono. 

L’invidioso indagato clinicamente è invece un essere umano capace di emozione, sensiente, 

poiché si è dinanzi a un fenomeno psichico che riguarda tutti, che è insito in ogni essere 

umano. Quando, però, l’invidia valica i confini del pensiero momentaneo e inizia ad 

inficiare diversi aspetti della vita dell’individuo, ecco che lo studio può farsi più 

approfondito, ed è necessario andar oltre la limitante definizione di emozione, per 

approdare alla ben più specifica categoria del ‘ dolore’. L’analisi scientifica dell’individuo 

invidioso non vuole assolverlo, né condannarlo, ma mantenersi in uno stato di neutralità: la 

parola ‘dolore’ non presuppone o ammette né peccato, né perdono.  

La teoria psicanalitica classica pone in relazione invidia e morte, decretando la prima diretta 

espressione della seconda, e ne delinea le diverse caratteristiche: essa viene descritta come 

«insensata, ereditaria, biologicamente fondata, immodificabile e solo parzialmente 

integratile»8. 

Il dato più interessante di questa successione di parole che la riguardano risiede, secondo il 

giudizio di chi scrive, nell’apposizione ‘ereditaria’. L’invidia, vista in questo contesto come 

un istinto, non differirebbe allora dagli altri, che sono «biologicamente determinati, 

speciespecifici, strutturati nella filogenesi ed acquisiti dal singolo individuo per via 

ereditaria»9. 

Al pari degli istinti, legati alla sopravvivenza della specie, l’invidia verrebbe trasmessa di 

generazione in generazione, in maniera ereditaria. Un esempio di questa teoria è 

rintracciabile negli studi di Freud, che, vicino alle idee di Lamarck10, credeva fermamente 

nella trasmissione ereditaria dei caratteri acquisiti, e dunque anche l’invidia, vista al pari di 

un istinto, sarebbe stata ereditaria, e non solo: come ogni altro istinto sarebbe stata fissa, 

seppur modificabile con estrema difficoltà e in modalità specifiche, sia nell’individuo che 

                                                 
8 Ivi, p. 2. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
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nell’intera specie. È bene ricordare come, però, per Freud l’invidia non venisse considerata 

nella sua autonomia, ma limitatamente al complesso dell’invidia del pene.  

La svolta nello studio psicanalitico sull’invidia giunge con il lavoro di Melanie Klein, con la 

quale il binomio invidia-morte torna ad essere centrale, seppur con una differenza 

importante: l’invidia è una diretta espressione dalla pulsione di morte, ma non un suo 

sinonimo. Essa assurge a ‘pilastro della vita psichica’ e viene definita ‘motore della mente’. 

L’invidia torna ad essere considerata innanzitutto ereditaria, posseduta dall’essere umano 

poiché ormai una delle caratteristiche psicologiche di base. Essa è distruttiva, poiché spinge 

all’azione, all’agire al fine di eliminare l’origine del dolore che causa e che rappresenta. Il 

cuore della teoria psicanalitica classica Kleniana consiste allora nella ricerca di una terapia. 

Essa è possibile solo presupponendo due fondamentali elementi: il riconoscerne la non 

onnipotenza, così da ridimensionarla e rendere sopportabile l’invidia stessa e i suoi effetti 

sull’individuo, e il riconoscerla come generatrice di pulsioni distruttive, esse stesse base dei 

disturbi psichici che possono riguardare l’individuo, nel tentativo che la sua mente compie 

di farvi fronte.  

L’invidia, dunque, è qualcosa che è in ognuno di noi e che, in quanto processo psichico, è 

multisfaccettato e incredibilmente complesso. La psicanalisi moderna è in grado di 

analizzare ogni suo sub-aspetto: somatico, intrapsichico, relazionale, ma ciò su cui in questa 

sede è volontà soffermarsi, al fine di comprendere i lineamenti essenziali di un concetto 

tanto vasto e ramificato, è il suo essere definibile ‘dolore mentale’, nomenclatura che rende 

possibile l’osservanza del fenomeno da un punto di vista nuovo, più empatico, quasi 

compassionevole, scagionante e non giudicante, come in passato. 

Accanto ai molteplici altri tipi di dolore mentale, come il dolore mentale depressivo, 

l’umiliazione, la vergogna, la colpa, la paura, l’ansia, l’angoscia e molti altri, l’invidia viene 

letta in questo caso da una prospettiva psicanalitica 

 

che si fondi su un paradigma adattivo-cognitivistico-relazionale […] [nel quale questo] dolore mentale 

può essere visto come un’emozione spiacevole che realizza la conoscenza emotiva di una realtà o 
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comunque di una situazione (soprattutto relazionale) che ha danneggiato (nel passato), sta 

danneggiando (nel presente) o può danneggiare (nel futuro) il soggetto.11 

 

Il pensare all’invidia come dolore mentale presuppone il collocare in strettissima relazione 

con essa il concetto di mancanza. Si è invidiosi quando si constata di essere manchevoli di 

qualcosa, sia esso un oggetto materiale o una virtù immateriale e quando questo qualcosa 

che manca è nelle mani o nella mente di qualcun’altro. Tale mancanza genera una 

sensazione spiacevole, profondamente scomoda per chi la sperimenta. Ecco allora che la si 

può considerare uno  

 

specifico dolore mentale, [una] specifica emozione dolorosa […] adeguata alla percezione che noi non 

siamo o non abbiamo qualcosa di buono, ammirato, desiderabile o desiderato, che le altre persone sono 

o hanno. L’invidia è la percezione delle differenze con proprio svantaggio.12 

 

È lapalissiano, a questo punto, sciogliere l’equivoco di fondo che perseguita Invidia: essa 

non è negativa di per sé, ma lo sono i tentativi, la maggior parte delle volte maldestri 

inadeguati e inconcludenti, di mitigarla, di farla tacere, di eclissarla, di annientare questo 

dolore mentale pesantissimo, facendo violenze o torti al prossimo. Si pensa spesso infatti a 

chi subisce l’invidia altrui, sentendosi inquinato e lordato da cattiverie e negatività, ma poco 

all’invidiante, a colui che attivamente agisce, solo ed unicamente per alleviare il doloroso 

fuoco che rode l’animo. Il rigore della scienza sembra venir meno, pur essendo doveroso 

spezzare una lancia nei confronti della controparte, non offesa, ma in questo caso offensiva, 

poiché di fatto vittima essa stessa di un dolore, seppur in una qualche misura autoinflitto.  

L’invidia inficia i rapporti umani e mina la vita di chi ne è colpito, sin nelle più intime 

dinamiche familiari e quotidiane. L’atrocità di questo dolore mentale, secondo gli studi 

condotti da Roccato, avrebbe due rizomi, non antitetici, quanto piuttosto cumulativi. Il 

primo si basa su un atavico retaggio evolutivo, che riguarderebbe quindi tutto il genere 

umano: partendo da una situazione evolutiva infantile e volendo porsi dal punto di vista di 

                                                 
11 Roccato (1998-99), p. 8. 
12 Ivi, p. 10. 
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un bambino del paleo-neolitico, il sentimento dell’invidia sarebbe risultato essenziale. Il 

constatare di trovarsi in una situazione di svantaggio, che in un tale contesto avrebbe potuto 

voler dire morte, significava avere l’istinto di mettere in atto tutta una serie di azioni volte 

all’uscire da questo svantaggio e dunque salvarsi. Questo istinto, generato da una 

constatazione, sarebbe però dovuto essere forte, tanto da spingere all’azione. Ecco allora che 

il sentimento, il dolore mentale dell’invidia, deve essere intenso, deve essere un campanello 

d’allarme abbastanza potente da mettere in moto una reazione efficace ed efficiente. In 

questa prima, non verificabile e, dunque, solo ipotizzabile spiegazione del perché il dolore 

mentale dell’invidia sia tanto pungente, è importante notare come 

 

la funzione di questo specifico dolore mentale è quella di segnalare che si è realizzata o che si va 

profilando una situazione di svantaggio che, se trascurata, può condurre alla desolazione e alla non 

sopravvivenza.13 

 

Se questa prima spiegazione rende l’invidia persino utile alla specie umana tutta, la seconda 

la lega invece al singolo individuo e alla sua storia personale. Partendo sempre da una 

situazione psichica infantile, l’invidia: 

 

riguarda bambini ed ex-bambini che, senza riconoscimento e senza risonanze emotive, hanno dovuto 

patire l’umiliazione di percepire sé stessi del tutto impotenti di fronte al sottrarsi beffardo di una 

persona che per loro costituiva l’oggetto d’amore non solo bramato, ma soprattutto ammirato.14 

 

E ancora: 

 

[riguarda soprattutto] bambini che non furono riconosciuti in questa loro specifica sofferenza, ma che 

spesso, anzi vennero crudelmente derisi per essa, e che quindi non poterono renderla pensabile. Ed è 

la non pensabilità quella che rende traumatica un’esperienza.15 

 

                                                 
13 Ivi, p. 11. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
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Atavica o radicata nei meandri dell’infanzia del singolo, provvidenziale ai fini della 

sopravvivenza o brutalmente traumatica, l’origine dell’invidia evoca un vissuto sofferto e 

ragioni vitali che la portano ad esistere, rendendo meno severo lo sguardo sull’invidioso, 

osservabile, sotto la luce psicanalitica, come un sofferente e un incompreso, un individuo in 

lotta con il mondo e con sé stesso, nella speranza di uscire vittorioso dal quel processo di 

disperata ricostruzione del proprio sé che è in atto da tempo. 

La questione dell’invidia si risolve, come si vedrà più avanti in questo contributo, nelle 

strategie attuabili per la sua gestione. Alla luce di tutto ciò, sarà allora sorprendente volgere 

lo sguardo alle rappresentazioni dell’invidia nella letteratura, laica quanto religiosa, 

nell’arte e nella performatività, e alle sue declinazioni, che la vedono più spesso vizio da 

giudicare, che dolore da arginare. 

 

 

 

Le rappresentazioni dell’invidia: invidia tra religione, letteratura e arte 

 

L’invidia è, dagli albori della storia letteraria, un topos molto interessante e produttivo: 

moltissime opere storiche, romanzesche, religiose, filosofiche e non solo trattano gli intrecci 

e le conseguenze di invidie feroci e trascinanti, ma anche le implicazioni psicologiche di 

questa emozione o, per meglio dire, dolore mentale.  

Si può iniziare questo volo pindarico sulla produzione letteraria che vede un saldo legame 

con l’invidia dall’ambito che per eccellenza la considera un peccato, ovvero l’ambito 

cristiano, prendendo in esame alcuni esempi derivanti dal più grande best seller di tutti i 

tempi: la Bibbia, a partire dalle invidie che riguardano la progenie di Adamo ed Eva e quella 

di Isacco e Rebecca. Queste invidie fraterne sono tra gli esempi più eloquenti di 

rappresentazione letteraria dell’invidia, vista come ancora oggi, nello stesso contesto 

fraterno, si insinua nelle dinamiche familiari e quotidiane di molti. Caino e Abele, Giacobbe 

ed Esaù, si trovano a percorrere binari simili: Caino è invidioso del favore che Dio mostra 
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verso Abele e i suoi sacrifici, e questo dolore lo porta al gesto estremo dell’assassino16; allo 

stesso modo, seppur con un esito meno tragico, che non approda all’omicidio, l’invidia 

segna anche il rapporto tra i fratelli gemelli partoriti da Rebecca e in contesa per la 

benedizione di primogenitura del padre. Anche in questo caso, l’invidia segna i rapporti 

familiari e dà il via a una serie di inganni e sviluppi che portano al peccato e a effetti 

distruttivi. Sempre nell’ambito delle invidie tra fratelli in ambito religioso, si può infine 

ricordare la parabola del Figliol Prodigo, nella quale il fratello maggiore, pur dissipando 

ricchezze e allontanandosi dalla famiglia, viene accolto e festeggiato al suo ritorno, più di 

quanto si fosse mai fatto con il fratello minore, ligio e ubbidiente. Ciò suscita quindi i 

malumori e dunque le invidie di quest’ultimo, che non mancherà di far notare al genitore la 

situazione di svantaggio nella quale viene a trovarsi, in confronto al fratello maggiore.  

Un ultimo esempio dai testi sacri, non può che essere Giuda e il suo tradimento, derivante 

ancora una volta da una comparazione, tutta a suo svantaggio, con Gesù e la sua virtù 

indubbiamente superiore. 

Volgendo lo sguardo alla sfera più propriamente letteraria, le testimonianze riportabili in 

questa sede sono molteplici. Tra queste, è certamente da annoverare Shakespeare e la sua 

tragedia Otello. Iago, protagonista della vicenda, incarna perfettamente l’individuo 

invidioso, come colui che, annebbiato dal sentimento e dalla sua dirompenza, ne è divorato, 

tanto da arrivare all’azione: Iago odia Otello, vorrebbe rovinargli l’esistenza con tutto sé 

stesso e ben esprime questo suo sentire nel suo celebre monologo: 

 

Io odio il Moro… Si è anche bisbigliato, qua e là, che egli mi abbia sostituito nel dovere coniugale tra 

le mie lenzuola. 

Non so quanto sia vero, ma per un semplice sospetto del genere io agirò come avessi certezza. 

Di me egli si fida; e tanto meglio agiranno su di lui le mie macchinazioni. 

Cassio è un bell’uomo… Vediamo un po’… 

Prendergli il posto, e far culminare il mio piano in un colpo doppio… 

Ma come? Come? 

                                                 
16 Caino e Abele, 2005. 
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… Ecco… Fra un po’ di tempo, potrei stillare nell’orecchio di Otello che Cassio è troppo in intimità 

con sua moglie. 

Cassio ha un aspetto e un carattere soave, che sembran fatti apposta per far sospettare gli uomini e 

per far girare il capo alle donne. 

ll Moro è d’indole semplice e franca. 

Crede onesti quegli uomini che appena lo sembrano. E si farà menare per il naso docilmente come un 

somaro. 

Ho trovato… L’idea c’è. 

Poi l’inferno e la notte porteranno alla luce questo parto mostruoso.17 

 

Grazie alla sua viva intelligenza attuerà scaltri inganni, che culmineranno poi nel finale 

tragico. Il tema dell’invidia è chiave e cardine dell’azione e si mescida alla gelosia e alla 

rabbia configurandosi come l’origine di tutti i mali. 

Spostando diacronicamente l’analisi, un altro personaggio che tipicamente viene accostato 

all’invidia è Javert, protagonista dell’opera del 1862 di Victor Hugo I Miserabili. Anche in 

questo caso, seppur in misura minore, il soggetto invidioso viene rappresentato come 

l’antagonista della storia, o comunque come una figura mai del tutto positiva, tormentata 

da ombre e oscurità che ne velano l’immagine. La tensione che in tutta l’opera è presente tra 

Javert e Jean, l’ex galeotto da rincorrere e assicurare alla legge, nasconde in nuce proprio una 

profonda invidia del primo nei confronti del secondo, tanto radicata che scaturirà in una 

spiccata superbia, generatrice di soprusi, derivanti però da un profondo senso di 

impotenza18.  

Un altro celebre antagonista è sicuramente l’Uriah Heep nel David Copperfield di Dickens. 

Qui il ritratto dell’avvocato, ostentatore di umiltà quanto di ipocrisia è perfettamente 

riconducibile all’invidioso: aspetto e interiorità coincidono, in una sgradevolezza interiore 

che, proprio come si trattasse del Ritratto di Dorian Gray, ne segna anche i lineamenti. 

L’invidia in letteratura ha spessissimo dunque una connotazione negativa e distruttiva, 

antagonista: essa genera a cascata delitti, intrighi, trame volte all’annientamento altrui e 

                                                 
17 Il monologo di Iago da Otello di William Shakespeare, 2022. 
18 L’Invidia: un’imperfezione orrenda, 2019. 
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spesse volte segna anche l’esteriorità di chi ne è portatore, come fosse un marchio di 

cattiveria, caratteristica che di frequente viene apposta all’invidioso. 

Non solo però la letteratura, ma anche il mondo dell’arte è fucina di importanti 

rappresentazioni di questo vizio capitale. La più celebre è l’affresco datato 1306 circa, ad 

opera di Giotto, parte del ciclo della Cappella degli Scrovegni, a Padova. 

 

 

Fig 1: L’affresco di Giotto, a Padova.  

Fonte: https://www.odysseo.it/quella-vecchia-cieca-dellinvidia/ 

 

L’opera raffigura una donna anziana, che ha un serpente che le esce dalla bocca, che le si 

ritorce contro colpendole gli occhi, in riferimento al significato stesso della parola ‘invidia’. 

L’animale simboleggia una delle prime azioni che scaturiscono dal provare invidia verso 

qualcuno: il dirne male, atto però che finisce per colpire l’invidiante stesso, che infatti è 

attaccato agli occhi dall’animale. L’etimologia della parola ‘invidia’ ha difatti strettissimi 

legami con l’ambito della vista: deriva dal verbo ‘vedere’, seppur con l’aggiunta del prefisso 

‘-in’, con valore privativo. Dunque, l’invidia è un ‘non vedere’, un guardare male, con 

negatività19. Si potrebbe interpretare in duplice chiave: ‘non vedere’ ciò che si ha, non 

apprezzare ciò che si è, escludendo in toto dalla propria visione metaforica la gratitudine; e 

                                                 
19 La parola della settimana è INVIDIA, 2020. 
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‘vedere male’, ovvero con uno sguardo distorto, malvagio, l’altro e tutto ciò che è e che 

possiede, in un confronto che si rivela essere sempre svantaggioso, poiché cieco dinanzi alle 

proprie qualità e fortune. 

Compiendo un balzo di molti secoli, giungendo sino alla contemporaneità, ecco che ancora 

l’arte si interessa agli stati mentali dell’essere umano, includendo tra questi anche vizi, 

peccati, sentimenti. L’esempio che vorrà essere proposto in questa sede è l’installazione 

esperienziale Mandala Lab@BAM, che nasce dalla collaborazione tra il Rubin Museum of 

Art di New York e BAM, la Biblioteca degli Alberi di Milano20. Invidia è una delle cinque 

stanze di un percorso immersivo, che ne dedica una specifica anche a Orgoglio, 

Attaccamento, Rabbia e Ignoranza. L’esperienza in queste stanze mira a trasformare questi 

stati mentali, visti tipicamente in maniera negativa, attraverso le tecniche della tradizione 

buddista tibetana. La stanza dell’invidia è, naturalmente21, verde e consiste in uno spicchio 

di una struttura circolare che racchiude tutte le stanze, adibita a gradinata, coperta da 

morbidi cuscini sui quali sedersi ed immergersi nella visione proposta difronte. 

 

  

Fig 2 e 3: l’interno della stanza Invidia.  

Fonte: https://bam.milano.it/mandala-lab/ 

 

È infatti presente uno schermo rotondo sul quale è riprodotto, mediante il movimento di 

cerchi concentrici in movimento, il lento pulsare del respiro umano. Si è invitati a seguire il 

movimento dei cerchi, che tutti insieme si allargano all’inspirazione e si restringono 

                                                 
20 L’installazione è stata visitabile dal 24 marzo al 21 aprile 2024 a Milano. 
21 Come da tipica espressione, ‘essere verdi d’invidia’. Questo detto deriverebbe dall’eccesso di bile 

prodotto da questo sentimento. Bile che è, appunto, verde. 
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all’espirazione, nell’intento di innescare un rilassamento, che è principio di meditazione. 

Proprio questa tecnica può essere risolutiva per l’invidioso. Un balsamico respiro atto a 

ritrovare il momento presente ed il proprio focus, concentrandosi sulla respirazione e sul 

rilassamento, puntando a ricercare la gratitudine, allontanandosi dal confronto e dalla 

negatività.  

L’installazione è frutto di una collaborazione tra artisti e neuroscienziati, che hanno 

elaborato questa rappresentazione, nella quale immergersi e respirare. 

 

EXPERIENCE: Can you breathe out envy and breathe in joy and appreciation?  

Breathing is the first thing you do in life. It will also be the last. And yet we largely take it for granted. 

Take a moment to focus on your breath. Inhaling and exaling only through your nose, match the rise 

and fall of your breath to the light in the center of the room. 

The light pulse is set to just over ten seconds per breath cycle. According to scientific studies, this 

seems to be when oxygen intake is most efficient. At this point our mind and body can begin to find 

balance and promote healing. 

Breathing together is an intimate act. Studies show that synchronizing actions with others can foster 

empathy and unity in a group.22 

 

 

Fig 4: lo schermo e alcuni astanti, all’interno della stanza.  

Fonte: https://bam.milano.it/mandala-lab/ 

 Il respiro, la meditazione, come strategia per espirare, letteralmente, l’invidia via da sé.  

Nel prossimo paragrafo verranno indagate alcune metodologie che la psicoanalisi fornisce, 

al fine di allontanare dal proprio sé quel fardello che è il dolore mentale dell’invidia. 

                                                 
22 Testo trascritto da contenuti presenti all’installazione. 
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Come la mente gestisce l’invidia: tentativi di annientamento e constatazioni 

 

Il dolore mentale provato dall’invidioso può essere gestito e in alcuni casi risolto mediante 

tecniche specifiche e accorgimenti mirati, che spesso vengono messi in atto dall’invidioso 

stesso, per placare il bruciante dolore in atto.  

Ci sono vari gradi d’azione, analizzati dalla psicanalisi, che percorrono un climax 

discendente, dai più negativi ai meno: dall’annullamento, all’attenuamento fino alla 

prevenzione e al semplice riconoscimento del dolore mentale. 

L’invidioso tenta di eliminare del tutto il suo dolore mentale con metodi innanzitutto 

distruttivi. Tende cioè a voler eliminare la fonte del suo dolore, sia essa un oggetto o una 

certa qualità. Il soggetto in questi casi è alla spasmodica ricerca di un equilibrio tra vantaggi 

e svantaggi, in un confronto senza fine con l’altro da sé. Queste dinamiche generano una 

vasta gamma di emozioni, prima fra tutte la rabbia, che è essa stessa una modalità per 

eliminare il dolore: accecandosi di rabbia, l’invidioso tenta di scacciare via ciò che prova. 

Molto spesso, inoltre, chi invidia disprezza ciò che invidia, confermando il famoso detto che 

insegna che in fondo chi disprezza altro non fa che apprezzare sotto mentite spoglie. 

L’invidia è sempre considerata di per sé negativa nel suo complesso, ma sarà ormai chiaro 

come essa derivi da una debolezza, da un profondo dolore che, sebbene generi molta 

negatività e sovente persino nefandezze, si caratterizza come altro da essa. È importante, 

dunque, scardinare questo dualismo e distinguerne i due elementi: invidia e distruttività. I 

due non sono sovrapponibili e la seconda è ‘solo’ diretta conseguenza della prima. Esiste, 

poi, un’invidia detta ‘buona’, ovvero quell’invidia che, pur generando comunque una 

reazione forte in risposta al dolore, genera azioni positive per il soggetto e neutre per 

l’oggetto o la persona invidiata. Essa consiste nell’emulazione, nell’imitazione, entrambe 

derivanti dalla competizione di fondo che si viene a generare. Si parlerebbe allora di 

un’invidia costruttiva che, pur generando comunque un dolore pungente, spingerebbe 

l’invidiante a migliorarsi e non arrecherebbe troppo danno al prossimo23. 

 

                                                 
23 Roccato (1998-99), p. 13. 
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Ci sono due invidie: un’invidia buona, che è posta alle radici della terra, e spinge il contadino ozioso 

ad arare bene e a ben seminare il campo e a costruirsi una buona casa per avere lo stesso benessere che 

il vicino si è procurato, e spinge il vasaio a gareggiare con il vasaio, e l’artigiano con l’artigiano, e il 

mendicante a gareggiare con il mendicante, e il poeta con il poeta. E un’invidia cattiva che fa 

prosperare la guerra funesta e la lotta, la sciagura24.  

 

Esistono poi modi con i quali chi prova questo dolore attenua le sue sensazioni. Essi 

consistono principalmente nella minimizzazione, e dunque non nel disprezzo più totale 

dell’altro. L’invidioso tende a voler ridimensionare unicamente a proprio vantaggio 

l’oggetto o il soggetto della sua invidia. L’alternativa è il distrarsi, nel senso più dannoso del 

termine, quando cioè l’invidioso, entrando in un pericoloso stato di mania, mette 

forzosamente a tacere il dolore che prova e che lo logora. Questi due meccanismi sono da 

ritenere attenuanti del dolore, e non annientanti, poiché non arrecano danno a nessun altro 

se non a chi li mette in atto. 

Ci sono, però, anche comportamenti atti a prevenire il dolore mentale dell’invidia.25 In 

genere sono meccanismi propri di chi conosce tale dolore da tempo e lo sente ormai 

profondamente radicato nel proprio sé. La memoria emotiva è infatti potentissima e proprio 

la memoria di un tale dolore può spingere l’invidioso a volerlo prevenire, al fine di non 

provarlo ancora in futuro. Si evitano, quindi, incontri e situazioni di confronto, si evitano 

anche ruoli di spicco o atti di miglioramento, poiché ritenuti sempre non abbastanza rispetto 

all’altro. La strategia di evitamento per prevenire il dolore mentale dell’invidia si rivela 

allora un’arma a doppio taglio, poiché porta il soggetto ad incorrere in un forte 

impoverimento dell’esistenza e non di rado in stati depressivi. Talvolta, in alternativa, 

l’invidioso tenta di essere indifferente, cinico, ma anche questa si rivela essere una strategia 

poco fruttuosa, come l’apatia, ovvero il non voler sentire niente, per non sentire più nessun 

dolore. 

La maniera però più matura, consapevole e difficile con la quale gestire il dolore mentale 

dell’invidia consiste nel riconoscerlo e, semplicemente, viverlo. Chi sceglie di gestire così il 

                                                 
24 Esiodo (1979), 11-26. 
25 Roccato (1998-99), p. 15. 
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proprio dolore invidioso spesso si trova a pensare di aver ragione a provare quella specifica 

sensazione, ma la accetta, in un riconoscimento amorevole, che porta ad accettare che essa 

è una sensazione umana. Questo atteggiamento presuppone un rapporto costruttivo con il 

proprio sé, e mostra apertura alla convivenza con questo dolore, alla tolleranza, senza 

alcuna volontà di messa in atto di macchinose strategie.  

Esiste allora una terapia risolutiva per l’invidia? No. Non esiste una formula magica con la 

quale rimuovere l’invidia dall’assetto mentale dell’essere umano. È però possibile imparare 

a gestirla, a non trasmetterla, in una sua versione patologica, alle generazioni successive. 

Riconoscere, innanzitutto, ciò che si sta provando, far pace con questo, realizzare che si tratta 

di una delle tante sfaccettature della sensibilità umana. Accettare che si può convivere con 

essa e imparare a maneggiarla, parlandone e pesandola, vivendola. 

 

Conclusioni 

 

Questo lavoro non ha voluto avere la pretesa di porsi in sostituzione di una trattazione 

clinica, ma ha avuto come obiettivo l’intessere un legame tra discipline che possono 

sembrare molto distanti tra loro, come la psicanalisi, la letteratura e l’arte, ma che 

appartengono però in fondo alla stessa realtà ontologica e sono capaci di analizzarla e 

indagarla, seppur a livelli e con modalità differenti. Da questi approfondimenti e 

dall’accostamento di questi contenuti è derivata una conoscenza profonda del fenomeno, 

che, anche solo superficialmente, ognuno di noi ha provato almeno una volta nella vita. 

Osservandone da vicino i meccanismi nascosti e riflettendo sulle sue rappresentazioni più 

famose si è potuti andar oltre la coltre di giudizio e di negatività che avviluppa da sempre 

l’invidia, per approdare ad un’osservazione scevra di giudizio quanto non accomodante, 

che vede nell’invidia semplicemente un fatto che riguarda la sfera umana. 

Si leggeranno, allora, con occhi diversi le parole di Spinoza che chiudono questo scritto: 

«l’invidia è quella disposizione che induce l’uomo a godere del male altrui e a rattristarsi, al 

contrario, dell’altrui bene»26. 

                                                 
26 Spinoza (1677), proposizione 24. 
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Envy is considered one of the world's evils, a destructive force that aims to annihilate others and to 

derive pleasure from this annihilation. It is actually a vice without pleasure, as those who envy cannot 

enjoy their own destructiveness. Through a comparative lens, the topic will be investigated by relating 

studies from the psychoanalytic field with representations in literature and art, seeking to understand 

the sense and deep roots of the phenomenon of envy. It is categorized into different types, depending 

on the context in which it is observed: it is a capital vice, a sin, an emotion, a sensation, and above 

all, it is pain, as elaborated by the psychoanalytic perspective, particularly in reference to the studies 

of Dr. Paolo Roccato, who defines it as mental pain. The envious desperately seek to silence it through 

various means. Therefore, efforts will be made to understand the strategies the mind employs to 

manage and contain envy, now able to perceive it differently, free from judgment and prejudice. 

 

 

Parole-chiave: invidia; letteratura; arte; psicanalisi; dolore mentale 
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GIANLUCA RUGGERI FERRARIS, L’INVIDIA A TEATRO FRA UMANESIMO E 

RINASCIMENTO 

 

 

O malum maximum invidia, maximum invidia malum 

Leon Battista Alberti, Momus 

 
Invidia non è altro che allegrarsi del male altrui, et attristarsi  

del bene, con un tormento che strugge e divora l'uomo in sè stesso 

Cesare Ripa, Iconologia 

 

Fra le maglie del paradigma identitario rinascimentale emerge spesso, in filigrana, il topos 

morale dell’invidia, faccia opposta e complementare di quella cultura che si identifica 

volentieri con la nascita dell’individualismo. Se nelle opere del padre putativo della lirica 

rinascimentale l’Invidia è denunciata come «nimica di vertute» (RVF 172, 1) talvolta 

associata alla Gelosia (RVF 222, 7)1, l’allegoria giottesca dipinta nella Cappella degli 

Scrovegni di Padova insiste visivamente su quel trinomio sguardo-parola-scolto che 

caratterizza tanto questo peccato, quanto, più generalmente, il teatro. Come evoca l’affresco 

di Giotto, infatti, l’invidia deforma lo sguardo (in-videre) ed altera allo stesso tempo la 

comunicazione: pur causando sofferenza a chi la prova, essa è paradossalmente anche una 

passione comunitaria, poiché perverte la visione ed il discorso all’interno di una società che, 

a diverse gradazioni, cerca di rispecchiarsi e di interpretarsi attraverso la metafora teatrale. 

Vizio e passione, sentimento e affezione dell’anima: tra Umanesimo e Rinascimento la 

rappresentazione dell’invidia contamina tradizione biblica e modelli classici, in un sistema 

di richiami dove, in fondo, essa resta un vettore di dissimulazione e disgregazione sociale. 

Dalla civitas quattrocentesca alla corte rinascimentale, l’invidia rappresenta una sorta di 

passione ‘eterotopica’2, connessa ad un orizzonte sociale in cambiamento di cui, 

costantemente, riflette ed inverte i rapporti. Di qui, forse, il suo carattere ‘massimo’, finanche 

‘universale’: 

 

                                                 
1 Per una lettura dell’invidia in Petrarca, escluso il Canzoniere, cfr. Asor Rosa (1986), pp. 70-72. Nel 

Rinascimento ci si interroga a lungo sulla compatibilità dell’amore con la gelosia: se nella lirica del 

Quattrocento si ricorre al mito delle origini infernali della Gelosia (cfr. Milburn (2002), pp. 587-588), dopo il De 

amore di Ficino (1469) i primi anni Quaranta del Cinquecento sono largamente animati dall’analisi di tale 

compatibilità. Si vedano in tal senso il Libro di natura di amore di Mario Equicola (1525), i Dialoghi d’amore di 

Leone Ebreo (1535) o la lezione di Benedetto Varchi sul sonetto del Casa, Cura, che di timor ti nutri e cresci (1541), 

lezione nella quale la gelosia viene definita come una specie di invidia. 
2 Si riprende il termine secondo Foucault (2018), pp. 9-10.  
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il trattare di tutti i vizii particolarmente sarebbe non meno lungo che fastidioso, anzi del tutto 

impossibile: pensai che fusse ben fatto ragionaro d'uno solamente, ma che però li comprendesse tutti, 

cioè dell’invidia. Perché l’invidia non è pure il più brutto vizio che si ritruovi e il più abbominevole 

ma ancora il più universale, essendo ella sola opposta a tutte quante le virtù, e il più dannoso3. 

 

Invidia e utopia civile nella Firenze umanistica 

 

La storia dell’invidia all’interno del panorama teatrale moderno comincia, a tutti gli effetti, 

con un fallimento. A seguito della prima edizione del 1441, il secondo certame coronario, 

mai svoltosi ma presumibilmente fissato per l’anno successivo, aveva infatti previsto un 

confronto letterario sul tema dell’invidia, in un contesto cittadino, come quello di Firenze, i 

cui conflitti sono ciclicamente riflessi nell’ombra di tale vizio4. Dedicata all’amicizia, la 

competizione promossa da Leon Battista Alberti si conclude peraltro con un ex æquo, 

decisione che, stando a ciò che si legge nell’indignata Protesta albertiana, sarebbe in parte 

ascrivibile proprio all’invidia5. 

Contro una lettura seriale dei due eventi certatori, Guglielmo Gorni ne ha segnalato una 

possibile monogenesi. A partire da alcuni cenni presenti nei testi redatti e recitati prima del 

fallimento del 1441 (primi fra tutti, i versi 7-8 del De Amicitia albertiano posti ad 

introduzione della Scena di Leonardo Dati), «[s]embra probabile che il tema dell’invidia, 

preannunciato nel primo certame, sia stato prescelto in ossequio agli attributi dello stile 

parenetico, nel doppio registro laudativo (Amicitia) e deprecativo (Livor)», costituendo 

dunque «un’abile manovra dell’Alberti per garantirsi in anticipo la continuità della gara»6. 

In un certo senso, dunque, i due argomenti certatori sembrano come istituire i due momenti, 

utopico ed eterotopico, che articolano la vita sociale. 

Secondo questa stessa lettura parallela dei due momenti certatori, Lucia Bertolini ha invece 

analizzato le date dei testimoni dei testi latini destinati all’incontro de invidia, 

riconducendone la stesura ad un’altezza cronologica in cui non era forse stata ancora 

delineata la fisionomia linguistica dell’intera iniziativa7. 

Sebbene la relazione fra invidia e falsa amicizia sia frequente nella teologia morale del XIII 

secolo, per le tre corone fiorentine proprio l’amicizia costituisce, assieme alla fama e alla 

                                                 
3 Varchi (1853), p. 11. 
4 Sorta di archetipo per le opere a venire, le invettive contro Firenze da parte di Ciacco (Inf., VI, vv. 50, 74), 

Brunetto Latini (Inf., XV, v. 68) e Folchetto di Marsiglia (Par., IX, vv. 127-129) sembrano riecheggiare nelle 

Intercenales di Alberti: se nello Scriptor coloro che coltivano le lettere nell’agro Etrusco vengono considerati multo 

in dies impetu invidie perturbantu, nella Corolle la finzione poetica sembra consistere in un travestimento 

dialogico del fallimento del concorso de livore (Correard (2020), pp. 177-182). Sul motivo dell’invidia priva della 

corona poetica cfr. Enea Silvio Piccolomini, Epigrammata, 53.  
5 Testo in Bertolini (1993), pp. 501-513. Cfr. in particolare p. 504: «[10a]Fue di questo (quello che alcuni maledici 

disono) cagione la ‘nvidia [10b] che vi dolesse vedere in la terra nostra cittadini quali, simili a’ suoi maggiori, [10c] ben 

meritando della sua patria curassero la fama, dignità et ben publico?». 
6 Gorni (1972), p. 148. 
7 Bertolini (1993), pp. XII-XV. 
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gloria, «un vero sistema di rapporti pratici» rispetto al quale l’invidia esprime un «punto 

debole - la potenziale minacciosa infrazione alla realizzazione dei nuovi valori»8.  

L’impressione di una certa impostazione a dittico del concorso fiorentino è forse ricavabile 

anche dalla stretta interrelazione dei due temi nella filosofia aristotelica, la quale attraversa 

carsicamente il sistema assiologico di Alberti9.  Del resto, «tutto l’umanesimo civile 

fiorentino del primo ‘400 si muove sotto il segno del ritrovato Aristotele morale, «aureo 

fiume» dell’eloquenza»10.  

Per Aristotele, in effetti, «ce n’est pas l’ennemi qui est le contraire de l’ami selon la défintion de la 

Rhétorique, mais bien l’envieux»11. Analizzata secondo diverse sfumature nell’Etica 

Nicomachea12, nella quale i capitoli dedicati alla philia profilano un’antinomia inconciliabile 

di questa disposizione permanente con la passione triste e transitoria del phthonos, il 

pensiero aristotelico associa l’invidia e l’amicizia in virtù di quelle comuni condizioni di 

esistenza individuabili nella similitudine e nella parità. Assieme alla collera ed 

all’emulazione, l’invidia rappresenta all’interno della Retorica uno degli elementi essenziali 

e decisivi nei rapporti sociali13: phthonos (II,10) e zêlos (II, 11) nascono infatti dal reciproco 

sguardo fra individui simili, benché fra essi vi sia una sottile distinzione data dal fatto che 

l’amicizia induca ad amare «quelli con cui si compete, o dai quali si desidera essere emulati 

e non invidiati» (II, 4)14. Insomma, fra le emozioni competitive con cui l’amicizia interferisce, 

l’emulazione può rappresentare una passione onesta, «mentre l’invidia è una passione 

moralmente negativa»15.  

                                                 
8 Asor Rosa (1986), p. 70. 
9 Cfr. Garin (1994), p. 70. 
10 Garin (1994), p. 66. Per la circolazione dell’opera aristotelica nell’ambiente umanistico cfr. Garin (1951). 
11 Wilheilm (2013), p. 36. 
12 Sulla diffusione dell’Etica nella cultura fiorentina del Quattrocento cfr. Garin (1994), p. 130, dove peraltro 

si cita Vespasiano da Bisticci, il quale nelle sue Vite ricorda che Giannozzo Manetti «usava dire avere tre libri 

a mente, per lungo abito: l’uno era l’Epistole di santo Pagolo, l’altro era Agostino de civitate Dei, e de’ gentili 

l’Etica d’Aristotele». Per la ricezione medievale della Retorica nell’ambito delle scienze pratiche delineato dalle 

Etiche cfr. de Filippis (2015). Per la differente descrizione dell’invidia nelle opere aristoteliche cfr. Castelli 

(2015). Il trattato aristotelico sarà successivamente oggetto di una lezione e di un commento da parte di Varchi, 

nei quali si recuperano peraltro i commenti di San Tommaso: cfr. Andreoni (2012), p. 43. 
13 Viano (2002), p. 238. 
14 Aristotele (2014), p. 177. 
15 Viano (2015), p. 131. Cfr. Ibid., p. 131, n. 20, nella quale si cita un passo del secondo libro dell’Etica 

Nicomachea dove si indica nell’indignazione il giusto mezzo da contrapporre all’invidia e alla maldicenza, 

quest’ultime peraltro affiancate nella Protesta albertiana. La maldicenza è soprattutto uno snaturamento della 

conversazione, la quale riveste un’importanza primaria nel contesto civile fiorentino: cfr. Garin (1994), p. 132. 

Non si dimentichi, inoltre, che Alberti offre nel De Pictura (III, Pictor) un esempio di ecfrasi prendendo spunto 

dal ritratto della Calunnia di Apelle offerto da Luciano, un modello destinato ad essere riprodotto 

copiosamente, primo fra tutti da Botticelli, e descritto per la prima volta proprio nel trattato albertiano 

(«Calumnia, Invidiæ filia»): cfr. Cast (1981), pp. 32-41. Il nesso tra invidia e maldicenza è infine più che solido 

nella cultura cristiana, a partire dai Moralia in Job (XXXI, 88) di Gregorio Magno: tale legame è ricorrente nella 

pittura religiosa che rappresenta gli invidiosi condannati all’Inferno, dove la pena inflitta dai demoni consiste 

talvolta nell’estrazione della lingua al fine di mozzarla: cfr. Baschet (2014). 
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 Sebbene l’invidia, in parte anche divina, permei copiosamente l’universo della tragedia 

greca16, è dal Bellum Iugurthinum sallustiano che Leonardo Dati desume il soggetto per la 

sua tragedia latina, Hyempsal. Composto intorno al 1440, il testo era destinato ad essere 

recitato in occasione del secondo certame coronario: ce ne informa Alberti, elogiando nel 

Profugiorum ad ærumna «Leonardo tragico […] in quel suo Hiensale, quale egli apparecchiò 

per questo vostro secondo certame coronario»: un progetto naufragato, come sappiamo, 

giacché «tanto può l’invidia in questa nostra età fra e’ mortali e perversità»17.  

Ricalcando il tono moralistico della fonte adottata, la tragedia di Dati si articola come una 

soluzione compositiva originale in cui l’esempio del numidico Giugurta illumina la vicenda 

di un condottiero valoroso, il quale tuttavia «si lascia irretire dal demoniaco fascino 

dell’invidia, che è la più grave delle ‘perturbazioni’ umane»18. Nell’arco della tragedia, 

penetrano a più riprese stilemi ricorrenti lungo tutta la storia della rappresentazione 

dell’invidia, da quelli offerti da Dante in Purgatorio XIII19 a quelli più marcatamente 

fisiologici narrati da Ovidio nelle Metamorfosi (II, 760-805)20. Il ricordo dantesco affiora anche 

nella sua componente diabolica, dal momento che Dati sembra ricorrere ad alcuni dettagli 

descrittivi presenti in Inferno XXXIV per evocare il ritratto dell’Invidia: i versi 109-150 del 

coro conclusivo del primo atto richiamano in effetti l’archetipo luciferino (flagrante nella 

similitudine con le ali del pipistrello ai vv. 122-12421), attribuendo all’Invidia dei tratti così 

mostruosi che lo stesso Inferno ne prova ripugnanza (atto quarto, vv. 366-376)22.   

                                                 
16 Wilheilm (2013), pp. 46-47. Per la circolazione, soprattutto manoscritta, della tragedia greca in ambiente 

umanistico cfr. Petrusi (1963). Nel Momus, Alberti sembra filtrare attraverso un’ironia di stampo lucianeo il 

tema dell’invidia divina: cfr. Pittalunga (2011), p. 62. 
17 Alberti (1996), p. 144. Sul problema dell’identità della tragedia citata da Alberti, probabilmente 

corrispondente alla stesura in latino, con il testo pensato per un concorso nel quale l’impiego del volgare 

costituiva una condizione indispensabile, cfr. Aldo Onorato, Introduzione a Dati (2000), pp. 78-79. 
18 Aldo Onorato, Introduzione a Dati (2000), p. 63. La Numidia costituisce il polo meridionale che si oppone 

all’altrettanto desertico polo settentrionale della Scizia, entrambi citati da Petrarca (RVF 130, vv. 12-14) come 

luoghi presi d’assalto dall’Invidia nonostante il loro isolamento. Nell’ultimo verso del sonetto, Petrarca cita 

probabilmente il Liber hebraicorum questionum in Genesim di Girolamo, il quale afferma: «O multiplices et 

ineffabiles insidiæ diaboli, sic quoque me latitantem invenit invidia». Petrarca costituisce del resto la fonte che, 

assieme ad Orazio, plasma l’allegoria dell’Invidia disegnata da Leonardo da Vinci, descritta da egli stesso ne 

L’invenzione: cfr. Barocchi (1977), III, p. 2413. 
19 Dati (2000), pp. 88-90, Poesis. 
20 Ibid., p. 104, vv. 84-87. La stessa fonte classica modella la descrizione fisica dell’Invidia mater 

dell’Intercenale Picture albertiana: cfr. Correard (2020), pp. 174-177. 
21 Cfr. Chevalier (2011), p. 69. L’attributo del delle ali del pipistrello persiste ad esempio nel dipinto 

anonimo Tempo rapisce la Verità all’Invidia (1565-1575 ca.) o nell’incisone di Georg Pencz  (1533) riprodotta in 

Bianchi (2014), p. 5. 
22 Beyer (2008), p. 218, n. 54. Il De calamitatibus temporum (1470 ca) di Giovanni Battista Spagnoli evoca nel 

primo libro, al v. 524, le origini infernali dell’invidia: «Livor edax tristi surgens Acherontis ab amne». Al 

plurisecolare legame tra invidia ed inferno sancito dalla sistematizzazione dei sette vizi capitali da parte di 

Gregorio Magno si potrebbe probabilmente innestare la filosofia lucreziana, riscoperta proprio nel 

Quattrocento. Nel De rerum natura (V, 1120-1135), infatti, l’invidia viene paragonata ad un fulmine che getta 

gli uomini nel tetro Tartaro: l’immagine, ripresa da Esiodo (Theog. 821–880), associa peraltro la manifestazione 

di un sentimento negativo come l’invidia a causa dalla frustrazione derivante dall’ambizione politica. 
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In una trama in cui si alternano personaggi storici ed allegorie, l’Invidia non fa che agire 

dans les coulisses, come occulta regista di una vicenda la cui moralità viene esposta dai cori23. 

Alla fine del secondo atto, in particolare, il coro sembra denunciare il carattere introverso e 

quasi autoreferenziale dell’invidia (vv. 239-246)24, l’unico peccato, fra tutti gli altri possibili, 

ad essere «puro dolore, peccato senza piacere»25. 

 

dignus: nam miser est quilibet invidus, 

obiecte simulac invidet aree. 

Inprimisque sibi est ille nocentior 

qui livore alium findere nititur, 

aeternum siquidem tristibus uritur 

curis sollicito pectore languidus: 

sic auctor propriis obteritur malis. 

 

Fortemente discreta nel caso di Dati26, la sovrapposizione del modello biblico alle fonti 

pagane sembra del resto costituire una cifra stilistica di altri componimenti redatti per il 

certame de livore, come la Canzone morale di Anselmo Calderoni27. Nel componimento, il 

poeta ricama sulla tela biblica e patristica una strofa, la VII, in si rievocano esplicitamente 

le descrizioni dell’invidia offerte da Aristotele e Seneca. In filigrana ai versi 14-20 della 

Canzone è possibile peraltro intravedere un passo biblico secondario ma non per questo 

del tutto assente nel quadro esegetico cristiano: 
 

Quando Dio padre ebbe formato el mondo 

che forma fé l’angelica natura, 

el principal degli angioli sì bello, 

e vedendosi fattp sì giocondo, 

contra Quel, ch’avea fatto tal fattura, 

sol per invidia gli si fé ribello, 

per farsi equal signore o maggior d’ello[.] 

 

La Canzone sembra qui menzionare Sapienza 2, 24 («invidia autem diaboli mors introivit in orbem 

terrarum»), fonte scritturistica a partire dalla quale la prima patristica interpreta l’invidia 

come il peccato che ha indotto la rivolta satanica. Tale esegesi viene rifiutata da Tertulliano 

e soprattutto da Origene, i quali gettano le basi della vulgata, resa tale da Agostino, per la 

quale l’origine di ogni male viene piuttosto ricondotta alla superbia28.  

                                                 
23 Cfr. Chevalier (2011), p. 77. 
24 Dati (2000), pp. 118-119. 
25 Casagrande, Vecchio (2000), p. 38. 
26 Cfr. Chevalier (2011), p. 71. 
27 Cit. in Altamura (1974), pp. 106-110. 
28 Cfr. Sans (1963), Adkin (1984), Casagrande, Vecchio (2000), pp. 4-6. Sorta di compromesso fra queste due 

tradizioni esegetiche, nel Giudizio universale del duomo di San Giminiano (XV sec. in.) Taddeo di Bartolo 

dispone ai lati di Satana la superbia e l’invidia: cfr. Baschet (2014), pp. 370-373. 
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La discussione patristica non è del resto così estranea al quadro culturale della Firenze 

quattrocentesca. Se il versetto biblico appare in più frammenti petrarcheschi29, la conoscenza 

di Origene da parte dello stesso Leonardo Dati30 rende attuale una conoscenza in ambito 

umanistico si cerca spesso di dissimulare.  

A ciò si aggiunge il fatto che proprio nell’anno per il quale era stato probabilmente previsto 

il secondo confronto certatorio, Antonino Pierozzi, futuro arcivescovo di Firenze assai 

vicino ai Medici, viene delegato alla costituzione di quelle societates puerorum31 nelle quali il 

teatro ha rivestito un ruolo centrale nell’educazione retorica e morale dei cittadini32, 

applicando in tal senso la pedagogia di Cicerone e di Quintiliano che la ricerca umanistica 

aveva sempre più diffuso33. Nel solco lasciato dall’insegnamento tomistico34, il domenicano 

Antonino - la cui opera gode di una larga fortuna editoriale anche nel Cinquecento35 - 

riabilita infatti l’histrionatus ars (Summa theologica, III, 8), dedicando d’altro canto ai vizi 

capitali, soprattutto all’avarizia ma anche all’invidia, un’attenzione che si rivolge 

specialmente all’ambito confessionale, benché in una prospettiva quasi più sociologica che 

religiosa36. Se «in pieno secolo XV l’invidia è ormai presente in forme diverse a tutti i livelli 

della società»37, tale vizio si esprime tra individui che godono di condizioni simili: 

 
Sull’invidia si deve interrogare secondo lo status del penitente: se è un prelato allora invidierà la 

maggiore dignità di un altro prelato; se è un funzionario l’ufficio più importante e prestigioso di un 

altro funzionario; se è un maestro la maggiore scienza e il maggiore seguito di studenti di un collega; 

se è uno studente l’ingegno più acuto di un altro studente; se è un cittadino l’onore e la fama che un 

altro cittadino gode in maggiore misura di lui; se è un religioso la maggiore fama di un altro; se è una 

donna il marito, i figli e gli ornamenti di un’altra; se è un artigiano il lavoro e il guadagno di un 

concorrente e così via38. 

 

                                                 
29 RVF 130, 172. Anche l’«invidia prima» di Inferno I, 111 deriva dalla medesima fonte sapienziale. 
30 Cfr. Wind (1985), p. 49. 
31 Tale concessione avviene mediante la bolla emessa da Eugenio IV, lo stesso papa a cui Leonardo Bruni 

scrive per rassicurare sulla liceità delle sue traduzioni aristoteliche. Un estratto di questa Epistula super 

translatione Politicorum Aristotelis ad Dominum Eugenium Papam IV è leggibile in Garin (1994), p. 62: «gran part 

della filosofia che riguarda i costumi, il governo degli Stati, il modo migliore di vivere, è pressoché identica 

nei filosofi pagani e nei pensatori cristiani». 
32 Cfr. Ventrone (2013). 
33 Cicerone, Rherotica ad Herennium, IV, 36, Tuscolanes, III 10, 21, IV 7, 16, Philippica, XIV, 17 e soprattutto De 

amicitia, 59-60, nel quale viene in altri luoghi associata l’amicizia alla caritas, quest’ultima ripresa poi, attraverso 

la mediazione agostiniana, da Petrarca e quindi da Erasmo in opposizione al concetto di invidia. 

L’insegnamento anche etimologico di Cicerone sull’invidia è attestabile nel Cinquecento nella lezione Varchi 

(1853), p. 19. Per Quintiliano, si veda l’analisi dell’invidia come pathos tipico della tragedia (in modo simile a 

quanto ethos vale per la tragedia) nell’Insitutio oratoria, VI, 2, 20. 
34 Summa theologiæ, II, 2, q. 38, a. 3. 
35 Cfr. Rusconi (2002), pp. 220-223. 
36 Cfr. Bloomfield (1967), pp. 90-91. 
37 Casagrande, Vecchio (2000), p. 49. 
38 Ibid., dove si cita il Confessionale «Defecerunt», De modo interrogandi, II, tit. II, I, f. 42ra. 
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Matrice della riqualificazione del teatro caldeggiata da Antonino, la teologia tomistica 

propone un’analisi dell’invidia che, pur nell’assenza di definizioni adeguate39, ha il pregio 

di filtrare l’insegnamento aristotelico40, insistendo in particolare sulla prossimità orizzontale 

con cui essa si esterna. L’invidia, per San Tommaso, è una passione che si manifesta tra 

simili: «ideo, his qui multum distant vel loco, vel tempore, vel statu, homo non invidet»41. 

Nella Summa theologiæ, inoltre, la riflessione sulle passioni si innesta sul tema dominante dei 

vizi capitali, provocando una rottura con tutti qui sistemi morali (come la dottrina stoica o 

la tradizione agostiniana) che avevano considerato sullo stesso piano passioni e vizi, 

analogia amalgamata lungo il Medioevo soprattutto nei testi che sistematizzano 

l’architettura dei sette vizi capitali. Innervato dal modello aristotelico, il quale «rimescola 

completamente le carte dell’impianto etico tradizionale»42, la Summa organizza un sistema 

nel quale i vizi vengono definiti a partire dalle virtù, creando un cortocircuito nello schema 

del settenario gregoriano: «la diffusion du nouveau système de vices et de vertus élaoré par Thomas 

[…] confirmait ainsi la distinction établie par lui entre plan psychologique et plan éthique. 

Dorénavant, nul ne pourra plus éviter d’explorer la matrice psychologique des péchés, pas même ceux 

qui ne s’appuient pas sur le système de Thomas»43.  

Non sorprende pertanto che, dopo averla definita come una delle tre tentazioni diaboliche 

accanto alla malizia e alla superbia (I, 6), il domenicano Antonino dedichi all’invidia un 

intero capitolo della sua Summa (II, 8), ripercorrendo in parte i precetti del philosophum 

Rhetoricorum44. Del resto, «sauf chez quelques grands esprits comme saint Thomas, Gerson 

ou Antonin de Florence, les rapports de l’envie avec le diable ne sont l’objet d’aucune 

explication»45.   

Se, inoltre, proprio nella Summa Antonino suggerisce ai predicatori come sollecitare l’animo 

dei fedeli anche sul piano retorico46, lo stesso scopo illustrativo viene perseguito anche 

attraverso la scena teatrale, una scena impostata a partire dalla centralità della parola. 

Sagomatasi negli anni Quaranta del Quattrocento, la sacra rappresentazione, «apice della 

riflessione dell’arcivescovo»47, costituisce in effetti un espediente parenetico in cui 

l’immedesimazione nel soggetto sacro messo in scena offre un luogo di incontro fra la 

                                                 
39 Cfr. Perrine (2011), p. 438. 
40 Aristotele (2014), p. 217: «Poiché si compete con avversari e rivali in amore e, in genere, con quelli che 

aspirano alle stesse cose, necessariamente si prova invidia soprattutto con persone di questo genere, perciò si 

dice: ‘anche il vasaio invidia il vasaio’». Cfr. Casagrande, 

 Vecchio (2000), p. 41. Se nel De ipsius et multorum ignorantia Petrarca riprende il concetto dell’uguaglianza fra 

amici («Est […] in amicis, parits pulcerrima»), nei suoi Adagia (I, 2, 25), Erasmo riprende un apoftegma esiodeo 

di identico significato: «Figulus figulo invidet, faber fabro». 
41 Summa theologiæ, II, 2, q. 36 a.1 ad 2. Si veda sempre in Ibid.: «invidia est tristitia de bono alterius». 
42 Casagrande, Vecchio (2000), p. 14. 
43 Vecchio (2009), pp. 63-64. Cfr. Sciuto (1999), Sweeney (2012). 
44 In I,b si legge: «Semitur hic invidia pro zelo, seu æmulatione, quo qui debet incitari ad proficiendum cum 

meliorioribus». Per la differenza fra zelo ed invidia in Tommaso cfr. Casagrande, Vecchio (2000), p. 41-42. 
45 Vincent-Cassy (1980), p. 256. 
46 Howard (1995). 
47 Ventrone (2013), p. 560 
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comunicazione teatrale e la raffigurazione delle inclinazioni peccaminose, fra cui 

naturalmente l’invidia. 

Fra le prime testimonianze di questo genere teatrale in ottave, La rappresentazione del dì del 

giudizio di Feo Belcari e Antonio Araldo sottolinea icasticamente la natura viziosa dello 

sguardo dell’invidioso, soprattutto allorché costui, constatando l’insanabile discrepanza che 

intercorre col destino riservato agli eletti, quasi ‘si mangia le mani’48: 

 
Ohïme, voi che anco già peccasti, 

perché non dovet’essere in disgrazia? 

Voi come noi al mondo disiasti 

fa vostra voglia di sue cose sazia: 

superbia, invidia ed avarizia usasti  

e gli altri vizii, e ricevete or grazia, 

ed è alcun di voi da destra accolto 

che più di noi peccaro al mondo molto. 

E or com’esser può che la giustizia 

conceda più a lor ch’a noi perdono? 

Perché simil flagel la lor malizia 

non de’ portar qual noi? Deh, perché sono 

essi chiamati al luogo di letizia, 

e noi miser lasciati in abbandono? 

Ché non c’è minor pena il ben vedere 

c’hanno costor, che il nostro gran dolere49. 
 

Nella varietà dei richiami biblici che l’illustrazione dell’invidia può suggerire, la sacra 

rappresentazione ripercorre anche l’insegnamento della fonte sapienziale, la stessa, come si 

è visto, che attraversa la Canzone di Calderoni. In un universo drammatico dove forte è 

l’insistenza sull’opposizione fra il bene ed il male, il teatro sacro fiorentino presenta spesso 

sulla scena il personaggio del diavolo, il quale nel Sant’Antonio si presenta pervaso 

dall’invidia: 

 

Compagni mia, da po' che siam cacciati  

Senza ragion da quel celeste regnio, 

Dove no' fummo si nobil creati, 

Veduto che gli ha fatto altro diseguio 

Che sieno a l'uomo nostri luoghi dati.  

Mi sento consumar d'invidia e sdegnio: 

Ogni modo trovare a noi bisognia 

                                                 
48 Appartenente al convento di S. Marco di cui Antonino fu priore, Beato Angelico rappresenta gli invidiosi 

mentre si rosicano le mani (si vedano i due giudizi universali conservati nel convento stesso e nella 

Gemäldegalerie di Berlino). 
49 Feo Belcari e Antonio Araldo, La rappresentazione del dì del giudizio, in Banfi (1974), p. 135. Esplicito il 

richiamo dantesco nel tricolon al v. 5 della prima ottava. Baschet (2014), p. 58: «La gloire des justes accentue la 

rage des damnés qui voient les bienfaits dont ils sont privés. Pour saint Thomas, s’y ajoutent la haine et la jalouisie à 

l’égard des élus, dont ils souhaitent la damnation. Haine du bien d’autrui, désir de le voir souffir : l’envie – ce vice qui 

ronge l’âme – est bien au cœur de la psychologie des damnés». 
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Che dopo il danno non abbiam vergognia. 

Però conviene! usar tanta malizia 

Che molti pochi ve ne possa andare:  

Chi ci ha cacciati è pur somma giustizia, 

E que' che peccan non vorrà salvare; 

Se e' morranno nella lor nequizia  

In tenebre con noi gli farà stare:  

Però faremo a lor far de' peccati, 

Che sien con esso noi tutti dannati.50 

 

Infine, nelle sessantacinque scene scanditi da tredici intermezzi allegorici che animano 

l’azione della Rappresentazione di Santa Uliva, edita lungo tutto il Cinquecento ed il secolo 

successivo, il vizio dell’invidia si alterna a quelli della superbia e della lussuria nello 

svolgimento della vicenda teatrale. Fra le pulsioni che inducono a condannare 

ingiustamente la protagonista di questa pièce, il servo dell’Imperatore di nome Rinaldo 

riconosce in maniera esplicita l’invidia51. Parimenti, la suocera di Uliva, pervasa dall’invidia, 

accusa falsamente la futura santa di aver partorito una creatura mostruosa: scoperto 

l’inganno, lo sposo di Uliva apostrofa il biasimabile comportamento della madre52, 

condannandola per giunta ad essere bruciata viva nel monastero in cui si trova. Nel cono 

d’ombra disegnato dall’accusa del re, dalla diffamazione del presunto parto mostruoso e 

dal rogo della peccatrice colpevole di uno dei più diabolici vizi53, prende forma un gioco di 

riflessi nel quale il vizio dell’invidia viene in un certo senso associato alla stregoneria54.  

Del resto, se la fascinazione ed il malocchio rappresentano elementi collegati all’invidia sin 

dalla classicità latina55, i ritratti di fattucchiere prodotti da quest’ultima si diffondono con 

largo successo nell’immaginario umanistico-rinascimentale. Inoltre, l’’invidia torna ad 

essere il peccato ad origine della ribellione diabolica nelle opere di Gianfrancesco Pico della 

Mirandola (Strix, 1523) e Francisco Suarez (De angelis, 1620), costituendo nella demonologia 

dell’età moderna una delle passioni fondamentali che animano le malefatte della strega, 

della quale si descrive con insistenza i poteri occulti esercitati tramite il malocchio e la 

malalingua56. 

                                                 
50 Anonimo, Sant’Antonio, in D’Ancona (1891), p. 527. 
51 Anonimo, Rappresentazione di Santa Uliva, in Banfi (1974), p. 760: «Perch’io conosco e veggio chiaramente 

/ che tu sei per invidia condannata». 
52 Ibid., p. 812: «O invidia maledetta, iniqua e ria! / Madre malvagia, cruda, iniqua e fella, / tu m’hai fitto 

nel cuor mille coltella!». Lo stesso sentimento anima le nefandezze della matrigna di Stella, la quale riconosce 

di essere stata perseguitata per «Invidia solo, e non per mio peccato» (La rappresentazione di Stella, in Banfi 

(1974), p. 637). Fra le ‘figlie’ dell’invidia, Tommaso enumera la sussuratio nascosta e la detractio esplicita (Summa 

theologica, II, 2, q. 36, a.4). 
53 Tommaso, Summa theologiæ, II, 2, q. 36, a. 4, ad. 2: «quando diabolus invidiam suggerit, ad hoc hominem inducit 

quod ipse principaliter in corde habet». 
54 Cfr. Brucker (1963). 
55 Cfr. Balint (2007), p. 43, Pulcini (2011), Van Laer (2020). 
56 Cfr. Havelange (1998), pp. 109-145.  Il motivo dell’invidia della strega si ritrova, ad esempio, nei trattati 

di demonologia di Martin Antonio del Rio (Disquisitionum magicarum libri sex, 1599) o di Francesco Maria 

Guaccio (Compendium Maleficarum, 1608). Un altro elemento di contatto fra la stregoneria e l’invidia è il veleno, 

evocato dal pasto di serpi della fonte ovidiana ripreso fra gli altri da Varchi (1853), p. 12, ma altresì presente 
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Sollecitata da molteplici tensioni di indagine, la rappresentazione dell’invidia lungo il 

Quattrocento intreccia la cultura classica alla tradizione biblica57, condannando 

diversamente una passione che altera i rapporti sociali. Vizio diabolico, morbo, ma anche 

perturbazione o passione non necessariamente negativa: la polivalenza dell’invidia induce 

a ripercorrere un reticolo semantico che può persino sfociare, come avverrà tramite il 

platonismo dell’Accademia fiorentina, ad una parziale riabilitazione per la quale essa 

diviene segno distintivo della ‘dignità umana’. In effetti, come scrivo Pico, 

 

Tandem intellexisse mihi sum visus cur felicissimum proindeque dignum omni admiratione animal 

sit homo, et quae sit demum illa conditio quam in universi serie sortitus sit, non brutis modo, sed 

astris, sed ultramundanis mentibus invidiosam58. 

 

Trattare dell’invidia nel Rinascimento 

 

Ci si potrebbe domandare se la frequenza con cui l’invidia si presenta nell’immaginario 

rinascimentale non derivi, in un certo senso, dalla continuità persino etimologica che questo 

vizio instaura con l’organo da cui deriva (e verso cui spesso si ripercuote). In una cultura 

fortemente segnata dal pensiero di Ficino, per il quale l’occhio fisico e quello mentale sono 

simultaneamente aperti sul mondo e sull’invisibile, l’alterazione che l’invidia comporta 

sembra interferire sia sul piano morale che su quello conoscitivo. La «nebbia dell’invidia»59  

ottenebra lo sguardo di chi, alla ricerca della verità, si rivolge verso quel pensiero organico 

e penetrante simbolizzato dalla totalità sferica del Sole: «[i]llic utique ex intelligibili luce fit 

visibilis [et] intellectu quoque fit visus»60. 

Nell’emanazione da questo punto focale centrale e circolare, le linee del grande disegno 

tassonomico che organizzano L’idea del theatro di Giulio Camillo filtrano l’idea - nel senso 

                                                 
nella predicazione cristiana, come ad esempio da Bernard di Clairvaux, che nel Sermo XIV parla dell’oculum 

venenatum o dell’oculum fascinantem (cfr. Shoaf (2003), p. 214, n. 1). Non si dimentichi, infine, il precedente 

dell’allegoria giottesca. 
57 Nel 1449, Niccolò Perotti offre al papa Nicola V una traduzione in parallelo verso il latino del trattato di 

Plutarco De invidia et odio e dell’omelia di Basilio di Cesarea De invidia, la quale presenta nel finale una grande 

tirata sul diavolo, i cui malefici avvengono proprio tramite lo sguardo dell’invidioso. 
58 Pico (2014), pp. 4-6. Cfr. Ibid., p. 75, n. r. 157, dove in merito ad un altro passaggio l’editore F. Bausi 

rievoca Platone, Phaedro, 247a: «l’invidia rimane fuori del coro divino» nonché il relativo Commentarius in 

Convivium Platonis di Ficino, IV 6: «Ideo livor, ut Plato inquit in Phaedro, abest a divino choro». Anche nelle 

Leggi (49d6-8) di Platone l’invidia si presenta fra amici qualora uno gioisca dei mali dell’altro: cfr. Brisson 

(1996), p. 17. 
59 Alberti (1969), p. 17: il quarto libro di quest’opera viene dedicato al tema dell’amicizia, il cui più temibile 

avversario è rappresentato dall’invidia. Questo carattere ‘velante’ dell’invidia è del resto diffuso anche in 

ambito iconografico: si veda ad esempio la miniatura dell’Invidia in un’esemplare del Roman de la Rose (Vienna, 

National-Bibliothek, 2592, metà XIV secolo) dove questo vizio viene rappresentato con una donna che indossa 

un velo mentre guarda, da seduta, un’altra donna. 
60 Marisilio Ficino, Epistolarum familiarum liber VI, 27, Venezia, 1495, f° CXXXIv. 
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etimologico di immagine - di invidia attraverso una serie di riferimenti sovrapposti ed 

interdipendenti. Nelle diverse pratiche ed esperienze che questo libro-microcosmo sollecita, 

l’invidia resta come imbrigliata nel vasto gioco di associazioni bibliche, neoplatoniche e 

cabalistiche per il quale ogni immagine agisce per interazioni e celamenti con altre 

immagini, siano esse reali od illusorie. La fragilità della tensione utopica che soggiace 

all’assemblaggio di quest’opera è percepibile nella lettera dedicatoria di Ludovico 

Domenichi che accompagna l’editio princeps postuma del 1550. Poligrafo al servizio 

dell’editore Torrentino di Firenze, Domenichi ricorre alla topica dell’invidia, tanto più 

diffusa nelle prefazioni quanto più si diffonde la stampa, tacciando di ignoranza i detrattori 

di Camillo61. 

Nella rappresentazione dell’invidia suggerita all’interno dell’Idea del theatro si può in un 

certo senso avvertire un richiamo biblico-patristico sicuramente indiretto, ma che in parte 

evidenzia quel sistema di rifrazioni attraverso la cultura classica ed erudita che rende tanto 

equivoco quanto malleabile la definizione di questo vizio.  

Suffragato dal riferimento a Macrobio, il profilo tricefalo di Saturno viene descritto 

attraverso una triade di animali: simboli dei tre tempi saturnini, la testa del lupo e del leone 

precedono quella del cane, il quale «significa il tempo futuro, perciocché a guisa di cane 

adulatore il tempo ci promette sempre il meglio»62. Nell’immaginario rinascimentale, 

tuttavia, l’eccessiva lode viene concepita in parallelo all’invidia: come si legge nella 

commedia dell’altro grande trattatista rinascimentale di mnemotecniche, Giordano Bruno, 

spesso «la admirazione è metomorfita in invidia»63. Come si vede all’interno dei Sette peccati 

capitali di Bosch, inoltre, il cane costituisce nella tradizione visiva una metaforica associata 

all’invidia, giacché, come ricorda anche Gerson, l’invidioso morde come i cani64. In 

un’opera, come l’Idea del theatro, che nella tensione dei simboli esplora gli spazi fra 

significante e significato, l’immagine del cane potrebbe forse ripercorrere un reticolo 

retorico e conoscitivo a cui la nozione di invidia è quantomeno tangente65: del resto, per il 

neoplatonismo che struttura l’edificio del Teatro di Camillo, il mito cela un’antica sapienza 

estendile a verità non soltanto metafisiche e teologiche, ma anche di carattere morale.  

Inoltre, nei sette gradi gerarchici che strutturano la scenografia dell’Idea del theatro secondo 

una scansione cronologica tipicamente biblica, il quarto livello viene introdotto 

dall’immagine delle Gorgoni, le tre sorelle dall’unico occhio che rappresentano le tre anime 

dell’uomo, dunque la sua dimensione interiore.  Nella descrizione della genesi dell’«ultima 

                                                 
61 Camillo (2015), p. 142: «Et spero anchora che molti di coloro i quali, quel che ne fosse la cagione,o invidia 

o ignoranza, dicevano che Messer Giulio Camillo troppo haveva promesso, leggendo questa idea 

conosceranno che a lui era così facile l’osservare, come pronto il promettere». Lo stesso dittico ignoranza-

invidia percorre la denuncia delle corti esposta dal medesimo Ludovico Domenichi nel dialogo Il Raverta 

(1544) di Giuseppe Betussi: cfr. Bologna (2000), p. 54. 
62 Camillo (2015), p. 193. 
63 Bruno (1978), II, 1, p. 184. Cfr. il Libro di pittura di Leonardo cit. in Barocchi (1977), II, p. 1280. 
64 Cfr. Vincent-Cassy (1980), p. 256, Diekstra (2005), p. 443. Questa associazione fra il cane e l’invidia deriva 

in origine da Sant’Agostino, lo stesso che sviluppa quella lunga linea di pensiero per la quale lo sguardo 

possiede una natura che ne determina la morale. 
65 Un’attestazione che va in questo senso si ritrova in Della Porta: cfr. Vigh (2022), p. 34. 
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et la più nobil creatura, fatta da Dio a sua immagine et similitudine»66, Camillo riprende un 

passaggio del Zohar di «Rabi Simeon» in cui riecheggia la narrazione sapienziale: 

 
Et aggiunse il detto autor del Zoar, che questo antivedendo l’angelo, che poi fu scacciato, mosso da 

invidia e dall’amor proprio, parlò contra il voler della divina Maestà67.  

 

Rispetto a questa dimensione verticale evocata dalla ribellione angelica, l’azione dell’invidia 

si articola anche sul piano orizzontale della rete di rapporti sociali ed artistici in cui si 

amalgama l’identità culturale rinascimentale. Scenografo legato alla corte medicea, Giorgio 

Vasari scansiona le tre epoche artistiche delle sue Vite attraverso la ripetizione di alcuni 

leitmotiv, fra cui quello dell’invidia, concepita come concetto «bound to a negative model with 

regard to the category of friendship»68. Sulle orme del sistema aristotelico, la celebre 

competizione del 1401 fra Brunelleschi e Ghiberti rileva come da una sana competizione 

possa scaturire un effetto emulativo assolutamente positivo69. Intesa secondo questa 

accezione favorevole, l’invidia può persino giustificare l’impostazione civica della critica 

vasariana, giacché «è Fiorenza luogo mirabile per le concorrenze, per le gare e per le invidie 

che sempre vi furono»70.  

Di contro, dall’amicizia può tuttavia prendere forma anche l’invidia, la quale nella vita di 

Andrea da Castagno si colora di tinte diaboliche assenti dal cosiddetto Libro di Antonio Billi, 

la fonte da cui Vasari trae la (falsa) notizia dell’omicidio di Domenico da Venezia da parte 

dello stesso Andrea. 

 
Quanto sia biasimevole in una persona eccellente il vizio della invidia, che in nessuno doverebbe 

ritrovarsi, e quanto scelerata et orribil cosa il cercare sotto spezie d'una simulata amicizia spegnere 

in altri non solamente la fama e la gloria ma la vita stessa, non credo io certamente che ben sia possibile 

esprimersi con parole, vincendo la sceleratezza del fatto ogni virtù e forza di lingua, ancora che 

                                                 
66 Camillo (2015), p. 202. 
67 Ibid. Si veda la descrizione dell’allegoria dell’Invidia fatta da Luigi Alamanni nel Teatro, o palazzo 

d’'invenzione in Camillo (2015), p. 301. 
68 Graul (2015), p. 132. 
69 Vasari (1987), III, p. 147: «E cosi a’ Consoli con buone ragioni persuasero che a Lorenzo l’opera 

allogassero, mostrando che il publico et il privato ne sarebbe servito meglio; e fu veramente questo una bontà 

vera d’amici et una virtù senza invidia et uno giudizio sano nel conoscere se stessi, onde più lode meritorono 

che se l’opera avessino condotta a perfezzione: felici spiriti, che mentre giovavano l’uno all'altro godevano nel 

lodare le fatiche altrui». Le biografie di Simone Martini e Taddeo Gaddi (Vasari (1987), II, p. 211) vengono 

redatte con elogi simili. Cfr. Clifton (1996), pp. 30-34. 
70 Vasari (1987), IV, pp. 164-165. Per Vasari, il culmine della pittura fiorentina viene raggiunto con 

Michelangelo, la cui eccellenza è provata dalle manifestazioni di invidia (Vasari (1987), VI, p. 12: «gli cresceva 

l’invidia insieme col nome»): cfr. Clifton (1996), pp. 34-37. Sul luogo comune di Firenze come città dell’invidia 

si vedano anche i Discorsi (1568) di Francesco de’ Vieri, cit. in Barocchi (1977), I, p. 172: «Chi vorrà più presto 

muoversi dal vero che da invidia, conoscerà apertamente che Fiorenza fiorisce et è sempre fiorita, et ora più 

che mai, per la eccellenza dell'arti, per la prudenza nell'azzioni umane, e per nobiltà di specolazioni 

nell'altissime e nobilissime verità». Per l’invidia come passione che domina gli artisti si legga l’incipit del 

Trattato di Pirro Ligorio cit. in Barocchi (1977), II, pp. 1412-1414. 
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eloquente. Per il che, senza altrimenti distendermi in questo discorso, dir6 solo che ne' si fatti alberga 

spirito non dirò inumano e fero, ma crudele in tutto e diabolico, tanto lontano da ogni virtù che non 

solamente non sono pili uomini ma ne animali ancora né degni di vivere. Con ciò sia che, quanto la 

emulazione e la concorenza che virtuosamente operando cerca vincere e soverchiare i da più di sé per 

acquistarsi gloria et onore e cosa lodevole e da essere tenuta in pregio come necessaria ed utile al 

mondo, tanto per l’opposito, e molto più, merita biasimo e vituperio la sceleratissima invidia che, non 

sopportando onore o pregio in altrui, si dispone a privar di vita chi ella non può spogliare de la gloria 
71. 

 

Esaminata anche nel successivo Trattato dell’arte della pittura (1584) di Paolo Lomazzo72, 

l’invida costituisce per Vasari un’alterazione che provoca un errore di giudizio tanto estetico 

quanto morale73, deteriorando pertanto la verità74. 

La figurazione plastica che egli ne offre introduce, inoltre, una triade concettuale verso cui 

convergono tanto la trattatistica sulle corti75 quanto la proiezione teatrale che matura in 

questo stesso ambiente. Nell’affresco che decora il soffitto della sala della sua villa ad Arezzo 

(1548), Vasari raffigura plasticamente la spirale in cui si avvicendano virtù, fortuna ed 

invidia76, adottando soluzioni stilistiche che si armonizzano con una tendenza figurativa 

nella quale tale passione viene concepita «in a multitude of ways far beyond the traditional canon 

of deadly sins»77. L’idea che questo scontro allegorico vuole trasmettere si riflette d’altronde 

nelle stesse Vite: «[p]iù difficile da contrastare dell’invidia umana è, nell’opera di Vasari, 

l’invidia della fortuna, che diventa un vero e proprio fattore distruttivo all’interno della 

dialettica tra virtù e fortuna»78. Raffigurata secondo l’archetipo ovidiano, peraltro 

diffusissimo nell’iconologia rinascimentale79, l’Invidia dell’affresco vasariano risulta vittima 

                                                 
71 Vasari (1987), III, pp. 351-352. L’aneddoto è ripetuto sia nell’edizione torrentiniana che in quella giuntina. 

Già nella vita di Gaddo Gaddi (Vasari (1987), II, p. 82), Vasari sostiene che «alcuni diabolicamente nella 

professione dell’amicizia praticando per invidia e per malizia». Cfr. Clifton (1996), pp. 26-27. 
72 Giovanni Paolo Lomazzo, Trattato dell'arte de la pittura, di Gio. Paolo Lomazzo milanese pittore. Diuiso in sette 

libri. Ne' quali si contiene tutta la theorica, & la prattica d'essa pittura, Milano, Paolo Gottardo Pontio, 1584, cap. 

IX, De i moti della melancolia, timidità, malignità, avaritia, tardità, invidia, rozzezza, & ansietà, p. 130: «La inuidia, 

crudelissimo dolore di animo per il bene altrui ; fa ritirar tutti i membri, come contraete, & offuscar le ciglia, 

stringere i denti, ritirar le labbra, torcersi con certa passione di sguardo, quasi in atto di volere intendere, & 

spiare i fatti altrui, & ragionar sempre più degl’altri». L’associazione dell’invidia alla malinconia saturnina 

rappresenta un luogo diffuso nella trattatistica medica, come ad esempio nel Quator complexiones homminum 

(BnF, lat. 6957, f. 143v). 
73 Cfr. Graun (2015), pp. 126-127, 138-139. L’importanza dell’occhio nella percezione delle arti figurative è 

attestabile quantomeno a partire da Cicerone, De natura deorum, II, 58. 
74 Proprio la Verità [sic] è la pena che Pirro Ligorio augura contro gli invidiosi: cfr. Barocchi (1977), II, p. 

1431, n.1. Già per Tommaso «[q]uel non vedere bene che dà nome all’invidia si traduce […] in una perversione 

del giudizio capace di capovolgere il bene in male» (Casagrande, Vecchio (2000), p. 40). 
75 Cfr. Ugolini (2020), pp. 42-43. 
76 Lo stesso trittico è sostanzialmente già in alcune incisioni di Mantegna: cfr. Battisti (1965), pp. 38-38.  
77 Graul (2015), p. 122. Sulla raffigurazione dell’invidia ne La remunerazione della virtù (1546) dello stesso 

Vasari cfr. Graul (2015), pp. 124-125. 
78  Mattioda (2012), p. 233. L’affresco è descritto dal suo stesso autore in Vasari (1987), VI, pp. 392-393. 
79 Possibile anello di congiunzione fra letteratura ed arte, l’iconologia ripropone di frequente l’emblema 

dell’Invidia secondo la descrizione di Ovidio e di altre fonti antiche, divergendo progressivamente dal modello 
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di uno scontro ciclico e perenne fra le altre due forze messe in scena: cacciata dalla virtù, le 

linee di forza della sua caduta evocano un certo simbolismo nel quale risulta forse possibile 

intravedere il ricordo dell’espulsione biblica. 

Del resto, anche se sempre più difficilmente percepibile, l’intersezione fra l’azione della 

fortuna e dell’invidia - intesa come «diabolico pensiero»80 - in opposizione al 

comportamento virtuoso si riverbera in un passaggio dell’incompiuto Dialogo sopra la fortuna 

di Sperone Speroni: 

 
la seconda [scil. ignoranza] ci fa pensare che come Dio i movimenti celesti regga così il diavolo le 

mortali operationi regga e guidi a modo suo, onde bene spesso egli avanza le ree, ma le buone 

invidiando malignamente tronca e rende imperfette. Di fortuna che non è nulla non degniamo di 

ragionare, ma del diavolo nostro antico et implacabil nimico tanto penso di poter dire con verità, che 

egli è ministro della giustizia di Dio, et hora come sergente le sue sententie eseguisce, hora come 

varigello da sé medesimo fa in noi que’ mali, che egli fece altra volta, quando, Dio permettente, in 

molti modi tentò Jobbe, et fu vinto di quel patiente81.  

 

L’invidia nel teatro del Rinascimento: una passione cortigiana 

 

Spesso intrecciati nell’attività dei protagonisti che le animano, arti plastiche e 

rappresentazione teatrale convergono in modo tangibile nei momenti di spettacolarità 

diffusa che inquadrano la vita civile del Rinascimento. Malgrado il loro statuto effimero, 

cortei, trionfi, feste, cacce e giostre rappresentano una porzione di quell’universo scenico in 

cui l’allegoria gioca un ruolo di primo piano. Tale è l’impressione indiretta che, ad esempio, 

si può ricavare dalle note contenute in un libercolo nel quale si descrivono i trionfi messi in 

scena a Firenze in occasione della processione di S. Giovanni Battista del 1577, corteo 

durante il quale l’antico confronto fra le sette virtù ed i sette vizi capitali, compresa l’Invidia, 

prende nuovamente forma82. 

Se la discontinuità delle attestazioni relative a queste variegate tipologie spettacolari rende 

complicata un’eventuale ricostruzione dei momenti che la tratteggiano, l’insieme di tragedie 

e di commedie a cui la civiltà rinascimentale dà corpo delinea più chiaramente un’idea di 

invidia che rinuncia alla soluzione allegorica a favore di una rappresentazione scenica che 

aspira al verosimilmente. Ipostasi di una civiltà fondata sul dialogo83 nonché su un modello 

                                                 
del settenario dei vizi capitali. Si vedano i casi di Andrea Alciato, Emblematum liber (1551), Cesare Ripa, 

Iconologia (1644), i quali insistono sul motivo dell’Invidia che mangia il proprio cuore: cfr. Shoaf (2003), pp. 

215-217, Vigh (2022), pp. 17-30. L’incisione dell’Invidia di Pencz Georg (1550) è accompagnata dal cane: cfr. 

Bianchi (2014), p. 5. Per la diffusione dell’archetipo ovidiano in ambito letterario cfr. Franesco Bonciani, Lezione 

della propopoea [1578], f° 96v cit. in Weinberg (1970), III, p. 237. 
80 L’espressione è di Pirro Ligorio: cfr. Barocchi (1977), II, p. 1439. 
81 Cit. in Borsellino, Mercuri (1973), p. 106. 
82 Cfr. D’Ancona (1891), pp. 245-246, n. 1. 
83 Daniel Barbaro, nel suo trattato Della eloquenza [1557], f° 15-16, 19, sembra ripercorrere il topos dell’invidia 

secondo gli insegnamenti della filosofia aristotelica: cfr. Weinberg (1970), II, pp. 355-358, in particolare p. 358: 

«il fabro al fabro, il medico al medico, l’uno artefice all’altro invidia portano sempremai» (cfr. Ibid., p. 425 per 
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epistemologico fondato sulla ‘rappresentazione’, ossia su «un’esaltazione della funzione 

dell’occhio, del suo punto di vista ordinatore (prospettico)»84 , il teatro del Cinquecento 

ricorre al topos dell’invidia sulle orme dei modelli classici, ma soprattutto in quanto 

passione dell’animo85, una delle più urgenti da esprimere nella società delle corti. Del resto, 

come ricorda Varchi: 

Abita questo efferato animale [scil. l’invidia], che non ride mai, se non quando si dovrebbe piagnere, 

ne’ palagi massimamente e per le corti de' maggiori principi e più illustri signori86. 

 

Nonostante il sostegno di teorici e critici, la gestazione della tragedia lungo il Cinquecento 

avviene secondo i ritmi di una faticosa continuità in cui lo stimolo principale proviene quasi 

sempre dai gusti ludici ed evasivi che percorrono l’ambiente cortigiano87. 

Assunto ad argomento drammatico una tematica orrorosa di stampo senecano da 

manipolare in senso controriformistico, Giovan Battista Giraldi Cinzio introduce la sua 

tragedia Orbecche (1541) con una lettera dedicatoria ad Ercole II di Ferrara, nella quale il 

cattedratico denuncia l’invidia che serpeggia fra i letterati a corte, specialmente quando la 

produzione artistica si apre alla novità. 

 
Dura cosa è, illustrissimo Signore, a scrittori di qualunque sorte fuggire a questi tempi i morsi della 

invidia, la quale, come nemico armato, sta sempre co' denti fuori per mordere e lacerare chi scrive. E 

posto che ciò sia difficile in ogni sorte di composizione, egli è sommamente difficile quando altri si dà 

a scrivere in quella maniera de' poemi che sono stati per tanti secoli tralasciati, ch'appena di loro vi 

resta una lieve ombra. Di qui è ch'io istimo che sia quasi impossibile che coloro i morsi d’essa invidia 

fuggano i quali si danno a comporre nuove tragedie a questi tempi, l'uso delle quali, solo maestro di 

tutte le cose, per la gran lascivia del mondo (com'io credo) è in tutto mancato88. 

 

                                                 
l’immagine del cane arrabbiato come simbolo dell’invidioso). Come Alberti, Giason Denores nel Breve trattato 

dell’oratore [1574], f° 10v, indica nella modestia la virtù da opporre all’invidia, «tra tutti [i] movimenti 

dell’animo il più veemente et il più difficile» (f° 11v): cit. in Weinberg (1970), III, pp. 113-115. 
84 Quondam (1980), p. 143. 
85 Persiste del resto l’idea dell’invidia come malattia dell’anima: cfr. Scipione Ammirato, Il dedalione o ver 

del poeta [1560], f°25 cit. in Weinberg (1970), II, p. 490. 
86 Varchi (1853), p. 61. 
87 Per la trattazione dell’invidia nell’impianto tragico cfr. Lorenzo Giacomini, De la purgazione de la tragedia 

(1586), cit. in Weinberg (1970), III, in particolare pp. 350-351; Gabriele Zinano, Discorso della tragedia [1590], cit. 

in Weinberg (1970), IV, in particolare p. 124. 
88 Cit. in Weinberg (1970), I, p. 411. Si veda anche la Lettera sulla tragedia (1543) citata in Ibid., p. 482, in cui, 

giustificando alcune scelte adottate per la tragedia Didone, Giraldi assicura lo stesso duca che «s’egli si ritroverà 

fra gli spettatori, non dubbito punto che non gli debbano dolere gli occhi, come interviene agli invidiosi del 

ben e dell'onore altrui». Giraldi riprende consapevolmente il modello della commedia terenziana per 

difendersi dall’invidia: cfr. Discorsi, Venezia, Giolito, 1559, p. 250. Sulla fama destinata a chi, tenendo conto 

dell’insegnamento di Aristotele, supera «gli assalti degl’invidi» scrivendo tragedie si veda anche la lezione 

prima del Trattato della poesia lirica del Perduto Academico Innominato (1594) di Pomponio Torelli cit. in Weinberg 

(1970), IV, p. 239. 
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Se, nel monologo della Nodrice, si afferma che «questa / nostra vita mortale / quasi nave che 

in mar sia a i venti e a l’onda / ch’or da crudel tempesta, / che d’improviso con furor l’assale, 

/ combattut’è», la lotta della virtù contro la fortuna diviene più esplicito quando la 

medesima sostiene che «la fortuna è nulla o ch’è mortale, / non dea (come s’istima) e ‘l suo 

potere / forza non ha, s’altri v’oppon lo ‘ngegno»89. Svestita delle sue spoglie allegoriche, la 

fortuna nel corso dell’intreccio drammatico di presenta piuttosto come uno strumento con 

cui Dio amministra la sua giustizia, tenendo conto dei meriti e delle colpe di ciascuno. 

L’immagine della vita in balia della fortuna ritorna infine nelle parole di Oronte, che, 

ripercorrendo i ricordi di quella gioventù durante la quale «non pur invidiava uomini e 

donne, ma i cani istessi e i più vili animali», sostiene che la sua malasorte cominciò da 

quando «da gli odii e da le crude invidie / de’ cortigiani, come in mar da l’onde / smarrita 

nave, combattuto i’ fui»90. In un mondo «intriso di malinconia»91, l’universo tragico che 

prende forma nell’Orbecche si muove nella ricerca di una verosimiglianza dove si gioca tutta 

la scommessa educativa del teatro ed in cui la burrascosa passione dell’invidia non può che 

essere amministrata dal principe, regista occulto tanto della scena quanto della realtà di 

corte. 

 

La rappresentazione dell’invidia all’interno della commedia rinascimentale assume 

molteplici sfaccettature, innanzitutto liminari, ricorrendo di frequente nei prologhi, come 

già si è visto per Camillo e Cinzio, al fine di respingere le calunnie dei detrattori92. Se, nel 

caso specifico della commedia, la presenza del topos dell’invidia nei prologhi evidenzia la 

tendenza a voler in parte ricalcare il modello latino, la frequenza di questa passione 

all’interno dell’enunciazione scenica rinascimentale si moltiplica quasi in parallelo alla 

rapida diffusione del genere comico, il quale, a partire dalla definizione umanistica, si 

propone come «immagine di verità, esempio di costumi e specchio di vita»93.  

Affetto fondativo della «tramutazione e scioglimento»94 comico, l’invidia, come osserva 

Gian Giorgio Trissino citando Plauto, costituisce parimenti l’elemento forse più distintivo 

del genere, il riso: 

 
                                                 

89 Giraldi (1977), II, 1, vv. 123-128, 159-161, pp. 101-102. 
90 Ibid., II, 5, vv. 39-40, 45-46, pp. 143-144. L’immagine del cane connesso agli invidiosi viene nuovamente 

impiegata dallo stesso Giraldi nel Prologo all’Attile (1543 ca), cit. in Weinberg (1970), I, p. 490, vv. 32-36: «Né 

temuto ha il garrir di molti e molti / Invidi spirti, onde non venne unquanco / Cosa ond'altri pote apparir nulla; 

/ E, come can che di nascosto prenda, / Dànno di morso alle scritture altrui». La metafora della vita come 

navigazione delle tempeste dei mali ricorre anche nel Trattato di Pirro Ligorio, cit. in Barocchi (1977), II, p. 

1439: «Queste sono parti delle gentilezze operate in questo secolo di perduta speranza, che è come mare 

travagliato senza salute, o giardino di spini, pieno di fonti donde nascono strane procelle, piantato o navigato 

dalla ignoranza e vero naviggio della casa della invidia e dell'empia ingratitudine, madre e nodrice di tutti i 

mali». 
91 Ariani (1971), p. 449. 
92 Si veda il Prologo della Cofanaria (1550-1555 ca.) di Francesco d’Ambra, ma anche la lettera dedicatoria 

del Candelaio in Bruno (1978), p. 140 
93 Dal prologo dell’Arzigogolo del Lasca cit. in Borsellino, Mercuri (1973), p. 12. 
94 Nicolò Rossi, Discorsi intorno alla commedia [1589], f° 61, cit. in Weinberg (1970), IV, p. 49. 



   
 

99 
 

E questo tale piacere [scil. il riso] ci avviene per esser l'uomo di sua natura invido e maligno, come 

nei piccioli fanciulli chiaramente si manifesta, i quali tutti sono invidiosi et hanno sempre diletto di 

far mal se possono. Vedesi ancora che l'uomo mai di sua natura non s'allegra del ben d’altri, se non 

per accidente, cioè per qualche commodo che indi ne speri. Ché, come dice Plauto, «Nullus est qui non 

invideat rem secondam obtingere». E però se alcun vede che uno truovi denari, non ride né si rallegra, 

anzi gli ha invidia. Ma se vede che caggia nel fango che se imbratti, ride; perché quel mal che non si 

truova in noi (come dice Lucrezio) sempre è soave a rimirarlo in altri. Ma se simili mali sono in noi, 

non ci muove riso il vederli in altri95. 
 

L’invidia, dunque, genera il ridicolo. Ne è un esempio, a livello del semplice gioco 

linguistico, il Don Picchione, egloga rusticale di Pierantonio Stricca Legacci, nel quale la 

blasfema sovversione della confessione dei sette vizi capitali giunge persino a confondere l’ 

‘invidia’ con l’ ‘indivia’ (vv. 235-239), suscitando l’ilarità del pubblico, ma denunciando in 

filigrana l’ipocrisia del prete96. 

Di contro, il discorso del frate nella Commedia della Ingratitudine di Giovan Battista di 

Cristofano dell’Ottonaio (1526) si impernia su un intreccio che «mostra un exemplum della 

corruzione dei costumi cortigiani, inquinati dai sentimenti dell’invidia e dell’ipocrisia»97. 

Del resto, se l’ambiente delle corti rappresenta un contesto verso cui la denuncia dei vizi si 

indirizza già in epoca medievale98, nella sua abolizione dei confini fra finzione e realtà la 

seconda Cortigiana (1534) di Pietro Aretino individua nell’invidia la passione sulla quale si 

struttura la finzione cortigiana. Quasi scavando nelle sottili faglie che attraversano il 

Cortegiano di Castiglione, sorta di intertesto ripreso parodisticamente dove si consiglia di 

evitare l’invidia tramite la dissimulazione (cap. XIX) e la mediocrità (cap. XLI), la Cortigiana 

di Messer Pietro insiste sul tema dell’invidia come passione che anima la vita sociale della 

corte99.  

Nello scivolamento che porta «dalla ristretta polemica anticortigiana del testo primitivo a 

una satira globale della società italiana degli anni 1530»100, l’invidia, inoltre, diviene la 

passione che, in opposizione alla virtuosa Venezia, infesta la città di Roma101. Luogo dal 

quale si muove l’interminabile ‘cianceria’ scenica102 e da cui si emana la regia di un duca 

sempre assente di scena, la corte si presenta come lo spazio dove si dissemina l’invidia. È 

soprattutto Valerio a lanciare i propri strali contro la corte, la quale «non ha maggior diletto 

che disperare or questo e or quello co’ morsi dell’invidia, la quale nacque nascendo la corte, 

                                                 
95 Gian Giorgio Trissino, La quinta e la seta divisione della poetica (1549 ca.), f° 37r-37v, cit. in Weinberg (1970), 

II, p. 70. L’immagine del bambino invidioso è di memoria agostiniana.  
96 Termanini, Trovato (2005), pp. 155-157. Per l’invidia come vizio che infesta i monasteri si veda ad esempio 

la novella su fra’ Cherubino ne I ragionamenti I,6 di Agnolo Firenzuola. 
97 Ventrone (1993), p. 153. 
98 Cfr. Casagrande, Vecchio (2000), pp. 46-47. Per la fortuna di questo luogo comune fra Umanesimo e 

Rinascimento cfr. Rolet (2020), pp. 138-139. 
99 La parodia del ritratto idealizzato del cortigiano delineato da Castiglione sembra percepibile nella 

parodia fattane da Mastro Andrea (I, 21), presentando un profilo dove si affastellano una serie di vizi, fra cui 

per l’appunto l’invidia: Aretino (1977), pp. 214-215. 
100 Larivaille (1997), p. 188. 
101 Cfr. Aretino (1977), III, 7, p. 253. 
102 Cfr. Ferroni (1999), p. 105. 
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e morrà morendo la corte»103. Se la corte viene dunque presentata «come un chiuso spazio 

teatrale in cui […] si espand[ono] […] le forme, tra loro parallele, dell’artificio e della 

vanità»104, la passione che la anima non può che essere l’invidia, da sempre considerata 

come il più futile dei vizi, l’origine di qualunque percezione falsata. Solo nella satira di 

Aretino, insomma, l’invidia emerge come principio di una costruzione teatrale in cui scena 

e corte si rispecchiano vicendevolmente con tutte le proprie distorsioni: l’eterotopia, in tal 

senso, non è più altrove, bensì nel cuore stesso dell’ ‘utopica’ realtà cortigiana. 

Tale satira, tuttavia, rischia di smantellare non solo le pretese utopiche della corte, ma anche 

l’intero impianto teatrale che da esse dipende. Così, mentre Della Porta innesta all’analisi di 

questo vizio i propri interessi scientifici105, l’invidia non può che percorre altre strade, 

visibile in controluce a quella «gelosia diabolica»106 che attraversa in modo più esplicito i 

meccanismi del teatro rinascimentale. 
  

 

Gianluca Ruggeri Ferraris 

Università di Firenze 

gianluca.ruggeriferraris@unifi.it  

                                                 
103 Aretino (1977), IV, 7, p. 277. Cfr. Ibid., V, 1, pp. 291-292. Già nel Dello optimo ocrtesano di Carafa (1479) si 

sottolinea la motivazione ‘utilitaristica’ che spinge il principe a diffondere a corte l’invidia: cfr. Ugolini (2020), 

pp. 15-16. 
104 Ferroni (1999), p. 106. 
105 Cfr. Vigh (2022), pp.  31-36. Il colore livido dell’invidioso ripreso da Della Porta gode di una lunga 

tradizione ed ripreso, ad esempio, anche nel Discorso de’colori (1595) di Antonio Calli (cit. in Barocchi (1977), 

II, p. 2334). Nell’Astrologo (IV, 8), l’accusa d’invidia diviene un pretesto dietro il quale si ripara «la forza 

dell’immaginativa» del Vignarolo gabbato. Sulla fisiognomica dell’invidioso nel Medioevo, quando già si 

afferma una certa corrispondenza fra interiorità dell’uomo ed aspetto esteriore, cfr. Casagrande, Vecchio 

(2000), p. 39.  
106 Aretino (1977), IV, 12, p. 281. Le due passioni sono associate già nell’opuscolo del III secolo di Cipriano, 

ma anche nel Proprologo del Candelaio: cfr. Bruno (1978), p. 152. Non si intende qui evocare nessuna evoluzione 

da una passione all’altra, anche perché il tema della gelosia ricorre lungo tutto il teatro comico (Lasca, Ercole 

Bentivoglio, Vincenzo Gabiani, Pietro Antonio Franceschi) e tragico (Dolce) del Cinquecento, per non parlare 

del dramma pastorale (Guarini) o degli intrecci della Commedia dell’Arte. La loro distinzione si incentra 

piuttosto su una diversa manifestazione sociale riassunta da Tasso: «Sono dunque in questo differenti l’invidia 

e la gelosia: che l’invidia riguarda al mal altrui come a suo fine principale, e la gelosia non rimira al danno 

altrui se non in conseguenza, cioè in quanto fugge questo danno» (cit. in Prandi (1994), p. 71). 



   
 

101 
 

 

Riferimenti bibliografici 

 

Adkin (1984)  

Neil Adkin, Pride or Envy? Some notes on the reason the Fathers give for the devil's fall, 

«Augustiniana», 84, 1984, pp. 349-351 

 

Alberti (1996)  

Leon Battista Alberti, Opere volgari. II; Rime e trattati morali, ed. Cecil Grayson, Bari, 

Laterza, 1996 

 

Alberti (1969)  

Leon Battista Alberti, I libri della famiglia, ed. Ruggiero Romano e Alberto Tenenti, Torino, 

Einaudi, 1969 (1440) 

 

Altamura (1974)  

Antonio Altamura, Il Certame coronario, Napoli, Società editrice napoletana, 1974 

 

Andreoni (2012)  

Annalisa Andreoni, La via della dottrina. Le lezioni accademiche di Benedetto Varchi, Pisa, ETS, 

2012 

 

Aretino (1977)  

Pietro Aretino, La Cortigiana, in Guido Davico Bonino (a cura di), Il teatro italiano. II, La 

commedia del Cinquecento; t. II, Torino, Einaudi, 1977, (Venezia, Marcolini, 1534), pp. 185-

314 

 

Ariani (1971)  

L’Orbecche di G. B. Giraldi Cinzio e la poetica dell’orrore, in «La Rassegna della letteratura 

italiana», 3, 1971, pp. 432-450 

 

 



   
 

102 
 

Aristotele (2014)  

Aristotele, Retorica, ed. Fabio Cannavò, Milano, Bompiani, 2014 

 

Asor Rosa (1986)  

Alberto Asor Rosa, La fondazione del laico, in Alberto Asor Rosa (a cura di), La letteratura 

italiana. V, Le Questioni, Torino, Einaudi, 1986, pp. 17-124 

 

Balint (2007) 

Bridget Balint, Envy in the Intellectual Discours of the High Middle Ages, in Richard Gordan 

Newhauser, The Seven Deadly Sins: from Communities to Individuals, Leiden, Brill, 2007, pp. 

41-55 

 

Banfi (1974)  

Luigi Banfi, Sacre rappresentazioni del Quattrocento, Torino, UTET, 1974 (1963) 

 

Baschet (2014)  

Jérôme Baschet, Les justices de l’au-delà. Les représentations de l’enfer en France et en Italie (XIIe-

XVe siècle), Roma, École française, 2014 (1993) 

 

Barocchi (1977)  

Paola Barocchi (a cura di), Scritti d’arte del Cinquecento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1971-

1977, III vol.  

 

Bertolini (1993)  

Lucia Bertolini, De vera amicitia. I testi del primo Certame coronario, Ferrara, Franco Cosimo 

Panini, 1993 

 

Beyer (2008)  

Hartmut Beyer, Das politische Drama im Italien des 14. und 15. Jahrhunderts: humanistische 

Tragödien in ihrem literarischen und funktionalen Kontext, Münster, Rhema, 2008 

 



   
 

103 
 

Bianchi (2014)  

Silvia Bianchi, L’allegoria dell’Invidia in alcune stampe tra il XV e il XVII secolo, «Grafica 

d’arte», 25, 2014, pp. 2-8 

 

Bloomfield (1967)  

Morton W. Bloomfield, The Seven deadly Sins. An Introduction to the History of a Religious 

Concept, with Special Reference to Medieval English Literature, East Lansing, Michigan State 

University Press, 1967 

 

Bologna (2000)  

Corrado Bologna, Il trattato del Quattro e Cinquecento, Roma, Istituto Poligrafico, 2000 

 

Chevalier (2011),  

Jean-Frédéric Chevalier, Le monstre Liuor, «Dieu des crimes», dans Hiensal de Leonardo Dati: 

personnage, masque ou illusion?, in Jean-Pierre Bordier e Jean-Frédéric Chevalier (a cura di), 

Le théâtre de l’envie. 1315-1640, Metz, Centre de recherche Écriture, 2011, pp. 65-80 

 

Battisti (1965)  

Eugenio Battisti, Il Mantegna e la letteratura classica, in AA. VV., Arte, pensiero e cultura a 

Mantova nel primo Rinascimento in rapporto con la Toscana e con il Veneto, Firenze, Sansoni, 

1965, pp.23-56 

 

Borsellino, Mercuri (1973)  

Nino Borsellino e Roberto Mercuri, Il teatro del Cinquecento, Bari, Laterza, 1973 

 

Brisson (1996)  

Luc Brisson, La notion de phtnonos chez Platon, in Frédéric Monneyron (a cura di), La 

jalousie, Paris, L’Harmattan, 1996, pp. 13-34 

 

Brucke (1963)  

Gene A. Brucke, Sorcery in Early Renaissance Florence, «Studies in the Renaissance», 10, 

1963, pp. 7-24 



   
 

104 
 

Bruno (1978)  

Giordano Bruno, Il Candelaio, in Guido Davico Bonino (a cura di), Il teatro italiano. II, La 

commedia del Cinquecento; t. III, Torino, Einaudi, 1978, (Parigi, Giuliano, 1582), pp. 133-292 

 

Camillo (2015)  

Giulio Camillo, L’idea del theatro, ed. Lina Bolzoni, Milano, Adelphi, 2015 (Firenze, 

Torrentino, 1550) 

 

Casagrande, Vecchio (2000)  

Carla Casagrande e Silvana Vecchio, I sette vizi capitali. Storia dei peccati nel Medioevo, 

Torino, Einaudi, 2000 

 

Cast (1981)  

David Cast, The Calumny of Apelles. A study in the Humanist Tradition, London, Yale 

University Press, 1981 

 

Castelli (2015)  

Laura M. Castelli, Phthonos: pathos, ēthos, Perception of Desert and the Place of Envy in Rhet. II, 

in in Bruno Centrone (a cura di), La Retorica di Aristotele e la dottrina delle passioni, Pisa, 

University Press, 2015, pp. 221-248 

 

Clifton (1996)  

James Clifton, Vasari on Competion, «The Sixteenth Century Journal», 27, 1996, pp. 23-41 

 

Correard (2020)  

Nicolas Correard, Les deux faces de l’invidia chez Alberti : le malum maximum et l’origine du 

sens critique, «Seizième siècle», 17, Invidia litteratorum : la jalousie des lettrés et son expression 

néo-latine, 2020, pp. 169-188  

 

D’Ancona (1891)  

Alessandro D’Ancona, Origini del teatro italiano, Torino, Loescher, 1891  

 



   
 

105 
 

Dati (2000)  

Leonardo Dati, Hyempsal, ed. Aldo Onorato, Messina, Centro Interdipartimentale di Studi 

Umanistici, 2000 

 

de Filippis (2015)  

Renato de Filippis, La ricezione della Retorica nel Medioevo latino, in Bruno Centrone (a cura 

di), La Retorica di Aristotele e la dottrina delle passioni, Pisa, University Press, 2015, pp. 63-85 

 

Diekstra (2005)  

Frans Diekstra, The art of denunciation: medieval moralists on envy and detraction, in Richard 

Gordan Newhauser (a cura di), In the Garden of Evil: The Vices and Culture in the Middle 

Ages, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 2005, pp. 431-454 

 

Ferroni (1999)  

Giulio Ferroni, Le voci dell’istrione. Pietro Aretino e la dissoluzione del teatro, Napoli, Liguori, 

1999 (1977) 

 

Foucault (2018),  

Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, 

Gallimard, 2018 (1966) 

 

Garin (1951)  

Eugenio Garin, Le traduzioni umanistiche di Aristotele nel secolo XV, «Atti e memorie 

dell’Accademia fiorentina di Scienze Morali La Colombaria», XVI, 1947-1950, pp. 55-104 

 

Garin (1994)  

Eugenio Garin, La cultura filosofica del Rinascimento italiano. Ricerche e documenti, Milano, 

Bompiani, 1994 

 

 

 

 



   
 

106 
 

Giraldi (1977)  

Giovan Battista Giraldi Cinzio, Orbecche, in Marco Ariani (a cura di), Il teatro italiano. II, La 

tragedia del Cinquecento; t. I, Torino, Einaudi, 1977 (Figliuoli di Aldo, Venezia, 1543), pp. 79-

184 

 

Gorni (1972)  

Francesco Gorni, Storia del Certame Coronario, «Rinascimento: rivista dell'Istituto Nazionale 

di Studi sul Rinascimento», 12, 1972, pp. 135-181 

 

Graul (2015)  

Jana Graul, “Particolare Vizio de’ Professori di Queste Nostre Arti”: On the Concept of Envy in 

Vasari’s Vite, «I Tatti Studies in the Italian Renaissance», 2015, pp. 113-146 

 

Havelange (1998)  

Carl Havelange, De l’oeil et du monde. Une histoire du regard au seuil de la modernité, Paris, 

Fayard, 1998 

 

Howard (1995)  

Peter Francis Howard, Beyond the written word: preaching and theology in the Florence of 

Archbishop Antoninus (1427 – 1459), Firenze, Olschki, 1975 

 

Larivaille (1997)  

Paul Larivaille, Pietro Aretino, Roma, Salerno, 1977 

 

Mattioda (2012)  

Enrico Mattioda, Invidia dell’artista e invidia della fortuna nelle Vite di Giorgio Vasari, in René 

Démoris, Florence Ferran e Corinne Lucas-Fiorito (a cura di), Art et violence: Vies d’artistes 

entre XVIe et XVIIIe siècles; Italie, France, Angleterre, Paris, Desjonquères, 2012, pp. 229–41 

 

Milburn (2002)  

Erika Milburn, D'invidia e d'amor figlia sì ria': jealousy and the Italian Renaissance lyric, « The 

modern language review», 97, 2002, pp. 577-591 



   
 

107 
 

Perrine (2011)  

Timothy Perrine, Envy and Self-wort: Amending Aquina’s Definition of Envy, «American 

Catholic Philosophical Quarterly», 85, 2011, pp. 433-446 

 

Petrusi (1963)  

Agostino Petrusi, Il ritorno alle fonti del teatro greco classico: Euripide nell’Umanesimo e nel 

Rinascimento, «Byzantion», 33, 1963, pp. 391-426 

 

Pico (2014)  

Giovanni Pico della Mirandola, Discorso sulla dignità dell’uomo, ed. Francesco Bausi, 

Milano/Parma, Fondazione Pietro Bembo/Ugo Guanda, 2014 (2003) 

 

Pittalunga (2011)  

Stefano Pittalunga, Leon Battista Alberti, il Philodoxus e l’invidia, in Jean-Pierre Bordier e 

Jean-Frédéric Chevalier (a cura di), Le théâtre de l’envie. 1315-1640, Metz, Centre de 

recherche Écriture, 2011, pp. 57-64 

 

Prandi (1994)  

Stefano Prandi, «Ne le tenebre ancor vivrò beato»: variazioni tassiane sul tema della gelosia, in 

Andrea Battistini (a cura di), Mappe e letture. Studi in onore di Ezio Raimondi, Bologna, il 

Mulino, 1994, pp. 67-84 

 

Pulcini (2011)  

Elena Pulcini, Invidia: la passione triste, Bologna, il Mulino, 2011 

 

Quondam (1980)  

Amedeo Quondam, Dal teatro della corte al teatro del mondo, in Maristella de Panizza Lorch 

(a cura di), Il teatro italiano del Rinascimento, Milano, Comunità, 1980, pp. 135-151 

 

 

 

 



   
 

108 
 

Rolet (2020)  

Anne Rolet, Prologue 3. L’envie: fléau intérieur, mal social ou moteur de l’histoire?, «Seizième 

siècle», 17, Invidia litteratorum: la jalousie des lettrés et son expression néo-latine, 2020, pp. 123-

144. 

 

Rusconi (2002)  

Roberto Rusconi, L’ordine dei peccati. La confessione tra Medioevo ed età moderna, Bologna, il 

Mulino, 2002 

 

Sans (1963)  

Isidro Sans, La envidia primigenia del diablo segun la patristica primitiva, Madrid, Fax, 1963 

 

Sciuto (1999)  

Italo Sciuto, Le passioni dell’anima nel pensiero di Tommaso d’Aquino, in Carla Casagrande e 

Silvana Vecchio (a cura di), Anima e corpo nella cultura medievale, Firenze, Galluzzo, 1999, 

pp. 73-94 

 

Shoaf (2003),  

Matthew Shoaf, The Heart, the Eyes and medieval Envy, «Micrologus», XI, Il cuore, 2003, pp. 

213-228 

 

Spagnolo (2022)  

Maddalena Spagnolo, L’invidia crepi, in Stefano Bruni, Annamaria Ducci, Emanuele 

Pellegrini (a cura di), Per parole e per immagini. Scritti in onore di Gigetta Dalli Regoli, Pisa, 

ETS, 2022, pp. 194-200 

 

Sweney (2012),  

Eileen C. Sweeney, Aquinas on the Seven Deadly Sins: Tradition and Innovation, in Richard 

Gordan Newhauser e Susan Ridyard, Sin in Medieval and Early Modern Culture: the Tradition 

of the Seven Deadly Sins, Woodbridge, York Medieval Press, 2012, pp. 85-106 

 

 



   
 

109 
 

Termanini, Trovato (2005)  

Stafano Termanini, Roberto Trovato, Teatro comico del Cinquecento. La tonaca in commedia, 

Torino, UTET, 2005 

 

Ugolini (2020)  

Paola Ugolini, The Court and Its Critics. Anti-Court Sentiments in Early Modern Italy, Toronto, 

University of Toronto Press, 2020 

 

Van Laer (2020)  

Sophie Van Laer, Invideo, Invidia: une allusion au «mauvais oeil»?, «Seizième siècle», 17, 

Invidia litteratorum : la jalousie des lettrés et son expression néo-latine, 2020, pp. 49-67 

 

Varchi (1853)  

Benedetto Varchi, Sopra l’invidia. Ragione, o lezione, ed. Luigi Maria Rezzi, s.e., Roma, 1863 

[21 marzo 1546] 

 

Vasari (1987)  

Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori, et architettori nelle redazioni del 1550 e 

1568, ed. Rosanna Bettarini e Paola Barocchi, Firenze, Sansoni/SPES, 1966-1987, VI voll.  

 

Vecchio (2009)  

Silvana Vecchio, Passions de l’âme et péchés capitaux: les ambiguïtés de la culture médiévale, in 

Christoph Flüeler e Martin Rohde (a cura di), Laster im Mittelalter. Vices in the Middle Ages, 

Berlin, de Gruyter pp. 45-64 

 

Ventrone (1993)  

Paola Ventrone, Gli araldi della commedia: teatro a Firenze nel Rinascimento, Pisa, Pacini, 1993 

 

Ventrone (2013)  

Paola Ventrone, Sant’Antonio e l’uso del teatro nella formazione del cittadino devoto, in Luciano 

Cinelli et Maria Pia Paoli (a cura di), Antonino Pierozzi OP (1389-1459): la figura e l’opera di 



   
 

110 
 

un santo arcivescovo nell’Europa del Quattrocento: atti del Convegno internazionale di studi storici 

(Firenze, 25-28 novembre 2009), Firenze, Edizioni Nerbini, 2013, p. 549-567 

 

Viano (2002)  

Cristina Viano, Passions, désirs et plaisirs de rivalité chez Aristote, in G. Romeyer Dherbey (a 

cura di), L’excellence de la vie. Sur L’Éthique à Nicomaque et L’Éthique à Eudème d’Aristote, 

Paris, Vrin, 2002, pp. 237-252 

 

Viano (2015)  

Cristina Viano, Amicizie, ostilità e passioni di rivalità nella Retorica di Aristotele, in Bruno 

Centrone (a cura di), La Retorica di Aristotele e la dottrina delle passioni, Pisa, niversity Press, 

2015, pp. 121-142 

 

Vigh (2022)  

Éva Vigh, L’invidia in letteratura, in arte e in fisiognomica (dellaportiana), «Studi 

Dellaportiani», I, La rappresentazione delle emozioni dalla Humana Physiognomonia di G. B. 

della Porta ad oggi: semiotica, letteratura, arti e psicologia, 2022, pp. 11-37 

 

Vincent-Cassy (1980)  

Mireille Vincent-Cassy, L’envie au Moyen Age, «Annales. Histoire, Sciences Sociales», 35, 

1980, pp. 253-271 

 

Weinberg (1970) 

Bernard Weinberg, Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, Bari, Laterza, 1970, IV voll. 

 

Wilhelm (2013)  

L’envie. Une passion démocratique au XIXe siècle, Paris, PUPS, 2013 

 

Wind (1985)  

Edgar Wind, Tre Revival of Origen, in Id., The eloquence of symbols: studies in humanist art, 

Oxford, Clarendon Press, 1985, pp. 42-55 

 



   
 

111 
 

Dans le sillage d’une tradition hydride où la tradition biblique se croise à l’érudition classique, cet 

article cherche à parcourir quelques étapes de la notion d’envie depuis à l’époque humaniste et 

renaissante par le biais de la représentation théâtrale. Dans le contexte florentin des années 

quarante du Quattrocento, la représentation de l’envie dans les œuvres des certatori s’alterne à 

celle offerte par les sacre rappresentazioni, les deux solutions expressives restant unies dans un 

projet de création sociale de nature civique. Par ailleurs, à la Renaissance cette tension sociale de 

l’envie se manifeste dans le rapport que cette passion instaure avec la cour, nouveau horizon avec 

lequel le théâtre coïncide de plus en plus. 
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DOMITILLA CAMPANILE, IL SALARIO DEL PECCATO: SEVEN DI DAVID 
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È quasi superfluo ricordare la misura dell’influenza – profonda e in certe epoche 

quasi assoluta – esercitata sulla cultura occidentale dall’immaginario cristiano; 

all’interno di uno sterminato catalogo di detti, figure, personaggi la rappresentazione 

dei sette peccati capitali e della loro punizione spicca come ricca, impressionante e 

particolarmente adatta per attirare e intimorire i fedeli che, ascoltando e soprattutto 

vedendo dipinte nelle Chiese e nei luoghi sacri immagini terribili, spaventose - dalle 

quali era tuttavia difficile distogliere lo sguardo - erano messi di fronte a ciò che 

sarebbe accaduto loro se non si fossero pentiti ed emendati1. 

La lenta eclissi della centralità del Cristianesimo e la graduale perdita di gran parte 

del suo potere non hanno interrotto questa sfida e nel XIX e XX secolo scrittori, pittori, 

scultori, musicisti, compositori, coreografi hanno saputo infondere nuovi contenuti 

nella condanna dei vizi capitali e dirigere il biasimo verso direzioni inconsuete2. Non 

è il caso, qui, di esemplificare ogni produzione di queste personalità creative, ma vale 

la pena menzionare, almeno, la straordinaria sequenza di racconti dedicati ai sette vizi 

capitali pubblicati negli anni Sessanta da Giorgio Scerbanenco3. Artisti di ogni epoca 

hanno, dunque, tratto ispirazione da un tale soggetto e, all’interno di una tradizione 

destinata a rimanere in apparenza sostanzialmente uguale a sé stessa, hanno 

                                                 
1 Da vedere, almeno Dellamora (1995), Thompson (2007, pp. 105-126), Canini (2010), Tate (2017). 
2 Si consideri, per esempio, la mostra Des vices et vertus en art (Namur, Musée des arts anciens, 8.02.2017 

– 21.05.2017) e il catalogo curato da Comar-Deconinck-Florizoone (2017); utile Tucker (2015). 
3 La lussuria, L’accidia, La superbia, L’avarizia, L’ira, L’invidia, La gola. I sette racconti furono pubblicati 

a partire dal 1962 su Novella (rivista settimanale fondata nel 1919, nel 1966 il titolo muta in Novella 2000); 

raccolti per la prima volta in volume nel 1974, sono poi stati editi più volte, vd. Scerbanenco (2020). Per 

una biografia di Giorgio Scerbanenco (Kiev, 28 luglio 1911 – Milano, 27 ottobre 1969) vd. Scerbanenco 

(2017); assai utile Reverdito (2014). 



   
 

 

introdotto geniali variazioni e sperimentato forme nuove di rappresentazione per 

fornire un ritratto doloroso e profondo delle incarnazioni contemporanee dei vizi. 

Pene demoniache aspettano un’umanità oggi sempre più esclusa da ogni possibilità 

di riscatto, mentre le antiche visioni non cessano di ossessionarla e, se nessuna arte è 

rimasta indifferente al fascino di una tale rappresentazione, quella cinematografica ha 

approfittato con larghezza delle potenzialità visive e narrative offerte dai peccati 

capitali, dalle pene e dallo spettacolo del male4. 

Tra i registi attratti dalla descrizione degli aspetti più cupi e pericolosi del mondo 

contemporaneo e dalla raffigurazione delle minacce che incombono sull’equilibrio 

faticosamente conquistato nella fragile quotidianità eccelle senz’altro David Fincher 

(Denver, 28 agosto 1962)5, il cui film Seven (1995) concede ottime occasioni di 

approfondire la raffigurazione dei sette vizi capitali6. Eccone, in primo, luogo, la 

trama. 

In un’indefinita metropoli statunitense un nuovo caso viene assegnato a due 

detectives, il veterano William Somerset (Morgan Freeman) e il giovane David Millls 

(Brad Pitt). Un obeso è stato costretto a mangiare sino a morire e Somerset intuisce 

oscuramente che questo per l’assassinio sarà solo il primo di altri feroci delitti. 

Martedì, il giorno successivo, viene trovato un ricco avvocato morto per 

dissanguamento: si è infatti tagliato dai fianchi una libbra (poco meno di mezzo kg) 

di carne e sul pavimento è scritto con il sangue greed (avarizia). Si scopre nel frattempo 

che, dietro il frigorifero della cucina dove era morto l’obeso, si leggeva «Long is the 

way and hard that out of hell leads up to light», un verso dal Paradise Lost di John 

                                                 
4 Vd. Johnston (2004), Bather (2006), Soar (2007). 
5 Per un primo accostamento ai temi, allo stile, al modo di raccontare del regista, vd. Lindsay (2003), 

Legrand (2009), Browning (2010), Goffart (2021), Nayman (2021), Pettierre (2021) e Mickus (2024). 

Importante Salisbury (2014). 
6 Seven (1995). 

Stati Uniti 127’; regia: D. Fincher; sceneggiatura: A.K. Walker da un soggetto di A.K. Walker; 

produzione: Arnold Kopelson production; fotografia: D. Khondji; montaggio: R. Francis-Bruce; 

musiche: H. Shore; scenografia: A. Max; costumi: M. Kaplan; cast: M. Freeman (William Somerset); B. 

Pitt (David Mills); G. Paltrow (Tracy Mills); K. Spacey (John Doe); nelle sale cinematografiche 

statunitensi dal 22 settembre 1995, nelle sale italiane dal 15 dicembre 1995. 



   
 

 

Milton; nello stesso muro era scritto gluttony (gola). Somerset capisce, allora, il 

collegamento: gli omicidi riprendono i peccati capitali, colpiscono chi ne è colpevole 

e comminano con rigorosa simmetria pene mortali, mettendo in scena una sorta di 

orribile contrappasso dantesco7.  

Alcune impronte digitali sulla scena del crimine fanno sperare in una pronta 

risoluzione del caso, poiché dopo una notte di attesa febbrile si scopre che sono da 

attribuire a Victor, uno spacciatore pedofilo. Non è affatto così, Victor è la terza vittima 

e incarna l’accidia: è stato legato per anno al letto, torturato e mantenuto in vita fino 

alla consunzione. Mentre sono nella casa della vittima, Mills sorprende lì vicino un 

fotografo che sta cercando di scattare fotografie e lo caccia via con violenza. Somerset, 

intanto, è invitato a cena da Tracy (Gwyneth Paltrow), la moglie di Mills; i detectives 

cominciano ad apprezzarsi a vicenda e la presenza di Tracy contribuisce molto al 

clima sereno e amichevole della serata nella casa della giovane coppia. Una linea di 

indagine del tutto differente viene poi tentata dai due: tramite un programma segreto 

messo in atto dall’FBI è possibile tracciare le letture di chi frequenta biblioteche 

pubbliche e, grazie alle sue amicizie, Somerset può chiedere una ricerca mirata su testi 

che trattino dei sette peccati capitali. L’analisi porta a un nome, Jonathan Doe, e a un 

appartamento dove Mills e Somerset scoprono tutte le prove, compresi gli 

innumerevoli diari dell’assassino che documentano i suoi deliri, e molto denaro. Il 

motivo delle sue azioni, intuisce Somerset, non è punire ma attirare l’attenzione sui 

peccati e invitare a pentirsi; Doe è un predicatore che al posto della parola usa 

immagini spaventose. Somerset e Mills trovano anche fotografie che li ritraggono, 

dalle quali capiscono che il fotografo cacciato da Mills era in realtà Doe intento a 

spiarli. Doe rientra all’improvviso, durante l’inseguimento del criminale Mills viene 

sopraffatto e ferito, ma è risparmiato. Tracy intanto, all’insaputa del marito, incontra 

                                                 
7 Per un’utile discussione sul rapporto istituito da Dante tra la pena cui sono sottoposti i peccatori 

dell’Inferno e del Purgatorio e la natura delle colpe da loro commesse, vd. Armour (2000); sul 

contrappasso dantesco in Seven e l’affresco del giudizio universale di Taddeo di Bartolo (Siena, 1362 – 

Siena, 26 agosto 1422), vd., anche se non del tutto convincente, Morrison (2002); utili Iannucci (2004, 

pp. 15-16) e Phillips (2009). 



   
 

 

Somerset per chiedere consiglio: è incinta ed è terribilmente incerta su come poter 

sopravvivere in questa città violenta e allevare un figlio in un luogo tanto ostile.  

La vittima successiva (lussuria) è una prostituta uccisa per procura in modo atroce 

da Doe, la quinta (superbia) è una modella che ha preferito suicidarsi piuttosto che 

vivere con il viso sfigurato. La serie sembra interrompersi quando il killer (Kevin 

Spacey) si costituisce al distretto di polizia, dichiarando che rivelerà solo a Somerset e 

Mills l’ubicazione dei corpi delle ultime due vittime. Il serial killer si fa quindi 

condurre dai due detectives fuori città e lì, alle 7 di sera, un furgone consegna un pacco 

a Somerset. Inorridito dal contenuto, urla a Mills di gettare via la pistola, ma Doe 

compiaciuto confessa a Mills di essere colpevole del peccato di invidia nei confronti 

suoi e della moglie, di essere invidioso per la loro felicità coniugale e per la gravidanza 

di Tracy – gravidanza ignorata da Mills – e di aver decapitato Tracy per dare sfogo 

alla propria invidia. La confessione mira a completare la serie delle morti: Doe vuole 

provocare la furia incontenibile (ira) di Mills, inducendolo a sparargli; nonostante le 

suppliche di Somerset, Mills uccide Doe che muore appagato per la conclusione del 

suo piano. 

Studiosi di discipline diverse hanno discusso negli anni questo film fornendo 

ottime analisi8. Resta, tuttavia, spazio per avanzare nuove proposte, cosa naturale per 

quasi ogni film e in particolare per questo, ove all’apparente semplicità della 

narrazione si accompagnano una notevole maestria compositiva e una forte 

stratificazione di temi e di significati che invitano all’approfondimento. Come 

cercherò di mostrare alla fine, poi, questo film suggerisce anche una riflessione 

metacinematografica in merito al ruolo dei suoi personaggi. 

In primo luogo, conviene notare la peculiare importanza del numero sette nella 

struttura del film, già a partire dal titolo, enfasi sottolineata dalla variante grafica 

(Seven e Se7en) con cui è ufficialmente definito dalla produzione. Il numero permea 

                                                 
8 Tra i molti saggi occorre ricordare almeno Taubin (1995), Wrathall (1996), Gorgievski (1998), Macek 

(1999), Fahy (2003), Thompson (2007), Allen (2010), Wills, Wilson (2011), Barberi (2017), Mikulec (2017), 

Oleson (2019) e il fondamentale Dyer (1999). 



   
 

 

ossessivamente la storia dall’inizio quando al terzo minuto si apprende che mancano 

sette giorni al pensionamento di Somerset; sette è l’ultimo numero civico 

dell’abitazione di Mills e le sette di sera è l’ora decisa da Doe per l’arrivo del furgone. 

Per quanto concerne i peccati capitali, poi, il loro elenco campeggia al centro della 

locandina originale, in modo che all’inizio del film lo spettatore sia dotato di 

informazioni decisive prima dei protagonisti del film.  

Il beneficio è solo apparente, però, poiché il regista si diverte a ingannare il 

pubblico, a generare aspettative per poi disattenderle e a dialogare con i generi 

cinematografici attraverso una storia che all’inizio sfrutta un meccanismo narrativo 

quasi logoro proprio del buddy cop film nel quale anche la differenza razziale è un 

motivo ampiamente utilizzato9. Presto si avvertono scarti da tale genere, la coppia 

composta dal poliziotto colto, assennato e disilluso, prossimo alla pensione e dal 

giovane impetuoso e piuttosto ignorante offre situazioni personali impreviste: la felice 

vita coniugale appartiene al novizio, mentre il più anziano conduce un’esistenza 

solitaria non priva di rimpianti. Poiché l’avversario non è la malavita, ma un criminale 

squilibrato si è indotti, poi, a identificare in Seven una contaminazione con film 

dedicati agli assassini seriali. Anche in questo caso, tuttavia, l’assenza della prevista 

ostentazione della violenza e la sola visione dei suoi effetti, contrasta con il linguaggio 

di tale sottogenere, accostando piuttosto Seven ai film classici hollywoodiani10. La 

parte finale riconfigura l’intera vicenda e si è costretti a riconoscere la natura horror 

del film. Non siamo di fronte qui a quell’ibridazione propria, per esempio, del 

postmodernismo di Quentin Tarantino, quanto piuttosto della rappresentazione di un 

                                                 
9 Cfr., per esempio, i film di enorme successo dei quali sono protagonisti due investigatori del Los 

Angeles Police Department (LAPD), Martin Riggs (Mel Gibson) e Roger Murtaugh (Danny Glover): 

Lethal Weapon (Richard Donner 1987, Arma Letale) Lethal Weapon 2 (Richard Donner 1989, Arma Letale 2 

1989) Lethal Weapon 3 (Richard Donner 1992, Arma Letale 3) Lethal Weapon 4 (Richard Donner 1998, Arma 

Letale 4). Per il genere dei buddy cop films vd. Kendrick (2019) e Harris (2022). 
10 Bisogna notare che la morte violenta fuori scena seguita poi dall’esposizione del cadavere 

costituisce un modulo rappresentativo proprio della tragedia greca; sulla funzione scenica 

dell’esposizione del cadavere nella tragedia vd. Di Benedetto-Medda (1997, pp. 284-301). 



   
 

 

viaggio doloroso e privo di salvezza11; attraverso le varie stazioni si arriva alla verità 

sconvolgente: la luce finale dopo quasi due ore di oscurità infernale non è data da 

stelle benevole ma da un sole abbacinante e ostile. Un percorso accidentato, segnato 

dai peccati capitali conduce alla rovina finale, al riconoscimento che agli occhi di chi 

si crede investito di una folle missione il detective è colpevole quanto gli altri e tutti 

sono colpevoli di un vizio; se Somerset può essere accostato a Virgilio, Mills non è 

Dante, per il giovane poliziotto, peccatore impenitente e strumento del luciferino Doe, 

non c’è redenzione per l’ira da cui si è lasciato prendere.  

Il senso di investitura di cui Doe è convinto lo ha condotto all’eliminazione di 

vittime la cui scelta è definita dal peccato capitale da punire e la loro identità – salvo 

quella delle ultime due – è indifferente per lui come lo resta per gli spettatori che di 

alcune ignoreranno il nome. La determinazione assoluta distruttiva e autodistruttiva 

che lo guida ha come scopo creare un esempio perché il peccato non debba più essere 

tollerato12; così afferma in una sorta di delirio mistico in cui rivela anche – ma questo 

lo capiremo solo dopo – quanto sta per accadere. Si tratta di una sequenza di enorme 

rilievo per la comprensione di Seven, come vedremo tra breve, per ora si può notare 

quanto l’opera esemplare di Doe, imitando quella divina, si risolva in una beffarda 

contraffazione della creazione compiuta da lunedì a domenica.  

È opportuno, a questo punto, un passaggio ulteriore per rilevare le numerose e 

sinora trascurate riprese tematiche e stilistiche dall’opera di uno dei registi più 

celebrati della storia del cinema. La musica, l’illuminazione, l’impiego di ombre e 

chiaroscuri, i cromatismi, il montaggio, le particolari inquadrature ricche di primi e 

primissimi piani mostrano, infatti, la forte influenza formale che Orson Welles con il 

                                                 
11 Sull’estetica postmoderna di Quentin Tarantino, vd. ora Pagello (2020); per la natura horror di 

Seven Salisbury (2014, pp. 27-28). 
12 Da 1h 47’: Doe: «We see a deadly sin on every street corner in every home and we tolerate it. We 

tolerate it because it’s common, it’s trivial. We tolerate it morning, noon and night. Well, not anymore. 

I’m setting the example.»  



   
 

 

suo Touch of Evil (L’infernale Quinlan, 1958) ha esercitato su David Fincher in Seven13. 

Non meno significativi sono i debiti con la struttura narrativa wellesiana, a partire dal 

percorso in parte analogo di due protagonisti dei film, Mills e Vargas; entrambi i 

poliziotti sono incapaci di proteggere la propria sposa e, spogliati del loro ruolo 

pubblico, si mostrano inadeguati anche come mariti, non rispondono o non 

comprendono l’urgenza di telefonate ricevute dalle loro donne perché troppo 

impegnati in indagini di cui, però, non colgono la portata. Mills e Vargas, colpiti dai 

criminali attraverso le loro mogli, diventano entrambi preda di un’ira incontenibile. 

L’uso di microfoni nascosti e di strumenti per registrare – tecnologia che si rivelerà 

inutile – accomuna le loro azioni; infine (ma si potrebbe continuare con gli 

accostamenti) Touch of Evil e Seven si chiudono con una sequenza analoga, in 

automobile, Mills impietrito e distrutto, Vargas lieto e apparentemente immemore 

delle vicende sconvolgenti cui ha preso parte. Persino l’obesità di Quinlan può 

rispecchiarsi in quella della prima vittima di Doe. I debiti contratti da Seven con Orson 

Welles non si limitano, tuttavia, a Touch of Evil: l’uso nei titoli di testa di una pellicola 

intenzionalmente graffiata è, infatti, un dispositivo mutuato da Citizen Kane (Quarto 

Potere, 1941).  

Presupporre che ogni regista possieda una buona dimestichezza con l’opera di 

Welles è del tutto legittimo, ma nel caso di Fincher il rapporto supera la semplice 

conoscenza curricolare; non solo con il film Mank (2020) ha celebrato Citizen Kane ma 

agli inizi della carriera, prima di Seven, quando la sua creatività si esprimeva nella 

direzione di video per artisti famosi, Fincher ne ha girati quattro per Madonna di cui 

uno, Oh Father, è un palese omaggio a Citizen Kane14.  

                                                 
13 Sarebbe fatica vana tentare di proporre una bibliografia anche solo iniziale su Touch of Evil o Orson 

Welles, mi limito a suggerire testi a mio parere importanti su Touch of Evil: Krueger (1972), Comito 

(1985), Pease (2001), Alilunas (2010). 

 
14 Oh Father (1989) nell’l’album Like a Prayer visibile qui 

https://www.youtube.com/watch?v=qvVvN0QvzTk. Gli altri tre video sono Express Yourself (1989), 

sempre da Like a Prayer, Vogue (1990) da I’m Breathless e Bad Girl (1992) da Erotica. Su Oh Father Fincher 

e Welles, vd. Kaplan (1993, p. 163); Dyer (1999, p. 61); Browning (2010) e Pagnoni Berns (2024). Su Mank 



   
 

 

I corpi straziati delle vittime, disposti da Doe per causare il massimo orrore e 

diventare uno spettacolo esemplare che ammonisca contro il peccato15, restano 

davvero una visione raccapricciante e indimenticabile per ogni spettatore, ma questa 

rappresentazione della fisicità degli effetti dei peccati capitali si deve a Paul Cadmus 

(New York, 17 Dicembre 1904 – Weston, 12 Dicembre 1999), un grande artista del 

Novecento da cui ritengo Fincher abbia tratto ispirazione per la figurazione e la messa 

in scena dei crimini. Tra il 1945 e il 1949 Cadmus ha dipinto sette quadri, The Seven 

Deadly Sins16, cui nel 1982-1983 ha aggiunto The Eighth Sin: Jealousy. Cadmus, che ha 

superato i moduli di figurazione non solo dipingendo isolatamente i diversi soggetti, 

ma inserendo nei quadri crudeltà e grossolanità in grande misura, costituisce a mio 

parere la fonte principale di alcune fra le immagini più orribili di peccatori puniti in 

Seven. 

Credo ora possibile avviarci alla conclusione secondo quanto anticipato, poiché 

resta qualcosa da considerare in merito all’interpretazione generale del film e della 

funzione dei personaggi. Occorre, in primo luogo, ricordare lo scopo di Doe, mostrare 

e creare un esempio duraturo con la messa in scena dello spettacolo terribile delle 

pene17. La quarta vittima è stata uccisa da un cliente costretto da Doe a usare un 

vibratore munito appositamente di lame; dopo la terribile rivelazione del suo atto di 

                                                 
da vedere ora Gangi (2021). Vd. Rhodes (2017) che ritiene che la pellicola graffiata in Seven esprima la 

violenza dell’assassino. 
15 Come egli stesso dichiara a 1h 36’ Doe: «Wanting people to listen you can’t just tap them on the 

shoulder anymore. You have to hit them with a sledgehammer. And then you’ll notice you’ve got their 

strict attention.» 
16 Pitture a tempera, misure ca. 60 x 30 cm, ora tutti nel Metropolitan Museum of Art, pervenuti al 

Museo nel 1993 dono di Lincoln Kirstein. Lust (1945), Pride (1945), Anger (1947), Envy (1947), Sloth (1947), 

Avarice (1949), Gluttony (1949). Qui descrizione, storia delle esposizioni e bibliografia dei singoli pezzi 

<https://www.metmuseum.org/it/search-results?q=%22Paul+Cadmus%22>. Buone riproduzioni in 

https://worleygig.com/2018/02/19/modern-art-monday-presents-the-seven-deadly-sins-by-paul-

cadmus/. Utile biografia di Paul Cadmus con bibliografia selettiva, elenco delle opere e delle mostre 

qui https://www.dcmooregallery.com/artists/paul-cadmus/biography/2, cui si possono aggiungere 

Leddick (2000) e Miller (2022). 
17 Come viene presto compreso da Somerset, a 39’ Somerset: «He’s preaching. These murders are his 

sermons to us. E a 1h 23’ Mills ammette, Mills: You were right. He’s preaching. These murders are his 

sermons to us.» 



   
 

 

invidia, l’uccisione di Tracy e del figlio che portava in grembo, Doe incalza Mills 

ordinandogli di incarnare l’ira. 

L’intenzione di Fincher diventa poi evidente verso la fine: in automobile Doe, 

provocato da Mills che insiste sulla rapidità con cui tutto sarà dimenticato, ribatte (a 

1h 43’) Doe: «You can’t see the whole complete act yet. But when this is done, when 

it’s finished, people will barely be able to comprehend. But they won’t be able to 

deny.» Poco dopo (a 1h 48’) «And what I’ve done is gonna be puzzled over and 

studied and followed forever.» Che l’assassinio sia il burattinaio della storia è chiaro, 

ma tutto questo segnala un livello superiore di controllo sulla vicenda. Doe dirige 

l’azione, non uccide direttamente la prostituta ma fa agire un altro; Somerset chiama 

ironicamente l’intera opera il suo capolavoro (his masterpiece), mentre il criminale la 

definisce act, vocabolo che può assumere anche il senso di parte significativa di una 

rappresentazione teatrale o riferirsi alla recitazione in generale18. Doe aggiunge poi 

che quanto ha fatto non sarà subito compreso, ma sarà studiato «forever». Infine, 

obbligando Mills a trovare in sé la forza distruttiva dell’ira, Doe dirige anche lui: 

«Become Vengeance, David. (…) Become … Wrath».  

A questo punto diventa quasi inevitabile suggerire che nel corso di Seven sia 

istituito un rapporto di voluta affinità tra il lavoro del regista cinematografico e le 

azioni del folle Doe. Il criminale non riveste solo il ruolo di abilissimo assassino seriale, 

ma viene mostrato come il vero regista della storia, colui che ha tenuto occultamente 

le fila di tutti gli eventi e addirittura, segregando la vittima di accidia un anno prima 

dell’inizio, ha cominciato a preparare in anticipo gli allestimenti, proprio come 

avviene per un film. I suoi ragionamenti, in apparenza farneticanti, acquistano un 

nuovo senso se interpretati come l’espressione di un regista ricco di inventiva che 

riflette sulla propria creazione e reagisce ai critici.  

                                                 
18 Mentre Doe è custodito in una cella, a1h 36’ Somerset: «He’s two murders away, from completing 

his masterpiece.» Sul significato di act vd. Oxford English Dictionary, sub voce, II.9. 



   
 

 

Si potrebbe aggiungere, infine, che far assumere a un protagonista una simile 

funzione metacinematografica e prima ancora metateatrale non è una soluzione 

insolita nella drammaturgia, come non è insolito neppure che il ruolo sia attribuito a 

un personaggio distruttivo della storia19, ma in Seven l’omologia rende davvero 

potente e inquietante l’esito, infondendo risonanze nuove alle affermazioni ispirate 

dell’assassino «And what I’ve done is gonna be puzzled over and studied and 

followed forever» e, in un gioco di rimandi, rendendole applicabili anche al film 

stesso. 

 

                                                 
19 Tra i casi più noti mi limito a citare il personaggio Dioniso nelle Baccanti euripidee, vd., tra la ricca 

bibliografia, Foley (1980), Damen-Richards (2012), Susanetti (2016).  
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This article aims to analyze the film Seven (1995) directed by David Fincher, because Seven is 

one of the few films that explicitly thematizes the seven deadly sins in the contemporary world. 

Firstly, the author discusses the cinematic genre to which the film belongs, along with the 

associated difficulties and significance. Then, she explores the numerous and previously 

neglected thematic and stylistic aspects that Fincher has drawn a film of one of the most 

celebrated directors in film history. Then, she considers the contemporary painter whose works 

inspired Fincher in the staging of the crimes. Finally, the author discusses the analogies created 

by Fincher between the director of a movie and a specific character in Seven. 
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