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Le fanciulle opaline di Dino Campana 
 

 

1. Movimento 

 

Il motivo del viaggio nello spazio e nel tempo nella poesia di Dino Campana si 

pone in continuità con la ‘poesia di movimento’ dantesca, per l’intensità fisica ed 

energetica delle immagini e per una scrittura che conduce ad un movimento della 

visione.  

I Canti Orfici incarnano un processo che prelude ad un transito verso una nuova 

dimensione, uno spazio onirico e immersivo nel quale la lussuria e la figura 

femminile ricoprono un ruolo centrale. Fin da Dante e l’Aretino, la prostituta è 

una potente figura letteraria, che dalla seconda metà dell’Ottocento diviene 

«centrale alla nuova definizione dell’artista, costretto a confrontarsi col nuovo 

mondo delle merci»1; Campana, ne condivide non solo gli ambienti ma anche 

l’essere l’oggetto di una pesante opera di controllo sociale.  

La successione di scenari onirici come quelli del poema La Notte si dispiega 

attraverso figure seducenti, ‘antiche amiche‘, prostitute dal valore iniziatico che 

accompagnano l’attraversamento di una soglia: 

 
Venne la notte e fu compiuta la conquista dell’ancella. Il suo corpo ambrato la sua 

bocca vorace i suoi ispidi neri capelli a tratti la rivelazione dei suoi occhi atterriti di 

voluttà intricarono una fantastica vicenda […] E l’ancella, l’ingenua Maddalena dai 

capelli ispidi e dagli occhi brillanti chiedeva in sussulti dal suo corpo sterile e dorato, 

crudo e selvaggio dolcemente chiuso nell’umiltà del suo mistero. La lunga notte 

piena degli inganni delle varie immagini2. 

 

Sono figure sublimate dal poeta per attuare un recupero immaginario, che 

emerge per interpretare momenti rimossi del suo vissuto; rappresentano 

l’incarnazione di una chimera nella quale Campana riversa il suo desiderio 

sessuale liberato dai divieti e dai legami. Sono passeggiatrici connotate da 

un’andatura ipnotica, visioni che incarnano il sentimento di una fugacità 

evanescente, come emerge da componimenti come Tre giovani fiorentine 

camminano o Une femme qui passe: 
 

[...] Andava lasciando un mistero 

Di sogni avverati ch’è folle sognare per noi 

Solenne ed assorto il ritmo del passo 

Scandeva il suo sogno 

 
1 Fulginiti (2014), p. 137 
2 Campana (1989), La Notte, p. 8 



Solenne ritmo assorto 

Passò3. 

 

  Questa poesia contenuta negli inediti ha il titolo in francese per sottolineare che 

la donna che passa è una femme publique, e conferma come «il passo della donna, 

come il suo piede, e il suo passare, sono sempre decisivi alla vista erotica del 

poeta»4; alla prostituta quindi è connessa un’idea di movimento, non solo per la 

parola d’ordine di cui si serve per invitare il cliente (andiamo?) ma per preparare 

colui che la segue all’attraversamento di un accesso: «la prostituta è colei che che 

fa entrare in uno spazio nuovo»5, ad essa infatti si associano delle porte che il 

poeta deve necessariamente varcare, quindi un passaggio dall’aperto al chiuso, 

da uno spazio conosciuto ad uno ignoto.  

Le porte dei Canti Orfici sono soglie simboliche che vedono l’alternarsi di piani 

temporali diversi – il presente della narrazione che apre il poema e un’anteriorità 

attivata dalle figure incontrate durante il vagabondaggio notturno – porte che 

una volta oltrepassate attivano la materia mnemonica del poeta, portando alla 

luce visioni passate: il ricordo di un evento come nostalgia estetica, brevi e 

intense apparizioni di fanciulle, ritorno a sensazioni ideali conservate nel tempo, 

colori e odori d’estate, visioni riattivate dalle immagini ingannevoli delle forme 

femminili:  

 
Ne la sera dei fuochi de la festa d’estate, nella luce deliziosa e bianca, quando i 

nostri orecchi riposavano appena nel silenzio e i nostri occhi erano stanchi de le 

girandole di fuoco, de le stelle multicolori che avevano lasciato un odore pirico, una 

vaga gravezza rossa nell’aria, e il camminare accanto ci aveva illanguiditi 

esaltandoci di una nostra troppo diversa bellezza, lei fine e bruna, pura negli occhi 

e nel viso, [...] Fu attratta verso la baracca: la sua vestaglia bianca a fini strappi 

azzurri ondeggiò nella luce diffusa, ed io seguii il suo pallore segnato sulla sua fronte 

dalla frangia notturna dei suoi capelli. Entrammo6. 
 

Campana costruisce una fusione fantasmatica tra la dimensione della festa 

d’estate, le sue attrazioni e una certa licenziosità, che trova conferma nel fatto che 

l’attività della prostituzione confluiva negli ambienti dei luna park d’inizio 

novecento7: in una società contadina e conservatrice che ha visto i primi notevoli 

fenomeni di urbanizzazione ed emigrazione di massa, il pubblico popolare che si 

reca agli spettacoli delle feste di paese è mosso non solo da semplice da curiosità, 

ma dalla ricerca di emozioni forti, dall'accesso al proibito e all'infrazione di tabù. 

L’incontro con la prostituta rappresenta una soglia, il passaggio dall'adolescenza 

 
3 Campana (1989), Une femme qui passe, p. 169  
4 Bonifazi (2007), p. 183 
5 Bazzocchi (2003), p. 32 
6 Campana (1989), La Notte, p. 10 
7 Mazzei (2002), p. 153 



all’età adulta. Tutta la poesia di Campana equivale ad un transito, 

l’attraversamento della soglia intrattiene dunque un rapporto simbolico con la 

prostituta e con la lussuria. 

 

2. Struttura dell’ambiente di piacere 

 

Attraverso l’enfasi del dato cromatico e uditivo, il poeta introduce all’ambiente 

di lussuria. Si tratta di una nuova immagine di spazio, l’elaborazione di una  

 
[…] linea che si spinge sempre avanti e si restringe per entrare nel chiuso o si allarga per sgorgare 

all’aperto […] Questa linea produce il movimento ansioso e frenetico delle visioni nel tempo8. 

 

Nella poesia di Campana l’ambiente postribolare si sottopone ad una 

risemantizzazione, ovvero in una visione caratterizzata dall’impossibilità di 

dominarne lo spazio attraverso una sintesi percettiva e narrativa. L’apparire 

dell’ispirazione poetica sorge nell’equivoca vita notturna, animata dalle voci 

lubriche di donne-sirene. Nel momento in cui il poeta entra nella baracca del luna 

park è come Orfeo che varca il regno delle ombre, dove tutte le illusioni sono reali, 

procedimento che rafforza il suo porsi in una certa continuità con Dante. Durante 

la fiera estiva di Faenza, Campana incrocia sul suo cammino una ragazza, molto 

probabilmente una prostituta, che lo guida tra le attrazioni della festa, per poi 

entrare in un tendone dove scopre la potenza del primo cinema, uno spazio che 

trasfigura come gli ambienti delle case di piacere, luoghi nei quali ricostruire la 

percezione e lo sguardo: 

 
Si aprivano le chiuse aule dove la luce affonda uguale dentro gli specchi 

all’infinito, apparendo le immagini avventurose delle cortigiane nella luce degli 

specchi [...] Nella stanza ove le schiuse sue forme dai velarii della luce io cinsi, un 

alito tardato: e nel crepuscolo la mia pristina lampada instella il mio cuore vago di 

ricordi ancora9. 

 

Le donne di questi ambienti mantengono una connotazione positiva per il poeta 

in quanto tramite al mondo della poesia; le visioni dei corpi femminili dilatati dagli 

specchi narrate da Campana si ritroveranno negli anni ‘30 nella serie Distorsions 

del fotografo ungherese André Kertész, nudi femminili ripresi davanti agli specchi 

deformanti dei luna park, dove le forme allungate rendono i corpi fluttuanti.  

L’ancella posseduta dal poeta diviene la sua compagna nel tour della festa, fino 

al viaggio nel mondo delle illusioni che coincide con l’ingresso nella baracca, dove 

su uno schermo contemplano vedute di città e scene di guerra, per poi vederla 

allontanare. 

 
8 Bazzocchi (2003), p. 149 
9 Campana (1989), La Notte, p. 9, 17 



3. Andare oltre  

 

La successione delle scene è acuita dall’alternarsi delle descrizioni del corpo della 

ragazza, dal quale si sprigiona una lucentezza che il poeta chiama ‘splendore 

opalino‘, una dimensione di piacere trasfigurata in una forma astratta, quasi 

irreale, un bagliore che illumina la sera definita ‘mistica‘ non per sublimare il 

rapporto appena consumato ma per il suo carattere immersivo in quanto 

«esperienza totale e profonda, che annulla ogni realtà dell’essere»10.  

 
[...] Ella aveva la pura linea imperiale del profilo e del collo vestita di splendore opalino. Con 

rapido gesto di giovinezza imperiale traeva la veste leggera sulle sue spalle alle mosse e la sua 

finestra scintillava in attesa finchè dolcemente gli scuri si chiudessero su di una duplice ombra. Ed 

il mio cuore era affamato di sogno, per lei, per l’evanescente come l’amore evanescente [...]11. 

 

La prostituta diviene il varco stesso per accedere ad un nuovo spazio, prende una 

forma evanescente, una visione fluttuante. Sono immagini che la poesia tra la fine 

dell’Ottocento e l’inizio del Novecento «propone come alternativa tra la 

dissoluzione del corpo nella vecchiaia e l’alacrità e la vitalità della giovinezza 

trionfale»12; Campana, ponendosi da una prospettiva erotica, rappresenta una 

variazione del tema, esclude ogni drammaticità, le sue fanciulle dei vicoli aspirano 

a ‘piaceri sterili’ e il sesso è al di là dell’amore. Così la descrizione del corpo 

dell’ancella è resa visione, correlandola a figure alte dell’arte e della letteratura, 

Sibilla michelangiolesca e la Francesca di Dante. Questo procedimento mira ad 

amplificare l’esperienza vissuta, sublimando la giovane prostituta attraverso il 

sogno poetico, fissandone le forme, rendendole esemplari: 

 
[...] A un tratto una porta si era aperta in uno sfarzo di luce [...] una fanciulla inginocchiata, 

ambrata e fine, i capelli recisi sulla fronte, con grazia giovanile, le gambe lisce e ignude dalla 

vestaglia smagliante: e sopra di lei [...] una tenda bianca di trina [...] Già era tardi, fummo soli e tra 

noi nacque una intimità libera [...] Avanti alla tenda gualcita di trina la fanciulla posava ancora sulle 

ginocchia ambrate, piegate piegate con grazia di cinedo13. 

 

La visione del giovane corpo della ragazza è acuita dalle luci e dal candore della 

tenda, che affollano una scena di apparizioni bianche e luminose, che contrastano 

con toni cupi e rossastri; se il rosso incarna il divieto, il bianco emerge per contrasto 

come il colore della liberazione, di un desiderio delicato, colore sul quale il poeta 

insiste parlando di trine, ornamento non solo delle tende, ma anche quello che 

contorna la biancheria intima indossata dalle fanciulle in fiore: questo 

procedimento configura la verginità come condizione fisica e mentale, «stimolo 
 

10 Bàrberi Squarotti (2003), p. 67  
11 Campana (1989), La Notte, p. 16 
12 Bàrberi Squarotti (2003), p. 56 
13 Campana (1989), p. 12 



verso la conoscenza, verso uno stato originario e pieno di armonia»14 che si alterna 

alla vertigine, una particolare tensione emotiva che permette al poeta di giungere 

ad un «livello superiore di conoscenza [...] che prepara lo sguardo del poeta alla 

possibilità di accedere oltre»15. 

 

4. La vista deflorata 

 

Il contesto in cui Campana produce è, nel bene e nel male, quello animato dal 

Futurismo, avanguardia nata in Italia che avrà risonanza anche fuori i confini 

nazionali, con il quale il poeta si ritrova ad interagire con quello fiorentino, riunito 

attorno alla rivista Lacerba, che propone una «visione liberatoria e sacra della 

prostituzione»16. Seppur non si tratti di un testo italiano, nel 1913, anno in cui i 

Canti Orfici sono già pronti con il titolo Il più lungo giorno – versione che verrà 

smarrita dal duo Soffici-Papini – viene pubblicato il Manifesto della Lussuria della 

futurista francese Valentine de Saint-Point, nel quale la lussuria viene descritta 

come l’espressione in grado di proiettare al di là di sé stessi, definizione che si 

adatta alla poetica di Campana: difatti, in un passo del poema La Verna, il poeta 

sottolinea il carattere immersivo e totale delle esperienze vissute, confluite in 

poesia attraverso il ricordo, ricorrendo al maiuscolo per evidenziarne il senso di 

elevazione raggiunto: 

«SALGO (nello spazio, fuori dal tempo)»17. 

Su un piano prettamente linguistico e narrativo, quella del poeta con la figura 

femminile è un’esperienza all’insegna del sublime, dal suo etimo sub limen, 

qualcosa che giunge alla soglia più alta, al limite verso qualcos’altro.  

Addentrandosi nella poesia La sera di fiera ci si ritrova nella stessa dimensione 

notturna, fatta di incontri fugaci con fanciulle descritte come ‘stelle pallide 

notturne’. L’ambiente è ancora una volta quello postribolare della festa di paese, 

accompagnato da un frastuono orgiastico fatto di «lubrici fischi grotteschi e 

tintinnare d’angeliche campanelle e gridi e voci di prostitute e pantomime 

d’Ofelia»18. L’oscurità di Faenza – chiamata ‘perfida Babele’, ‘paradiso di fiamma’ 

per evidenziare le trame caotiche del sogno in cui è immersa – viene attraversata 

dalla visione di una figura, una ragazza che guarda le stelle dai cancelli del 

bordello dove lavora, dalla pelle «rosabruna incantevole dorata da una chioma 

bionda»19; pur non essendo quella fine e bruna dalla frangia notturna della prosa 

La Notte, anch’essa è pervasa da una lucentezza opalina che lacera lo spazio 

 
14 Catenazzo (2003), p. 133 
15 Ibidem 
16 Fulginiti (2014), p. 138 
17 Campana (1989) La Verna, p. 43 
18 Ivi, La sera di fiera, p. 29 
19 Ibidem 



notturno, «le membra femminili prendono il biancore della purezza e 

dell’apparizione, si illuminano alla luce della libera vita»20, evidenziandone ancora 

il movimento e il cromatismo in quanto «fresca incarnazione di un mattutino 

sogno/Che soleva passare silenziosa/E bianca come un volo di colombe»21. Ma alla 

visione di grazia incarnata dalla ragazza segue una sensazione di dolore provata 

dal poeta, sensazione che nella poesia L’invetriata, ancora una volta durante una 

sera d’estate,  è rappresentata come una «piaga rossa languente»22, mentre nella 

Chimera, alla fanciulla chiamata ‘regina adolescente’ segue un «ignoto poema di 

voluttà e di dolore»23. La verginale adolescente è presentata pallida, con una linea 

di sangue che ne evidenzia le labbra. 

Ricorrere a questo elemento associandolo agli ambienti postribolari, apre ad una 

ulteriore interpretazione della lussuria, da luxum, nel senso di lussato24, un piacere 

quindi che rivela una ferita, un impedimento. In Campana potrebbe essere 

rappresentato dalla cecità, per la qualità lacerante e orgiastica che assegna alla luce, 

dal balenio rosso delle mura di Faenza alle luci penetranti dei lampioni dei vicoli 

genovesi, da quella sanguigna dei portici di Bologna a quelle dei bordelli: 

 
Nel tepore della luce rossa, dentro le chiuse aule dove la luce affonda uguale dentro gli specchi 

all’infinito fioriscono sfioriscono bianchezze di trine […] Dell’amore si sente il fascino indefinito 

[…] un vago bagliore che è negli occhi il ricordo delle lacrime della voluttà […] polvere luminosa 

che posa nell’enigma degli specchi25. 

  

In una forma allusiva di accecamento dal  carattere erotico, in quanto simbolo di 

una privazione sessuale della vista, il poeta rimarca un dolore visivo provocato 

dalle luci che si riverberano negli specchi, che ne amplificano la potenza, e la 

fanciulla ingloba dentro sé questa lucentezza di carne tanto da trapassare il suo 

sguardo: 

 
O il tuo corpo! Il tuo profumo mi velava gli occhi […] e le timide mammelle erano gonfie di luce 

[…] alitarono a una più chiara luce le mie membra nella tua docile nuvola dai divini riflessi […] 

appari nel velo dei fiumi di viola. Come una nuvola bianca presso al mio cuore26. 

  

Narrando del piacere dei contatti dei corpi e della loro contemplazione, Campana 

congiunge il piacere sessuale a quello della visione: la prima esperienza da 

spettatore al cinema insieme alla fanciulla si configura come esperienza di 

iniziazione sessuale, la vista viene deflorata dalla luce di sogno proiettata, 

 
20 Bonifazi (2007), p. 63 
21 Campana (1989), La sera di fiera, p. 29 
22 Ivi, L’invetriata, p. 127 
23 Ivi, La Chimera, p. 23 
24 Giorello (2010), p. 13 
25 Campana (1989), III. Fine, p. 19 
26 Campana (1989), Il Viaggio e il Ritorno, p. 17 



lacerando l’integrità della condizione di separazione tra lo spettatore e lo schermo, 

in uno scontro tra bianchi accecanti. L’immagine, attraversata da un desiderio 

sessuale, ambisce a penetrare lo spazio vitale dello spettatore e a superare i limiti 

del suo corpo.  

La dinamica dell’eros campaniano si configura come un vizio ma al tempo stesso 

una virtù, per il suo predisporsi alla creazione, è uno spazio nel quale il poeta si 

incammina oltre la sua soggettività. Il concetto di lussuria campaniano incarna 

quindi un senso di liberazione dalla realtà quotidiana dei divieti e delle sofferenze, 

attraverso la ricerca di visioni ritrovate di grazia e bellezza, di nuovi spazi dove 

poter sublimare la propria individualità con l’estasi e il sogno della poesia. 
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This article delves into the theme of lust as portrayed in Dino Campana's poetry. It focuses 

on the depiction of the prostitute and her intriguing role in the poet's creative journey, 



serving as a gateway to a transformative threshold. Through Campana's verses, the portrayal 

of the female figure and the ambiance of the brothel oscillate between vice and virtue. The 

absence of dramatic tension underscores the poet's intimate exploration of lust, blurring the 

lines between moral judgment and artistic expression. 

 

Parole-chiave: Dino Campana; prostituta; lussuria; luce; vista;  

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 


