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1 Ippolito tra mito e modernità.  

      La scrittura disperata di Sarah Kane. 

 

 

La scrittura di Sarah Kane è estrema, non reclusa a nessun limite di proibizioni 

e capace di raccontare amori estremi e violenze crudeli mediante una poetica 

tragica. Malata di depressione, l’autrice scelse di raccontare il male conferendogli 

una sua estetica. Ciò che emerge è una disformità dei personaggi, reclusi, 

sconfitti, malati e perversi che popolano spazi chiusi e si adagiano nell’involucro 

invisibile di una fine prossima. Si ponga l’attenzione su un testo in particolare, 

Phaedra’s Love (L’amore di Fedra), per meglio comprendere le azioni e la psicologia 

dei personaggi del mito secondo la visione di Kane. L’opera è andata in scena per 

la prima volta a Londra nel 1996 ed è una rivisitazione del mito di Fedra1 già 

portato a teatro da Euripide, Seneca, Racine, D’annunzio. Tali versioni classiche 

del mito sono accomunate da una risoluzione finale dei fatti che ristabilisce una 

forma di perdono o pìetas sul piano della tragedia. Nell’opera di Euripide, Teseo 

viene a conoscenza dell’innocenza di Ippolito - ingiustamente accusato di aver 

recato violenza a Fedra - ottenendo in punto di morte il perdono del figlio. 

Seneca, dall’altra parte, umanizza i suoi personaggi per cui sarà stesso Fedra a 

raccontare a Teseo la falsa accusa di stupro rivolta a Ippolito. Ancora, riflettendo 

le ideologie del suo tempo, Racine gioca sulla forte introspezione psicologica dei 

personaggi trasformando il suo dramma – potremmo dire – in una lirica di amori 

difficili. Fino ad arrivare alla Fedra come personaggio tipicamente dannunziano; 

una superdonna colta nelle sue palpitazioni amorose e nelle sue forme violente e 

selvagge di impeti erotici. 

L’originalità di Sarah Kane risiede nella sua scrittura soggettivamente 

drammaturgica che recupera il mito in maniera del tutto originale dal momento 

che non vi sono soggetti metafisici o avvenimenti surreali ma i personaggi sono 

 
1 Per uno studio più approfondito di genere si veda anche Cataldi (2022); Landi (2023). 



immersi in un clima moderno, del tutto asfittico. L’autrice, infatti, proietta nelle 

sue opere teatrali l’alienazione della vita sociale dove il desiderio della morte 

bramato dai demoni interiori prevale sull’attesa di vita. In questi termini, si tenga 

presente che il mito appartiene sempre ad un’istituzione sociale e per questo 

muta e può essere ritrascritto di volta in volta. Lévi-Strauss ha individuato nei 

miti il tentativo di spiegare la realtà, pertanto esso non è puro frutto della 

fantasia: l’uomo osserva tutto ciò che lo circonda e, usando le proprie facoltà 

mentali, ne fornisce una spiegazione. Si tratta naturalmente di un modo di 

procedere lontano dalla logica scientifica: ma l’obiettivo non è quello di 

scomporre la realtà e conoscerla negli elementi che la compongono, piuttosto è la 

«comprensione generale dell’universo – e una comprensione non solo generale, 

ma anche totale»2. 

   Uno dei personaggi più interessanti è Ippolito. Nell’opera di Seneca è un 

giovane eroico che si rivolge con impeto ai cacciatori durante una battuta di 

caccia: 

 

Avanti, circondate quel bosco fitto e quella vetta. Ateniesi! Perlustrate a passo 

veloce, sparpagliandovi, le terre sotto il petroso Pamete e quelle investite dal 

fiume che si affretta alle valli di Tria. Arrampicatevi su quei monti sempre 

bianchi di neve come le vette della Scizia. Di là, voi, in quell’alta foresta che 

s’infoltisce di ontani, di là voialtri, verso quei prati di Zefiro, suscitando 

morbide erbe, carezza d’un soffio rugiadoso3. 

 

Nell’opera di Sarah Kane, invece, il giovane è presentato come un inetto in un 

luogo chiuso. Viene inoltre sottolineato il suo infantilismo mentre è circondato 

da giochi: 

 
Ippolito è seduto in una stanza buia a guardare la televisione.  

È sdraiato in modo scomposto su un divano circondato da costosi giochi 

elettronici, pacchetti di patatine e dolci vuoti, e una distesa di calzini e mutande 

usate sparpagliati dappertutto.  

Sta mangiando un hamburger, con gli occhi fissi sulla luce tremolante di un 

film hollywoodiano.  

Tira su con il naso.  

Sente che sta per arrivare uno starnuto e si sfrega il naso per bloccarlo.  

Continua a provare fastidio al naso. 

Si guarda attorno nella stanza e prende un calzino.  

Esamina con attenzione il calzino e poi ci si soffia il naso.  

Getta il calzino sul pavimento e continua a mangiare l’hamburger.  

Il film diventa molto violento. 

 
2 Lévi-Strauss (1967), p. 31. 
3 Seneca (2011), p. 12. 



Ippolito lo guarda impassibile.  

Prende un altro calzino, lo esamina con attenzione e lo scarta. 

Ne prende un altro, lo esamina con attenzione e lo scarta. 

Ne prende un altro, lo esamina con attenzione e decide che va bene.  

Infila il pene dentro il calzino e si masturba finché non viene senza un barlume 

di piacere. 

Sfila via il calzino e lo getta sul pavimento.  

Inizia un altro hamburger4. 

 

Ippolito vede in tv il telegiornale: «Un altro stupro. Un altro bambino ucciso. Una 

guerra da qualche parte del mondo. Un migliaio di posti di lavoro in fumo. Ma 

che importa, è il compleanno del principe»5. 

Traspare una critica sociale e civile moderna dove il lusso di pochi nasconde il 

male di molti6. È la stessa riflessione – seppur trasposta in epoca diversa - di ciò 

che vede Ippolito in Seneca: 

 

E i delitti sconfinano in tutte le case, nessun misfatto rimase senza esempio: il 

fratello fu ucciso dal fratello, il padre dal figlio, lo sposo è colpito dalla sposa, 

sacrileghe madri sopprimono i figli7. 

 

Inoltre, medesimo è l’odio di Ippolito per le donne: 

 
Ma di ogni misfatto la donna è guida e maestra. Assedia gli uomini, questa 

artefice di delitti, e per i suoi turpi adulteri cento città vengono bruciate, si 

muovono guerra cento popoli, le macerie dei regni cadono su di loro. Basta 

citarne, una sola, Medea, perché sia maledetta la razza delle donne8. 

 

Allo stesso modo Ippolito nell’opera di Sarah Kane afferma: «Non mi brucia 

dentro nessuno, nessuno mi tocca»9 sottolineando con un chiaro chiasmo la sua 

difesa contro ogni tentativo d’amore. 
 

 

2. Sguardi di Fedra 

 

 
4 Kane (2000), p. 61. 
5 Ivi, p. 68. 
6 La logica del logos è di dominio. Il mito non fa che percorrere in forma germinale quello che 

sarà il rapporto di dominio, ossia la cifra caratteristica della ragione strumentale. (Cfr., Adorno – 

Horkheimer (1966).  
7 Seneca (2011), p. 56. 
8 Ivi, p. 91. 
9 Kane (2000), p. 71. 



Una lunga interrogativa di Fedra apre l’opera di Seneca dando voce ad una 

donna che dal primo momento appare dilaniata per almeno due motivazioni: il 

dolore per la patria lontana le cui innumerevoli navi solcano tutti i mari fino alla 

terra assira e, dall’altra parte, un male ben più profondo, quello di una donna 

data in sposa ad una casa odiata e ad un uomo che considera nemico. Una delle 

sue infelicità è sapere che lo sposo è lontano e ovviamente non è fedele: 

 
O grande Creta, dominatrice del mare, che tieni di riva in riva con le tue navi 

innumeri, che solchi ovunque si apra ai rostri, sino all’Assiria, perché mi hai 

data in ostaggio a un focolare odioso? Perché mi hai sposata ad un nemico? 

Perché mi costringi ad una vita di dolori e lacrime? Ecco, il mio sposo è lontano. 

Si, Teseo offre alla moglie la sua consueta fedeltà. Lui, il grande soldato, 

s’inoltra nelle tenebre profonde della palude da cui non si ritorna, in aiuto di 

quel temerario che vuol rapire la sposa del re degli Inferi. Complice di una 

passione sfrenata, va Teseo, va sempre avanti, non lo ferma timore o vergogna. 

Stupri e adulteri. Stupri e adulteri, il padre di Ippolito li cerca sin laggiù 

nell’Acheronte. Povera me! Un altro dolore, più grande, mi perseguita. Né pace 

profonda né sonno pesante mi liberano dall’angoscia10. 

 

Il personaggio di Teseo, sempre definito da Fedra Hippolyti pater per contrapporlo 

alla castità del figlio, accresce nella donna il desiderio di spezzare l’ordine 

familiare. L’apostrofe di Fedra al proprio animo conferisce alla donna una 

fragilità che non appartiene, invece, agli impulsi che animano la Fedra di Sarah 

Kane: «Lo riconosco attraverso i muri. Lo sento. Riconosco il battito del suo cuore 

da un chilometro»11. 

Alla fine la morte viene concepita da Fedra come l’unica via di fuga della 

passione; ella può vivere nel desiderio o nella morte, per questo escogita l’atto 

estremo del suicidio. La sintomatologia attraverso la quale la donna elabora il 

suicidio avviene attraverso due modi diversi. Nella tragedia di Seneca il pensiero 

di uccidersi viene elaborato gradualmente attraverso vari tentativi dell’anima a 

reagire: 

 
Coraggio, anima mia. Tenta. Fa tu quello che hai ordinato. E siano audaci, le 

tue parole. Una preghiera timida è un invito al rifiuto. Sono troppo avanti, 

ormai, sulla strada del male. È tardi per il pudore. Già è nato, in me, il colpevole 

amore. Se vado avanti, forse riuscirò a nasconderla, la mia colpa, sotto le 

fiaccole nuziali. Il delitto, se ha successo, diventa una buona azione, qualche 

volta. Su, cominciamo, anima mia! Ascoltami in segreto, solo un minuto, ti 

prego. Se hai compagni con te, mandali via12. 

 
10 Seneca (2011), p. 17. 
11 Kane (2000), p. 21. 
12 Seneca (2011), p. 103. 



 

Nel caso dell’opera di Sarah Kane, il suicidio è già avvenuto senza alcun indugio 

e il lettore ne viene a conoscenza all’improvviso nella scena quinta, 

apprendendone la notizia insieme a Ippolito stesso.  

 
Un lungo silenzio. Ippolito e Strofe si tengono abbracciati. 

IPPOLITO Che è successo? 

STROFE Impiccata 

(Silenzio) 

In un biglietto dice che l’hai violentata13. 

 

Un elemento di differenza tra le due opere si può cogliere dalla modalità di 

espressione che usa Fedra per dichiararsi ad Ippolito. Nella tragedia di Seneca il 

modo di parlare deve essere necessariamente ambiguo dal momento che 

l’espressione diretta è resa impossibile dall’esistenza del divieto. L’ambiguità 

però non rende la parola di Fedra menzognera, bensì sofferta, dal momento che, 

nell’atto di esplicare la propria lacerazione interiore, dall’altra parte deve 

opacizzare la propria confessione amorosa, per cui indirizza l’amore per Ippolito 

al volto giovane di un tempo che apparteneva a Teseo: 

 
Si, si, Ippolito. Io lo amo, lo amo, il volto di Teseo, il volto della sua adolescenza. 

Una peluria valeva le sue guance pure…A Cnosso, allora, sfidò il labirinto del 

mostro e svolse il lungo filo per segnarsi la via tra i meandri. Era splendente di 

bellezza! Un nastro stringeva i suoi capelli, il pudore gli arrossava il tenero viso, 

ma erano forti i muscoli nelle sue braccia gentili. Era il volto della tua Diana o 

del mio Apollo, no, era il tuo volto…Si, era così, era così quando la sua nemica, 

Arianna, ne fu presa. Così levava la testa. In te riluce una bellezza più ruvida. 

C’è tutto tuo padre, in te, ma c’è anche, in uguale misura, la bellezza fiera di 

tua madre. Nel tuo viso di greco appare la rudezza dello scita. Se tu fossi 

sbarcato a Creta con tuo padre, l’avrebbe filato per te, Arianna, il suo filo14. 

 

La Fedra di Sarah Kane appare invece spudorata nel linguaggio e, senza veli, 

dichiara ad Ippolito il suo folle amore: 

 
IPPOLITO Perché non vai a parlare con Strofe, lei è tua figlia, io no. Perché 

tante attenzioni per me? 

FEDRA Ti amo.  

IPPOLITO Perché? 

FEDRA Sei difficile. Volubile, cinico, amaro, grasso, decadente, sfatto. Stai a 

letto tutto il giorno e guardi la tv tutta la notte, barcolli qua e là per la casa con 

gli occhi assonnati e senza un pensiero per nessuno. Soffri. Ti adoro. 

IPPOLITO Non è sensato 

 
13 Kane (2000), p. 81. 
14 Seneca (2011), p. 121. 



FEDRA Nemmeno l’amore15 

 

Nel finale dell’opera di Seneca, Fedra desidera la morte come unica soluzione 

possibile per salvare il proprio pudore: «Non speravo tanto di morire per tua 

mano salvando il mio pudore»16. 

La nutrice prende personalmente l’iniziativa di accusare Ippolito di stupro verso 

la regina e convince così Teseo a punire il figlio.  

 
TESEO 

Qui, portateli qui, i poveri resti del suo corpo. Dateli a me. Il petto, le membra 

unite a caso… È questo Ippolito? Confesso la mia colpa: ti ho ucciso. Per non 

essere colpevole io solo, ed una sola volta, ho richiesto io, tuo padre, l’aiuto del 

mio, per consumare il delitto. Eccolo, l’aiuto di mio padre! Solitudine, triste 

pena degli anni dell’infermità… Abbraccia queste membra, stringile tra le 

braccia e riscaldale sul tuo petto, padre sventurato: sono ciò che resta di tuo 

figlio17. 

 

Anche in questo caso l’uccisione è avvenuta ma non c’è la cruenta descrizione dei 

dettagli che invece ci offre la scrittura di Sarah Kane. Si assiste a stupri, violenze 

e carneficina senza pietà. L’elemento ancora più tragico risiede negli spettatori; il 

coro della tragedia di Seneca viene sostituito dalla folla che, anziché essere 

sconvolta dagli eventi, appare lieta ed entusiasta: 

 
Teseo allontana Strofe dalla Donna 2 che lei sta colpendo.  

La violenta.  

La folla guarda ed applaude. 

Quando Teseo ha finito le taglia la gola. 

STROFE Teseo. 

Ippolito. 

Innocente. 

Mamma. 

Oh, Mamma. 

Strofe muore. 

Uomo 1 tira giù i pantaloni di Ippolito. 

Donna 2 gli taglia i genitali. 

Vengono gettati nel fuoco. 

I bambini applaudono. 

Un bambino li tira fuori dalle fiamme e li getta addosso 

ad un altro bambino, che urla e scappa via. 

Grandi risate. 

Qualcuno li raccoglie e li getta ad un cane. 

Teseo prende il coltello. 

 
15 Kane (2000), p. 72. 
16 Seneca (2011), p. 127. 
17 Ivi, p. 129. 



Squarcia Ippolito dall’inguine al petto. 

Le viscere di Ippolito vengono strappate via e gettate nel  

fuoco. 

Viene preso a calci e a sassate e calpestato18. 

 

La morte finale del suicidio di Fedra e dell’uccisione di Ippolito sembra essere 

davvero, come preannunciato dalla donna, l’unica fonte di sollievo per entrambi. 

Questa sorta di beatitudine è resa bene dal finale dell’opera di Sarah Kane 

quando Ippolito morente sorride all’idea che degli avvoltoi lo sbraneranno: 

 
IPPOLITO Avvoltoi. 

(Riesce a sorridere) 

Ce ne volevano di più di momenti così. 

(Muore) 

Un avvoltoio scende e comincia a mangiare il suo corpo19.  

 

 

3.  Una disperata Odissea 

 

Quella di Sarah Kane è una disperata Odissea che si consuma all’interno di 

uno spazio chiuso dove i personaggi sembrano essere condannati in un primo 

momento ad un irrisolvibile oblio. La presenza dell’invocazione “mamma” nei 

momenti più tragici e scurrili non è casuale e si presta ancora ad un confronto 

con l’opera di Seneca. In questo caso, infatti, il giovane Ippolito attribuisce 

l’appellativo di mater a Fedra in un momento delicato e in quella che sembrerebbe 

essere un’atmosfera di tenerezza filiale di un figlio che si accinge ad ascoltare i 

turbamenti della propria madre. La donna, in risposta, scossa dal sentirsi 

chiamare mamma, non può comunque chiedere esplicitamente ad Ippolito di non 

chiamarla in questo modo perché comprometterebbe il proprio segreto d’amore 

che solo in parte può confessare: 

 
IPPOLITO 

Confida le tue pene alle mie orecchie, madre. 

 

FEDRA 

Madre? È troppo superbo, questo nome, troppo solenne. Chiede un nome più 

umile il mio sentimento. Chiamami sorella, oppure schiava. Schiava è meglio. 

Sì, ti servirò in tutto, dappertutto. Se tu mi ordinassi di andare in mezzo alle 

nevi, non esiterei, io, a scalare i gioghi nevosi del Pindo. Le fiamme, le schiere 

nemiche, se tu me lo chiedessi, io le sfiderei, offrendo il mio petto senza esitare 

 
18 Kane (2000), p. 90. 
19 Ivi, pp. 90-91. 



alle spade sguaiate. Tienilo tu, lo scettro che mi fu affidato, e prendimi come 

schiava20. 

 

Nell’opera di Sarah Kane l’atmosfera è ben diversa; è infatti durante un dialogo 

tra Fedra e Ippolito - in cui l’oggetto della conversazione è di tema sessuale - che 

la parola “mamma” pronunciata da Ippolito spezza all’improvviso il disordine 

profano della loro chiacchierata. Il giovane, non a caso, allude alle proprie 

capacità nei numerosi rapporti sessuali che intrattiene e pone a Fedra una 

domanda retorica: 

 
Dai, mamma, non ci arrivi? 

FEDRA Non mi chiamare così21. 

 

In entrambi i casi Fedra nega la propria natura di madre contrapponendo all’odio 

di tutti il proprio amore altrettanto folle e ostinato: 

 
IPPOLITO Perché non ti devo chiamare mamma, Mamma? 

Credevo si dovesse fare così. Una bella famiglia. L’unica famiglia reale 

veramente amata dal suo popolo. Ti fa sentire vecchia? 

FEDRA (non risponde) 

IPPOLITO Ora mi odi? 

FEDRA Perché vuoi che ti odi? 

IPPOLITO Non voglio. Ma mi odierai. Alla fine. 

FEDRA Mai22. 

 

L’odio appartiene ad un clima laico ben più ampio, come attesta un dialogo che 

Ippolito intrattiene con il prete dopo il suicidio di Fedra. La messa in discussione 

di Dio attesta un’evidente perdita di ogni valore morale: 

 
IPPOLITO Non c’è nessun Dio. Non c’è. Nessun Dio. 

PRETE E se c’è? Cosa farai? Non ci si può pentire nell’altra vita, solo in questa. 

IPPOLITO E tu che suggerisci, una conversione in extremis, tanto per stare 

tranquilli? Di morire come se Dio ci fosse, sapendo che non c’è? No. Se Dio c’è, 

voglio guardarlo in faccia sapendo che sono morto come sono vissuto. Da 

peccatore.  

PRETE Ippolito. 

IPPOLITO Sono sicuro che Dio sarebbe abbastanza intelligente da non lasciarsi 

ingannare da una confessione dell’ultima ora23. 

 

È importante sottolineare che Ippolito commette una contraddizione; in un primo 

momento nega la presenza di Dio, poi, definisce quest’ultimo “intelligente” e, 

 
20 Seneca (2011), p. 108. 
21 Kane (2000), p. 71 
22 ibid. 
23 Ivi, p. 84. 



alla domanda del prete se crede o meno nella presenza divina, il giovane non 

risponde di no, ma dà una risposta kantiana tutta racchiusa sotto la sfera di un 

individualismo soggettivo come unica presenza a cui appellarsi: «Io so cosa sono. 

E sarò sempre così»24. In questi termini, la drammaturgia di Kane porta alle 

estreme conseguenze l’emotività di ciascuno. I personaggi, infatti, all’inizio del 

dramma vivono una mediocrità e una sterilità che non lascia trasparire alcun tipo 

di coscienza. Non è la verità di Fedra a smuovere la nullità di uno spazio represso 

e depresso, piuttosto la bugia finale. Questo si vede appunto nell’atto conclusivo 

quando Fedra accusa Ippolito di averla violentata. È proprio dinanzi questa 

menzogna che il figliastro indaga per la prima volta dentro di sé e si sente 

colpevole al punto da costituirsi ingiustamente: 

 
IPPOLITO Sei matta? È morta e l’ha fatto per me. Sono finito. 

STROFE Nega. 

IPPOLITO Ormai sono finito, cazzo. 

STROFE Fallo per me. Nega. 

IPPOLITO No. 

STROFE Non sei un violentatore. Non ci credo. 

IPPOLITO Nemmeno io. 

STROFE Per favore. 

IPPOLITO Fottuto. Finito. 

STROFE Ti aiuterò a nasconderti. 

IPPOLITO Mi amava veramente. 

STROFE Non l’hai fatto. 

IPPOLITO Dio l’abbia in gloria. 

STROFE Dove vai? 

IPPOLITO Mi costituisco25. 

 

Avviene un notevole ribaltamento nella coscienza di Ippolito che racchiude il 

senso tragico dell’intera opera. Solo la morte di tutti i personaggi, compreso 

Teseo che alla fine si uccide davanti gli occhi dei presenti, colma quel silenzio 

tragico dell’attesa che non può non ricordare ore e ore trascorse da Vladimir ed 

Estragon sulla panchina in Aspettando Godot. Così in Fedra innamorata: 

 
IPPOLITO Io riempio le giornate. Aspetto.  

FEDRA Cosa? 

IPPOLITO Non lo so. Che succeda qualcosa26. 

 
 

4. La parodia del mito in Elsa Morante: l’uso del linguaggio 

 
24 Ivi, p. 85. 
25 Ivi, pp. 81-82. 
26 Ivi, pp. 72-73. 



 

La serata a Colono è l’unico testo teatrale di Elsa Morante uscito ne ’68 e 

«acquattato»27 secondo la definizione di Ferdinando Taviani, fra le pagine 

letterarie de Il mondo salvato dai ragazzini. Quella di Morante è una provocazione, 

una festosa rivolta dove il fantastico e l’invenzione si contrappongono alla 

pretesa realtà di tutti i giorni. La tragedia di Sofocle, Edipo a Colono e, prima 

ancora, Antigone, sono due tragedie frutto di una società premorale. Per cui, la 

ribellione di Antigone contro le leggi ingiuste di sepoltura emanate da Creonte 

simboleggiante il patriarcato e, dunque, la scelta della ragazza di seppellire 

comunque il fratello, e la sua punizione, attestano un finale tragico che proprio 

perché tragico e ingiusto, fa riflettere Elsa Morante. L’autrice riprende la tragedia 

sofoclea e la post pone nella sua contemporaneità.  

   La parodia iniziale è data dal luogo; Edipo viene accolto in un manicomio con 

Antigone descritta come una ragazzina selvatica che chiede alla guardia di non 

far sbattere la barella su cui giace il padre per non svegliarlo dal momento che 

soffre d’insonnia:  

 
Dietro la barella si affretta Antigone, ragazzina selvatica e tremante sui 14 anni, 

però poco sviluppata per la sua età. Segue di ritorno il primo guardiano28. 

 

Il primo segno di modernità è dato dal linguaggio di Antigone, come si può 

evidenziare in diversi punti dell’opera: 

 
Signò! 

Io tengo una lettera di raccomandazione che questa lettera è una lettera di 

raccomandazione di quell’altro dottore che l’aveva visitato là a quell’altro 

ospedale quell’altra volta/tempo fa che il dottore questa l’ha scritta lui proprio 

di mano sua che lui di papà/mio se ne ricorda che l’aveva già conosciuto  

Aveva fatto la sua conoscenza nel tempo 

del congedo militare29. 

 

E, ancora: 

 
Quello è tutto per colpa della disgrazia signò! 

Che lui tutti quanti l’hanno sempre conosciuto che lui non faceva gniuna 

crudeltà!!! Che lui non s’è pigliato mai la robba di nessuno!! Che lui tiene una 

 
27 D’Angeli (2017), p. 31. Per maggiori approfondimenti sullo stile di Elsa Morante Cfr., Bassetti 

(2013). 
28 Morante (1968), p. 8. 
29 Ivi, pp. 10-11. 



vigna e un giardino di aranci e la casa e tutto che se l’è guadampiato lavorando 

laggiù allamerica che lui col sacrificio si è guadampiato la proprietà […]30 

 

Il linguaggio non-sense e caotico appartiene anche al Coro e rievoca una 

situazione inquietante, spettrale, surreale, macabra. Si riporta almeno un 

esempio: 

 
E la casa, Kaputt! Buon giorno come va? Buon giorno come va? Su 

quattrocentocinquanta concorrenti – Fuoco! – Buon giorno come va? Lei non 

ha rispettato il segnale stop – Io non devo pensare non devo pensare -. Su 

quattrocentocinquanta concorrenti – Il cuore si è fermato. Io non devo pensare 

non devo pensare non devo pensare non devo pensare. –  

Perché la pasta era scotta. Un momento. Posso fare un gran respiro per favore? 

Grazie. Un momento. Adesso meglio. E la casa, kaputt! Buon giorno come va? 

Siamo tutti militari!!! Un momento la tibì – perché quando l’ostia sanguina è un 

segno d’importanza. – Lei che vuole da me?! Un momento un momento. Un 

momento. Un momento.  

Che atto notarile? Il cuore si è fermato – Buon giorno come va? – Con la 

maschinenpistole. Lago Tana siamo in Africa Siberia fortino in Africa – Voglio 

andare con la Vespa tutta una tappa come al Guro -Fuoco! – Posso respirare per 

favore? Grazie. Ne taglio un pezzo? Sti bei ricordi di gioventù. Bamby Disney. 

Un momento un momento. Per ragioni di sicurezza. – Qua c’è un olografo con 

data successiva. – Con la maschinenpistole. Lunedì sera 

Li conosci tu gli scheletri americani?31 

 

Infine vi sono i guardiani che invece rimangono «muti e inespressivi»32 

rievocando un’atmosfera kafkiana che ricorda Joseph k. dinanzi al castello: 

 
I tre guardiani, che ormai non si curano più di ascoltare i suoi discorsi, 

rimangono muti e inespressivi, nella loro posa indolente33. 

 
 

5. L’Edipo di Elsa Morante 

 

In Elsa Morante c’è una vera e propria esperienza del mito legata all’inconscio. 

L’Edipo di Morante è un anziano malato che viene presentato in una clinica; un 

primo dato interessante è proprio lo spazio chiuso che si contrappone allo spazio 

aperto di Tebe nel mito antico. Rispetto all’Edipo di Sofocle che ha visto tutto e, 

 
30 Ivi, p. 14. 
31 Ivi, p. 6. 
32 Ivi, p. 16. 
33 Ivi, p. 16. 



dunque, ha conoscenza delle cose perché le ha affrontate, nell’opera di Morante 

egli vede nella sua cecità che è corrotta/macchiata dalla conoscenza: 

 
Nella mia cecità spasmodica e corrotta adesso io vedo 

cose nascoste alla innocente salute,  

agli occhi intatti…34 

 

Come nel caso di Ippolito, anche Edipo sottolinea la sordità di un Dio assente: 

 
E a Lui 

Io volsi la mia prima voce: esclamante un tale amore 

Che suonò come un grido di pudore torvo. 

Così mi trovai solo nella mia natività 

abbandonato alla nanna fragorosa della boscaglia 

e alle povere sise rugose delle capre35. 

 

Per cui, la condizione di Edipo re è, come quella di tutti gli uomini, “un 

tradimento maledetto”: 

 
Questo me stesso  

Rifiutato dal cielo, questo 

Pischello bastardo e deforme, 

non è che il brutto rovescio degradato 

del me stesso vero: l’Edipo re! 

E meglio per me sarebbe non essere nato 

Piuttosto che vivere 

A questo tradimento maledetto36. 

 

Ogni passo è preordinato da Dio e la preghiera rivoltagli è quella di una rana o 

di un asinello: 

 
Senza sapere che tutte le mie strade – maestre e traverse, e scorciatoie 

e deviazioni  

erano già disegnate da Lui 

nella sua geometria preordinata. 

[…] 

In realtà, quella mia prima preghiera d’adorazione 

Per LUI non aveva dovuto significare niente, 

lo stesso che fosse la nenia d’una rana o d’un asinello37. 

 

 
34 Ivi, p. 30. 
35 Ivi, p. 51. 
36 Ivi, p. 57. 
37 Ivi, p. 63. 



In assenza di Dio, Edipo crede nel flusso in cui è immerso, tale da ritenersi ogni 

cosa che lo circonda: 

 
Io sono le pupille della rondine, misure di una cruna 

Dove si spalanca tutta la vetrata celeste del ritorno, 

coi prati di grano, e le ombre colorate che fa il vento fra uno stelo e l’altro 

[…] 

Io sono il ritmo notturno della bonaccia sull’orlo della rada 

Sotto i recinti del forte dove la rècluta dorme 

[..] Io sono il batticuore della ragazza che,  

tremante per il divieto  

trasgredito 

d’accompagnarsi al ragazzo  

rientrando dalla lezione alla sera, 

sul momento del commiato clandestino davanti alla porta di casa 

lascia un bacio ancora freddo d’infanzia e di furto 

la sua bocca appena intrisa di primo amore.  

[..] Io sono la nebbia, i centomila sfavillii, 

la semina favolosa degli orienti mattinieri […]38 

 

Il credo nella vita si contrappone allo scetticismo verso la propria morte: 

 
Credo nell’ignoranza e nei sogni e nel delirio 

Credo in tutte le storie più prodigiose o idolatriche 

E in tutte le cose impossibili. 

Solo nella mia morte, io, 

non credo39. 

 

Edipo non crede nella morte, eppure fin dall’inizio sa di dover morire. Questo è 

un dato funzionale nell’opera di Morante perché simboleggia l’ordine 

precostituito della morte a cui allude il personaggio stesso. Non c’è nulla di più 

drammatico perché non si tende al suicidio come nei personaggi di Sofocle. Con 

Morante il dramma si consuma lentamente ancora una volta nella coscienza del 

personaggio che fa di tutto per allontanare la propria fine pur vivendo in quel 

limbo d’attesa che gli restituisce costantemente l’idea di fine.  

 
 

6. Una nuova lettura del mito di Sofocle: conoscenza e cecità 

 

È evidente il rapporto tra tragedia classica e contemporaneità in Elsa Morante. 

L’opera è irrappresentabile; riduce a zero l’azione drammatica e la parola del 

 
38 Ivi, pp. 72-73. 
39 Ivi, p. 65. 



testo ha unico rilievo. Morante decide di riprendere il personaggio di Antigone 

con filias e pietas, dunque l’amore della figlia per il padre, come emerge nel testo 

di Sofocle e che si relaziona col padre morente. Mentre non si concentra sul suo 

scontro con Creonte. La protagonista è l’unica che riesce a salvarsi perché 

rappresenta l’innocenza. Per tali meccanismi che presenta l’opera, Genette in 

Palinsesto afferma che La serata a Colono non è parodia ma trasposizione40. È infatti 

un canto parallelo perché la serata è una parodia dolorosa che rovescia la tragedia 

di Sofocle e, nel ribaltamento, Morante vede la presa di distanza dei suoi 

personaggi trasposti nel contemporaneo; in questa dialettica riproduce la 

parodia, cioè nella dialettica tra mito classico e contemporaneità. Inoltre, l’autrice 

trasforma i suoi personaggi in gente comune; Edipo conserva nei suoi tratti 

estetici il profilo di un anziano qualunque e la figlia di una zingarella. Edipo 

preserva la sua connotazione mitica nell’interiorità mentre Antigone porta il 

soprannome di Ninetta con chiaro richiamo al film Edipo re che Pasolini ha messo 

in scena l’anno prima dove Antigone era rappresentata - non a caso - da Ninetto 

Diavoli.      

Edipo rappresenta l’uomo traumatizzato dalla storia. Invece Antigone 

rappresenta l’inconsapevolezza dei giovani. L’uomo ha letto tutti i libri e 

simboleggia la conoscenza, per questo è ceco, proprio perché la conoscenza lo ha 

accecato. Antigone è immune alla sofferenza perché è inconsapevole. Per cui se 

Edipo vede nella cecità e non più nella luce, dall’altra parte Antigone non riesce 

a vedere al buio. Infatti l’indovinello finale della Sfinge lo risolve Antigone a 

testimonianza della sua ingenuità. Inoltre, Edipo rappresenta la lingua aulica del 

mito mentre Antigone il linguaggio mimico dialettale, e questa è un’innovazione 

linguistica notevole perché è un dialetto regionale inventato, di un romano che 

unisce il dialetto ciociaresco e napoletano, con forme linguistiche elementari, 

talvolta con errori.

Stilisticamente, infatti, c’è una mancanza di punteggiature e più volte la 

fanciulla ammette di non sapere scrivere. Il bilinguismo tra Edipo e Antigone è 

evidente ma è una scelta successiva che avviene in corso d’opera. La volontà di 

Morante è dunque quella di creare un personaggio nuovo di Antigone; ella infatti 

è uno dei felici pochi dell’opera morantiana, con un riferimento a Felici pochi e 

infelici molti. La conoscenza è dunque dolore. Antigone rinuncia alla conoscenza 

e pertanto entra a far parte dei felici pochi. Il teatro per Morante è sinonimo di 

libertà sia per temi trattati che per stile, come attesta una sua considerazione 

estrapolata da Menzogna e sortilegio: 

 

 
40 Genette (1997), p. 16.  



Alla parola teatro i miei sensi tutti all’unisono si destavano suggerendo alla 

mente grandi spazi, brulicare di splendori, voci strane e corali41. 

 

La capacità dell’autrice di scavare nella coscienza dei personaggi si può 

connettere a quello di Dacia Marini dove prende forma un immaginario della 

verticalità del profondo. 

Il suo teatro è «umile, utile non solo per formare opere, per sollevare problemi, 

ma anche per costruire ambienti, tentare relazioni umane»42. I personaggi che, 

pirandellianamente immagina, si presentano nella mente dell’autrice come in 

una stanza vuota e, non chiedono di farsi parola, ma corpo: 

 
La mia mente è come se fosse una stanza vuota che viene visitata dai miei 

fantasmi. Questi, come tutti i fantasmi, vengono, stanno, poi se ne vanno. 

Quando un fantasma comincia a rimanere nella stanza della mia mente e 

comincia a chiedere di farsi corpo, questo è per me il momento di incominciare 

a scrivere43.  

 

Il mito trionfa ne I sogni di Clitennestra (1978) in cui Clitennestra compare in scena 

chiedendo ascolto per i fatti della sua vita, in un lamento modulato da un 

anaforico “vivo” e un epiforico “io” che rima con “dio” al secondo verso: 

 
tra gli altri morti mi sento chiamare 

col nome di assassina...fra le ombre io 

vivo nella vergogna, lo sapete 

vivo sotto il peso della colpa io 

che ho subito da un figlio quello che ho subito, 

e nessuno dio si ricorda di me,  

massacrata da una mano matricida44.  

 
41 Morante (1948), p. 621. 
42 Taviani (2010), p. 45. 
43 Maraini 6 (1988), 1, p. 73. L’operazione teatrale di Maraini corre parallela a tutta una produzione 

che, a partire dagli anni Settanta del Novecento, e grazie al movimento delle donne, si è dedicata 

a ricostruire e a documentare la presenza/assenza di quest’ultime, come dimostrano scrittrici 

europee quali Maria Zambrano, Marguerite Yourcenar e Christa Wolf, per citarne alcune. Ma è 

stata soprattutto la critica, proprio a partire dagli anni Settanta, a incrementare gli studi dedicati 

alle presenze di donne nella letteratura: ne dà un importante resoconto L. Fortini, Donne scrittrici 

nella letteratura italiana. Un percorso critico (1970-1993), «FM. Annali del Dipartimento di 

Italianistica», Università di Roma La Sapienza, 1994, 225-245, aggiornato nuovamente in EAD., 

Critica femminista e critica letteraria in Italia, «Italian Studies», n. 2, 2010, 178-91. 
43 «Il teatro, si sa, ha origini religiose e per quanto si sia trasformato nei millenni, in qualcosa di 

molto più laico e ricreativo, ha mantenuto nel fondo quel carattere di sacralità che le altre arti 

hanno perduto […] Il suo interrogare, anche se ormai in sordina, gli dei, il suo proporre solenni 

dialoghi con la coscienza sui difficili rapporti tra doveri e piaceri, fra individuo e collettività» (D. 

Maraini, Un sogno teatrale, in Fare teatro, p. V.) 
44 Maraini (1974), p. 621. «Il teatro, si sa, ha origini religiose e per quanto si sia trasformato nei 

millenni, in qualcosa di molto più laico e ricreativo, ha mantenuto nel fondo quel carattere di 



 

Clitennestra è donna astuta e dotata di morbosa sensualità. Ella piega tutti al 

proprio volere divenendo moglie infame per eccellenza che uccide lo sposo. 

Agamennone è rientrato vincitore da Troia con la schiava Cassandra ma 

Clitennestra sta covando l’idea di ucciderlo perché vuole vendicare la figlia 

Ifigenia che Agamennone ha sacrificato per permettere alla flotta greca di salpare 

per Troia. Nel mito classico Clitennestra sarà a sua volta uccisa dal figlio Oreste 

desideroso di vendicare l’assassinio del padre, per poi essere condotto alla pazzia 

dalle Erinni.  

La riscrittura del mito da parte di Maraini è invece funzionale per mettere in 

luce la violenza della società e della cultura dominante dagli uomini di cui le 

donne cadono vittime. Proprio da questo obiettivo principale ha origine la 

trilogia tragica di Eschilo, l’Orestea – da cui nasce I sogni di Clitennestra – che alla 

scrittrice interessa indagare come «one of the firt examples – if not the example – 

of a literary work that staged the passage from maternal rights to the paternal 

rights»45. 

Rispetto al rapporto padre-figlia visto precedentemente, nel caso dell’opera di 

Maraini è centrale la coppia madre-figlio/a. Da una parte vi è la figlia Elettra che 

nutre un odio verso la madre come si evince soprattutto da uno scambio di 

battute centrali: 

 
ELETTRA: Non sei stata una buona moglie. 

CLITENNESTRA: Che ne sai tu? 

ELETTRA: Non sei stata una buona madre. 

CLITENNESTRA: Ti ho fatto mancare qualcosa? 

ELETTRA: Sì, la famiglia. Tu hai portato la famiglia addosso con disgusto e 

svogliatezza. Hai lasciato partire tuo marito da solo. Hai lasciato andare Oreste. 

Non li hai mai aspettati, amati, invocati. Hai pensato solo a te, alla tua fame46. 

 

Dall’altra parte c’è il figlio Oreste che rievoca lo stesso rapporto erotico-

adulterino nei confronti della madre che caratterizzava Ippolito e Fedra 

nell’opera di Sarah Kane. Il sogno del legame sessuale viene sintetizzato 

benissimo nell’immagine che restituisce il verbo “sprofondare” usato sia dal 

figlio che dalla madre.  

 

 
sacralità che le altre arti hanno perduto […] Il suo interrogare, anche se ormai in sordina, gli dei, 

il suo proporre solenni dialoghi con la coscienza sui difficili rapporti tra doveri e piaceri, fra 

individuo e collettività» (D. MARAINI, Un sogno teatrale, in Fare teatro, p. V.) 
45 Cavallaro (1995), p. 340. 
46 Maraini (1974), p. 191. 



ORESTE: Non ho fatto niente di male. Mai. Solo oggi, confesso, ho avuto un 

momento di delirio, un cedimento. Ho perso la testa. Ho perso la testa. 

Sprofondando in lei mi sono ubriacato, ho sentito il fondo del suo corpo [...] 

[...] 

ELETTRA: Oreste si è sposato. Ti ho portato i confetti. 

CLITENNESTRA: Ho sognato che facevo l’amore con lui. [...] Diceva che voleva 

sprofondare in me. Poi si infuriava47. 

 

Pertanto, il mito si ricostruisce nella modernità solo mediante i sogni che sono 

visti come qualcosa di nefasto e terribile: 

 
CLITENNESTRA: Ho fatto un sogno terribile. 

ELETTRA: I tuoi sogni puzzano48. 

 

Non a caso alla fine Clitennestra impazzisce e giustifica la propria pazzia 

affermando: «Sono stata colpita in fondo al mio sogno».49 

La dimensione onirica ha anche a che fare con la religione; del resto sono diverse 

le occasioni in cui la Maraini ha confessato di avere una “concezione” religiosa 

del teatro e dunque, inevitabilmente, affronta questioni politiche, sociali, 

didattiche e alla chiarezza delle posizioni accompagna l’indeterminatezza e la 

contraddittorietà della trascendenza.  

In conclusione, per le scrittrici prese in esame, il mito diventa esperienza di un 

presente declinato nel realismo della memoria poetica. Il mito moderno di queste 

donne sovverte però i canoni di quello passato e non vi è eroismo ma tali figure 

femminili per lo più soffrono, si sacrificano e puniscono se stesse. Ecco, dunque, 

che a partire dal singolo individuo, il dramma di coscienza diventa quello di 

un’intera generazione unita, seppur distante nei secoli, da un medesimo dolore 

antico e moderno.  

 

 

Marianna Scamardella 
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47 Ivi, p. 214. 
48 Ivi, p. 187. 
49 Ivi, p. 223. 
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The threads of women’s history have often been intertwined with those of the theatre, so 

that in the second half of the twentieth century, for example, we witnessed the creation of 

a precise relationship between emancipation and women writers of theatrical works. In 

fact, «theater will be a privileged means of expression for the feminist movement» in the 

seventies, fundamental for the rethinking and refoundation of the theater itself. In this 

decade the women’s movement has tried to become aware and escape marginality by 

attempting its own distinctive feature in drama writing. One of these is the ambition to 

rewrite the myth starting from classical roots to investigate modern social, political, 

cultural and relational conflicts. This contribution aims to focus on three authors in 

particular, Sarah Kane, Elsa Morante and Dacia Maraini, investigating, albeit in their 

diversity, the conjunction that binds them in recalling ancient values and disvalues to 

rewrite “an ancient modernity”.  
 

 

Parole-chiave: emancipation; women; myth; modernity 
 


