MARIANNA SCAMARDELLA, Un dolore antico e moderno. La

riscrittura del mito tra Sarah Kane, Elsa Morante e Dacia Maraini

1 Ippolito tra mito e modernita.

La scrittura disperata di Sarah Kane.

La scrittura di Sarah Kane e estrema, non reclusa a nessun limite di proibizioni
e capace di raccontare amori estremi e violenze crudeli mediante una poetica
tragica. Malata di depressione, I’autrice scelse di raccontare il male conferendogli
una sua estetica. Cio che emerge e una disformita dei personaggi, reclusi,
sconfitti, malati e perversi che popolano spazi chiusi e si adagiano nell'involucro
invisibile di una fine prossima. Si ponga I’attenzione su un testo in particolare,
Phaedra’s Love (L’amore di Fedra), per meglio comprendere le azioni e la psicologia
dei personaggi del mito secondo la visione di Kane. L’opera e andata in scena per
la prima volta a Londra nel 1996 ed e una rivisitazione del mito di Fedra! gia
portato a teatro da Euripide, Seneca, Racine, D’annunzio. Tali versioni classiche
del mito sono accomunate da una risoluzione finale dei fatti che ristabilisce una
forma di perdono o pietas sul piano della tragedia. Nell’opera di Euripide, Teseo
viene a conoscenza dell’innocenza di Ippolito - ingiustamente accusato di aver
recato violenza a Fedra - ottenendo in punto di morte il perdono del figlio.
Seneca, dall’altra parte, umanizza i suoi personaggi per cui sara stesso Fedra a
raccontare a Teseo la falsa accusa di stupro rivolta a Ippolito. Ancora, riflettendo
le ideologie del suo tempo, Racine gioca sulla forte introspezione psicologica dei
personaggi trasformando il suo dramma — potremmo dire —in una lirica di amori
difficili. Fino ad arrivare alla Fedra come personaggio tipicamente dannunziano;
una superdonna colta nelle sue palpitazioni amorose e nelle sue forme violente e
selvagge di impeti erotici.

L’originalita di Sarah Kane risiede nella sua scrittura soggettivamente
drammaturgica che recupera il mito in maniera del tutto originale dal momento
che non vi sono soggetti metafisici o avvenimenti surreali ma i personaggi sono
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immersi in un clima moderno, del tutto asfittico. L’autrice, infatti, proietta nelle
sue opere teatrali 'alienazione della vita sociale dove il desiderio della morte
bramato dai demoni interiori prevale sull’attesa di vita. In questi termini, si tenga
presente che il mito appartiene sempre ad un’istituzione sociale e per questo
muta e puo essere ritrascritto di volta in volta. Lévi-Strauss ha individuato nei
miti il tentativo di spiegare la realta, pertanto esso non e puro frutto della
fantasia: I'uomo osserva tutto cio che lo circonda e, usando le proprie facolta
mentali, ne fornisce una spiegazione. Si tratta naturalmente di un modo di
procedere lontano dalla logica scientifica: ma 1’obiettivo non e quello di
scomporre la realta e conoscerla negli elementi che la compongono, piuttosto e la
«comprensione generale dell'universo — e una comprensione non solo generale,
ma anche totale»2.

Uno dei personaggi piu interessanti e Ippolito. Nell'opera di Seneca e un
giovane eroico che si rivolge con impeto ai cacciatori durante una battuta di
caccia:

Avanti, circondate quel bosco fitto e quella vetta. Ateniesi! Perlustrate a passo
veloce, sparpagliandovi, le terre sotto il petroso Pamete e quelle investite dal
fiume che si affretta alle valli di Tria. Arrampicatevi su quei monti sempre
bianchi di neve come le vette della Scizia. Di 1a, voi, in quell’alta foresta che
s’infoltisce di ontani, di la voialtri, verso quei prati di Zefiro, suscitando
morbide erbe, carezza d"un soffio rugiadoso?.

Nell’opera di Sarah Kane, invece, il giovane ¢ presentato come un inetto in un
luogo chiuso. Viene inoltre sottolineato il suo infantilismo mentre e circondato
da giochi:

Ippolito e seduto in una stanza buia a guardare la televisione.

E sdraiato in modo scomposto su un divano circondato da costosi giochi
elettronici, pacchetti di patatine e dolci vuoti, e una distesa di calzini e mutande
usate sparpagliati dappertutto.

Sta mangiando un hamburger, con gli occhi fissi sulla luce tremolante di un
film hollywoodiano.

Tira su con il naso.

Sente che sta per arrivare uno starnuto e si sfrega il naso per bloccarlo.
Continua a provare fastidio al naso.

Si guarda attorno nella stanza e prende un calzino.

Esamina con attenzione il calzino e poi ci si soffia il naso.

Getta il calzino sul pavimento e continua a mangiare I’hamburger.

I1 film diventa molto violento.

2 Lévi-Strauss (1967), p. 31.
3 Seneca (2011), p. 12.



Ippolito lo guarda impassibile.

Prende un altro calzino, lo esamina con attenzione e lo scarta.

Ne prende un altro, lo esamina con attenzione e lo scarta.

Ne prende un altro, lo esamina con attenzione e decide che va bene.

Infila il pene dentro il calzino e si masturba finché non viene senza un barlume
di piacere.

Sfila via il calzino e lo getta sul pavimento.

Inizia un altro hamburger+.

Ippolito vede in tv il telegiornale: «Un altro stupro. Un altro bambino ucciso. Una
guerra da qualche parte del mondo. Un migliaio di posti di lavoro in fumo. Ma
che importa, e il compleanno del principe»®.

Traspare una critica sociale e civile moderna dove il lusso di pochi nasconde il
male di molti¢. E la stessa riflessione — seppur trasposta in epoca diversa - di cio
che vede Ippolito in Seneca:

E i delitti sconfinano in tutte le case, nessun misfatto rimase senza esempio: il
fratello fu ucciso dal fratello, il padre dal figlio, lo sposo e colpito dalla sposa,
sacrileghe madri sopprimono i figli”.

Inoltre, medesimo e I'odio di Ippolito per le donne:

Ma di ogni misfatto la donna e guida e maestra. Assedia gli uomini, questa
artefice di delitti, e per i suoi turpi adulteri cento citta vengono bruciate, si
muovono guerra cento popoli, le macerie dei regni cadono su di loro. Basta
citarne, una sola, Medea, perché sia maledetta la razza delle donnes.

Allo stesso modo Ippolito nell’opera di Sarah Kane afferma: «Non mi brucia
dentro nessuno, nessuno mi tocca»?® sottolineando con un chiaro chiasmo la sua
difesa contro ogni tentativo d’amore.

2. Sguardi di Fedra

4 Kane (2000), p. 61.

51vi, p. 68.

¢ La logica del logos & di dominio. Il mito non fa che percorrere in forma germinale quello che
sara il rapporto di dominio, ossia la cifra caratteristica della ragione strumentale. (Cfr., Adorno —
Horkheimer (1966).
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Una lunga interrogativa di Fedra apre 1'opera di Seneca dando voce ad una
donna che dal primo momento appare dilaniata per almeno due motivazioni: il
dolore per la patria lontana le cui innumerevoli navi solcano tutti i mari fino alla
terra assira e, dall’altra parte, un male ben piut profondo, quello di una donna
data in sposa ad una casa odiata e ad un uomo che considera nemico. Una delle
sue infelicita e sapere che lo sposo € lontano e ovviamente non e fedele:

O grande Creta, dominatrice del mare, che tieni di riva in riva con le tue navi
innumeri, che solchi ovunque si apra ai rostri, sino all’Assiria, perché mi hai
data in ostaggio a un focolare odioso? Perché mi hai sposata ad un nemico?
Perché mi costringi ad una vita di dolori e lacrime? Ecco, il mio sposo € lontano.
Si, Teseo offre alla moglie la sua consueta fedelta. Lui, il grande soldato,
s’inoltra nelle tenebre profonde della palude da cui non si ritorna, in aiuto di
quel temerario che vuol rapire la sposa del re degli Inferi. Complice di una
passione sfrenata, va Teseo, va sempre avanti, non lo ferma timore o vergogna.
Stupri e adulteri. Stupri e adulteri, il padre di Ippolito li cerca sin laggit
nell’ Acheronte. Povera me! Un altro dolore, pit1 grande, mi perseguita. Né pace
profonda né sonno pesante mi liberano dall’angoscia®.

Il personaggio di Teseo, sempre definito da Fedra Hippolyti pater per contrapporlo
alla castita del figlio, accresce nella donna il desiderio di spezzare 1'ordine
familiare. L’apostrofe di Fedra al proprio animo conferisce alla donna una
fragilita che non appartiene, invece, agli impulsi che animano la Fedra di Sarah
Kane: «Lo riconosco attraverso i muri. Lo sento. Riconosco il battito del suo cuore
da un chilometro»'!.

Alla fine la morte viene concepita da Fedra come l'unica via di fuga della
passione; ella puo vivere nel desiderio o nella morte, per questo escogita 1'atto
estremo del suicidio. La sintomatologia attraverso la quale la donna elabora il
suicidio avviene attraverso due modi diversi. Nella tragedia di Seneca il pensiero
di uccidersi viene elaborato gradualmente attraverso vari tentativi dell’anima a
reagire:

Coraggio, anima mia. Tenta. Fa tu quello che hai ordinato. E siano audaci, le
tue parole. Una preghiera timida € un invito al rifiuto. Sono troppo avanti,
ormai, sulla strada del male. E tardi per il pudore. Gia & nato, in me, il colpevole
amore. Se vado avanti, forse riuscird a nasconderla, la mia colpa, sotto le
fiaccole nuziali. Il delitto, se ha successo, diventa una buona azione, qualche
volta. Su, cominciamo, anima mia! Ascoltami in segreto, solo un minuto, ti
prego. Se hai compagni con te, mandali via2

10 Seneca (2011), p. 17.
11 Kane (2000), p. 21.
12 Seneca (2011), p. 103.



Nel caso dell’opera di Sarah Kane, il suicidio e gia avvenuto senza alcun indugio
e il lettore ne viene a conoscenza all'improvviso nella scena quinta,
apprendendone la notizia insieme a Ippolito stesso.

Un lungo silenzio. Ippolito e Strofe si tengono abbracciati.
IPPOLITO Che ¢ successo?

STROFE Impiccata

(Silenzio)

In un biglietto dice che I'hai violentata'.

Un elemento di differenza tra le due opere si puo cogliere dalla modalita di
espressione che usa Fedra per dichiararsi ad Ippolito. Nella tragedia di Seneca il
modo di parlare deve essere necessariamente ambiguo dal momento che
I'espressione diretta e resa impossibile dall’esistenza del divieto. L’ambiguita
pero non rende la parola di Fedra menzognera, bensi sofferta, dal momento che,
nell’atto di esplicare la propria lacerazione interiore, dall’altra parte deve
opacizzare la propria confessione amorosa, per cui indirizza ’amore per Ippolito
al volto giovane di un tempo che apparteneva a Teseo:

Si, si, Ippolito. Iolo amo, lo amo, il volto di Teseo, il volto della sua adolescenza.
Una peluria valeva le sue guance pure...A Cnosso, allora, sfido il labirinto del
mostro e svolse il lungo filo per segnarsi la via tra i meandri. Era splendente di
bellezza! Un nastro stringeva i suoi capelli, il pudore gli arrossava il tenero viso,
ma erano forti i muscoli nelle sue braccia gentili. Era il volto della tua Diana o
del mio Apollo, no, era il tuo volto...Si, era cosi, era cosi quando la sua nemica,
Arianna, ne fu presa. Cosi levava la testa. In te riluce una bellezza piti ruvida.
C’¢e tutto tuo padre, in te, ma c’e anche, in uguale misura, la bellezza fiera di
tua madre. Nel tuo viso di greco appare la rudezza dello scita. Se tu fossi
sbarcato a Creta con tuo padre, I’avrebbe filato per te, Arianna, il suo filo™.

La Fedra di Sarah Kane appare invece spudorata nel linguaggio e, senza veli,
dichiara ad Ippolito il suo folle amore:

IPPOLITO Perché non vai a parlare con Strofe, lei é tua figlia, io no. Perché
tante attenzioni per me?

FEDRA Ti amo.

IPPOLITO Perché?

FEDRA Sei difficile. Volubile, cinico, amaro, grasso, decadente, sfatto. Stai a
letto tutto il giorno e guardi la tv tutta la notte, barcolli qua e la per la casa con
gli occhi assonnati e senza un pensiero per nessuno. Soffri. Ti adoro.
IPPOLITO Non é sensato

13 Kane (2000), p. 81.
14 Seneca (2011), p. 121.



FEDRA Nemmeno l’amore!5

Nel finale dell’opera di Seneca, Fedra desidera la morte come unica soluzione
possibile per salvare il proprio pudore: «Non speravo tanto di morire per tua
mano salvando il mio pudore»'®.

La nutrice prende personalmente I'iniziativa di accusare Ippolito di stupro verso
la regina e convince cosi Teseo a punire il figlio.

TESEO

Qui, portateli qui, i poveri resti del suo corpo. Dateli a me. Il petto, le membra
unite a caso... E questo Ippolito? Confesso la mia colpa: ti ho ucciso. Per non
essere colpevole io solo, ed una sola volta, ho richiesto io, tuo padre, I'aiuto del
mio, per consumare il delitto. Eccolo, I'aiuto di mio padre! Solitudine, triste
pena degli anni dell'infermita... Abbraccia queste membra, stringile tra le
braccia e riscaldale sul tuo petto, padre sventurato: sono cio che resta di tuo
figlio®”.

Anche in questo caso 'uccisione e avvenuta ma non c’e la cruenta descrizione dei
dettagli che invece ci offre la scrittura di Sarah Kane. Si assiste a stupri, violenze
e carneficina senza pieta. L’elemento ancora piul tragico risiede negli spettatori; il
coro della tragedia di Seneca viene sostituito dalla folla che, anziché essere
sconvolta dagli eventi, appare lieta ed entusiasta:

Teseo allontana Strofe dalla Donna 2 che lei sta colpendo.
La violenta.

La folla guarda ed applaude.

Quando Teseo ha finito le taglia la gola.

STROFE Teseo.

Ippolito.

Innocente.

Mamma.

Oh, Mamma.

Strofe muore.

Uomo 1 tira giti i pantaloni di Ippolito.

Donna 2 gli taglia i genitali.

Vengono gettati nel fuoco.

I bambini applaudono.

Un bambino li tira fuori dalle flamme e li getta addosso
ad un altro bambino, che urla e scappa via.

Grandi risate.

Qualcuno li raccoglie e li getta ad un cane.

Teseo prende il coltello.

15 Kane (2000), p. 72.
16 Seneca (2011), p. 127.
17 Tvi, p. 129.



Squarcia Ippolito dall’inguine al petto.

Le viscere di Ippolito vengono strappate via e gettate nel
fuoco.

Viene preso a calci e a sassate e calpestato’s.

La morte finale del suicidio di Fedra e dell’uccisione di Ippolito sembra essere
davvero, come preannunciato dalla donna, 'unica fonte di sollievo per entrambi.
Questa sorta di beatitudine e resa bene dal finale dell’opera di Sarah Kane
quando Ippolito morente sorride all’idea che degli avvoltoi lo sbraneranno:

IPPOLITO Avvoltoi.

(Riesce a sorridere)

Ce ne volevano di pitt di momenti cosi.

(Muore)

Un avvoltoio scende e comincia a mangiare il suo corpo®.

3. Una disperata Odissea

Quella di Sarah Kane € una disperata Odissea che si consuma all’interno di
uno spazio chiuso dove i personaggi sembrano essere condannati in un primo
momento ad un irrisolvibile oblio. La presenza dell'invocazione “mamma” nei
momenti pilul tragici e scurrili non e casuale e si presta ancora ad un confronto
con l'opera di Seneca. In questo caso, infatti, il giovane Ippolito attribuisce
I'appellativo di mater a Fedra in un momento delicato e in quella che sembrerebbe
essere un’atmosfera di tenerezza filiale di un figlio che si accinge ad ascoltare i
turbamenti della propria madre. La donna, in risposta, scossa dal sentirsi
chiamare mamma, non puo comundque chiedere esplicitamente ad Ippolito di non
chiamarla in questo modo perché comprometterebbe il proprio segreto d’amore
che solo in parte puo confessare:

IPPOLITO
Confida le tue pene alle mie orecchie, madre.

FEDRA

Madre? E troppo superbo, questo nome, troppo solenne. Chiede un nome pitt
umile il mio sentimento. Chiamami sorella, oppure schiava. Schiava e meglio.
S, ti serviro in tutto, dappertutto. Se tu mi ordinassi di andare in mezzo alle
nevi, non esiterei, io, a scalare i gioghi nevosi del Pindo. Le fiamme, le schiere
nemiche, se tu me lo chiedessi, io le sfiderei, offrendo il mio petto senza esitare

18 Kane (2000), p. 90.
19 Tvi, pp. 90-91.



alle spade sguaiate. Tienilo tu, lo scettro che mi fu affidato, e prendimi come
schiava.

Nell'opera di Sarah Kane I’atmosfera e ben diversa; e infatti durante un dialogo
tra Fedra e Ippolito - in cui I'oggetto della conversazione e di tema sessuale - che
la parola “mamma” pronunciata da Ippolito spezza all'improvviso il disordine
profano della loro chiacchierata. Il giovane, non a caso, allude alle proprie
capacita nei numerosi rapporti sessuali che intrattiene e pone a Fedra una
domanda retorica:

Dai, mamma, non ci arrivi?
FEDRA Non mi chiamare cosi?!.

In entrambi i casi Fedra nega la propria natura di madre contrapponendo all’odio
di tutti il proprio amore altrettanto folle e ostinato:

IPPOLITO Perché non ti devo chiamare mamma, Mamma?

Credevo si dovesse fare cosi. Una bella famiglia. L'unica famiglia reale
veramente amata dal suo popolo. Ti fa sentire vecchia?

FEDRA (non risponde)

IPPOLITO Ora mi odi?

FEDRA Perché vuoi che ti odi?

IPPOLITO Non voglio. Ma mi odierai. Alla fine.

FEDRA Mai?2.

L’odio appartiene ad un clima laico ben pitt ampio, come attesta un dialogo che
Ippolito intrattiene con il prete dopo il suicidio di Fedra. La messa in discussione
di Dio attesta un’evidente perdita di ogni valore morale:

IPPOLITO Non c’é nessun Dio. Non ¢’é. Nessun Dio.

PRETE E se c’e? Cosa farai? Non ci si puo pentire nell’altra vita, solo in questa.
IPPOLITO E tu che suggerisci, una conversione in extremis, tanto per stare
tranquilli? Di morire come se Dio ci fosse, sapendo che non c’¢? No. Se Dio c’e,
voglio guardarlo in faccia sapendo che sono morto come sono vissuto. Da
peccatore.

PRETE Ippolito.

IPPOLITO Sono sicuro che Dio sarebbe abbastanza intelligente da non lasciarsi
ingannare da una confessione dell’ultima ora?.

E importante sottolineare che Ippolito commette una contraddizione; in un primo
momento nega la presenza di Dio, poi, definisce quest'ultimo “intelligente” e,

20 Seneca (2011), p. 108.
21 Kane (2000), p. 71
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alla domanda del prete se crede o meno nella presenza divina, il giovane non
risponde di no, ma da una risposta kantiana tutta racchiusa sotto la sfera di un
individualismo soggettivo come unica presenza a cui appellarsi: «Io so cosa sono.
E saro sempre cosi»?. In questi termini, la drammaturgia di Kane porta alle
estreme conseguenze 1’emotivita di ciascuno. I personaggi, infatti, all’inizio del
dramma vivono una mediocrita e una sterilita che non lascia trasparire alcun tipo
di coscienza. Non e la verita di Fedra a smuovere la nullita di uno spazio represso
e depresso, piuttosto la bugia finale. Questo si vede appunto nell’atto conclusivo
quando Fedra accusa Ippolito di averla violentata. E proprio dinanzi questa
menzogna che il figliastro indaga per la prima volta dentro di sé e si sente
colpevole al punto da costituirsi ingiustamente:

IPPOLITO Sei matta? E morta e I'ha fatto per me. Sono finito.
STROFE Nega.

IPPOLITO Ormai sono finito, cazzo.

STROFE Fallo per me. Nega.

IPPOLITO No.

STROFE Non sei un violentatore. Non ci credo.
IPPOLITO Nemmeno io.

STROFE Per favore.

IPPOLITO Fottuto. Finito.

STROFE Ti aiutero a nasconderti.

IPPOLITO Mi amava veramente.

STROFE Non I'hai fatto.

IPPOLITO Dio I’abbia in gloria.

STROFE Dove vai?

IPPOLITO Mi costituisco?.

Avviene un notevole ribaltamento nella coscienza di Ippolito che racchiude il
senso tragico dell'intera opera. Solo la morte di tutti i personaggi, compreso
Teseo che alla fine si uccide davanti gli occhi dei presenti, colma quel silenzio
tragico dell’attesa che non puo non ricordare ore e ore trascorse da Vladimir ed
Estragon sulla panchina in Aspettando Godot. Cosl in Fedra innamorata:

IPPOLITO Io riempio le giornate. Aspetto.
FEDRA Cosa?
IPPOLITO Non lo so. Che succeda qualcosa®.

4. La parodia del mito in Elsa Morante: I'uso del linguaggio
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La serata a Colono e l'unico testo teatrale di Elsa Morante uscito ne 68 e
«acquattato»” secondo la definizione di Ferdinando Taviani, fra le pagine
letterarie de Il mondo salvato dai ragazzini. Quella di Morante e una provocazione,
una festosa rivolta dove il fantastico e l'invenzione si contrappongono alla
pretesa realta di tutti i giorni. La tragedia di Sofocle, Edipo a Colono e, prima
ancora, Antigone, sono due tragedie frutto di una societa premorale. Per cui, la
ribellione di Antigone contro le leggi ingiuste di sepoltura emanate da Creonte
simboleggiante il patriarcato e, dunque, la scelta della ragazza di seppellire
comungque il fratello, e la sua punizione, attestano un finale tragico che proprio
perché tragico e ingiusto, fa riflettere Elsa Morante. L’autrice riprende la tragedia
sofoclea e la post pone nella sua contemporaneita.

La parodia iniziale e data dal luogo; Edipo viene accolto in un manicomio con
Antigone descritta come una ragazzina selvatica che chiede alla guardia di non
far sbattere la barella su cui giace il padre per non svegliarlo dal momento che
soffre d’insonnia:

Dietro la barella si affretta Antigone, ragazzina selvatica e tremante sui 14 anni,
pero poco sviluppata per la sua eta. Segue di ritorno il primo guardiano?.

Il primo segno di modernita e dato dal linguaggio di Antigone, come si puo
evidenziare in diversi punti dell’opera:

Signo!

Io tengo una lettera di raccomandazione che questa lettera e una lettera di
raccomandazione di quell’altro dottore che l'aveva visitato la a quell’altro
ospedale quell’altra volta/tempo fa che il dottore questa 1'ha scritta lui proprio
di mano sua che lui di papa/mio se ne ricorda che I’aveva gia conosciuto
Aveva fatto la sua conoscenza nel tempo

del congedo militare®.

E, ancora:

Quello e tutto per colpa della disgrazia signo!
Che lui tutti quanti ’'hanno sempre conosciuto che lui non faceva gniuna
crudelta!!! Che lui non s’¢ pigliato mai la robba di nessuno!! Che lui tiene una

27 D’ Angeli (2017), p. 31. Per maggiori approfondimenti sullo stile di Elsa Morante Cfr., Bassetti
(2013).

28 Morante (1968), p. 8.
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vigna e un giardino di aranci e la casa e tutto che se I’e guadampiato lavorando
laggiti allamerica che lui col sacrificio si € guadampiato la proprieta [...]%

Il linguaggio non-sense e caotico appartiene anche al Coro e rievoca una
situazione inquietante, spettrale, surreale, macabra. Si riporta almeno un
esempio:

E la casa, Kaputt! Buon giorno come va? Buon giorno come va? Su
quattrocentocinquanta concorrenti — Fuoco! — Buon giorno come va? Lei non
ha rispettato il segnale stop — Io non devo pensare non devo pensare -. Su
quattrocentocinquanta concorrenti — Il cuore si € fermato. Io non devo pensare
non devo pensare non devo pensare non devo pensare. —

Perché la pasta era scotta. Un momento. Posso fare un gran respiro per favore?
Grazie. Un momento. Adesso meglio. E la casa, kaputt! Buon giorno come va?
Siamo tutti militari!!! Un momento la tibi — perché quando I’ostia sanguina € un
segno d’importanza. — Lei che vuole da me?! Un momento un momento. Un
momento. Un momento.

Che atto notarile? Il cuore si & fermato — Buon giorno come va? — Con la
maschinenpistole. Lago Tana siamo in Africa Siberia fortino in Africa — Voglio
andare con la Vespa tutta una tappa come al Guro -Fuoco! — Posso respirare per
favore? Grazie. Ne taglio un pezzo? Sti bei ricordi di gioventli. Bamby Disney.
Un momento un momento. Per ragioni di sicurezza. — Qua c’e un olografo con
data successiva. — Con la maschinenpistole. Lunedi sera

Li conosci tu gli scheletri americani?3!

Infine vi sono i guardiani che invece rimangono «muti e inespressivi»®
rievocando un’atmosfera kafkiana che ricorda Joseph k. dinanzi al castello:

I tre guardiani, che ormai non si curano piul di ascoltare i suoi discorsi,
rimangono muti e inespressivi, nella loro posa indolente®.

5. L’Edipo di Elsa Morante

In Elsa Morante c’é una vera e propria esperienza del mito legata all'inconscio.
L’Edipo di Morante € un anziano malato che viene presentato in una clinica; un
primo dato interessante e proprio lo spazio chiuso che si contrappone allo spazio
aperto di Tebe nel mito antico. Rispetto all’'Edipo di Sofocle che ha visto tutto e,

% Ivi, p. 14.
31 1vi, p. 6.

32 Ivi, p. 16.
3 Ivi, p. 16.



dunque, ha conoscenza delle cose perché le ha affrontate, nell’opera di Morante
egli vede nella sua cecita che e corrotta/macchiata dalla conoscenza:

Nella mia cecita spasmodica e corrotta adesso io vedo
cose nascoste alla innocente salute,
agli occhi intatti...*

Come nel caso di Ippolito, anche Edipo sottolinea la sordita di un Dio assente:

EaLui

Io volsi la mia prima voce: esclamante un tale amore
Che suono come un grido di pudore torvo.

Cosl mi trovai solo nella mia nativita

abbandonato alla nanna fragorosa della boscaglia

e alle povere sise rugose delle capre®.

Per cui, la condizione di Edipo re e, come quella di tutti gli uomini, “un
tradimento maledetto”:

Questo me stesso

Rifiutato dal cielo, questo

Pischello bastardo e deforme,

non e che il brutto rovescio degradato
del me stesso vero: I'Edipo re!

E meglio per me sarebbe non essere nato
Piuttosto che vivere

A questo tradimento maledetto®.

Ogni passo e preordinato da Dio e la preghiera rivoltagli e quella di una rana o
di un asinello:

Senza sapere che tutte le mie strade — maestre e traverse, e scorciatoie
e deviazioni

erano gia disegnate da Lui

nella sua geometria preordinata.

[...]

In realta, quella mia prima preghiera d’adorazione

Per LUI non aveva dovuto significare niente,

lo stesso che fosse la nenia d’una rana o d’un asinello?.

34 Ivi, p. 30.
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In assenza di Dio, Edipo crede nel flusso in cui € immerso, tale da ritenersi ogni
cosa che lo circonda:

Io sono le pupille della rondine, misure di una cruna

Dove si spalanca tutta la vetrata celeste del ritorno,

coi prati di grano, e le ombre colorate che fa il vento fra uno stelo e I’altro
[...]

Io sono il ritmo notturno della bonaccia sull’orlo della rada

Sotto i recinti del forte dove la recluta dorme

[..] Io sono il batticuore della ragazza che,

tremante per il divieto

trasgredito

d’accompagnarsi al ragazzo

rientrando dalla lezione alla sera,

sul momento del commiato clandestino davanti alla porta di casa
lascia un bacio ancora freddo d’infanzia e di furto

la sua bocca appena intrisa di primo amore.

[..] Io sono la nebbia, i centomila sfavillii,

la semina favolosa degli orienti mattinieri [...]%

Il credo nella vita si contrappone allo scetticismo verso la propria morte:

Credo nellignoranza e nei sogni e nel delirio
Credo in tutte le storie piu prodigiose o idolatriche
E in tutte le cose impossibili.

Solo nella mia morte, io,

non credo®.

Edipo non crede nella morte, eppure fin dallinizio sa di dover morire. Questo e
un dato funzionale nell'opera di Morante perché simboleggia 1'ordine
precostituito della morte a cui allude il personaggio stesso. Non c’e nulla di piu
drammatico perché non si tende al suicidio come nei personaggi di Sofocle. Con
Morante il dramma si consuma lentamente ancora una volta nella coscienza del
personaggio che fa di tutto per allontanare la propria fine pur vivendo in quel
limbo d’attesa che gli restituisce costantemente l'idea di fine.

6. Una nuova lettura del mito di Sofocle: conoscenza e cecita

E evidente il rapporto tra tragedia classica e contemporaneita in Elsa Morante.
L’opera e irrappresentabile; riduce a zero l’azione drammatica e la parola del

3 Ivi, pp. 72-73.
¥ Ivi, p. 65.



testo ha unico rilievo. Morante decide di riprendere il personaggio di Antigone
con filias e pietas, dunque 1’amore della figlia per il padre, come emerge nel testo
di Sofocle e che si relaziona col padre morente. Mentre non si concentra sul suo
scontro con Creonte. La protagonista e l'unica che riesce a salvarsi perché
rappresenta 1'innocenza. Per tali meccanismi che presenta 1'opera, Genette in
Palinsesto afferma che La serata a Colono non & parodia ma trasposizione®. E infatti
un canto parallelo perché la serata e una parodia dolorosa che rovescia la tragedia
di Sofocle e, nel ribaltamento, Morante vede la presa di distanza dei suoi
personaggi trasposti nel contemporaneo; in questa dialettica riproduce la
parodia, cioe nella dialettica tra mito classico e contemporaneita. Inoltre, I’autrice
trasforma i suoi personaggi in gente comune; Edipo conserva nei suoi tratti
estetici il profilo di un anziano qualunque e la figlia di una zingarella. Edipo
preserva la sua connotazione mitica nell'interiorita mentre Antigone porta il
soprannome di Ninetta con chiaro richiamo al film Edipo re che Pasolini ha messo
in scena I’anno prima dove Antigone era rappresentata - non a caso - da Ninetto
Diavoli.

Edipo rappresenta l'uomo traumatizzato dalla storia. Invece Antigone
rappresenta l'inconsapevolezza dei giovani. L'uomo ha letto tutti i libri e
simboleggia la conoscenza, per questo e ceco, proprio perché la conoscenza lo ha
accecato. Antigone e immune alla sofferenza perché e inconsapevole. Per cui se
Edipo vede nella cecita e non piu nella luce, dall’altra parte Antigone non riesce
a vedere al buio. Infatti I'indovinello finale della Sfinge lo risolve Antigone a
testimonianza della sua ingenuita. Inoltre, Edipo rappresenta la lingua aulica del
mito mentre Antigone il linguaggio mimico dialettale, e questa e un’innovazione
linguistica notevole perché e un dialetto regionale inventato, di un romano che
unisce il dialetto ciociaresco e napoletano, con forme linguistiche elementari,
talvolta con errori.

Stilisticamente, infatti, ¢’¢ una mancanza di punteggiature e piu volte la
fanciulla ammette di non sapere scrivere. Il bilinguismo tra Edipo e Antigone e
evidente ma e una scelta successiva che avviene in corso d’opera. La volonta di
Morante e dunque quella di creare un personaggio nuovo di Antigone; ella infatti
e uno dei felici pochi dell’opera morantiana, con un riferimento a Felici pochi e
infelici molti. La conoscenza € dunque dolore. Antigone rinuncia alla conoscenza
e pertanto entra a far parte dei felici pochi. Il teatro per Morante & sinonimo di
liberta sia per temi trattati che per stile, come attesta una sua considerazione
estrapolata da Menzogna e sortilegio:

40 Genette (1997), p. 16.



Alla parola teatro i miei sensi tutti all’'unisono si destavano suggerendo alla
mente grandi spazi, brulicare di splendori, voci strane e corali*..

La capacita dell’autrice di scavare nella coscienza dei personaggi si puo
connettere a quello di Dacia Marini dove prende forma un immaginario della
verticalita del profondo.

Il suo teatro e «umile, utile non solo per formare opere, per sollevare problemi,
ma anche per costruire ambienti, tentare relazioni umane»*. I personaggi che,
pirandellianamente immagina, si presentano nella mente dell’autrice come in
una stanza vuota e, non chiedono di farsi parola, ma corpo:

La mia mente e come se fosse una stanza vuota che viene visitata dai miei
fantasmi. Questi, come tutti i fantasmi, vengono, stanno, poi se ne vanno.
Quando un fantasma comincia a rimanere nella stanza della mia mente e
comincia a chiedere di farsi corpo, questo e per me il momento di incominciare
a scrivere®.

Il mito trionfa ne I sogni di Clitennestra (1978) in cui Clitennestra compare in scena
chiedendo ascolto per i fatti della sua vita, in un lamento modulato da un
anaforico “vivo” e un epiforico “io” che rima con “dio” al secondo verso:

tra gli altri morti mi sento chiamare

col nome di assassina...fra le ombre io

vivo nella vergogna, lo sapete

vivo sotto il peso della colpa io

che ho subito da un figlio quello che ho subito,
e nessuno dio si ricorda di me,

massacrata da una mano matricida%.

# Morante (1948), p. 621.

# Taviani (2010), p. 45.

# Maraini 6 (1988), 1, p. 73. L’operazione teatrale di Maraini corre parallela a tutta una produzione
che, a partire dagli anni Settanta del Novecento, e grazie al movimento delle donne, si e dedicata
a ricostruire e a documentare la presenza/assenza di quest’ultime, come dimostrano scrittrici
europee quali Maria Zambrano, Marguerite Yourcenar e Christa Wolf, per citarne alcune. Ma e
stata soprattutto la critica, proprio a partire dagli anni Settanta, a incrementare gli studi dedicati
alle presenze di donne nella letteratura: ne da un importante resoconto L. Fortini, Donne scrittrici
nella letteratura italiana. Un percorso critico (1970-1993), «FM. Annali del Dipartimento di
Italianistica», Universita di Roma La Sapienza, 1994, 225-245, aggiornato nuovamente in EAD.,
Critica femminista e critica letteraria in Italia, «Italian Studies», n. 2, 2010, 178-91.

4 (]l teatro, si sa, ha origini religiose e per quanto si sia trasformato nei millenni, in qualcosa di
molto piu laico e ricreativo, ha mantenuto nel fondo quel carattere di sacralita che le altre arti
hanno perduto [...] Il suo interrogare, anche se ormai in sordina, gli dei, il suo proporre solenni
dialoghi con la coscienza sui difficili rapporti tra doveri e piaceri, fra individuo e collettivita» (D.
Maraini, Un sogno teatrale, in Fare teatro, p. V.)

# Maraini (1974), p. 621. «Il teatro, si sa, ha origini religiose e per quanto si sia trasformato nei
millenni, in qualcosa di molto piu laico e ricreativo, ha mantenuto nel fondo quel carattere di



Clitennestra e donna astuta e dotata di morbosa sensualita. Ella piega tutti al
proprio volere divenendo moglie infame per eccellenza che uccide lo sposo.
Agamennone e rientrato vincitore da Troia con la schiava Cassandra ma
Clitennestra sta covando l'idea di ucciderlo perché vuole vendicare la figlia
Ifigenia che Agamennone ha sacrificato per permettere alla flotta greca di salpare
per Troia. Nel mito classico Clitennestra sara a sua volta uccisa dal figlio Oreste
desideroso di vendicare 1’assassinio del padre, per poi essere condotto alla pazzia
dalle Erinni.

La riscrittura del mito da parte di Maraini e invece funzionale per mettere in
luce la violenza della societa e della cultura dominante dagli uomini di cui le
donne cadono vittime. Proprio da questo obiettivo principale ha origine la
trilogia tragica di Eschilo, 1’Orestea — da cui nasce I sogni di Clitennestra — che alla
scrittrice interessa indagare come «one of the firt examples — if not the example —
of a literary work that staged the passage from maternal rights to the paternal
rights»%.

Rispetto al rapporto padre-figlia visto precedentemente, nel caso dell’opera di
Maraini e centrale la coppia madre-figlio/a. Da una parte vi ¢ la figlia Elettra che
nutre un odio verso la madre come si evince soprattutto da uno scambio di
battute centrali:

ELETTRA: Non sei stata una buona moglie.

CLITENNESTRA: Che ne sai tu?

ELETTRA: Non sei stata una buona madre.

CLITENNESTRA: Ti ho fatto mancare qualcosa?

ELETTRA: S, la famiglia. Tu hai portato la famiglia addosso con disgusto e
svogliatezza. Hai lasciato partire tuo marito da solo. Hai lasciato andare Oreste.
Non li hai mai aspettati, amati, invocati. Hai pensato solo a te, alla tua fame*.

Dall’altra parte c’e il figlio Oreste che rievoca lo stesso rapporto erotico-
adulterino nei confronti della madre che caratterizzava Ippolito e Fedra
nell'opera di Sarah Kane. Il sogno del legame sessuale viene sintetizzato
benissimo nell'immagine che restituisce il verbo “sprofondare” usato sia dal
tiglio che dalla madre.

sacralita che le altre arti hanno perduto [...] Il suo interrogare, anche se ormai in sordina, gli dei,
il suo proporre solenni dialoghi con la coscienza sui difficili rapporti tra doveri e piaceri, fra
individuo e collettivita» (D. MARAINI, Un sogno teatrale, in Fare teatro, p. V.)
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ORESTE: Non ho fatto niente di male. Mai. Solo oggi, confesso, ho avuto un
momento di delirio, un cedimento. Ho perso la testa. Ho perso la testa.
Sprofondando in lei mi sono ubriacato, ho sentito il fondo del suo corpo [...]

[...]

ELETTRA: Oreste si € sposato. Ti ho portato i confetti.

CLITENNESTRA: Ho sognato che facevo l’amore con lui. [...] Diceva che voleva
sprofondare in me. Poi si infuriava¥’.

Pertanto, il mito si ricostruisce nella modernita solo mediante i sogni che sono
visti come qualcosa di nefasto e terribile:

CLITENNESTRA: Ho fatto un sogno terribile.
ELETTRA: I tuoi sogni puzzano*.

Non a caso alla fine Clitennestra impazzisce e giustifica la propria pazzia
affermando: «Sono stata colpita in fondo al mio sogno».*

La dimensione onirica ha anche a che fare con la religione; del resto sono diverse
le occasioni in cui la Maraini ha confessato di avere una “concezione” religiosa
del teatro e dunque, inevitabilmente, affronta questioni politiche, sociali,
didattiche e alla chiarezza delle posizioni accompagna l'indeterminatezza e la
contraddittorieta della trascendenza.

In conclusione, per le scrittrici prese in esame, il mito diventa esperienza di un
presente declinato nel realismo della memoria poetica. Il mito moderno di queste
donne sovverte pero i canoni di quello passato e non vi € eroismo ma tali figure
femminili per lo piu soffrono, si sacrificano e puniscono se stesse. Ecco, dunque,
che a partire dal singolo individuo, il dramma di coscienza diventa quello di
un’intera generazione unita, seppur distante nei secoli, da un medesimo dolore
antico e moderno.

Marianna Scamardella
Universita di Napoli, Federico II
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The threads of women'’s history have often been intertwined with those of the theatre, so
that in the second half of the twentieth century, for example, we witnessed the creation of
a precise relationship between emancipation and women writers of theatrical works. In
fact, «theater will be a privileged means of expression for the feminist movement» in the
seventies, fundamental for the rethinking and refoundation of the theater itself. In this
decade the women’s movement has tried to become aware and escape marginality by
attempting its own distinctive feature in drama writing. One of these is the ambition to
rewrite the myth starting from classical roots to investigate modern social, political,
cultural and relational conflicts. This contribution aims to focus on three authors in
particular, Sarah Kane, Elsa Morante and Dacia Maraini, investigating, albeit in their
diversity, the conjunction that binds them in recalling ancient values and disvalues to
rewrite “an ancient modernity”.

Parole-chiave: emancipation; women; myth; modernity



