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Gli apophoreta che Michael von Albrecht offre al lettore in questo aureo libello 

riescono nell’intento non facile di diradare, con la luce del loro latino limpido e 

ardente, l’imbrunita nostalgia del passato che pencola sulla maggior parte degli 

antichisti – expertus loquor –. 

Significativamente, nella forza vivida del dialogo la silloge consta di 

quattordici colloquî con auctores da Terenzio a Boezio, così trascorrendo dalla 

meditazione sull’humanum contenuta nel primo alla latinità cristiana del secondo; 

intonate al timbro della vita e dell’uomo sono infatti le linee paradigmatiche che 

dirigono le conversazioni anche con Cesare, Sallustio, Tibullo, Properzio, 

Petronio, Valerio Flacco, Marziale, Stazio, Silio Italico, Giovenale e Claudiano, 

urgendo verso l’ultimo capitolo che, sotto forma di epilogo, culmina nel fastigio 

dell’allocuzione a Roma, la vera protagonista di tutte le pagine. Recando in sé il 

tratto dantesco dell’incontro non con ipostasi atemporali e diafane ma con 

testimoni sbalzati a tutto tondo, la linfa che percorre gli esametri vonalbrechtiani 

riflette sul presente con la forza dell’antico, nel convincimento senecano che 

«omne verum, meum est» (ad Luc. I, 12). Dicono di noi queste voci autorevoli. 

facendolo nel modo più efficace qual è la via aperta dall’exemplum, come quando 

il Nostro, intento a effigiare Valerio Flacco, evoca le vicende argonautiche: «non 

homines, verum ars victrix est vera Minervae; / namque Argo, non Aesonides, 

consedit Olympo. / Sic hodie in nova nos ars atque scientia regna / evocat, 

aethereas hortans invisere calles» (agli uomini non tocca la vittoria, / ma all’arte di 

Minerva; fu levata / la nave Argo al cielo, non Giasone. / Così oggi la tecnica e la scienza 



/ ci chiamano a esplorare nuovi mondi, / e c’incitano a batter nuove vie; trad., qui e in 

séguito, a cura di A. Setaioli, pp. 94-95, vv. 92-95). Come ci fu un tempo mitico in 

cui la tecnica esibita nella nave Argo solcò mari remoti e come c’è stato un tempo 

risalente nel quale la tecnica di Roma rese accessibile il mondo con la sua rete 

viaria, parimenti c’è un tempo presente ove «sic nos sidereis confisi navibus axem 

/ mox nostrum fore speramus» (ci affidiamo ad astronavi / oggi, sperando conquistare 

il cielo; ibid., vv. 97-98).      

A voler spiccare, tra i molti, alcuni aspetti di interesse, per certo interviene il 

gusto per la chiusa sapida, spesso non refrattaria a toni lirici o alla natura del 

fulmen in clausula: per questo timbro si potrà ricordare l’explicit del colloquio con 

Terenzio, quando viene lamentata la perdita delle melodie di Flacco: «aut ex 

Aegypto surget mox musica arenâ / te vivo, aut inter manes mox omnia disces» 

(o, te vivo, dall’Egitto / risorgeran le note sui papiri, / o tutto apprenderai nell’aldilà; pp. 

22-23, vv. 122-123): speranza papirologica ed escatologia si incrociano; per quel 

timbro, invece, si staglia il tono epifonematico e stellante che suggella il IIII 

dialogo, con Tibullo, allorché il lettore è congedato con l’ammonimento che «sic 

moriturus olor naturam carmine vincit» (muore il cigno, e col canto vince morte; pp. 

58-59, v. 98). Piacerà poi di indagare nelle sue ascendenze e coloriture stilistiche 

l’occorrenza di iato espressivo in nessi marcati di interiezione plus congiunzione 

introducente congiuntivo ottativale (ex.gr. «heu! utinam», p. 20, v. 119; «o 

utinam», p. 24, v. 18). 

Il latino dei moderni – cariato qual è da gravi neologismi o estravaganti conî 

risemantizzanti – finisce col ridursi spesso a una maschera di gesso, sovrimposta 

a una realtà stinta e defunta; nulla di tutto questo nella guizzante opzione per la 

lingua latina del Nostro, che si presenta come la chiave d’oro per trasmettere tutto 

un universo valoriale. Un latino che non indulge a esibizione dotta e strumentale, 

bensì scorre liquido dal saldo intendimento dell’oggetto, come ammicca 



catonianamente l’Autore, «remque tenet, quam verba sequantur» (possiede il tema 

/ e le parole vengono da sé, pp. 32-33, v. 36). È la ricerca del vero, infatti, a orientare 

la raccolta poetica, con la liberalità dell’amico che toglie a sé per essere largo con 

gli altri («sed vivis parcus tibi, largus amicis»; risparmi / per te, sei liberale con gli 

amici, pp. 142-143, v. 87 ), come si legge di Plinio iuniore, ammirato in quanto 

primo e forse ultimo capace di vergare un panegirico vòlto al vero («iste 

panegyricus, licuit cui dicere / primus erat; forsan – perii! – fuit ultimus idem»; 

codesto panegirico fu il primo, / a cui dire il vero fu concesso, / forse – ahimè – anche 

l’ultimo, pp. 136-137, vv. 33-34).  

Nella levigata, attica compostezza della sua scrittura latina, von Albrecht trova 

quell’equilibrio mirabile di cui era maestro il Pascoli, laddove la solennità togata 

della lingua non si stempera in accademismi leziosi ma è contemperata allo 

spirito vivo, vivido e vivace di sentire la primaverile tradizione culturale che 

promana dall’Antichità. 

I cultori di cose latine non potranno che guardare lieti ai fulgidi risultati cui 

perviene il magistero dello scrittore, in concento con le cure zelanti del fine 

traduttore poetico e con la benemerita, coraggiosa intrapresa dell’editore. 

«Roma, vocas vatem» (Roma, chiami un poeta che ti canti, pp. 188-189, v. 1) si 

apre l’ultimo componimento: compulsato il libro, possiamo dire che l’abbia 

trovato anche nella temperie del nostro secolo. 
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