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CALL FOR PAPERS, ANNO 2023 – NUMERO 2, ANNO 2024 – NUMERO 1:  

Sui sette vizi capitali (e sulle opposte virtù) 

 

 

 

 

La montagna del Purgatorio, che l’Alighieri ‘modella’ e descrive nella seconda cantica 

della Commedia, scagliona le sette inclinazioni peccaminose generalmente note come vizi 

capitali – ossia superbia, invidia, ira, accidia, avarizia (insieme a eccessiva prodigalità), gola 

e lussuria – lungo le cornici, o balzi, che si susseguono dall’Antipurgatorio sino alla foresta 

edenica, verdeggiante sulla vetta del monte. In ogni cornice, ad accrescere, grazie alla 

preghiera e alla riflessione, il processo di espiazione delle anime, esempi di vizio punito si 

alternano a esempi di virtù, opposta al vizio, ricompensata; introdotte sempre da un 

esempio di cui è protagonista la Vergine, le virtù antitetiche ai vizi prima elencati sono 

umiltà, carità, mansuetudine, povertà e liberalità, misura, temperanza, castità. 

Le deformazioni comportamentali che Dante plasticamente rappresenta lungo la 

montagna (così come le virtù ad esse contrarie) non solo pervadono l’esperienza quotidiana 

di ogni uomo, ma anche hanno costituito, nel corso dei secoli, e tuttora costituiscono, 

argomento di studi svariati (teologico-filosofici, psicologici e sociologici…), soggetto di 

elaborazione artistica nell’ambito letterario (in poesia e in prosa, sulla scena…), in ambito 

pittorico-scultoreo, in ambito musicale… nonché in molteplici forme d’ibridazione tra le 

arti. 

Per i prossimi numeri di «Kepos» (2/2023 e 1/2024) invitiamo pertanto coloro che siano 

interessati a proporre saggi concernenti rispettivamente la raffigurazione dei sette vizi 

capitali (numero 2/2023) e delle opposte virtù (numero 1/2024) in differenti campi del sapere 

e delle arti. Le prospettive metodologiche e le linee interpretative assunte potranno 

includere proficuamente la comparatistica, nel confronto fra i generi, le lingue o le tradizioni 
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culturali; quale tema del contributo, naturalmente, si potrà scegliere anche un singolo vizio 

o una singola virtù. 

Gli articoli – scrupolosamente redatti secondo le norme redazionali della rivista – 

dovranno pervenire all’indirizzo redazione@keposrivista.it entro il 15 maggio 2024 (numero 

2/2023) ed entro il 30 novembre 2024 (numero 1/2024). 
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LINDA CORSARO, ICONOGRAFIA DELLE VIRTÙ CARDINALI TRA SACRO E 

PROFANO, ANTICHITÀ E MODERNITÀ 

 

Virtù Cardinali tra iconografia e linguaggio simbolico 

Et ignotas animum dimittit in artes1 

Le Virtù Cardinali, Prudenza, Temperanza, Fortezza e Giustizia, possono essere acquisite 

con la pratica e l’esercizio, a differenza di quelle Teologali, Fede, Speranza e Carità, che 

vengono esclusivamente infuse nell’uomo dalla Grazia Divina. La Tetrade affonda le 

proprie radici nella cultura classica, precisamente nella Repubblica di Platone e nel De officiis 

di Cicerone ed entra a far parte del mondo cristiano medievale grazie al De officiis 

ministrorum di Sant’Ambrogio.  

Oltre alla teologia, anche la riflessione filosofica ha assegnato un posto preminente alla 

natura delle suddette Virtù: Aristotele, Locke, Hobbes, Freud, Arendt, per ricordare alcuni 

nomi, ci insegnano che in una società come la nostra, dominata da insicurezza, insofferenza, 

fanatismi, paura, ingiustizia, quella delle Virtù sia una Lezione fondamentale per imparare 

a vivere distinguendo il bene dal male, rispettando le idee altrui senza imporre le proprie, 

conoscendo i propri limiti per superare le paure, agendo nel giusto. 

Il medesimo insegnamento, nel corso dei secoli, è stato impartito anche attraverso 

l’iconografia, un universo formato da immagini e simboli. Simboli che, da sempre, 

costituiscono una lingua universale che forse però solo pochi adepti sono stati in grado di 

decifrare e trasmettere: Dante e i poeti veggenti, Wagner e Debussy, Gustave Moreau e 

Odilon Redon, solo per citare alcuni esempi. Ed effettivamente i simboli non possono essere 

semplicemente spiegati con le parole perché è nella loro natura ‘rivelare’. E nonostante 

l’etimologia del verbo risalga al latino revelare, ‘togliere il velo’, bisogna anche considerare 

il prefisso con valore iterativo ri-, pertanto ‘rivelare’ significherebbe anche ‘velare di nuovo’. 

Ogni vero simbolo porta con sé i suoi molteplici significati, e questo fin dall’origine, poiché esso non 

è costituito come tale in virtù di una convenzione umana, ma in virtù della ‘legge di corrispondenza’ 

che lega tutti i mondi fra di loro; il fatto che, mentre alcuni vedono questi significati, altri non li 

vedano o non ne vedano che una parte, non toglie che essi vi siano non di meno realmente contenuti, 

e l’orizzonte intellettuale di ciascuno costituisce tutta la differenza2. 

E infatti viviamo immersi nei simboli, dalla religione al folklore, dalla mitologia alla 

letteratura, dall’arte agli spot pubblicitari, dalla matematica alla fisica. Si ricordi inoltre che 

l’etimologia della parola simbolo va ricercata nel termine greco symballerin, cioè ‘mettere 

 
1 Ovidio, Metamorfosi, VIII, 187 
2 Guénon (1992), p. 38  



9 
 

insieme’, quindi ‘unire’, ‘collegare’. Ed ecco che il simbolo può allora diventare il filo che 

unisce il Terreno all’Ultraterreno, l’Uomo a Dio, il Finito all’Infinito.  

San Tommaso, nella sua Summa Theologiae, diceva che Est autem naturale homini ut per 

sensibilia ad intellegibilia veniat: quia omnis nostra cognitio a sensu initium habet3. Ed 

effettivamente, in accordo con queste parole, i nostri occhi ogni giorno registrano una 

miriade di immagini, che il nostro cervello dovrà poi elaborare per fornirci 

un’interpretazione della realtà. Ma sarà solo la parte più profonda della nostra coscienza 

che riuscirà a cogliere la rete di simboli che si cela dietro e dentro quel che ci circonda. 

Pertanto, se «il sensibile è una rappresentazione del soprasensibile, come la natura lo è del 

soprannaturale»4, allora l’immagine lo è del simbolo. E del resto, come è noto, il linguaggio 

figurativo è un ottimo strumento per veicolare concetti complessi. Basti pensare a tal 

proposito al Medioevo: l’Inferno affrescato sulla controfacciata delle Chiese metteva in 

guardia i fedeli in merito alla loro condotta; le miniature capovolte rispetto al testo nei rotuli 

liturgici di pergamena permettevano agli ascoltatori di imparare attraverso le illustrazioni 

quel che veniva letto dal sacerdote; storie e personaggi prendevano vita lungo le navate per 

istruire gli osservatori sui testi biblici.  

Le Virtù Cardinali si diffondono maggiormente nel mondo iconografico in Età 

Carolingia. La Bibbia di San Paolo e l’Evangeliario di Cambrai ne sono validi esempi. La Tetrade 

comincia poi ad essere rappresentata all’interno di cicli pittorici, che di sovente la vedono 

in contrasto con i Vizi o trionfare su di essi. Spesso, come avveniva già in epoca carolingia, 

le Virtù affiancano importanti personaggi. Giotto, Correggio, Mantegna, il Perugino, 

Raffaello, Tiziano sono solo alcuni dei grandi artisti che hanno illustrato le Virtù Cardinali. 

Nel panorama di fine Quattrocento un posto di rilievo occupano le tavole5 di Piero del 

Pollaiolo (Allegoria della Temperanza, Allegoria della Giustizia, Allegoria della Prudenza)6 e 

Sandro Botticelli (Allegoria della Fortezza) custodite agli Uffizi di Firenze. La struttura delle 

 
3 San Tommaso, Sum. Theol., I, q. I, a. 9 
4 Pelosini (2016), p. 177 

5 Nell’agosto del 1469 il Tribunale della Mercanzia di Firenze commissiona l’Allegoria della Carità a Piero del 

Pollaiolo, fratello minore del noto orafo, scultore e pittore fiorentino Antonio del Pollaiolo. L’opera, della quale 

è ancora visibile la prova a carboncino sul tergo della stessa tavola, convinse gli Ufficiali della Magistratura ad 

assegnare a Piero il progetto riguardante le restanti sei Virtù a cui diversi artisti ambivano, fra i quali il 

Verrocchio che fu respinto. Piero avrebbe dovuto consegnare due tavole ogni due mesi. È probabile che già 

alla prima consegna, l’Allegoria della Temperanza e l’Allegoria della Fede, si sia verificato un ritardo. Ragion per 

cui, Tommaso Soderini, influente fautore mediceo, inserì nel progetto il suo protetto Sandro Botticelli. Egli 

realizzò l’Allegoria della Fortezza, ma Piero, facendo rivalere il proprio contratto, riuscì ad ottenere l’esclusiva, 

portando a termine l’esecuzione delle 3 tavole rimanenti. Preme sottolineare come Piero, per la realizzazione 

di questi ultimi dipinti, si sia ispirato proprio ad alcune delle modifiche apportate da Botticelli nella sua 

Fortezza.  
6 La tecnica utilizzata da Piero è del tutto rivoluzionaria per l’epoca, egli infatti stese la pittura direttamente 

sulla tavola di cipresso appena verniciato. Anche la scelta del legno è insolita, in quanto la consuetudine 

richiedeva l’uso del pioppo. La motivazione che spinse Piero alla scelta del cipresso va ricercata nella sua 

importante proprietà di tenere lontani umidità e insetti xilofagi. 
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opere è la medesima: quattro donne7 bellissime e giovanissime, con i capelli raccolti e vestite 

da sontuosi abiti, assise su scranni marmorei dipinti in prospettiva grandangolare, 

accompagnate da specifici attributi iconografici.  

È interessante scoprire inoltre come l’iconografia della Tetrade sia entrata a far parte di 

un settore ricco di simbologia e per certi versi misterioso e oscuro, quello della Tarologia8, 

attraverso gli Arcani Maggiori. In realtà la Prudenza non ne fa parte, si ipotizza la sua 

presenza solo in uno dei primissimi mazzi di carte. È impossibile analizzare in questa sede 

l’iconografia delle innumerevoli varianti dei Tarocchi, verrà fatto riferimento ai due mazzi 

più popolari, Marsiglia e Rider-Waite-Smith, e a quello di Deborah Blake. 

 

La Prudenza 

Conviensi adunque essere prudente, cioè savio; 

e a ciò essere si richiede buona memoria de le vedute cose, 

buona conoscenza de le presenti 

e buona provedenza de le future9.  

 

In passato la Prudenza era la virtù più importante, per i Greci era la forma più alta di 

saggezza, per i romani era «rerum expetendarum fugiendarumque scientia»10, nel 

Medioevo era l’auriga virtutum che guidava le altre Virtù Cardinali. La sua radice 

etimologica latina è comune alla Prudenza e alla Provvidenza ed è interessante notare come 

per gli antichi il prudente fosse colui che possedeva la scienza del bene e del male utile a 

‘pre-vedere’, a vedere prima e conseguentemente ad evitare pericoli o danni.  

Nelle miniature di età carolingia la Prudenza sorreggeva spesso un libro, simbolo di 

saggezza. Quella di Piero del Pollaiolo regge invece uno specchio nella mano destra e un 

serpente nella mano sinistra. Lo specchio è in questo caso lontano dal rimando immediato 

alla vanità, simboleggia infatti la possibilità di conoscere sé stessi, di conoscere i propri limiti 

 
7 I corpi delle figure femminili appaiono deformi all’occhio dell’osservatore, che rileverà una certa 

discrepanza tra l’esilità delle parti superiori e la robustezza di quelle inferiori. Tale scelta è dovuta alla 

destinazione delle tavole, le quali sarebbero state collocate molto in alto, sulle spalliere degli stalli nella Sala 

delle Udienze del Tribunale della Mercanzia. Pertanto le dimensioni appena descritte, in una visione dal basso 

verso l’alto, avrebbero conferito ai corpi maggiori slancio e imponenza. 
8 L’esistenza dei Tarocchi è attestata a partire dal Medioevo, ma, seppur non suffragate da specifiche fonti, 

diverse teorie collegherebbero le loro origini all’Antico Egitto o alla Cabala Ebraica. Basandosi sulle fonti 

disponibili si può solo affermare che i Tarocchi vengono inventati in Italia in epoca rinascimentale su 

ispirazione dei Trionfi di Petrarca. Non è certamente casuale il nome originario di queste carte, ‘Trionfi’, 

tramutatosi in ‘Tarocchi’ nel XVI secolo, si passa infatti dal Ludus Triumphorum al Ludus Tarochorum. L’utilizzo 

dei Tarocchi è inizialmente ludico; a partire dal XVIII secolo alcuni mazzi vengono utilizzati a scopo didattico 

o celebrativo. L’uso delle carte a fini mantici, divinatori, talismanici, scaramantici si attesta intorno allo stesso 

periodo, ma considerate le pratiche magiche e astrologiche delle epoche precedenti, si pensi alle arti 

divinatorie del Medioevo, è molto probabile che esse venissero già utilizzate in precedenza per i suddetti scopi.  

 
9 Dante, Conv. IV 27, 5 
10 Cicerone, Off.  I, 153 



11 
 

per scernere con saggezza il bene dal male ed agire di conseguenza. La superficie 

dell’oggetto inoltre riflette il profilo della giovane donna, permettendole in tal modo di 

guardarsi alle spalle e prevedere i pericoli. La prudenza del resto è fatta di memoria, di 

lettura del presente, di attenzione al futuro. In ambito religioso lo specchio è anche simbolo 

di circospezione: il buon cristiano deve essere avveduto e non farsi ingannare dal male.  

Il serpente, che nell’immaginario comune rimanda alla rappresentazione del demonio, si 

pensi alla tentazione di Eva o alla Vergine che schiaccia la testa dell’essere strisciante, 

diviene in questo caso simbolo di cautela, avvedutezza, in accordo con le parole 

dell’Evangelista Matteo: «Ecco: io vi mando come pecore in mezzo ai lupi; siate dunque 

prudenti come i serpenti e semplici come le colombe»11. Il serpente si avviluppa attorno al 

braccio della Prudenza formando una sorta di bracciale o, meglio ancora, ricorda il simbolo 

pagano della ciclicità del tempo, l’uroboro, per indicare l’esercitazione della suddetta virtù 

che deve essere costante, ciclica appunto. Inoltre, attraverso questa immagine circolare, si 

rimanda anche alla natura propria della Prudenza: l’uomo prudente impara dal passato, sa 

ben interpretare il presente e quindi può prevedere quali azioni compiere in futuro.  

Sappiamo da Cesare Ripa che in altre rappresentazioni iconografiche la Prudenza poteva 

presentare due volti, per indicare la conoscenza del passato e la preveggenza; poteva 

indossare un elmo d’oro circondato da una ghirlanda di Moro, simboli rispettivamente 

dell’ingegno dell’uomo prudente e della saggezza di chi sa aspettare. Altri attributi 

potevano essere un teschio, per ricordare che pensare alle proprie miserie aiuta a non 

perdere di vista l’obiettivo che si vuole raggiungere e quindi ad esercitare la prudenza, 

oppure un cervo o una freccia avvolta da un ecneide12, elementi che si traducono nella calma 

e nell’equilibrio necessari per compiere le azioni.  

Oggi il significato della parola ‘prudenza’ non solo si è molto alleggerito, divenendo 

sinonimo di ‘cautela’, ma spesso è connotato negativamente. Non di rado infatti si crede che 

i prudenti siano i deboli, gli ipocriti, gli arrivisti, i furbi, i dissimulatori. Questo 

cambiamento semantico, secondo Bodei13, comincia già a profilarsi intorno al Cinquecento, 

quando l’arte di governare lo Stato seguendo la ragione e la giustizia si trasforma in ‘ragion 

di Stato’; quando per raggiungere un obiettivo comincia ad essere utilizzato qualunque 

mezzo, senza considerare le eventuali conseguenze; quando la spaccatura tra Stato e Chiesa, 

politica e religione diviene netta. C’è chi afferma nel Seicento che «La saggezza pratica 

consiste nel saper dissimulare; corre rischio di perder tutto chi gioca a carte scoperte»14, e si 

pensi infine ai totalitarismi del Novecento. Eppure, ciò nonostante, anzi, proprio alla luce di 

quanto appena detto, la Prudenza è oggi più che mai una Virtù necessaria. Viviamo in un 

mondo dominato dalla fretta, dall’ansia di conquista, dall’individualismo. Il passato cade 

sempre più spesso nell’oblio, o, peggio ancora, in un finto ricordo. Ed oggi più che mai  

 
11 Mt 10,16 
12 Pesce d’acqua salata, noto come remora, appartenente alla famiglia Echeneidae 
13 Bodei (2017) 
14 Gracián (1991), p. 77 
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prudentia est virtus maxime necessaria ad vitam humanam. Bene enim vivere consistit in bene 

operari. Ad hoc autem quod aliquis bene operetur, non solum requiritur quid faciat, sed etiam 

quomodo faciat; ut silicet secundum electionem rectam operetur, non solum ex impetu aut passione 
15. 

 

 

La Giustizia 

Non tratterai con parzialità il povero;  

né userai preferenze verso il potente;  

ma giudicherai il tuo prossimo con giustizia16. 

 

La Giustizia, tra le quattro virtù cardinali, è forse la più nota. Una delle prime cose che si 

impara da bambini è proprio distinguere ciò che è giusto da ciò che non lo è, o meglio 

ancora, ritenere giusta una cosa piuttosto che un’altra. Un aneddoto esplicativo a tal 

proposito è quello che vede un bambino di cinque anni osservare alla sua mamma: «Ti 

sembra giusto che io, così piccolo, devo andare tutti i giorni all’asilo e tu puoi andare a 

divertirti al supermercato?» Il concetto di giustizia, dunque, in qualche modo entra nella 

vita di ognuno dalla più tenera età. Le parole giusto, ingiusto, giustizia, ingiustizia 

appartengono al vocabolario di tutti, a differenza delle parole prudenza, fortezza e 

temperanza. Ma cos’è la Giustizia intesa come virtù? Il Catechismo della Chiesa Cattolica ci 

dice che essa  

è la virtù morale che consiste nella costante e ferma volontà di dare a Dio e al prossimo ciò che è loro 

dovuto. La giustizia verso Dio è chiamata «virtù di religione». La giustizia verso gli uomini dispone 

a rispettare i diritti di ciascuno e a stabilire nelle relazioni umane l’armonia che promuove l’equità 

nei confronti delle persone e del bene comune. L’uomo giusto, di cui spesso si fa parola nei Libri Sacri, 

si distingue per l’abituale dirittura dei propri pensieri e per la rettitudine della propria condotta verso 

il prossimo17. 

Le espressioni chiave in questa definizione sono molteplici, volontà, diritti, armonia, 

equità, dirittura, rettitudine, connotati che, al di là di qualunque istanza teologica, 

caratterizzano la Giustizia e che, come vedremo, possono essere tradotti in immagine.   

L’Allegoria della Giustizia18 di Piero del Pollaiolo presenta una donna dallo sguardo fiero 

rivolto verso destra. Indossa parti di un’armatura, precisamente spallaccio e cubitiera. 

Regge con la mano destra una spada sguainata, in linea diagonale ascendente, come se fosse 

pronta a sferrare un attacco in caso di necessità, e con la sinistra un globo terrestre poggiato 

sulla gamba. Quest’ultimo attributo iconografico è insolito, la consuetudine infatti avrebbe 

 
15 San Tommaso, Sum. Theol. I-II, q. 57, a. 5 
16 Lev. 19, 15 
17 Catechismo, parte III, sez. I, cap. I, art. 7, p. 1807 
18 Per la realizzazione di questa tavola, Piero sembra essersi ispirato all’Allegoria della Fortezza di Botticelli: 

lo sfondo architettonico viene abbandonato in favore di un’unica tinta scura; la figura femminile non è più 

perfettamente incastonata sotto l’arco del trono, ma è in posizione spiccatamente avanzata. 
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voluto la raffigurazione di una bilancia, strumento che troviamo già nelle miniature di 

origine carolingia e simbolo di equità. Il globo è invece il mondo su cui la Virtù estende il 

proprio dominio, ma probabilmente la sua presenza è collegata alla committenza, alla 

grandezza del Tribunale della Mercanzia di Firenze, le cui decisioni venivano riconosciute 

ovunque si trovasse il mercante fiorentino da giudicare. La simbologia della spada può 

essere spiegata attraverso le parole di San Paolo: «Vuoi non aver da temere l’autorità? Fa il 

bene e ne avrai lode, poiché essa è al servizio di Dio per il tuo bene. Ma se fai il male allora 

temi, perché non invano essa porta la spada»19. L’arma, a doppio taglio, è simbolo di forza, 

del potere proprio della Virtù di separare il giusto dall’ingiusto. Essa infatti compare anche 

in diverse scene del Giudizio Universale, fuoriuscire dalla bocca del Cristo Giudice o 

impugnata dall’Arcangelo Michele. 

Dalla lettura dell’Iconologia di Cesare Ripa è possibile scoprire come la Giustizia fosse la 

virtù che annoverava il maggior numero di raffigurazioni: una donna vestita d’oro con un 

monile al collo recante l’incisione di un occhio, perché, come diceva Platone, la Giustizia 

vede tutto; una figura femminile che soffocava una brutta anziana, personificazione 

dell’ingiuria; una regina che reggeva una bilancia ed una lunga spada dritta che non si 

sarebbe piegata né per amicizia, rappresentata da un cane, né per odio, raffigurato da un 

serpente; una donna vestita di bianco, perché il giudice deve essere senza macchia, con gli 

occhi bendati, per non lasciarsi influenzare da quel che vede, che regge nella mano destra 

una scure legata a delle verghe, perché la Giustizia deve avere il coraggio di castigare se 

necessario, ma senza esser precipitosa, sciogliendo le verghe avrà infatti il tempo di 

riflettere, e nella sinistra una fiamma, perché la mente deve essere sempre indirizzata verso 

il Cielo; una regina vestita d’oro, con una colomba sulla corona, regge una spada ed una 

bilancia. 

Nei mazzi di Tarocchi più popolari, quello di Marsiglia20 e quello di Rider- Waite-Smith21, 

l’iconografia della Giustizia è pressoché identica, una regina assisa su un trono, in posizione 

frontale, che impugna una spada sguainata con la mano destra e regge con la sinistra una 

stadera con i piatti in perfetto equilibrio. Cambia la posizione della spada, la Giustizia 

marsigliese poggia l’elsa sul ginocchio, pertanto la punta dell’arma è in linea con la corona. 

Nel secondo caso invece l’impugnatura è all’altezza della spalla, quindi l’arma si slancia 

visibilmente verso l’alto, quasi a volere indicare una giustizia divina. La Giustizia di 

Deborah Blake22 è raffigurata di profilo, con il capo rivolto verso lo spettatore. Siede su uno 

scranno ligneo, è vestita da un lungo abito nero dalle linee morbide, stretto in vita da una 

cintura d’oro. I capelli sono lunghi e grigi. È bendata, perché il giudizio non deve essere 

 
19 Paolo, Lettera ai Romani, 13, 3-4 
20 Mazzo stampato per la prima volta a Parigi nel 1930, riedizione del mazzo di Nicolas Conver del 1760. 
21 Mazzo stampato per la prima volta a Londra nel 1909 dalla casa editrice Rider & Son, ideato dallo studioso 

di esoterismo e di tarocchi Arthur Edward Waite e disegnato dalla pittrice Pamela Colman Smith, anche lei 

appassionata di esoterismo e tarocchi.   
22 Mazzo basato su quello di Rider-Waite-Smith, stampato nel 2017 da una casa editrice statunitense, la 

Llewellyn Worldwide, ideato dalla scrittrice Deborah Blake e disegnato dall’illustratrice Elisabeth Alba. Le 

carte di questo mazzo, intitolato Everyday Witch, illustrano un mondo magico popolato da streghe, stregoni e 

gatti.  
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influenzabile. La mano destra regge un libro aperto, dal titolo Law, poggiato sulle gambe, 

innovativo attributo iconografico; la mano sinistra regge una bilancia romana. Mentre negli 

altri due mazzi i piatti della stadera sono vuoti, quelli ideati dalla Blake, anch’essi in perfetto 

equilibrio, sono occupati rispettivamente da un gatto bianco (a destra) ed uno nero (a 

sinistra). La bilancia, come anticipato, simboleggia equità. Ma è interessante ricordare come 

lo stesso strumento compaia nel Libro dei Morti dell’Antico Egitto. Come è noto, dopo una 

serie di prove, venivano pesati su una bilancia a due piatti il cuore del defunto e la piuma 

di Maat: se il cuore fosse stato più leggero della piuma l’anima avrebbe proseguito il viaggio; 

diversamente il defunto sarebbe stato divorato dal mostro Ammut. Potremmo considerare 

quindi la bilancia anche come uno strumento di Giustizia Divina.  

 

La Fortezza 

Bad men need nothing more to compass their ends,  

than that good men should look on and do nothing23 

 

La Fortezza, tra le quattro Virtù, è sicuramente la più difficile da definire, perché capire 

cosa siano davvero la forza, il coraggio, non è per niente facile. È coraggioso chi agisce o chi 

sopporta? Chi fugge o chi resta? Chi si esprime o chi tace? Non è possibile trovare una 

riposta universale per ciascuna domanda, perché ogni situazione, ogni vissuto è un mondo 

a sé. Se visitassimo un’ideale galleria dedicata agli eroi, vi troveremmo sicuramente uomini 

forti fisicamente e valorosi in battaglia, a volte semidei, come Ettore, Achille, Ulisse, Ercole, 

tutti capaci di imprese sovrumane, e donne dotate di astuzia come Arianna e Penelope. E 

ancora, potremmo ammirare personaggi del calibro di Re Artù e dei suoi cavalieri, di 

Tristano, Cid e Lady Oscar, tutti valorosi combattenti. Non mancherebbero i nostri 

supereroi dotati di poteri soprannaturali. E, senz’ombra di dubbio, una sezione sarebbe 

dedicata agli eroi realmente esistiti, Giovanna D’Arco, Gandhi, Madre Teresa, Martin Luther 

King, Nelson Mandela, Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, solo per citarne alcuni, disposti 

a sacrificare la propria vita per difendere una giusta causa. Tutti questi eroi, mitologici, 

letterari e reali, sono accomunati da un unico denominatore, operare per il bene degli altri, 

che sia un popolo o qualcuno da salvare, un matrimonio da difendere, un reale da 

proteggere, un paese da servire, un’ingiustizia da combattere. E la loro forza dunque è 

ispirata dal desiderio di mettersi a servizio dell’altro. Leggendo la carrellata di nomi di cui 

sopra si capisce anche che forza e coraggio non sono esclusivamente legati alla prestanza 

fisica, a gesta che vanno oltre le possibilità umane. Vi sono stati eroi che hanno espresso la 

loro forza attraverso l’ingegno, attraverso la conoscenza e lo studio, attraverso la pace. Cos’è 

allora la Fortezza? È forse possibile definire questa Virtù come energia, un’energia che per 

potersi esprimere deve governare l’ira e la paura. 

L’Allegoria della Fortezza di Sandro Botticelli presenta una linea di base identica a quella 

di Piero del Pollaiolo, una giovane e bellissima donna assisa su un trono. I capelli raccolti, 

 
23 Mill (1867), p. 644 
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adornati da un prezioso diadema; un volto delicato e velatamente malinconico, tratto che 

troveremo nelle protagoniste femminili delle altre opere dell’artista. L’abito è ricchissimo, 

rivestito nel busto da una parte di armatura, sormontato a sua volta da un mantello di 

velluto rosso, colore della passione, ma anche del sangue che si è disposti a versare per ciò 

per cui si combatte. L’attributo iconografico è lo scettro del potere. Lo scranno, a differenza 

di quello delle altre tavole, è arricchito da volute, foglie d’acanto, linee concentriche. Il fondo 

della tavola è nero, caratteristica che consente alla figura femminile di risaltare 

maggiormente. La donna appare nell’atto di alzarsi per protendersi verso il fruitore 

dell’opera. Tale raffigurazione ricalca in parte quella delle miniature di età carolingia, nelle 

quali la Fortezza indossava un’armatura e imbracciava di sovente lancia e scudo. 

Sappiamo da Cesare Ripa che questa Virtù era spesso rappresentata come una donna 

nell’atto di cingere una colonna mentre regge uno scettro, o come una fanciulla vestita da 

pelle di leone, armata di lancia e scudo, accompagnata da un leone ai suoi piedi, o, ancora, 

come una donna soldato, armata di tutto punto, con leoni incisi su scudo e lancia. 

Nella Tarologia la Fortezza prende il nome di Forza. Nel mazzo di Marsiglia e in quello 

di Rider-Waite-Smith le iconografie sono ancora una volta molto simili: una donna, coperta 

da un mantello rosso, tiene aperta la bocca di un leone. La Forza di Deborah Blake è invece 

una giovane strega vestita di nero che accarezza la parte inferiore del muso di un grosso 

leone. L’animale è docile, l’espressione del volto della donna, rivolto verso il felino, è ferma 

e placida al contempo. Sullo sfondo, alla sinistra dell’osservatore è visibile un potente 

vortice nero, che sembra essere stato scatenato dalla bacchetta magica della strega. Sebbene 

il turbine nell’immaginario comune richiami alla mente condizioni nefaste, in questo 

contesto esso, con il suo impeto, è un’altra rappresentazione della Fortezza.  

La simbologia del leone è di facile intuizione, il re degli animali, coraggioso, potente, 

maestoso. Ma è interessante notare come questo felino, nelle varianti iconografiche della 

Virtù, appaia mansueto, addomesticato dalla figura femminile.   

Tutte queste raffigurazioni illustrano perfettamente gli atti principali della Fortezza, 

assalire (gli attributi iconografici) e resistere (la postura della donna e l’espressione del 

volto). Qual è fra i due il più difficile da realizzare nella quotidianità? Sicuramente il 

secondo, perché subire un attacco richiede una forza maggiore. Nella religione cattolica, i 

Martiri costituiscono il massimo esempio di Fortezza espressa attraverso la resistenza. 

Anche la Fortezza, come la Prudenza, sembra una virtù oggi dimenticata. La forza è 

sempre più spesso assimilata alla prepotenza; l’eroe è colui che ottiene fama, denaro e potere 

ignorando chiunque incontri sul proprio cammino; la paura (o il cieco individualismo?) ci 

impedisce di aiutare i passanti in difficoltà. Eppure basterebbe cercarla dentro di noi ed 

affidarsi a lei, perché, anche spogliandola di qualunque riferimento religioso,  

la fortezza è la virtù morale che, nelle difficoltà, assicura la fermezza e la costanza nella ricerca del 

bene. Essa rafforza la decisione di resistere alle tentazioni e di superare gli ostacoli nella vita morale. 

La virtù della fortezza rende capaci di vincere la paura, perfino della morte, e di affrontare la prova e 
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le persecuzioni. Dà il coraggio di giungere fino alla rinuncia e al sacrificio della propria vita per 

difendere una giusta causa24.    

 

La Temperanza 

Ὁρᾶς οὖν […] ὅτι ἐπιεικῶς ἐμαντευόμεθα  

ἄρτι ὡς ἁρμονίᾳ τινὶ ἡ σωφροσύνη ὡμοίωται25;  

 

Piero del Pollaiolo immortala la Temperanza nell’atto di temperare il vino. La gonna della 

giovane donna parrebbe di velluto rosso, in accordo con l’iconografia tradizionale descritta 

da Cesare Ripa. La parte superiore dell’abito è un meraviglioso broccato di colore scuro 

illuminato da trame d’oro. Le mani, al contempo ferme e delicate, ricordano quelle di una 

sinuosa danzatrice. Il busto eretto, caratteristico di chi si dedica con rigorosa attenzione ad 

uno specifico compito. Lo sguardo è rivolto verso il basso, estremamente concentrato 

sull’esatta quantità d’acqua da riversare nel catino. Il liquido scorre dal beccuccio con 

sembianze di animale fantastico di una pregevole brocca, retta con la mano destra, e si 

riversa in un raffinato bacile tempestato di pietre preziose contenente del vino, poggiato 

sulla gamba sinistra e sorretto dall’altra mano. Il sottilissimo rivolo d’acqua fluisce 

seguendo la curvatura del braccio sinistro. Oggetti ricercati, gioielli d’oro, pietre luccicanti, 

tessuti preziosi, attenzione al dettaglio presenti nell’opera sono specchio non solo della 

raffinata società fiorentina dell’epoca e dell’oreficeria di Antonio del Pollaiolo, ma anche 

dell’arte fiamminga appena giunta in Italia. 

L’arte di temperare il vino risale all’antichità. Presso i Romani la bevanda veniva diluita 

con acqua calda o fredda in base alla stagione o secondo i gusti. Esisteva addirittura il 

magister bibendi, sorteggiato tra i commensali, che stabiliva l’esatta quantità di acqua da 

mescere al vino. Del resto il processo di fermentazione, allora, non era controllato, pertanto 

la gradazione alcolica variava molto. Perché la Temperanza mesce il vino? Perché 

mescolando la quantità corretta di entrambi i liquidi la bevanda diviene bevibile, pertanto, 

simbolicamente, utilizzando la giusta misura, gli eccessi vengono mitigati e la vita diviene 

maggiormente vivibile. Un’immagine chiara, a tal proposito, ci viene fornita da Dante nel 

Purgatorio: «Io vidi […] la faccia del sol nascere ombrata, sì che per temperanza di vapori 

l’occhio la sostenea lunga fiata»26. La temperanza dei vapori, la loro equilibrata mescolanza, 

permette al viaggiatore ultraterreno di guardare a lungo il sole, senza venirne accecato.  

Nelle miniature di età carolingia la Temperanza era raffigurata come una donna nell’atto 

di spegnere il fuoco delle passioni, pertanto gli attributi iconografici erano solitamente una 

fiaccola ed un recipiente contenente acqua. 

Secondo quanto descritto da Cesare Ripa, la Virtù in oggetto era spesso raffigurata come 

una donna vestita di porpora, rosso o argento, accompagnata di volta in volta da diverse 

 
24 Catechismo, parte III, sez. I, cap. I, art. 7, p. 1808 
25 Platone, La Repubblica, 431 e 
26 Dante, Pg, XXX, 22; 25-27 
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coppie di attributi: un ramo di palma, simbolo del premio che ottengono in Cielo coloro che 

sono riusciti a dominare le proprie passioni, e un freno per rappresentare la capacità di 

dominare i propri istinti e i propri desideri; il freno e una clessidra, raffigurazione della 

misura; una tenaglia con un ferro infuocato, per indicare le passioni umane, e un vaso 

d’acqua per temprare il ferro ardente. A volte era possibile trovare accanto alla Temperanza 

degli animali: un leone abbracciato ad un toro per simboleggiare l’uomo temperante; un 

elefante, animale che, pur avendone la possibilità, non mangia più di quanto non gli sia 

necessario, ad indicare quindi misura e mitigazione degli eccessi. 

Ma cos’è la Temperanza? Secondo il Catechismo della religione Cattolica sarebbe  

la virtù morale che modera l’attrattiva dei piaceri e rende capaci di equilibrio nell’uso dei beni creati. 

Essa assicura il dominio della volontà sugli istinti e mantiene i desideri entro i limiti dell’onestà. La 

persona temperante orienta al bene i propri appetiti sensibili, conserva una sana discrezione e non 

segue il proprio istinto e la propria forza assecondando i desideri del proprio cuore27.  

La definizione va però interpretata correttamente. Ad una lettura superficiale si potrebbe 

infatti pensare che essere temperanti equivale a rinunciare, limitarsi, non assecondare le 

proprie passioni. Non è esattamente così. Degli studenti, durante una lezione, hanno 

associato il termine Temperanza alle parole ‘tempo’, ‘temperamento’, ‘temperatura’, 

qualcuno sorridendo timidamente e temendo di sbagliare ha citato le espressioni 

‘temperino’ e ‘temperare una matita’. Ed effettivamente tutte queste voci sono legate in 

qualche modo alla nostra Virtù. Il tempo si misura; il temperamento, nella sua doppia 

accezione di significato, è l’azione di mescolare più elementi o il carattere di un individuo 

determinato dalla sua stessa volontà; la temperatura è una grandezza di misura; il 

temperino è un oggetto che serve a temperare, in questo caso la matita, quindi è un arnese 

che elimina delle parti legnose per permettere alla mina di scrivere. Pertanto un uomo 

temperante misura ed elimina gli eccessi per vivere una vita migliore. E del resto se non si 

controlla il desiderio del cibo si rischia l’obesità; se non si conduce un mezzo con misura si 

rischia l’incidente. Temperanza dunque non significa rinunciare ai propri sogni, alle proprie 

passioni, significa avere misura per raggiungere l’equilibrio.  

Nei Tarocchi di Marsiglia e di Rider-Waite-Smith l’iconografia della Virtù in oggetto vede 

una figura angelica, con grandi ali spiegate, nell’atto di versare un liquido da un contenitore 

in un altro. Questi elementi iconografici acquistano maggior significato se si pensa che, 

nell’ordine degli Arcani Maggiori, la Temperanza segue la carta della Morte. Quindi il 

liquido che, trasferendosi da un contenitore all’altro, pur rimanendo sempre lo stesso, 

prende la forma del recipiente che lo ospita, in un’ottica di rinascita dopo la morte, potrebbe 

rimandare alla dottrina della metempsicosi di Pitagora. Teorie che, tradotte nella 

quotidianità contemporanea, potrebbero tradursi con il raggiungimento di un equilibrio tra 

quel che è stato e quel che sarà grazie alla misura del presente. La Temperanza di Deborah 

Blake è una giovanissima strega in equilibrio su una sola gamba e a mani giunte, in una 

posizione molto simile a quella dell’albero nella disciplina dello Yoga. La sua postura 

perfettamente verticale divide a metà l’immagine che vede, alle spalle della figura 

 
27 Catechismo parte III, sez. I, cap. I, art. 7, p. 1809 
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femminile, alla sua destra i simboli della gola e della vanità, dei dolci, un cocktail, uno 

specchio, alla sua sinistra gli elementi opposti, delle carote e dell’acqua (alimentazione 

sana), un libro, simbolo di cultura e saggezza. La Temperanza pertanto si persegue 

attingendo, secondo un giusto equilibrio, da ambo le parti, mitigando gli eccessi. La giovane 

fanciulla inoltre presenta un occhio chiuso ed uno aperto. L’interpretazione simbolica è in 

questo caso più complessa perché, spesso, nella mitologia indoeuropea la cecità totale o di 

un solo occhio è indice di preveggenza. Ma, in questo caso specifico, l’occhio chiuso e 

l’occhio aperto potrebbero indicare semplicemente gli opposti che devono essere conciliati.   

La Temperanza, oggi più che mai, è una Virtù necessaria. Viviamo l’epoca degli eccessi, 

dei contrasti. Ricchezza e povertà; eccessivo zelo e pigrizia; difficoltà nel dire e nell’accettare 

un ‘no’; obesità e anoressia; abuso di sostanze alcoliche e stupefacenti; prepotenti e 

sottomessi. Oggi più che mai serve questa Virtù perché, come diceva Platone: 

Ὅτι οὐχ ὥσπερ ἡ ἀνδρεία καὶ ἡ σοφία ἐν μέρει τινὶ ἑκατέρα ἐνοῦσα ἡ μὲν σοφήν, ἡ δὲ 

ἀνδρείαν τὴν πόλιν παρείχετο, οὐχ οὕτω ποιεῖ αὕτη, ἀλλὰ δι ὅλης ἀτεχνῶς τέταταιδιὰ 

πασῶν παρεχομένη συνάδοντας τούς τε ἀσθενεστάτους ταὐτὸν καὶ τοὺς ἰσχυροτάτους 

καὶ τοὺς μέσους, εἰ μὲν βούλει, φρονήσει, εἰ δὲ βούλει, ἰσχύι, εἰ δέ, καὶ πλήθει ἢ χρήμασιν 

ἢ ἄλλῳ ὁτῳοῦν τῶν τοιούτων: ὥστε ὀρθότατ᾽ ἂν φαῖμεν ταύτην τὴν ὁμόνοιαν 

σωφροσύνην εἶναι, χείρονός τε καὶ ἀμείνονος κατὰ φύσιν συμφωνίαν ὁπότερον δεῖ 

ἄρχειν καὶ ἐν πόλει καὶ ἐν ἑνὶ ἑκάστῳ28. 

 

G. Linda Corsaro 

corsoft@yahoo.it 

  

 
28 Platone, La Repubblica, 432a 
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The Cardinal Virtues, Prudence, Fortitude, Justice and Temperance, spread more in the iconographic 

world starting from the Carolingian Age. The Tetrad began to be represented in pictorial cycles, in 

which it was often seen in contrast to the Vices or triumphing over them. In the panorama of the late 

fifteenth century, the most important masterpieces were the paintings by Piero del Pollaiolo 

(Prudence, Justice, Temperance) and Sandro Botticelli (Fortitude). It is also interesting to discover 

how the iconography of the Virtues has become part of a sector rich in symbolism, mystery and 

darkness, the sector of Tarology. 
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MARIA CARDILLO, OBBEDIENZA, CARITÀ E CASTITÀ NELLA VIA DE’ TRI DÌ DI FRATE 

ANTONIO DA PONTREMOLI 

 

 

La Via de tri dì1 è un trattato in prosa volgare che afferisce al genere parenetico-esortativo 

di ambito francescano – una produzione simile è attestata anche negli altri ordini mendicanti 

– di cui esiste un’ampia documentazione tra il XV e il XVI secolo2. L’intento era chiaramente 

quello di estendere e incentivare l’abitudine alla preghiera e all’orazione mentale, 

trasmettendo norme di comportamento morale valide per tutti, ma, in particolare, per le 

donne, destinatarie privilegiate della predicazione francescana del XV secolo. 

Parallelamente esisteva una produzione scritta riservata alle donne consacrate e allestita dai 

frati confessori. Si tratta in genere di scritti brevi, schematici e ripetitivi, perché pensati e 

rispondenti alle esigenze delle singole realtà monastiche per cui venivano approntati. Testi 

quindi dall’autorialità debole, senza alcuna pretesa di originalità e di letterarietà. Una 

produzione sommersa e dispersa sulla quale poco si è indagato, forse perché considerata 

come minore, eppure estremamente illuminante per quel che concerne le letture delle 

monache – non sempre disponiamo di cataloghi delle biblioteche monastiche e, 

secondariamente, i libri erano ad usum ossia condivisi — come vedremo, la Regola proibiva 

il possesso personale dei beni — per cui i testi circolavano di mano in mano tra le religiose 

senza lasciare traccia nella stragrande maggioranza dei casi. Per esempio, nel nostro trattato 

le note di possesso –apposte su alcuni dei testimoni dell’opera – sono notevolmente più 

tarde3.  

La Via de’ tri dì, come rivela già il titolo, è suddiviso in tre giorni, a ognuno di essi 

corrisponde uno dei tre voti della regola clariana, vale a dire l’obbedienza, la povertà e la 

castità. Nel prologo frate Antonio afferma infatti che:  

 

 
 Questo contributo nasce dalla mia tesi di Master in Medioevo francescano, discussa nel 2020 presso la 

Scuola Superiore di Studi Francescani della Pontificia Università Antonianum di Roma. L’edizione critica di 

questo trattato è in corso di stampa. Ringrazio il professore Juri Leoni OFM per i generosi suggerimenti, i 

consigli e gli spunti di riflessione nell’allestimento di questa edizione. 
1 Il trattato è tradito da due manoscritti custoditi presso l’Archivio Arcivescovile di Bologna. Per le citazioni 

del trattato si fa esclusivamente riferimento al manoscritto Bologna, Archivio Generale Arcivescovile, Archivio 

della Beata Caterina, cartella 39, n. 376 (olim libro 17,1), in quanto testo base dell’edizione critica. Cfr. Leoni 

(2014), pp. [337]-361. Dall’attività di riordino del suddetto fondo è emerso un altro codice, che tràdita 

quest’opuscolo, all’interno della cartella 52, manoscritto n. 2. Ringrazio per la segnalazione del terzo testimone 

la dott.ssa Giorgia Proietti. 
2 Cfr. Rusconi (1986), p. 218; Zarri, (1986), pp. 134-135. 
3 Si precisa che in due dei tre testimoni del trattato sono menzionate tre clarisse: suor Ortensia (de) Grassi 

(†1546) e suor Samaritana († 1561) e suor Antonia Onorata (†1698). Sulla base della documentazione 

archivistica sappiamo che le suddette religiose presero i voti al Corpus Domini e completarono il loro cammino 

monastico all’interno dei quello stesso luogo pio, anche se in momenti diversi. Infine tra i possessori c’è anche 

un confessore nel suddetto monastero ossia fra Pietro da Modena. L’analisi del terzo testimone, come si è detto 

prima, non è stata ancora effettuata. Cfr. Leoni (2014) p. 355. 
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«Alhora la persona religiosa crescerà de bene in meglio e serà perfecta, se viverà secondo la 

vita e farà secundo le opere del suo maestro Christo, el quale li ha insignata la via de la 

perfection a la quale se nui volemo pervenire, bisogna andare per la via de’ tri dì. E non dice 

de uno dì solo, neanche de dui, ma vole che nui andiamo la via di tri dì, la quale è principio 

d’ogni perfection, sancto e regulato vivere et è mezo e fine d’ogni perfectione claustrale. E 

se tu me domandassi, veneranda Madre, come se domanda e quale è questa via di tri dì, te 

rispondo e dico che la via del primo dì se domanda perfecta abnegatione; la via del secundo 

di se domanda vera renunciatione; la via del 3° dì se domanda solicita custodicione»4. 

 

Parlando di regola, si intende la Regola I, ossia quella scritta da Chiara d’Assisi (1154-

1253) e approvata dal pontefice Innocenzo IV (1195-1254) in articulo mortis dell’Assisiate con 

la bolla Solet annuere5 nell’agosto 1253. Il vincolo originario dell’altissima povertà voluto 

dalla santa – Chiara fu la prima donna a scrivere una regola monastica – imponeva il non 

possesso di alcun bene, il che l’aveva resa assai impraticabile dalle comunità monastiche, 

per cui al momento della Riforma Osservante - entro la quale si inquadra questo trattato, 

come avremo modo di spiegare più avanti - la maggioranza dei monasteri seguiva la 

cosiddetta Regola II, nota anche come Regola urbaniana Ordo sanctae Clarae6, quella cioè 

concessa da papa Urbano IV (1195-1264). Quest’ultimo testo mitigava la povertà, nel senso 

che gli istituti religiosi potevano disporre di beni per il loro sostentamento, ma rafforzava e 

consolidava la clausura per le religiose che avevano fatto i voti solenni: in oboedientia sine 

proprio et in castitate sub clausura7.  

Siamo dunque all’interno della riforma osservante, che si caratterizzò come ritorno al 

carisma originario. In ambito specificatamente francescano la riforma è racchiudibile 

all’arco temporale compreso tra il 1368, anno in cui Paoluccio Trinci8 (1309-1391) assieme ad 

altri confratelli — frates de familia in seguito detti Osservanti — ebbe il permesso di vivere in 

povertà e in contemplazione a Brogliano e il 1517, quando Leone X con la Bolla Ite vos9 (29 

maggio 1517) ufficializzava la separazione dei frati Minori tra Osservanti e Conventuali.  

Analogamente nel ramo femminile — il Second’Ordine, il Terz’Ordine e gli altri gruppi 

penitenziali che si ispiravano al carisma di Francesco e di Chiara — si sperimentavano 

spinte riformistiche. Bisogna aggiungere però che — in merito alla cura monialium ovvero la 

direzione spirituale delle sorores e delle terziarie — i francescani sperimentarono, come i 

cistercensi, un difficile rapporto le consacrate10 e spesso furono riluttanti a tale obbligo, che 

il pontefice Eugenio IV (1383-1447) aveva affidato loro con la bolla Ordinis tui11. La cura 

spirituale dei frati verso il Second’Ordine e il Terz’Ordine si sostanziava in periodiche 

confessioni delle religiose, nella produzione di una letteratura ascetico-devozionale rivolta 

alle stesse e, infine, nell’attività di controllo ammnistrativo di quei luoghi pii femminili. 

Assai probabilmente frate Antonio apparteneva ai frati Minori Osservanti e, più 

 
 4 Via de tri dì, ff. 3 verso-4 recto. 
5 Cfr. Bullarium Franciscanum (1759), pp. 671-678. 
6 Cfr. Horowski (2017) pp. 65-107. 
7 Cfr. Durighetto (2013) pp. 93-95. 
8 Sensi (1985); Sensi (1992). 
9 Cfr. Sella (2001); Bartocci (2015) pp. [359]-397. 
10 Cfr. Baroni (1994) p. 86. 
11 Cfr. Bullarium Fransciscanum. Nova series (1929) vol. I, pp. 524-526; Leoni (2015) pp. [159]-182. 
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specificatamente, alla vicarìa osservante di Bologna, a cui spettava il compito della guida 

spirituale delle religiose del Corpus Domini ed è all’interno di questo contesto che maturò la 

scrittura di questo testo, anche se l’occasione o il pretesto ci sfugge e non lo sapremo mai, 

non esistendo alcuna documentazione al riguardo.  

L’autore, frate Antonio da Pontremoli, è un personaggio sfuggente quasi sconosciuto, in 

altre parole quel che si potrebbe definire come un flatus voci, non disponendo di alcuna 

informazione sul religioso. La documentazione conservata a Pontremoli, suo probabile 

luogo di provenienza, è andata distrutta e la storia locale non menziona il frate12. Quel che 

possiamo dire con certezza su di lui è che frate Antonio fu un Minore osservante, legando 

tale supposizione a un riferimento interno al testo. L’autore infatti menziona Giacomo 

Primadizzi († ante 1466), vicario generale dell’Osservanza dal 1446 al 1449, specificando 

«dell’ordine nostro»13.  

Il testo è dedicato a suor Innocenzia Annichini († 1493) da Ferrara, una delle discepole di 

Caterina Vigri (1413-1463), la santa bolognese di cui si dirà più avanti, anche in questo caso 

disponiamo di scarne informazioni biografiche. Non è nota infatti la data di nascita e non 

riusciamo nemmeno a ricostruire dettagliatamente la vita monastica di suor Innocenzia, che 

si svolse esclusivamente al monastero del Corpus Domini di Bologna. Innocenzia professò i 

voti solenni nel 1456 e che fu nominata vicaria nel 1487 e, quindi, divenne badessa per tre 

volte. Qualche informazione aggiuntiva su di lei la fornisce il gesuita Giacomo Grassetti, 

autore di una biografia secentesca su santa Caterina Vigri:  

 

La Madre suor Innocentia degli Annichini da Ferrara, questa era ancor Novitia, e di quindici anni di 

sua età, quando venne à Bologna; & è quella, di cui sopra si disse, che con cenni, & ella muta 

dimandando, ottenne di venire in compagnia della Beata[Caterina Vigri] . Fece la Professione in 

mano di lei in Bologna l’anno medesimo 1455. Fu religiosa di grande eccellenza nella carità, e 

discretione, e per questo meritò di essere eletta tre volte Abbaddessa nel Monastero di Bologna, e nel 

suo officio si portò egregiamente, come vera Discepola di quella Beata Anima, le cui attioni si era di 

proposito posta ad imitare. Morì nel 149314 

 

 La Vigri, infatti, era stata scelta dai superiori della provincia osservante di Bologna come 

badessa del nuovo monastero, che si aveva intenzione di edificare a Bologna e dedicato 

anch’esso, come quello ferrarese, al Corpus Domini. 

 Non conosciamo le circostanze che portarono alla stesura dell’opera — nulla sappiamo 

sulle diverse fasi redazionali del trattato — e non riusciamo nemmeno a datare con 

precisione il trattato. Tuttavia, come abbiamo detto, suor Innocenzia divenne vicaria nel 

1487 del monastero del Corpus Domini di Bologna e, successivamente, in una data non 

precisata fu nominata badessa di quel luogo pio, visto che all’interno del trattato frate 

Antonio si rivolge a lei indicandola come ‘veneranda madre’15 e considerando ancora che il 

 
12 Cfr. Leoni (2014), p. 351. 
13 Cfr. Via de tri dì, f. 23 verso; Leoni (2014), p. 352 nota 70. 
14 Cfr. Grassetti (1620) p. 92; Leoni (2014) pp. 353-354. 
15 L’espressione ricorre 35 volte in tutto il testo. 
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più antico dei tre manoscritti che tràdita il testo reca come data di sottoscrizione il 149216, 

allora si potrebbe restringere — con la prudenza imposta dal caso — l’arco cronologico al 

quinquennio 1487-1492. Sono questi gli anni in cui si va consolidamento il mito agiografico 

di Caterina17, che morì nel 1463. Si raccoglievano dati sulla santità post mortem della Vigri, 

la religiosa venne beatificata da Clemente XI (1649-1721) nel 1703 e, quindi, canonizzata nel 

1712 dallo stesso pontefice. E se è pur vero che all’intensa attività editoriale di questi anni, 

le monache rimasero sostanzialmente estranee, si produssero parallelamente rime in 

volgare in onore di Caterina da parte delle consorelle che la conobbero assai probabilmente 

in vita e che ne furono testimoni oculari della sua santità, a riprova del carattere colto del 

monastero bolognese18.  

Ritornando al nostro trattato, questo genere di opuscoli avevano sovente un carattere 

pratico — i testi erano spesso declinati al ‘come’ innervati da richiami alle fonti biblico-

patristiche quale ausilio per accompagnare e per sostenere il cammino religioso quotidiano 

— al fine di indicare buone pratiche sulla base dell’esemplarità delle auctoritas per analogia 

di casi. Sfogliando infatti il trattato balza subito all’attenzione il fatto che le citazioni fossero 

brevi stringhe testuali disconnesse dal testo di partenza e trasformate in norme generali di 

condotta per le religiose.  

In questo caso bisognerebbe quindi non tanto interrogarsi sullo statuto testuale quanto 

sui contenuti e sul rapporto con le fonti. La decontestualizzazione si mantiene per così dire 

alle soglie del testo, nel senso che le citazioni – spesso tradotte dal latino al volgare – non 

vengono manipolate. Tuttavia, a ben vedere, esiste un inevitabile slittamento di senso che 

scaturisce dal riuso delle fonti al fine di predicare l’esemplarità di alcune condotte per la 

vita monastica e che acquistano una validità generale, come diremo più avanti.  

Leggendo il trattato si ha quindi l’impressione che certi concetti-temi esistessero prima 

della loro organizzazione testuale, ciò in forza di una certa ricorsività delle fonti e della 

fissità della natura umana. Appare inoltre evidente come il testo intendesse attivare in chi 

legge la memoria sedimentata di catene di citazioni imparate a memoria: assai 

probabilmente esistevano zibaldoni di excerpta circolanti in ambito monastico su cui è 

impossibile rendicontare, nel senso che ci fuggono totalmente le logiche selettive di 

selezione del patrimonio biblico-patristico, inteso come fonte di temi e di figure.  

Tuttavia, il trattato non si configura come un’operazione meramente intellettualistica – 

cioè come un recupero decontestualizzalo di singoli tasselli – ci sarà stato, come abbiamo 

detto in precedenza, un quid estemporaneo che non riusciamo a comprendere per la 

mancanza di informazioni sulle motivazioni della produzione del testo e anche sulla 

ricezione dei contemporanei. Assai verosimilmente il trattato – rimasto inedito - venne fruito 

dalle suore bolognesi e, forse, quelle di qualche monastero osservante della zona limitrofa. 

È bene ricordare che non disponiamo degli inventari dei beni librari del monastero del 

Corpus Domini di Bologna: il catalogo steso da Paolo Casanova, procuratore delle clarisse 

 
16 La sottoscrizione è la seguente: «Finise questo sancto e salutifero tractato chiamato Via de tri dì nel santo 

loco de la Vila nel sancto del glorioso Padre nostro Francescho 1492. Laus largitor omnium ». Archivio 

Generale Arcivescovile di Bologna, Archivio della Beata Caterina, cartella 39, n. 376 (olim Lib.17, 1) f. 56 recto. 
17 Cfr. Zarri (1980) pp. 399-400. 
18 Cfr. Zarri (2009) pp. 96-101; Leoni (2020) pp. 253-322. 
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bolognesi, ed edito di recente da Serena Spanò Martinelli19 risale al 1602, cioè più di un 

secolo dopo la stesura del trattato e, da questo punto di vista, può dirci ben poco.  

Inoltriamoci quindi nella lettura del trattato. La catena delle citazioni comincia nel 

prologo con il richiamo all’esodo biblico degli Ebrei dall’Egitto20. Il versetto 

veterotestamentario va interpretato come la chiamata vocazionale. In altri termini il 

cammino vocazionale viene paragonato all’attraversamento del deserto; mentre i tre giorni 

di solitudine alludono ai tre voti. L’Egitto è invece il mondo esterno cioè il male, le pericolose 

seduzioni, i pericoli e tutto quello che si oppone alla virtù e alla santità; secondo 

un’opposizione dentro-fuori ovvero clausura-mondo. Ma il versetto biblico porta con sé un 

surplus di senso che deriva dall’allusione o, per meglio dire, la riconducibilità a un noto 

testo di san Bonaventura da Bagnoregio (1221-1274), vale a dire l’Itinerarium mentis in Deum. 

Si tratta di uno dei testi più celebri della mistica francescana e, sicuramente, un’opera 

considerata come una lettura adatta per le monache. Il testo – che fu redatto dal Bagnorese 

nel 1259, durante il soggiorno alla Verna – propone, partendo dallo stesso versetto, un 

cammino contemplativo in trium dierum in solitudine, inteso come un cammino ascensionale 

in sei gradi culminante nell’unione mistica con Dio. Il trattato è poi punteggiato da 

digressioni sulla priorità della meditazione, della preghiera e la centralità della croce, che, 

come vedremo, si ritrovano anche nel nostro testo, quali strumenti per congiungersi al 

Padre. Ma nel prologo agisce ancora la suggestione o, per meglio dire, il ricordo di un’altra 

opera bonaventuriana vale a dire De triplici via, che potrebbe aver agito come modello 

sotteso. Anche in questo caso, il Bagnorese propone un percorso mistico che si articola in tre 

vie: quella purgativa, quella illuminativa e quella perfettiva; mentre il fine resta lo stesso, 

l’unione mistica con Dio. 

E, infine, sul trattato agisce prepotentemente la reminiscenza intenzionale e 

imprescindibile del testo caterianiano I dodici giardini21. Un richiamo implicito e voluto, dato 

il legame che univa la santa bolognese alla dedicataria dell’opera, sua discepola come 

abbiamo detto, per cui doveva essere un’opera assai nota a suor Innocenzia. Ma, soprattutto, 

perché il testo cateriniano si agganciava al suddetto versetto veterotestamentario e anche al 

De triplice via di Bonaventura, a riprova della ricorsività di alcune fonti, benché 

diversamente declinate. L’opera cateriniana si presenta sotto forma di due lettere rivolte a 

una anonima consorella, nelle quali viene illustrato un cammino mistico anch’esso in tre 

giorni, attraversando dodici giardini. Frate Antonio si cimentava quindi nel difficile compito 

di assemblare testi con l’evidente intenzione di delineare la perfezione claustrale. Ma la 

preoccupazione didattica dell’autore si nutriva anche di adagi popolari che entrarono a far 

parte del testo. Per esempio: «benché la candela acesa non brusi el muro, non dimancho li 

remano la tinta e non se parte leziermente»22 e ancora «quando lo asinello è molto ben 

 
19 Cfr. Spanò Martinelli (1986) pp. 1-23. 
20 Deus Hebraeorum vocavit nos ibimus viam trium dierum per solitudinem ut immolemus Domino Deo nostro  

(Ex. 3, 18; 5, 3) 
21 Vigri (2019). 
22 Via de tri dì, f. 35 verso 
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pasciuto e li è data la biava senza mesura el tra di calzi al suo patrone e non se po’ tenire in 

caveza»23. 

Il primo giorno, come si è detto, è dedicato all’obbedienza, valore essenziale e fondante 

di ogni vita monastica. Essa viene presentata come un’esperienza cruciforme, perché 

sostiene frate Antonio «essendo participi in questa vita de la sua croce e passione ne l’altra 

vita meritamente serano participi de la sua gloria e beatitudine»24. Una spia di questo è la 

sovrabbondanza di loci neotestamentari relativi alla croce25. L’amore del crocefisso è 

sicuramente un lascito di Francesco (1181/1182-1226), che fu il primo santo a ricevere le 

stimmate nella storia della Chiesa, ma questo tema ritorna in tutta la spiritualità francescana. 

Il modello della croce non è un’esperienza limitata però ai mistici, bensì è norma di vita per 

i tre ordini della famiglia francescana. Afferma al riguardo frate Antonio che l’obbedienza 

«ne religa e conserva in ogni sancto e regulato vivere»26, per tal motivo essa contiene in sé 

anche gli altri due voti: la povertà e la castità. Del resto, citando la pericope Matteo27, l’autore 

precisa che la religiosa deve spogliarsi della propria volontà e della propria identità. Non 

diversamente da quell’annichilizzazione dell’io, come afferma padre Pozzi28, che, tra l’altro, 

rappresenta un elemento portante e fondante della mistica francescana. Per le clarisse la 

professione di obbedienza è verso il papa e i suoi successori, quindi verso la badessa, 

secondo un ripetuto e insistito richiamo alla regola di Chiara29 da parte di frate Antonio. 

Il voto di obbedienza viene agganciato nel trattato al ricordo del peccato originale. In 

particolare si fa menzione alla Genesi circa il divieto di toccare e di mangiare i frutti 

dell’albero del bene e del male. Il versetto viene interpretato in chiave allegorica, per cui 

Adamo sarebbe la persona religiosa. Di contro il paradiso terrestre alluderebbe alla religione 

e in particolare alla vita claustrale; e, infine, l’albero del bene e del male rappresenterebbe la 

santa e regolata vita religiosa:  

 
Figura de ciò habiamo nel Genesi, dove se lege como, dopo che Dio hebbe creato meser Adam e madona 

Eva, li pose ad habitare nel Paradiso terestro, loco delicioso, bellissimo e amenissimo, pieno de arbori 

fructiferi e optimi e abundanti de aque suavissime e in mezo de questo Paradiso piantò el legno de la 

vita, apto e conveniente a conservare longamente la vita corporale. Lì piantò anchora l’arbore de la 

scientia del bene e del male. […] Moralmente parlando, per Adam se intende la persona religiosa, per 

el Paradiso terestro la sancta religione, in la quale sono varii e diversi arbori e fructi de sancte virtù, 

le quale debeno essere cibo spirituale della persona religiosa; per el legno de la vita se intende el sancto 

e regulalto vivere che, sì come quello legno era conservativo de la vita corporale, così li boni costumi, 

le bone consuetudine, el sancto e regulato vivere è conservativo de la vita spirituale; per l’arboro de la 

 
23Ibidem, f. 39 verso. 
24 Ibidem, f. 6 verso. 
25 In totale 9 citazioni evangeliche relative alla croce:  Io. 13, 15; Lc. 9, 23; Lc. 9, 23; Lc. 23, 26; Mc. 8, 34;  

Mc. 15, 21; Mt. 16, 24; Mt. 27, 32, 1.5; Phil. 2, 8. 
26 Via de tri dì, f. 12 recto. 
27 Tunc Iesus dixit discipulis suis si quis vult post me venire abneget semetipsum et tollat crucem suam et  

sequatur me. 
28 Cfr. Pozzi (1997) p. 33. 
29 Regula Clara Assisiensis, X, 2-3. Cfr. Fontes Franciscani (1995) p. 2304. 
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scientia del ben e del male se intende la obedientia sancta ne la quale sta el principio de la saluta 

observandola e de la danpnation nostra non observanola30. 

 

Addentriamoci quindi verso la parte centrale del trattato, quella dedicata al voto di 

povertà. Sappiamo che in forza della Costituzione XIII del IV Concilio Lateranense del 1215 

veniva imposto alle nuove forme monastiche di assumere una regola già approvata, 

pertanto Chiara aveva scelto quella benedettina per il protomonastero di San Diamano ad 

Assisi. Non è nostra intenzione inoltrarci nel lungo cammino che portò 

all’istituzionalizzazione del Second’Ordine, che comincia con la Forma vivendi scritta tra il 

1212-1213 da Francesco e culmina con l’approvazione di Innocenzo IV, di cui si è detto 

nell’agosto del 1253. Ma Chiara aveva chiesto e ottenuto da Innocenzo III (1160-1216) nel 

1216, poi rinnovato da Gregorio IX (†1241) nel 1228, il cosiddetto Privilegium paupertatis31, 

per restare aderente all’insegnamento di Francesco «Vivere secondo la perfezione del santo 

Vangelo»32. Tale privilegio collideva con la regola benedettina che invece permetteva ai 

monasteri di avere delle rendite. L’altissima povertà voluta da Chiara era un «valore non 

negoziabile»33, ma rendeva la sussistenza dei monasteri clariani precaria, a tratti impossibile, 

per cui all’esplodere del movimento Osservante esisteva quella situazione di cui si diceva 

prima, cioè che la maggioranza dei monasteri seguiva la Regola urbaniana che temperava 

tale povertà.  

Sulle orme di san Francesco, frate Antonio ribadisce la necessità della «vera 

renunciatione»34 solo così si potrà essere «discipuli de Christo e professori de la perfectione 

evangelica»35. Prosegue l’autore mettendo in guardia dai tranelli del Malatascha. Così viene 

sempre definito il diavolo nel trattato, un probabile calco dantesco già adoperato da santa 

Caterina da Siena nelle sue lettere36. 

Il primo inganno ordito dal demonio è relativo all’indulgere nel lusso e nella comodità: 

 

Li lochi nostri e monasterii non sono case de’ poveri ma sono pallazi, li quali seriano 

suficienti ad ogni temporale signore (…). Non ce bastano prede sinplicemente poste ne la 

fabrica, ma volemo che le siano non per utilità ma per curiosità, polite e zentilmente intaliate 

e sculpite. Non ce bastano le mure sinplicemente facte, ma le volemo colorate e inbianchate, 

incornixate e depinte (…). Non ce bastano li pozi da le trenta e quaranta libre, ma le volemo 

le belle cisterne da le cinquecento e mille libre, lavorate cum prede de marmoro e tanta 

curiosità quanta non se ne trova in le corte di gran signori37. 

 
30 Via de’ tri dì, ff. 8 verso-9 verso. 
31 Questo privilegio viene concesso al Protomonastero di Assisi. Il testo è ancora al centro di un vivace  

dibattito circa la sua autenticità. Cfr. Maleczek (1996). 
32 Cfr. Paolazzi (2009) p. 381. Il frammento è tratto dalla Forma vivendi. In essa Francesco - alludendo al noto  

versetto: «Se vuoi essere perfetto, va’, vendi quello che possiedi, dallo ai poveri e avrai un tesoro nel cielo;  

poi vieni e seguimi» (Mt 19, 21) - identifica la povertà come tratto distintivo dell’Ordine, come ribadito  

anche nella regola Regola Bollata II, 5. Cfr. Paolazzi (2009), p. 324. 
33 Cfr. Durighetto (2013) p. 57. 
34 Via de’ tri dì, f. 15 verso. 
35 Ibidem. 
36 Battaglia (1975) IX, p. 503; Tommaseo-Bellini (1865) III, p. 39. 
37 Via de’ tri dì, f. 18 recto. 
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Direttamente collegato al tema del lusso c’è quello della vanità, quindi il secondo monito 

di frate Antonio per prevenire l’azione malefica del diavolo riguarda l’abito delle religiose. 

Anche in questo caso l’indicazione di Chiara è indubbia e palese: «deprecor et exhortos 

sorores meas, ut vestimenti semper vilibus induantur»38. Nessuna concessione 

all’apparenza esteriore, nessun vezzo è permesso nel vestire, per cui in questa parte del 

trattato le parole dell’autore sono aspre e pungenti verso quelle suore, che, a suo dire, curano 

l’aspetto e trascurano l’anima:  
 

Or, vo’ tu vedere, veneranda Madre, se le mie sore de sancta Chiara sono sectatrice de le 

pompe, curiosità e policie de questo seculo?  Guarda le policie de’ vi li nigri, le curiosità de 

le bavare bianche, le corde sutille, le zochole zentile, le pianelle alte, la multitudine de le 

tonache [...] cum molte altre curiosità e superfluità, le quale laso per brevità. Mira etiamdio 

quanto tempo e studio mette una povera sora circha de lo adobamento del proprio corpo,  

el quale in breve serà esca de’ vermi e puza fetente. Non se basta si stessa, ma ghe bisogna 

le servitrice, como a le grande madone del mondo; le vole meglio al corpo et ha più cura de 

epso che de l’anima sua39. 

 

Il terzo avvertimento è un accorato appello di adesione alla Regola e, quindi, quello di 

vivere come peregrine et advenae in hoc saeculo40 - che, a sua volta, riprende un versetto della 

Prima lettera di Pietro41- come essa prescrive: 

Un altro lazo ne tende in questa sancta via el Malatascha da l’Inferno molto sutille e periculoso, 

cioè la proprietà e dominio de la pecunia expresamenre prohibita da la Regula per nome de la quale 

pecunia se intendono non solamente li denari ma etiamdio la congregation de ogni cosa temporale, 

como è frumento, vino, oleo e altre simile cose, le quale congregation non debeno essere facte da li 

professori evangelici, perché non sono secondo la purità della Regula, excludeno la cotiaina mendacità 

e sono contra el vodo de la povertà42. 

 

Il terzo dì è dedicato invece al voto di castità. Non conosciamo esattamente, come si è 

detto, la relazione che lega frate Antonio a suor Innocenzia, tuttavia è in questa parte del 

trattato che l’autore agisce maggiormente in veste di confessore, e, soprattutto, come custos 

virginitatis. Il testo che funge da modello è l’epistola XXII di Girolamo a Ad Eustochiam Paulae 

filia43, scritta tra il 383-384 d. C. Nota come la lettera sulla verginità, in essa l’autore 

ammonisce Eustochio circa i pericoli che possono insidiare la verginità delle donne 

consacrate. Una prova di ciò si ha nella comune ripresa di entrambi i testi di versetto 

Paolino44 circa la necessità di custodire i nostri corpi fragili come vasi d’argilla: 

 

 
38 Regula Clara Assisiensis, II, 25. Cfr. Fontes Franciscani (1995) p. 2995. 
39 Via de tri dì, f. 25 verso. 
40 Regula Clara Assisiensis, VIII, 2. Cfr. Fontes Franciscani (1995) p. 2301. 
41 Carissimi obsecro tamquam advenas et peregrinos abstinere vos a carnalibus desideriis quae militant adversus  
animam (1 Pt, 2, 11) 
42 Via de tri dì, f. 26 verso-27 recto. 
43 CSEL 54 (1910), pp. 143-211. 
44 Habemus autem thesaurum istum in vasis fictilibus ut sublimitas sit virtutis Dei et non ex nobis (II Cor. 4, 7) 
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Bisogna, aduncha, che noi teniamo la sensualità sottoposta a lo imperio de la rason e che noi habiamo 

solicita e continua custodia de noi medesimi, a ciò che non perdiamo el precisoso thesoro de la sancta 

castità, el quale, come dice lo Apostolo, scrivendo a li Chorinti ne la secunda Epistola al 4°capitulo, 

portamo in vasi fictili de terra, cioè ne li corpi nostri sensuali e fragili45. 

 

Prosegue quindi frate Antonio individuando cinque infuocate legna che possono inficiare 

la sancta castità delle spose di Cristo: 

Unde io trovo, veneranda Madre, che sono cinque cose, fra le altre, le quale a modo de cinque 

infocate legne incendono questo sancto tempio de Dio e sono potissima causa de fare ruinare 

la persona religiosa ne le opere de la inmonda sensualità: la prima se domanda ruinosa 

superbia; la seconda se domanda maciliosa ociosità; la terza se domanda viciosa saturità; la 

quarta se domanda periculosa familiarità; la quinta se domanda perniciosa curiosità46 

 

La superbia si combatte con l’umiltà. L’ozio si sconfigge con l’assidua preghiera, che 

garantisce alla religiosa l’immunità da ogni tentazione. La gola si tiene a bada con il 

digiuno. La «periculosa familiarità», da intendersi come le cattive frequentazioni, si vince 

con la solitudine. Infine, la curiosità si frena accompagnandosi con le consorelle dal volto 

pallido perché provate dal digiuno, d’età matura e di comprovata virtù47.  

Il programma di perfezione claustrale delineato dall’autore è sorretto da un unico 

principio: la superiorità della vita monastica. La professione dei voti è  un patto sponsale 

(foedus cum Christo) stipulato con Gesù il giorno della professione solenne e necessità 

l’osservanza sub voto dei consigli evangelici di obbedienza, di povertà e di castità ribaditi 

nella Regola.  

Il piccolo trattato di frate Antonio è una singola tessera di un ampio filone ascetico-

devozionale di ambito osservante ancora ampiamente sommerso. Indagini più 

sistematiche, che non è sempre facile effettuare per l’accessibilità agli archivi e la 

dispersione dei documenti nel corso dei secoli, potranno fornire informazioni assai preziosi 

in merito alla fruizione di questo genere di opuscoli, nonché sulle letture delle clarisse. Del 

resto la storia delle clarisse da questo punto di vista è ancora tutta da scrivere. 

 

 

 

Maria Cardillo 

cardillmaria@gmail.com 

 

 

 

 
45 Via de tri dì, f. 33 verso. 
46 Ibidem, f. 36 verso. 
47 Ibidem, f. 52 verso; CSEL 54 (1910), p. 164. 
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This paper intends to illustrate the unpublished treatise of the unknown friar Antonio da Pontremoli. 

The text can be dated at the end of 15th century and it is connected to the so-called Observant 

movement. This phamplet was written for nun Innocenzia Annichini, but it can also be considered 

as a guide for religious cloistered. The treatise is divided into three days: the first one is dedicated to 

the vow of the obedience, the second one to the vow of the poverty and the third one to the vow of 

chastity. 

 

Parole-chiave: trattatistica; Osservanza, voti, Clarisse, clausura 
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ANTONELLO FABIO CATERINO, FILOLOGIA QUANTISTICA FORENSE: DALLA 

GIUSTIFICAZIONE NEUROLINGUISTICA AL METODO OPERATIVO.  

UN’ANALISI INTEGRATA 

 

 

 

1. Introduzione: la crisi del modello positivista e la nascita di un nuovo paradigma 

La filologia, disciplina cardine delle scienze umane, ha tradizionalmente adottato un 

impianto metodologico di stampo positivista e deterministico, ereditato e sistematizzato 

dalla lezione di Karl Lachmann (1820)1. I suoi strumenti fondamentali—la recensio, 

la collatio, la costruzione dello stemma codicum—presuppongono un’ontologia del testo 

che lo concepisce come un oggetto stabile, suscettibile di una ricostruzione genealogica 

lineare, dove l’errore è un’anomalia da espungere per approssimazione successiva alla 

verità originaria. Tuttavia, la complessità intrinseca della trasmissione testuale, il 

fenomeno pervasivo della variante d’autore (che sfida la nozione stessa di “errore”), 

l’ambiguità semantica costitutiva del linguaggio naturale e la natura fondamentalmente 

reticolare e ipertestuale della creazione linguistica pongono serie sfide epistemologiche a 

questo modello, rivelando i limiti di un’applicazione meccanicistica del principio di 

causalità alla storia del testo. Le critiche di Joseph Bédier (1928) allo stemma bifido e, più 

tardi, le riflessioni radicali di Giorgio Pasquali (1952) sulla “strana” e discontinua 

tradizione dei testi antichi, hanno scosso le certezze del modello Lachmanniano, 

introducendo un elemento di dubbio sistematico sulla possibilità di una ricostruzione 

meccanica dell’archetipo. A queste si aggiungono le intuizioni della filologia romanza, in 

particolare il concetto di mouvance elaborato da Paul Zumthor (1972), che descrive la 

natura fluida e variabile dei testi medievali, visti non come entità fisse ma come processi 

in divenire, caratterizzati da una fondamentale instabilità e apertura. D’altro canto, la 

linguistica forense, pur avendo sviluppato protocolli sempre più sofisticati e misurabili 

per l’attribuzione d’autore e il rilevamento di manipolazioni testuali, ha spesso proceduto 

senza un dialogo sistematico con la profondità storico-critica e la sensibilità teorica della 

filologia classica, rischiando a volte un’applicazione tecnicistica svincolata da una piena 

comprensione della natura dell’oggetto indagato. La filologia quantistica forense (FQF) 

emerge per colmare questa duplice lacuna, proponendo un cambio di paradigma sia 

ontologico che metodologico: un passaggio dall’ontologia della certezza e della stabilità 

a quella della probabilità e della potenzialità, e dal metodo meccanicistico-causale a uno 

strumentario formale capace di modellare concetti come sovrapposizione, interferenza e 

non-località, più aderenti alla complessità del reale. 

 
1 Cfr. Timpanaro (2006). 
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2. Fondamenti teorici: perché il quantum? Una giustificazione dalla filosofia della 

mente 

L’applicazione del formalismo quantistico alla filologia solleva una questione 

fondamentale: si tratta di una metafora suggestiva o di uno strumento teoricamente 

fondato? La risposta viene da un percorso intellettuale che dalla fisica approda alla 

filosofia della mente e alle scienze cognitive. 

 

2.1. Dalle origini alla cognizione quantistica 

Le implicazioni filosofiche della meccanica quantistica, con i suoi concetti di 

complementarità, indeterminazione e ruolo dell’osservatore2, portarono fin dagli anni ‘30 

a interrogativi sulla sua rilevanza per la biologia e la coscienza3. L’ipotesi “hard” del 

“quantum mind”4, che ipotizza processi quantistici fisici nei microtubuli neuronali, 

sebbene affascinante, è gravata dal problema della decoerenza e rimane controversa5. Un 

approccio più solido e verificabile è offerto dalla cognizione quantistica (“soft 

approach”). Questo filone di ricerca, pionieristicamente sviluppato da Aerts, Busemeyer 

e Bruza, non sostiene che il cervello sia un computer quantistico, ma che i processi 

cognitivi di alto livello mostrino dinamiche formalmente analoghe a quelle della 

meccanica quantistica6. I modelli quantistici si sono rivelati superiori nel predire una serie 

di “irrazionalità” del decision-making umano: 

• Sovrapposizione e interferenza: Le preferenze in contesti incerti mostrano 

modelli di interferenza assimilabili a quelli delle onde7. 

• Non-commutatività: L’ordine delle domande influenza le risposte, violando i 

principi della probabilità classica8. 

• Entanglement concettuale: I significati sono interconnessi in modo non-

decomponibile. 

 

2.2. Il ponte con la filologia: il testo come traccia di un collasso 

Se la cognizione umana opera con dinamiche “quantum-like”, allora la produzione 

linguistica, apice della creatività cognitiva, deve riflettere questa natura. Il testo scritto 

può essere concettualizzato come la traccia osservabile del collasso di uno stato 

cognitivo in sovrapposizione. 

 

 
2 Heisenberg (1958). 
3 Jordan (1932).  
4 Penrose, Hameroff (1996). 
5 Tegmark (2000). 
6 Busemeyer, Bruza (2012). 
7 Aerts, Broekaert, Gabora, Sozzo (2013). 
8 Wang, Busemeyer, Atmanspacher, Pothos (2014). 



   
 

36 
 

1. Genesi (Sovrapposizione): Nella mente dell’autore, prima della scrittura, 

coesiste un campo di possibilità lessicali, sintattiche e semantiche in uno stato 

di potenzialità. 

2. Scrittura (Collasso): L’atto dello scrivere rappresenta un atto di “misurazione” 

che forza il collasso di questa funzione d’onda cognitiva in una sequenza 

lineare e osservabile. 

3. Traccia (Impronta): L’ambiguità, la polisemia, le varianti d’autore tra diverse 

stesure sono le prove fenomenologiche della sovrapposizione originaria. Una 

variante non è un errore, ma un diverso collasso dello stesso stato di 

sovrapposizione. 

È in questo contesto teorico che la FQF trova la sua piena giustificazione. Il suo metodo 

non è un’analogia; è un tentativo di sviluppare un’indagine la cui ontologia è allineata 

con quella del suo oggetto di studio. 

 

3. Metodologia operativa: la pipeline della FQF 

La cornice teorica si traduce in un protocollo operativo replicabile, che integra tre livelli 

di analisi. 

 

3.1. Acquisizione e preprocessing 

La catena di custodia è fondamentale: scansioni ad alta risoluzione, OCR con doppio 

passaggio, hashing dei file, registro versioni e dichiarazione esplicita di ogni 

normalizzazione applicata (espansione abbreviazioni, gestione diacritici). 

 

3.2. Il livello S (Stilometria) 

Fornisce l’analisi di base con feature classiche ma robuste: funzioni di parole, n-grammi 

di caratteri (3-5) e di parole (1-3), densità e sequenze di punteggiatura, lunghezza media 

di frase, TTR corretta (Maas/MTLD). Esempio: frequenze divergenti di “che” o della 

punteggiatura in due testimoni sono indicatori di mani diverse. 

 

3.3. Il livello Q (QNLP) - Il cuore formale 

Qui il formalismo quantistico prende vita operativamente: 

• rappresentazione: Varianti e testimoni sono modellati come stati in uno spazio 

di Hilbert. Una variante in un locus è un autostato; la funzione d’onda del testo 

in quel locus è: ψ = Σ c_i |variante_i⟩. 

• sovrapposizione: L’affinità tra testimoni è misurata dalla sovrapposizione dei 

loro vettori |⟨ψₐ|ψ_b⟩|² o, per stati misti, dalla fidelity F(ρₐ, ρ_b). 

• entanglement/Non-località testuale: Due varianti (v_a e v_b) sono 

“entangled” se la scelta di v_a co-determina la probabilità di v_b oltre il caso. 

Si misura con la mutual information I(v_a; v_b) su un set di testimoni, testando 
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l’eccesso rispetto a permutazioni casuali (p-value). L’entropia della matrice di 

densità ridotta fornisce una misura della non-separabilità del sistema. 

 

3.4. Il livello L (LLM) 

I Large Language Model sono utilizzati per analizzare la coerenza semantica, il registro 

e la pragmatica. Embedding contestuali possono rilevare discontinuità locali (innesti, 

plagi mascherati) misurando il coseno di similarità tra segmenti di testo. Un crollo del 

valore di coseno in un segmento segnala un’anomalia. 

 

3.5. Fusione e decisione 

I risultati dei tre livelli sono fusi in un punteggio aggregato con pesi dinamici (es: w_s=0.4, 

w_q=0.4, w_l=0.2).  

Score = w_s × sc_s + w_q × sc_q + w_l × sc_l 

 

Il risultato finale è spesso trasformato in una probabilità softmax, fornendo una misura 

quantificata e calibrata dell’incertezza. 

 

4. Casi di studio integrati: dalla teoria alla pratica 

4.1. Tradizione medievale (ipotetica lauda) 

• Oggetto: 7 testimoni (T₁-T₇) di una lauda, 120 loci variazionali. 

• Analisi S: Mostra differenze stilometriche nette (es.: densità del punto e 

virgola: T₂=11/1000, T₅=2/1000). 

• Analisi Q: Rivela un’alta sovrapposizione tra T₁-T₃ (0.78) e una bassa con T₆ 

(0.39). Misure di entanglement mostrano correlazioni non-locali (p < 0.01) in un 

pacchetto di varianti {lume, vero, pietate} tra testimoni genealogicamente 

distanti. 

• Interpretazione: Lo stemma bifido classico non spiega questi legami 

trasversali. La FQF integra l’albero genealogico con una rete di correlazioni 

misurate, suggerendo l’esistenza di “campi testuali” o norme scolastiche 

condivise che agiscono a distanza. 

 

4.2. Caso forense contemporaneo (dossier anonimo) 

• Scenario: Attribuzione di un dossier anonimo a uno tra quattro sospetti (A-D). 

• Analisi S: Restringe il campo ai sospetti B e D (coseno stile: B=0.84, D=0.80). 

• Analisi Q: Mostra una sovrapposizione (fidelity) massima con il campo 

probabilistico dell’autore B (0.73 vs. 0.58 di D). 
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• Analisi L: Rileva una forte discontinuità (coseno=0.56 vs. media=0.82) nei 

paragrafi 3-4, suggerendo un “innesto” testuale. 

• Fusione: Con pesi predefiniti, la probabilità di attribuzione a B è 0.92 ± 0.03. 

L’analisi LLM permette di ipotizzare un “ghost-patching” da parte dell’autore 

D nei paragrafi sospetti. 

• Valore Probatorio: Il risultato è indiziario ma robusto per la convergenza di tre 

moduli indipendenti e la tracciabilità dell’analisi. 

 

5. Discussione: implicazioni di un nuovo paradigma 

• Per la Filologia: La FQF non cerca la “lezione genuina” in senso assoluto, 

ma ricostruisce il campo di probabilità autoriale che ha generato il testo e le 

sue varianti. Renderà misurabili concetti intuitivi come mouvance e 

contaminazione, integrando lo stemma con reti di legami non-locali. 

• Per la Linguistica Forense: Migliora la robustezza sull’attribuzione di testi 

brevi e rumorosi. Mappa innesti e riscritture come anomalie locali, fornendo 

uno strumento potente per l’analisi di falsificazioni sofisticate. 

• Spiegabilità (Explainability): Ogni decisione è accompagnata da feature-

importance (Shapley/LIME), visualizzazioni (heatmap, grafi) e un protocollo 

completamente ripetibile (seed fissati, versioni software, chain of custody), 

rispondendo a esigenze sia accademiche che giudiziarie. 

 

6. Limiti, etica e conclusioni 

La FQF non è una panacea. I suoi limiti includono la sensibilità alla lunghezza del testo, 

al dominio e al genere, necessitando di baseline specifiche. Le implicazioni etiche sono 

cruciali: rischio di bias nei modelli, necessità di audit periodici, anonimizzazione dei 

corpus e rispetto delle norme sulla privacy e sulla prova digitale. 

In conclusione, la filologia quantistica forense rappresenta una sintesi potente e 

necessaria. Essa unisce la tradizione critico-storica della filologia alla forza probatoria 

della linguistica forense, fondandosi su una giustificazione teorica solida che affonda le 

radici nella natura “quantum-like” della cognizione umana. Offrendo un quadro 

matematico condiviso per modellare l’incertezza, la sovrapposizione e le correlazioni 

non-locali, la FQF compie un autentico cambio di paradigma: sposta il fine della ricerca 

filologica dalla ricerca della certezza assoluta alla mappatura del probabilistico e del 

possibile, restituendo al testo la sua intrinseca e affascinante complessità. 
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This paper unifies the two core pillars of the new Quantum Forensic Philology (QFP): its 

theoretical justification, rooted in models of quantum cognition and a hypothesis on the 

non-classical nature of cerebral linguistic processes, and its operational method, which 

integrates classical stylometry, Quantum Natural Language Processing (QNLP), and 

Large Language Models (LLMs) into a replicable pipeline. It demonstrates how the formal 

framework of quantum mechanics, applied to textual analysis, is not a mere analogical 

exercise but the most faithful methodological extension for studying an object—the text—

which is itself the product of a “collapse” of superposed cognitive states. The article outlines 

the theoretical framework, its translation into a technical-scientific protocol, and discusses 

implications, limits, and prospects for the humanities and forensic sciences. 

 

Parole-chiave: Filologia Quantistica Forense, Cognizione Quantistica, Attribuzione 

d’Autore, Critica Testuale, Quantum Natural Language Processing (QNLP)  
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GIACOMO CUCUGLIATO, «IL TRIANGOLO È NECESSARIO». PROIEZIONI 

CABALISTICHE NELL’ABRAKADABRA DI ANTONIO GHISLANZONI 

 

 

Antonio Ghislanzoni pubblica, per la prima volta, incompleto, il testo che sarà poi 

dell’Abrakadabra, su «Lo Spirito Folletto», secondo fascicolo, a partire dal numero 44 ovvero 

dal 3 aprile 1862, con il titolo Il gran proposto di Milano nel 1863. Storia dell’avvenire quindi, 

sempre in una versione provvisoria e parziale, ma stavolta con il titolo definitivo, 

Abrakadabra. Storia dell’avvenire, su «Il Pungolo», fascicolo sesto, a partire dal numero 135 del 

15 maggio 1864. Un’altra edizione, sempre non completa, vedrà la luce sulla «Rivista 

minima», fascicolo primo, a partire dal 15 marzo 1865, ovvero dal numero 4 della rivista. La 

versione definitiva del romanzo si data, invece, al 1884, anno in cui fu pubblicata a Milano, 

per Brigola, con l’aggiunta dei capitoli dal diciottesimo al trentesimo e della declaratoria ad 

Angelo Vecchio1.  

L’importanza documentale del testo, estremamente sfaccettato, di Ghislanzoni, si deve, 

fra le altre cose e come è stato notato, all’essere il primo lavoro narrativo ascrivibile al genere 

fantascientifico apparso in Italia, lì dove si faccia riferimento alla data di prima, seppur 

parziale, edizione2. Questo, se da una parte pone la prova ghislanzoniana sulle fila del 

pionierismo, dall’altra rende particolarmente complesso inquadrarla in un solo genere. Pur 

senza soffermarsi a ripetere il noto, infatti, è fuor di dubbio che il propriamente 

fantascientifico del romanzo sia solo uno degli aspetti caratterizzanti, e, forse, non il più 

significativo: la proiezione futuristica che fa rientrare l’Abrakadabra nell’alveo della science-

fiction si incardina, è vero, sull’ampia presenza nel romanzo di trovate tecnico-scientifiche 

in grado di dipingere un mondo estremamente progredito dal punto di vista, appunto, 

tecnico3, tuttavia esse non esauriscono la complessità semantica dell’opera, la quale 

piuttosto pare trovare nell’espediente del progresso scientifico soltanto un appoggio 

epistemologico, iconografico, ma anche semplicemente narrativo, a intenti comunicativi più 

ampi. Ne dà una prima testimonianza l’impostazione utopistica su cui si installa il presunto 

progresso scientifico dell’umanità ventura, la quale avrebbe trovato nella istituzione di un 

governo pressocché globale, modalità e termini di una convivenza pacifica tra i popoli, come 

 
1 GHISLANZONI (1884). Nel corso dell’analisi si farà riferimento a questa edizione.  
2 Sull’origine italiana del genere, cfr. PAGETTI (2003), in particolare pp. 85-89; BRIONI e COMBERIATI (2020). 

Cfr. anche per il modello teorico sotteso IANNUZZI (2014).  
3 Cfr. COLOMBI (2011), pp. 89-115; ID. (2014), pp. 135-158. 
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pure lo stratagemma governativo per il benessere di questi4. Non a caso l’equilibrio politico 

raggiunto sarebbe la causa e la conseguenza di un generale sviluppo spirituale dell’umanità, 

da cui, a cascata, si sarebbero elucidati alla coscienza di razza i modi e le forme della 

giustizia. Nell’utopia scientifica di Ghislanzoni, d’altra parte, ha un posto centrale la 

fisionomia assunta dalla religione, che sarebbe forse il caso di chiamare più generalmente 

religiosità, individuale e popolare, stanziata e radicata in un contesto spirituale in cui il 

dogma occludente delle vecchie istituzioni sarebbe stato superato da una 

compartecipazione, condivisa pressocché da tutti e statalizzata, a un non meglio 

determinato cristianesimo cattolico dell’amore5. In questa sfaccettata immagine di mondo 

rientrano i due aspetti più propriamente fantastici del romanzo, ovvero il mesmerismo e la 

cabala6, i quali, tuttavia, con modalità diverse, non provocano una incrinatura 

epistemologica che li determinerebbe come elementi del fantastico, al contrario si organano 

naturalmente nel disegno, sì da presentarsi come aspetti del tutto interni, deprivati di forza 

straniante, sia per il lettore che per i personaggi. La questione è interessante, perché questo 

avviene nel momento in cui, perlopiù, in Italia, le prove almeno di Hoffman e di Poe 

spingevano nella direzione del gotico perturbante, in cui spesso l’esoterico si appiana sui 

semantemi del macabro e si collude ibridamente con una tensione di morte7; lo stesso 

Ghislanzoni, d’altra parte, dà prova di sapersi avvalere di questi strumenti, come 

palpabilmente evincibile dalla lettura de Il violino a corde umane, per citare solo un esempio 

lampante. Si potrebbe contestare che il depotenziamento delle strutture del perturbante sia 

dovuto proprio alla proiezione nel futuro, lì dove si tenga conto che l’elemento 

apparentemente allotero viene inserito e digerito in un sistema del verosimile demandato a 

immagini di mondo possibili, ma non ancora realizzate8. Questo vale, o potrebbe valere, per 

 
4 Cfr. FONI (2016), pp. 45-68. Il confronto con il progresso scientifico risulta in generale una cifra 

caratteristica della Scapigliatura, cfr. ROSA (1997), pp. 22-36. 
5 Cfr. sul tema della collusione fra religiosità e fantascienza DELLA TORRE (2014), pp. 251-279. 
6 Cfr. PANELLA (2008), pp. 23-42.  
7 Cfr. MURRU (2024), pp. 15-56. Cfr. anche CALLI (2004), in particolare pp. 133-159. 
8 Cfr. SCARSELLA (1984), p. 227: «Che cos’è il fantastico? Un aggettivo della critica, come tragico, come comico, 

per esempio, al quale però non corrisponde un sostantivo, come tragedia e commedia, cioè la forma storica in 

cui non è necessario e possibile che questa tendenza, prima che letteraria, antropologica, si debba esaurire, ma 

che vi trovi soltanto un sicuro campo di pertinenza. Così, mentre da una parte si continua a reputare 

pericolosamente il fantastico coestensivo all’immaginario o alla sua letterarietà, dall’altra si aprono due 

alternative: 1) privilegiare un’unità qualsiasi di quel fitto intrecciarsi di astrazioni sincroniche, generi storici, 

poetiche, etichette paraletterarie, ecc., che va a configurare il concetto di letteratura fantastica - il racconto 

fantastico ottocentesco, per esempio, o il romance, - oppure 2) ammetterlo come denominatore, sistema di 

riferimento, comune ad una successione di manifestazioni epocali. La motivazione metodologica tra le parti e 

il tutto sembra allora avanzare da uno stato d’animo corrispondente ad un certo uso dell’immaginario che sappia 

in qualche modo presumere alcune regole di organizzazione testuale dando adito all’ipotesi di un tipo. In 

questo senso si chiarisce da sé la struttura gerarchica e concentrica dello strumento di documentazione offerto 

a ricercatori, studenti, appassionati del campo, al dibattito sulla definizione del fantastico, per ramificarsi nei 
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l’impiego, tutto sui generis, che l’autore fa delle pratiche mesmeriche. Effettivamente il 

mesmerismo non solo viene presentato come il metodo di cura della malattia più congeniale 

alla nuova civiltà e maggiormente diffuso in essa, ma anche come pratica preferenziale di 

attacco e di difesa militaristici e strumento funzionale all’indagine tribunalizia: questo 

presuppone che l’autore abbia prima dipinto un sistema sociale all’interno del quale, 

tacendone spesso le premesse storiche e teoriche, il mesmerismo sia stato accettato 

nell’organigramma delle verità riconosciute. Occorre, tuttavia, sottolineare che proprio la 

pratica mesmerica, così come contribuisce a creare quell’immagine di mondo, allo stesso 

tempo ne viene influenzata, presentando aspetti che non sono, propriamente, i più 

caratteristici del mesmerismo propriamente detto coevo all’autore: esso viene dipinto come 

una forza spirituale, per quanto fisiologica, quasi come un derivato dell’ampliamento 

spirituale di vedute che il passaggio dei secoli ha comportato nella razza umana9. Questo 

stratagemma di depotenziamento del diverso e dello strano resta tuttavia sempre nell’alveo 

delle descrizioni futuristiche e non dà agio di comprendere, pertanto, se la reductio ad 

ordinarium possa essere intesa nel romanzo come un approccio generalizzabile al fatto 

esoterico.   

La risposta in questo senso sembra fornirla l’impiego che Ghislanzoni fa della cabala, 

ovvero dell’esoterismo ebraico10, la quale, peraltro, a differenza del mesmerismo, rientra 

nell’alveo dell’esoterismo propriamente detto, maggiormente atto, rispetto appunto alle 

pratiche mesmeriche, a provocare lo straniamento del diverso. Il mesmerismo, in effetti, per 

quanto discusso e problematico, è un fatto suscettibile ancora, al tempo dello scrivente, di 

essere considerato come proprio al campo gnoseologico del medico e quindi dello 

scientifico, cosa che, evidentemente, non accade e non può accadere con la cabalistica la 

quale prevede una visione di mondo all’interno della quale sono ancora, per citare solo un 

esempio, possibili l’evocazione e il dominio delle potenze demoniche e angeliche. Alla metà 

dell’Ottocento, per dirlo diversamente, il mesmerismo è ancora suscettibile di validazione 

sistemica, nonostante le ripetute scomuniche da parte della comunità accademica, perché 

nasce e di fatto si sviluppa come evento fisiologico, passibile ancora di essere considerato 

 
domini della fiaba, delle utopie e della fantascienza, fino a toccare tematiche e periodizzazioni non marginali ai 

fini della teoria, non senza aver prima segnalato gli indirizzi teorici essenziali e propedeutici al discorso sul 

fantastico». Cfr. anche BONIFAZI (1982), pp. 12-13. Si potrebbe d’altra parte riprendere l’impostazione data al 

problema da FARNETTI (1988), p. 79: «alle origini del Fantastico» bisogna riconoscere che «il discorso reclama 

strumenti culturali in apparenza slegati o lontani da quelli immediatamente pertinenti alla ricerca letteraria, 

articolandosi necessariamente secondo categorie antropologiche e storico-religiose». La stessa portata 

umoristica, strutturale nei toni con cui viene raccontata la vicenda, è una cifra del fantastico italiano 

ottocentesco, cfr. LAZZARIN (2021), pp. 185-207. 
9 Sul tema in generale della diffusione mesmerica in Italia e del suo impatto sulla letteratura cfr. COMOY 

FUSARO (2007), e ADRIANO (2014). Cfr. anche CIGLIANA (2018) e GALLINI (2013).   
10 Sulla cabala cfr. almeno GERSHOM (1980); MOSHE (1988); GARRONE (2001); MOPSIK (2004). 
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strano solo perché il sistema scientifico medesimo non ha ancora vagliato tutte le possibilità 

della fisiologia umana11. In questo senso lo slittamento della pratica mesmerica nel futuribile 

rappresenta a tutti gli effetti una modalità di depotenziamento del diverso, iscritta nello e 

prevista dallo statuto stesso della scienza magnetica. Questo, appunto, non è in alcun modo 

ripetibile per la cabala, la quale prevede, per esistere, una visione di mondo in alcun modo 

collusa con lo scientismo e il positivismo, almeno se intesi tradizionalmente. Ciononostante, 

Ghislanzoni tratta la cabala al pari del mesmerismo, presentandola come un aspetto 

normalizzato all’interno del palinsesto narrativo. L’impostazione del problema potrebbe, a 

posteriori, risemantizzare anche l’impiego del mesmerismo, riassorbendolo nel più generale 

uso che l’autore fa dell’esoterico.  

La cabala compare nel romanzo fin da subito, anzi ne costituisce, per ammissione 

esplicita, introduzione e schema di senso continuativamente agente, anche quando taciuta: 

una discussione cabalistica infatti è la premessa teorica della storia propriamente detta, la 

quale viene finzionalmente proposta quale esemplificazione e spiegazione fattuale del 

principio cabalistico medesimo. Questo principio viene esposto dal personaggio di fatto 

principale dei capitoli introduttivi, il quale cerca di spiegarsi, attraverso la formulazione 

esoterica dell’«abrakadabra», il funzionamento della legge umana di progresso. Il narratore 

descrive il protagonista nella fattispecie del mago che, pur vedendosi affibbiati gli attributi 

propri alla stranezza e all’eccentricità, si distingue dal consesso sociale senza rimanerne 

escluso, al contrario catalizzandone l’attenzione: 

nell'aprile dell'anno 1860, un eccentrico personaggio venne ad abitare l'alpestre 

paesello di C.... Era un uomo sui cinquant'anni, magro, sparuto, dagli occhi incavati 

ed immobili, dal sorriso amorevole, tratto tratto mefistofelico. La foggia del suo 

soprabito nero, ampio, abbottonato fino al mento e lungo fino al tallone; la callotta di 

tela ch'egli portava, a guisa di turbante, involta a più riprese da una fascia azzurra; 

tutto il suo abbigliamento formava una strana figura di prete e di pascià, che lungi 

dal riuscire ridicola, ispirava simpatia e rispetto. Quell'eccentrico personaggio aveva 

preso in affitto una casa di rustiche apparenze, ma comoda e decente. […] pareva 

assorto in una sola, irremovibile idea. […] I suoi denti di alabastro brillavano più 

spesso nel sorriso dell’amorevolezza che non in quello della ironia mefistofelica12. 
 

L’eccentricità del personaggio viene pertanto fin da subito resa organica rispetto alle 

tramature della storia, qui icasticamente rappresentate e dal giudizio dell’autore e da quello, 

sottinteso, degli altri abitanti del paese: la particolarità della figura, infatti, non provoca 

ripulsa, ma attrazione e rispetto, secondo dinamiche che immediatamente, forse, non sono 

 
11 Ne dà ampia prova ad esempio COGEVINA e ORIOLI (1842). 
12 GHISLANZONI (1884), pp. 7-8. 
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estranee esse per prime alle semantiche del mesmerismo, ma che rientrano comunque 

facilmente in quelle del carisma. Iconicamente il personaggio viene descritto come un ibrido 

morale, o meglio il polo di ricongiunzione degli opposti del bene e del male, all’interno del 

quale la «amorevolezza» convive con la natura «mefistofelica»: esso è l’immagine icastica, 

si direbbe quasi simbolica, del principio di connivenza degli opposti, cabalistico, che 

sosterrà e di cui si farà concretamente realizzatore nello spazio scenico della storia.  

Egli infatti, attraverso degli stratagemmi, aduna, attorno a sé, tre personaggi eminenti del 

paese, il curato, il sindaco e il farmacista, esponenti di tre modi diversi di intendere, 

polemicamente, la politica, essendo il curato fermo sostenitore del clericale non possumus, 

quindi conservatore, il sindaco un moderato, il farmacista un progressista estremo13. 

Appunto mesmericamente, ma anche esotericamente, il protagonista «li aveva conquistati 

nei primi tempi del suo soggiorno in paese. Ciascuno alla sua volta […] avevano ricevuto 

dal forestiere una carta di visita ed un autografo accompagnato da un biglietto a stampa di 

effetto miracoloso»:14 su queste «carte di visita era impresso uno stemma gentilizio 

sovrapposto ad una parola enigmatica, che i tre sapienti del villaggio non avevano osato 

interpretare: Abrakadabra»15. La catalizzazione dell’attenzione che pare ripercorrere le 

modalità dell’assuefazione mesmerica o della persuasione ipnotica agisce di pari passo con 

la forza vincolante dell’amuleto su cui è inscritta la parola magica. A queste due forme di 

assoggettamento della volontà, sempre nell’ottica di un’ibridazione possibile, amorale, di 

genesi e fini, si aggiunge quella dell’«oblazione», del convincimento operato tramite 

distribuzione di denaro, ripartito equamente tra i tre dal «signore». L’amoralità del gesto del 

protagonista la si evince chiaramente dal motivare l’offerta di denaro ogni volta come 

sostegno alla causa di uno dei tre, lasciando intendere a ognuno di parteggiare per l’uno o 

per l’altro, ma presentandosi come marionettista super partes: al pari dell’evocatore di 

demoni e di forze della natura, il «signore» si presenta come colui che è in grado di 

comprendere e utilizzare le passioni e le convinzioni umane per compiere una volontà di 

assoggettamento da cui egli per primo è immune perché non condivide le passioni di cui si 

serve. Insieme al superamento coscienziale del bene e del male, è questo uno dei principi 

che l’esoterista e cabalista Éliphas Lévi prescrive come necessari per chiunque voglia 

volontaristicamente e liberamente operare sulle forze della natura e psichiche, ovvero 

assurgere al dominio della magia.  

Nel suo Dogme et Rituel de la haute magie, edito, in due volumi, rispettivamente nel 1854 e 

nel 185616, Éliphas Lévi sostiene che 

 
13 Sul tema in generale nell’alveo della Scapigliatura cfr. ora BONELLI (2024), in particolare pp. 27-52.  
14 GHISLANZONI (1884), p. 9. 
15 Ivi, p. 10.  
16 LEVI (1861)[2]. 
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pour faire des miracles, il faut être en dehors des conditions communes de 

l’humanité ; il faut être ou abstrait par la sagesse, ou exalté par la folie, au-dessus de 

toutes les passions ou en dehors des passions par l’extase ou la frénésie. Telle est la 

première et la plus indispensable des préparations de l’opérateur. Ainsi, par une loi 

providentielle ou fatale, le magicien ne peut exercer la toute-puissance qu’en raison 

inverse de son intérêt matériel. […] Le magiste doit donc être impassible, sobre et 

chaste, désintéressé, impénétrable et inaccessible à toute espèce de préjugé ou de 

terreur. Il doit être sans défauts corporels et à l’éprouve de toutes les contradictions 

et de toutes les peines. La première et la plus importante des œuvres magiques est 

d’arriver à cette rare supériorité17. 
 

Il testo di Lévi, peraltro uno dei primi a introdurre, modernamente, e diffusamente far 

conoscere i precetti della cabala, ampiamente rifacendosi al The Magus or Celestial 

Intelligencer  di Francis Barrett (1801), consiste, come il testo di partenza, nella esposizione 

della teoria e della pratica della magia cerimoniale, ovvero della magia attraverso la quale 

l’uomo riuscirebbe a padroneggiare forze ed entità micro e macrocosmiche, assurgendo alla 

conoscenza profonda della natura e della divinità e spontaneamente rafforzando il suo 

magnetismo naturale18. Per far questo, tuttavia, Lévi prescrive una disciplina, mentale e 

fisica, in grado appunto ‒ come in parte si evince dal passo riportato ‒ di ricondurre l’uomo 

alla sua incipitaria posizione di ente creatore e dominatore, ovverosia posto al di là delle 

contingenze, siano esse umanamente morali o storiche o fisiche. Il volume di Lévi entra in 

consonanza con il romanzo di Ghislanzoni da differenti punti di vista, ma il nodo forse più 

interessante è proprio l’impiego che entrambi i testi fanno proprio della cabala: 

approssimando l’opera ghislanzoniana alla magia pura, questa liaison pare risemantizzare 

anche i prestiti più o meno evidenti che Ghislanzoni contrae nei confronti di opere coeve. Ci 

si riferisce, nello specifico, e in primis, a Le roman de l’avenir di Félix Bodin (1834)19 nei 

confronti del quale l’ispirazione ghislanziona sembra per diversi aspetti debitrice, oltre che, 

chiaramente, alla Storia filosofica dei secoli futuri di Ippolito Nievo (1860). La questione è 

stimolante perché impone di dover pensare che la proiezione futuristica dell’Abrakadabra, 

pur risentendo di stimoli propriamente letterari, possa trovare poi il suo nucleo semantico 

germinatore in un bacino culturale diverso: anche il testo di Bodin, tuttavia, fa ripetuto 

riferimento a pratiche iniziatiche di matrice magica, particolarmente inglobando nella trama 

la descrizione di riti iniziatici a cui il romanzo, subliminalmente, pare riconoscere un grado 

di verità maggiore rispetto a quello riconosciuto alla fede della civiltà futura messa in scena. 

Parimenti, in parte, accade anche per Nievo, il quale, non bisogna dimenticare, fa scaturire 

 
17 Ivi, II, pp. 33-34. 
18 Cfr. Ivi, I, pp. 172-173. 
19 BODIN (1834).  
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la sua storia dall’essersi avvalso di una pratica, anch’essa magica, di precipitazione, a metà 

tra il mesmerismo e l’alchimia, e nella quale sono presenti stilemi che riconducono a 

fenomeni evocativi.  

Sempre nell’ottica di una preparazione, quasi il compimento appunto di rituale20, si lascia 

leggere, in consonanza con il passo leviano citato, l’atteggiamento del protagonista 

ghislanzoniano nel momento in cui i tre personaggi adunati discutono fra di loro: di lui si 

dice che «durante la polemica, il contegno del signore era sempre enigmatico. Taceva con 

disperante costanza»21 a conferma del fatto che egli opera sugli altri personaggi e sulla 

situazione nei termini di un distanziamento dalla dimensione che vuole controllare e capire; 

infatti «la sua fronte spaziosa a volte si corrugava: i suoi occhi profondi vibravano lampi; le 

labbra tumide e sorridenti si contraevano, e i denti si serravano con sinistro cigolio. Pareva 

ch’egli facesse uno sforzo violento contro gli impeti della propria volontà, per reprimere un 

torrente di idee e di parole che tentavano prorompere»22. Così come il biglietto consegnato 

all’inizio ai partecipanti, quale invito, operava provocando una artefatta condensazione 

delle loro volontà, allo stesso modo pare leggibile la parola espressa, magicamente, dal 

protagonista:  
 

La fronte del signore riprendeva la sua calma severa ‒ l’occhio si dileguava nelle 

palpebre folte, e il labbro si ricomponeva al più mite sorriso, nell’articolazione di una 

parola misteriosa: Abrakadabra. […] Qualche volta, per soccorrere alla intelligenza 

dei suoi ospiti, il signore traduceva l’Abrakadabra nel motto latino: ibis, redibis. 

Poi accennava ad essi di ripigliare la discussione ‒ e in mezzo al frastuono delle voci 

mormorava fra i denti un fiat lux, che pareva il gemito di un Epulone assetato di 

luce. Abrakadabra, che non cessava di essere un enigma per tutti, era divenuto dopo 

alcuni mesi il soprannome del signore23.  
 

La cadenza ritualizzata del proferimento della parola magica proietta lo schema ripetuto 

nell’alveo semantico del rito, dove appunto la pausa si alterna alla parola di potere e al gesto: 

la parola pare funzionare come un sanzionamento e come direzionamento delle energie, 

quasi bestialmente liberate, mentre il tavolo attorno al quale si verifica l’incontro pare 

rispondere all’esigenza fisica del centro, o, nella fattispecie, dell’altare24. Pur nell’umorismo 

sotteso a tutto il testo25, sarebbe inopportuno svalutare la conoscenza evidente da parte 

dell’autore delle pratiche che sta sapientemente mettendo in scena, forse, ancora una volta, 

 
20 Cfr. ad esempio MOPSIK (2003) e ABRAMS (2010). 
21 GHISLANZONI (1884), p. 10. 
22 Ibid.  
23 Ivi, p. 11.  
24 Cfr. ELIADE (1951). 
25 Sul tema in generale cfr. COLOMBI (2012). 
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sempre sulla scorta del testo di Lévi, dove si legge, a proposito della parola di potenza, che 

«l’intelligence, c’est un principe qui parle. Qu’est-ce que la lumière intellectuelle ? C’est la 

parole. Qu’est-ce que la révélation ? C’est la parole ; l’être est le principe, la parole est le 

moyen, et la plénitude ou le développement et la perfection de l’être, c’est la fin : parler, 

c’est créer»26. Il mago, attraverso il proferimento volontario della parola magica, è in grado 

di gestire l’opera che sta ritualmente realizzando, in modo da portarla al compimento 

creativo o creazionale che si è prefisso e prefigurato, infatti, alla scena del suggello con 

l’«abrakadabra» segue, in effetti, la realizzazione concreta, ovvero la visione, da parte del 

protagonista, della legge cabalistica sottesa al movimento e all’evoluzione umana, al di là 

delle contingenze in cui essa si è effettuata. Mesmerizzando gli individui chiamati in causa 

nella scena rituale, il protagonista li ha condotti a riflettere sul tema che gli sta a cuore e, 

lasciandoli convinti di stare perorando la loro causa singolare, li rende, armonicamente, 

matrice unica di una idea che li contraddice ontologicamente, facendo, in realtà, slittare la 

storia dal piano dell’immanenza a quello dell’essenza. Dopo che ognuno dei tre è 

intervenuto sostenendo la sua posizione, egli «si levò in piedi, e girò intorno una occhiata 

che fece abbassare tutte le ciglia. […] Regnava nella sala un silenzio solenne. ‒ Abrakadabra! 

Abrakadabra! Abrakadabra! tuonò la voce del signore. E portò la mano alla fronte, rimanendo 

nella attitudine dell’abbarbagliato che invoca dalle tenebre una luce più veritiera»27. luce più 

veritiera che si manifesta come disvelamento del nocciolo nella legge dell’evoluzione: 
 

« ‒ Ragione? forse che tutti non hanno ragione?... e non sarebbe più logico il dire 

che tutti hanno torto?... Il triangolo è necessario, perfetto. Ciascun lato presenta la 

medesima superficie. Leggete per diritto, leggete per rovescio, capovolgete ‒ le cifre 

non si mutano, la figura non si scompone ‒ Abrakadabra! – Perché adunque tanto 

strepito di polemiche?... Acquietiamoci una volta! Conveniamo che il moto non viene 

da noi, che l'uomo è uno strumento, un meccanismo subordinato all'intelligenza 

mondiale. La regola è stabilita, nè può mutarsi. Tutto ciò che pensiamo, tutto ciò che 

tentiamo è perfettamente logico, perché necessario. Ciò che si chiama errore, 

contraddizione, inganno, è una necessità sapientissima nell'ordine, nell'armonia 

universale. «Perché si dice progresso?... Moto è la parola. Se l'umanità progredisse 

nel meglio; quanto sarebbero da compiangere i nostri antenati, che vissero seimila 

anni prima di noi! Pure anch'essi lavoravano per la medesima illusione... e si 

affannavano in questo moto d'idee e di tentativi che non dà requie allo spirito umano. 

‒ Seimila anni di corsa; e dove siamo arrivati?... ‒ Al punto di partenza. Valeva la 

 
26 LÉVI (1861), p. 104.  
27 GHISLANZONI (1884), p. 30. 



   
 

49 
 

pena di mettersi in cammino?... «Eppure, tutti i giorni si parte, e si corre... Non vi è 

dunque una meta?...»28. 
  

Al centro del discorso del protagonista, pertanto, giace il concetto di movimento, di un 

movimento incessante che rientra nell’ordine della perfezione e che nel medesimo ordine e 

al fine di tenerlo vivo e vigente crea forze che alla mente limitata sembrano estranee. Negli 

stessi termini Éliphas Levi pare inquadrare la questione:  
 

La vérité, c’est la vie, et la vie se prouve par le mouvement. Par le mouvement 

aussi, par le mouvement voulu et effectif, par l’action, en un mot, la vie se développe 

et revêt des formes nouvelles. Or, les développements de la vie par elle-même, et son 

enfantement des formes nouvelles, nous l’appelons création. La puissance 

intelligente qui agit dans le mouvement universel, nous l’appelons le VERBE, d’une 

manière transcendantale et absolue. C’est l’initiative de Dieu, qui jamais ne peut 

rester sans effet ni s’arrêter sans avoir atteint son but. Pour Dieu, parler c’est faire ; 

et telle devrait être toujours la portée de la parole, même chez les hommes : la vraie 

parole est la semence des actions29.   
 

Come nel testo di Levi, anche in quello di Ghislanzoni questo movimento riconduce 

all’origine e, medesimamente, questa origine si lascia ritracciare in Dio e nel Verbo, ovvero 

nella radicalità ontologica della potenza creatrice della parola: «bene, male!...» afferma il 

protagonista «per disingannarci di codeste distinzioni che non hanno senso, rimontiamo 

alla origine delle cose, a Dio», Dio che «non è una parola ‒ è una idea innata, congenita 

all’uomo, trasfusa in tutto il creato. Dio è l’essere, la luce, il moto del pensiero. Dio è la 

perfezione ‒ tutto che emana da lui è perfetto»30. Egualmente perfetto pertanto è il 

medesimo principio dell’errore apparente, perché organato, fin dal suo sorgere, nell’ottica 

di un sistema trascendente e immanente insieme, all’interno del quale impera la legge 

dell’armonia, della ricongiunzione degli opposti, il che, cabalisticamente e con il lessico di 

Lévi, corrisponderebbe alla riunificazione del due nel sistema ternario31: i poli opposti da 

cui origina la creazione, dialogicamente, sono in realtà ricondotti nell’essenza unica di cui 

sono manifestazione e potenza realizzante32. Questa impostazione del problema 

spiegherebbe il ricorso alla figura del triangolo, i cui lati possono essere letti in ogni 

direzione, senza modificare forma e contenuto concettuale della figura. Lévi sostiene 

apertamente questo, prevedendo l’opposizione apparente come la modalità di realizzazione 

 
28 Ivi, pp. 30-31. 
29 LEVI (1861), p. 4. 
30 GHISLANZONI (1884), pp. 32-33. 
31 Cfr. LEVI (1861), pp. 122-123.  
32 Cfr. BONELLI (2021), pp. 77-90.  
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del movimento e così risemantizzando cabalisticamente il principio appunto della 

ricongiunzione degli opposti espresso nella tavola smeraldina di Ermete33. La parola 

«Abrakadabra» disposta geometricamente nella figuralità del triangolo diventa il simbolo, 

per Lévi come per Ghislanzoni, dell’acquisizione di questo concetto, tant’è che nel romanzo, 

dopo ore inquiete,  il reperimento della verità viene trascritto dal protagonista nella «figura 

cabalistica», rappresentante «il programma, lo scheletro di tutta la istoria umana»34 e «la 

storia perenne del movimento umano riflessa in un’epoca sconosciuta all’universale, in 

un’epoca avvenire»35.  

Sulla scorta di quanto Lévi afferma a proposito dell’«Abrakadabra» diventa forse più 

immediato anche comprendere che cosa sostiene in proposito Ghislanzoni:  
 

le triangle magique des théosophes païens est la célèbre abracadabra, auquel ils 

attribuaient des vertus extraordinaires […] cette combinaison de lettres est une clef 

du pentagramme. L’A principiant y est répété cinq fois et reproduit trente fois […] 

L’A isolé représente l’unité du premier principe ou de l’agent intellectuel ou actif. 

L’A uni au B représente la fécondation du binaire par l’unité. L’R est le signe du 

ternaire, parce qu’il représente hiéroglyphiquement l’effusion qui résulte de l’union 

des deux principes. […] le nombre 66, total de toutes les lettres additionnées, forme 

cabalistiquement le nombre 12, qui est le carré du ternaire et par conséquent la 

quadrature mystique du cercle […] c’est […] le programme entier du génie 

humain36.   
 

Considerando che il pentagramma rappresenta proprio l’uomo (senza scendere in dettagli 

strettamente magico-alchemici che sarebbero superflui nel discorso)37 e che il binario e il 

ternario assumono su di sé il principio della generatività assoluta, quindi che, assieme, 

questi simboli, magicamente intesi, permettono la ricomposizione armonica del cerchio 

come figuratività della perfezione, si comprende in che senso sia per l’uno che per l’altro 

autore nell’«Abrakadabra» sia racchiuso il «programma intero» della razza umana, nonché 

il posto che essa occupa nell’armonia universale38.  

 
33 Cfr. LEVI (1861), p. 167. 
34 GHISLANZONI (1884), p. 37. 
35 Ivi, p. 42. 
36 LEVI (1861), pp. 66-68. 
37 Cfr. Ivi, I, p. 167.  
38 La contrapposizione binaria, peraltro, pare essere un sistema ricorrente nella narrativa scapigliata, 

specialmente quando incontrata, come, mutatis mutandis, in questo caso, spazialmente, cfr. POMILIO (2002), pp. 

9-77. 
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Che il concetto espresso geometricamente sia da inquadrarsi in questi termini pare 

dimostrarlo, peraltro, un gesto significativo del protagonista il quale, dopo aver rintracciato, 

meditando l’«Abrakadabra», il suo significato occulto 
 

aveva disegnato un laberinto di lineette e di segni misteriosi, un intreccio di circoli 

e di triangoli bizzarramente collegati; e in quello sfondo egiziano, inverosimili 

accoppiamenti d’uomini e di belve, di alberi e di case, una nuova generazione di 

animali e di vegetabili sospesi o inchiodati alla periferia di un mondo impossibile. Il 

medico, che era entrato in punta di piedi, si pose dietro le spalle del signore, e 

contemplava quegli sgorbi con espressione di pietà. ‒ Non sarebbe tempo di prendere 

un po’ di riposo? ‒ disse il medico a mezza voce, come temesse di produrre una scossa 

troppo violenta sui nervi dell’amico. Il signore, colpito da quella voce, tracciò 

rapidamente sul margine superiore del foglio alcune lineette ondeggiate39.  
 

Oltre che rimandare alla scrittura geroglifica propria dei libri magici, all’interno dei quali, 

appunto, le figure geometriche si intrecciano a ibride di animali e piante (cosa ampiamente 

dimostrata dallo stesso volume citato di Lévi e più ancora forse dal testo di Barrett), il passo 

rimanda, nella figuralità delle «lineette ondeggiate», al «trigramme de Fohi», altra 

figurazione utilizzata da Lévi per descrivere lo stesso principio finora esposto40. È grazie a 

questa profonda conoscenza esoterica che il protagonista del romanzo può, divinando, porsi 

in un punto della storia non ancora realizzato e ricostruire le vicende future che 

costituiscono poi il corpo effettivo del testo: essendo pervenuto al principio chiave che 

regola la causa e l’effetto, egli può applicarlo a posteriori, prevedendo, certo, ma allo stesso 

tempo deducendo. I fatti che sostanzieranno la storia che sta per essere raccontata 

costituiscono l’immagine per l’intellegibilità del simbolo, per la sua comunicabilità a terzi, 

quindi essi non sono rilevanti in termini propriamente storici, ma ontologici. Così come il 

protagonista è pervenuto al disvelamento dello schema macrocosmico attraverso delle 

circostanze effettive, allo stesso modo sarà possibile per il lettore enucleare dai fatti lo 

schema: il futuro, quindi, qui funge come strumento del distacco, come, mutatis mutandis, 

altra pratica per l’allontanamento dalle semantiche della storia e del corporale, che si è visto 

imprescindibile per attingere al vero magicamente inteso; questo vero, afferma il mago, «la 

natura lo ha impresso nella mente di tutti; sebbene abbiamo il torto di leggerlo a rovescio. 

L’istoria del passato e del presente sono una conseguenza logica dell’istinto umano, che non 

può mutarsi. Studiate in voi stessi le leggi di questo istinto, e avrete la istoria 

dell’avvenire»41. Le parole del protagonista, che permettono questa sorta di preveggenza, 

 
39 GHISLANZONI (1884), pp. 38-39.  
40 LÉVI (1861), p. 141.  
41 GHISLANZONI (1884), p. 42. 
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fanno il paio con quelle che appunto a proposito della divinazione riferisce ancora una volta 

Lévi: «la divination des évènements à venir n’est possible que pour ceux dont la réalisation 

est déjà en quelque sorte contenue dans leur cause. […] l’âme du divinateur, disons-nous, 

peut embrasser dans une seule intuition tout ce que cet homme a soulé autour de lui 

d’amour ou de haines»42. Conforta l’ipotesi di dover vedere una corrispondenza tanto stretta 

tra le due opere un altro passaggio molto significativo dell’opera di Lévi, all’interno del 

quale egli enuncia, in linea di massima, quali saranno gli sviluppi della storia umana e in 

parte il suo compimento. Parlando del lavoro di Tritemio43, e facendolo proprio, Lévi 

afferma che «ses calculs rigoureux le conduisent jusqu’au mois de novembre de l’année 

1879, époque du règne de Michaël et de la fondation d’un nouveau royaume universel. Ce 

royaume aura été préparé par trois siècle et demi d’angoisses et trois siècles et demi 

d’espérances […] nous voyous donc, d’après ce calcul, qu’en 1879, c’est-à-dire dans 24 ans, 

un empire universel sera fondé er donnera paix au monde. Cet empire sera politique et 

religieux»44. Le date di fondazione previste per il regno universale da Lévi sulla scorta di 

Tritemio coincidono pressocché esattamente con quelle enunciate da Ghislanzoni, per il 

quale «la città dei Cesari, la sentina dei preti, la capitale di un nuovissimo regno, il giorno 

24 settembre 1888, non era più che un mucchio di macerie e di carboni. Due idolatrie, la 

pagana e la cattolica, furono sepolte in quell’incendio per non lasciare alcuna traccia della 

loro esistenza. […] Al vangelo dei papi sottentrò il vangelo che grida all’umanità: siate 

fratelli!»45. La ricongiunzione sotto un unico dettame spirituale e politico risulta, appunto 

con coincidenza di date, come l’aspetto cardine delle future istituzioni pensate da entrambi 

gli autori, fermo restando che, ancora nuovamente per entrambi, l’annichilimento prossimo 

della istituzione ecclesiastica non porta con sé la perdita del patrimonio valoriale cristico, al 

contrario implica una rivalorizzazione di questo e una sua effettiva applicazione al di là del 

dogma, come religio amoris46. L’ultimo significativo punto di contatto, oltre al fatto che 

entrambe le opere considerano il magnetismo come una dote latente dell’umanità, quindi 

tale da poter essere sviluppata come patrimonio comune, risiede nella conclusione a cui 

giunge la storia di Ghislanzoni. Dopo aver raccontato, seguendo lo schema che 

verosimilmente traeva appunto da Le roman de l’avenir di Bodin, quindi alternando 

descrizione a narrazione, la fisionomia di questo nuovo mondo, nel giro di poche pagine il 

protagonista ne annuncia la distruzione. Per quanto l’impostazione sociale, religiosa e 

politica dia al lettore l’impressione della stabilità e dell’equilibrio, quindi della longevità e 

del benessere, via via che si procede con il racconto, l’illusione si incrina, fino a che, a causa 

 
42 LÉVI (1861), p. 318.  
43 Su Tritemio cfr. BRANN (1999). 
44 LÉVI (1861), pp. 330-331. 
45 GHISLANZONI (1884), pp. 51-52. 
46 Cfr. LÉVI (1861), p. 95. 
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di fatto degli istinti egoistici dei personaggi chiamati in causa e della cecità delle masse, il 

nuovo ordine collassa su sé stesso e dà luogo a uno scenario anarchico, in cui trionfano 

l’omicidio, la ruberia, e generalmente il delitto. Al collasso dell’ordine, parimenti, segue un 

cataclisma globale che subissa la razza umana esistente, risparmiando solo due creature, le 

quali daranno il via alla nuova generazione, ignorante totalmente di non essere la prima47. 

Lo schema del romanzo pare essere sostanziato, nuovamente, dal dettato di Lévi, secondo 

il quale «le serpent symbolique tourne toujours en dévorant sa queue ; c’est qu’il faut, pour 

raison d’être, à toute plénitude un vide, à toute grandeur un espace, à tout affirmation une 

négation ; c’est la réalisation éternelle de l’allégorie du phénix»48. Il principio binario, che si 

è visto produrre l’evoluzione, egualmente, provoca l’annullamento della razza nel momento 

in cui essa è sorta così in alto, dal punto di vista spirituale, da pretendere che sotto i suoi 

piedi si apra un abisso di profondità pari all’altezza raggiunta: il romanzo in questo senso 

si chiude in cerchio, come il serpente del simbolo alchemico, ovvero ritornando sulla 

matematica triangolare dell’«Abrakadabra». Così come, seguendo il principio esposto da 

Lévi, ovvero che il progressista esigeva per esistere il conservatore, nella stessa maniera la 

forza di elevazione divina implica, per essere, la galvanizzazione del nulla satanico: «le 

progrès» diceva Lèvi, è «en raison directe de la résistence» ovvero «le mouvement absolu 

de la vie est ainsi le résultat perpétuel de deux tendances contraire qui ne sont jamais 

opposées»; egli affermava che «quand l’une des deux parait céder à l’autre, c’est un ressort 

qui se remonte, et vous pouvez vous attendre à une réaction dont il est très possible de 

prévoir le moment et de déterminer le caractère»49. La conoscenza della legge, dunque, 

permette la prescienza e il suo racconto anche perché «quand un homme l’aura découvert, 

cet homme pourra comprendre par analogie tous les secrets de la nature»50 o, altrimenti 

detto, comporre la storia dell’umanità a venire.   
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47 Sul tema dell’apocalisse e della sua collusione con il fantascientifico, cfr. MICALI (2011), pp. 51-66. 
48 LEVI (1861), pp. 98-99.  
49 Ivi, p. 157. 
50 Ibid.  
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Abstract: The aim of this paper is to identify traces of Éliphas Lévi’s Kabbalistic doctrine, as 

systematized in his Dogme et Rituel de la Haute Magie (1861)[2], within the framework of the 

political-utopian science fiction outlined by Antonio Ghislanzoni in his novel Abrakadabra. 

Specifically, the analysis seeks to uncover, in the first part of the novel, certain key ideas ‒ such as 

the dialectical relationship between metaphysical duality and trinity ‒ found in Lévi’s text, as 
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MARIANNA SCAMARDELLA, UN DOLORE ANTICO E MODERNO. LA 

RISCRITTURA DEL MITO TRA SARAH KANE, ELSA MORANTE E DACIA 

MARAINI 

 

 

1 Ippolito tra mito e modernità.  

      La scrittura disperata di Sarah Kane. 

 

 

La scrittura di Sarah Kane è estrema, non reclusa a nessun limite di proibizioni 

e capace di raccontare amori estremi e violenze crudeli mediante una poetica 

tragica. Malata di depressione, l’autrice scelse di raccontare il male conferendogli 

una sua estetica. Ciò che emerge è una disformità dei personaggi, reclusi, 

sconfitti, malati e perversi che popolano spazi chiusi e si adagiano nell’involucro 

invisibile di una fine prossima. Si ponga l’attenzione su un testo in particolare, 

Phaedra’s Love (L’amore di Fedra), per meglio comprendere le azioni e la psicologia 

dei personaggi del mito secondo la visione di Kane. L’opera è andata in scena per 

la prima volta a Londra nel 1996 ed è una rivisitazione del mito di Fedra134 già 

portato a teatro da Euripide, Seneca, Racine, D’annunzio. Tali versioni classiche 

del mito sono accomunate da una risoluzione finale dei fatti che ristabilisce una 

forma di perdono o pìetas sul piano della tragedia. Nell’opera di Euripide, Teseo 

viene a conoscenza dell’innocenza di Ippolito - ingiustamente accusato di aver 

recato violenza a Fedra - ottenendo in punto di morte il perdono del figlio. 

Seneca, dall’altra parte, umanizza i suoi personaggi per cui sarà stesso Fedra a 

raccontare a Teseo la falsa accusa di stupro rivolta a Ippolito. Ancora, riflettendo 

le ideologie del suo tempo, Racine gioca sulla forte introspezione psicologica dei 

personaggi trasformando il suo dramma – potremmo dire – in una lirica di amori 

difficili. Fino ad arrivare alla Fedra come personaggio tipicamente dannunziano; 

una superdonna colta nelle sue palpitazioni amorose e nelle sue forme violente e 

selvagge di impeti erotici. 

L’originalità di Sarah Kane risiede nella sua scrittura soggettivamente 

drammaturgica che recupera il mito in maniera del tutto originale dal momento 

che non vi sono soggetti metafisici o avvenimenti surreali ma i personaggi sono 

 
134 Per uno studio più approfondito di genere si veda anche Cataldi (2022); Landi (2023). 
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immersi in un clima moderno, del tutto asfittico. L’autrice, infatti, proietta nelle 

sue opere teatrali l’alienazione della vita sociale dove il desiderio della morte 

bramato dai demoni interiori prevale sull’attesa di vita. In questi termini, si tenga 

presente che il mito appartiene sempre ad un’istituzione sociale e per questo 

muta e può essere ritrascritto di volta in volta. Lévi-Strauss ha individuato nei 

miti il tentativo di spiegare la realtà, pertanto esso non è puro frutto della 

fantasia: l’uomo osserva tutto ciò che lo circonda e, usando le proprie facoltà 

mentali, ne fornisce una spiegazione. Si tratta naturalmente di un modo di 

procedere lontano dalla logica scientifica: ma l’obiettivo non è quello di 

scomporre la realtà e conoscerla negli elementi che la compongono, piuttosto è la 

«comprensione generale dell’universo – e una comprensione non solo generale, 

ma anche totale»135. 

   Uno dei personaggi più interessanti è Ippolito. Nell’opera di Seneca è un 

giovane eroico che si rivolge con impeto ai cacciatori durante una battuta di 

caccia: 

 

Avanti, circondate quel bosco fitto e quella vetta. Ateniesi! Perlustrate a passo 

veloce, sparpagliandovi, le terre sotto il petroso Pamete e quelle investite dal 

fiume che si affretta alle valli di Tria. Arrampicatevi su quei monti sempre 

bianchi di neve come le vette della Scizia. Di là, voi, in quell’alta foresta che 

s’infoltisce di ontani, di là voialtri, verso quei prati di Zefiro, suscitando 

morbide erbe, carezza d’un soffio rugiadoso136. 

 

Nell’opera di Sarah Kane, invece, il giovane è presentato come un inetto in un 

luogo chiuso. Viene inoltre sottolineato il suo infantilismo mentre è circondato 

da giochi: 

 
Ippolito è seduto in una stanza buia a guardare la televisione.  

È sdraiato in modo scomposto su un divano circondato da costosi giochi 

elettronici, pacchetti di patatine e dolci vuoti, e una distesa di calzini e mutande 

usate sparpagliati dappertutto.  

Sta mangiando un hamburger, con gli occhi fissi sulla luce tremolante di un 

film hollywoodiano.  

Tira su con il naso.  

Sente che sta per arrivare uno starnuto e si sfrega il naso per bloccarlo.  

Continua a provare fastidio al naso. 

Si guarda attorno nella stanza e prende un calzino.  

Esamina con attenzione il calzino e poi ci si soffia il naso.  

Getta il calzino sul pavimento e continua a mangiare l’hamburger.  

Il film diventa molto violento. 

 
135 Lévi-Strauss (1967), p. 31. 

136 Seneca (2011), p. 12. 
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Ippolito lo guarda impassibile.  

Prende un altro calzino, lo esamina con attenzione e lo scarta. 

Ne prende un altro, lo esamina con attenzione e lo scarta. 

Ne prende un altro, lo esamina con attenzione e decide che va bene.  

Infila il pene dentro il calzino e si masturba finché non viene senza un barlume 

di piacere. 

Sfila via il calzino e lo getta sul pavimento.  

Inizia un altro hamburger137. 

 

Ippolito vede in tv il telegiornale: «Un altro stupro. Un altro bambino ucciso. Una 

guerra da qualche parte del mondo. Un migliaio di posti di lavoro in fumo. Ma 

che importa, è il compleanno del principe»138. 

Traspare una critica sociale e civile moderna dove il lusso di pochi nasconde il 

male di molti139. È la stessa riflessione – seppur trasposta in epoca diversa - di ciò 

che vede Ippolito in Seneca: 

 

E i delitti sconfinano in tutte le case, nessun misfatto rimase senza esempio: il 

fratello fu ucciso dal fratello, il padre dal figlio, lo sposo è colpito dalla sposa, 

sacrileghe madri sopprimono i figli140. 

 

Inoltre, medesimo è l’odio di Ippolito per le donne: 

 
Ma di ogni misfatto la donna è guida e maestra. Assedia gli uomini, questa 

artefice di delitti, e per i suoi turpi adulteri cento città vengono bruciate, si 

muovono guerra cento popoli, le macerie dei regni cadono su di loro. Basta 

citarne, una sola, Medea, perché sia maledetta la razza delle donne141. 

 

Allo stesso modo Ippolito nell’opera di Sarah Kane afferma: «Non mi brucia 

dentro nessuno, nessuno mi tocca»142 sottolineando con un chiaro chiasmo la sua 

difesa contro ogni tentativo d’amore. 
 

 

2. Sguardi di Fedra 

 

 
137 Kane (2000), p. 61. 

138 Ivi, p. 68. 
139 La logica del logos è di dominio. Il mito non fa che percorrere in forma germinale quello 

che sarà il rapporto di dominio, ossia la cifra caratteristica della ragione strumentale. (Cfr., 

Adorno – Horkheimer (1966).  
140 Seneca (2011), p. 56. 
141 Ivi, p. 91. 
142 Kane (2000), p. 71. 
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Una lunga interrogativa di Fedra apre l’opera di Seneca dando voce ad una 

donna che dal primo momento appare dilaniata per almeno due motivazioni: il 

dolore per la patria lontana le cui innumerevoli navi solcano tutti i mari fino alla 

terra assira e, dall’altra parte, un male ben più profondo, quello di una donna 

data in sposa ad una casa odiata e ad un uomo che considera nemico. Una delle 

sue infelicità è sapere che lo sposo è lontano e ovviamente non è fedele: 

 
O grande Creta, dominatrice del mare, che tieni di riva in riva con le tue navi 

innumeri, che solchi ovunque si apra ai rostri, sino all’Assiria, perché mi hai 

data in ostaggio a un focolare odioso? Perché mi hai sposata ad un nemico? 

Perché mi costringi ad una vita di dolori e lacrime? Ecco, il mio sposo è lontano. 

Si, Teseo offre alla moglie la sua consueta fedeltà. Lui, il grande soldato, 

s’inoltra nelle tenebre profonde della palude da cui non si ritorna, in aiuto di 

quel temerario che vuol rapire la sposa del re degli Inferi. Complice di una 

passione sfrenata, va Teseo, va sempre avanti, non lo ferma timore o vergogna. 

Stupri e adulteri. Stupri e adulteri, il padre di Ippolito li cerca sin laggiù 

nell’Acheronte. Povera me! Un altro dolore, più grande, mi perseguita. Né pace 

profonda né sonno pesante mi liberano dall’angoscia143. 

 

Il personaggio di Teseo, sempre definito da Fedra Hippolyti pater per contrapporlo 

alla castità del figlio, accresce nella donna il desiderio di spezzare l’ordine 

familiare. L’apostrofe di Fedra al proprio animo conferisce alla donna una 

fragilità che non appartiene, invece, agli impulsi che animano la Fedra di Sarah 

Kane: «Lo riconosco attraverso i muri. Lo sento. Riconosco il battito del suo cuore 

da un chilometro»144. 

Alla fine la morte viene concepita da Fedra come l’unica via di fuga della 

passione; ella può vivere nel desiderio o nella morte, per questo escogita l’atto 

estremo del suicidio. La sintomatologia attraverso la quale la donna elabora il 

suicidio avviene attraverso due modi diversi. Nella tragedia di Seneca il pensiero 

di uccidersi viene elaborato gradualmente attraverso vari tentativi dell’anima a 

reagire: 

 
Coraggio, anima mia. Tenta. Fa tu quello che hai ordinato. E siano audaci, le 

tue parole. Una preghiera timida è un invito al rifiuto. Sono troppo avanti, 

ormai, sulla strada del male. È tardi per il pudore. Già è nato, in me, il colpevole 

amore. Se vado avanti, forse riuscirò a nasconderla, la mia colpa, sotto le 

fiaccole nuziali. Il delitto, se ha successo, diventa una buona azione, qualche 

volta. Su, cominciamo, anima mia! Ascoltami in segreto, solo un minuto, ti 

prego. Se hai compagni con te, mandali via145. 

 
143 Seneca (2011), p. 17. 
144 Kane (2000), p. 21. 
145 Seneca (2011), p. 103. 
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Nel caso dell’opera di Sarah Kane, il suicidio è già avvenuto senza alcun indugio 

e il lettore ne viene a conoscenza all’improvviso nella scena quinta, 

apprendendone la notizia insieme a Ippolito stesso.  

 
Un lungo silenzio. Ippolito e Strofe si tengono abbracciati. 

IPPOLITO Che è successo? 

STROFE Impiccata 

(Silenzio) 

In un biglietto dice che l’hai violentata146. 

 

Un elemento di differenza tra le due opere si può cogliere dalla modalità di 

espressione che usa Fedra per dichiararsi ad Ippolito. Nella tragedia di Seneca il 

modo di parlare deve essere necessariamente ambiguo dal momento che 

l’espressione diretta è resa impossibile dall’esistenza del divieto. L’ambiguità 

però non rende la parola di Fedra menzognera, bensì sofferta, dal momento che, 

nell’atto di esplicare la propria lacerazione interiore, dall’altra parte deve 

opacizzare la propria confessione amorosa, per cui indirizza l’amore per Ippolito 

al volto giovane di un tempo che apparteneva a Teseo: 

 
Si, si, Ippolito. Io lo amo, lo amo, il volto di Teseo, il volto della sua adolescenza. 

Una peluria valeva le sue guance pure…A Cnosso, allora, sfidò il labirinto del 

mostro e svolse il lungo filo per segnarsi la via tra i meandri. Era splendente di 

bellezza! Un nastro stringeva i suoi capelli, il pudore gli arrossava il tenero viso, 

ma erano forti i muscoli nelle sue braccia gentili. Era il volto della tua Diana o 

del mio Apollo, no, era il tuo volto…Si, era così, era così quando la sua nemica, 

Arianna, ne fu presa. Così levava la testa. In te riluce una bellezza più ruvida. 

C’è tutto tuo padre, in te, ma c’è anche, in uguale misura, la bellezza fiera di 

tua madre. Nel tuo viso di greco appare la rudezza dello scita. Se tu fossi 

sbarcato a Creta con tuo padre, l’avrebbe filato per te, Arianna, il suo filo147. 

 

La Fedra di Sarah Kane appare invece spudorata nel linguaggio e, senza veli, 

dichiara ad Ippolito il suo folle amore: 

 
IPPOLITO Perché non vai a parlare con Strofe, lei è tua figlia, io no. Perché 

tante attenzioni per me? 

FEDRA Ti amo.  

IPPOLITO Perché? 

FEDRA Sei difficile. Volubile, cinico, amaro, grasso, decadente, sfatto. Stai a 

letto tutto il giorno e guardi la tv tutta la notte, barcolli qua e là per la casa con 

gli occhi assonnati e senza un pensiero per nessuno. Soffri. Ti adoro. 

IPPOLITO Non è sensato 

 
146 Kane (2000), p. 81. 
147 Seneca (2011), p. 121. 



   
 

63 
 

FEDRA Nemmeno l’amore148 

 

Nel finale dell’opera di Seneca, Fedra desidera la morte come unica soluzione 

possibile per salvare il proprio pudore: «Non speravo tanto di morire per tua 

mano salvando il mio pudore»149. 

La nutrice prende personalmente l’iniziativa di accusare Ippolito di stupro verso 

la regina e convince così Teseo a punire il figlio.  

 
TESEO 

Qui, portateli qui, i poveri resti del suo corpo. Dateli a me. Il petto, le membra 

unite a caso… È questo Ippolito? Confesso la mia colpa: ti ho ucciso. Per non 

essere colpevole io solo, ed una sola volta, ho richiesto io, tuo padre, l’aiuto del 

mio, per consumare il delitto. Eccolo, l’aiuto di mio padre! Solitudine, triste 

pena degli anni dell’infermità… Abbraccia queste membra, stringile tra le 

braccia e riscaldale sul tuo petto, padre sventurato: sono ciò che resta di tuo 

figlio150. 

 

Anche in questo caso l’uccisione è avvenuta ma non c’è la cruenta descrizione dei 

dettagli che invece ci offre la scrittura di Sarah Kane. Si assiste a stupri, violenze 

e carneficina senza pietà. L’elemento ancora più tragico risiede negli spettatori; il 

coro della tragedia di Seneca viene sostituito dalla folla che, anziché essere 

sconvolta dagli eventi, appare lieta ed entusiasta: 

 
Teseo allontana Strofe dalla Donna 2 che lei sta colpendo.  

La violenta.  

La folla guarda ed applaude. 

Quando Teseo ha finito le taglia la gola. 

STROFE Teseo. 

Ippolito. 

Innocente. 

Mamma. 

Oh, Mamma. 

Strofe muore. 

Uomo 1 tira giù i pantaloni di Ippolito. 

Donna 2 gli taglia i genitali. 

Vengono gettati nel fuoco. 

I bambini applaudono. 

Un bambino li tira fuori dalle fiamme e li getta addosso 

ad un altro bambino, che urla e scappa via. 

Grandi risate. 

Qualcuno li raccoglie e li getta ad un cane. 

Teseo prende il coltello. 

 
148 Kane (2000), p. 72. 
149 Seneca (2011), p. 127. 
150 Ivi, p. 129. 
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Squarcia Ippolito dall’inguine al petto. 

Le viscere di Ippolito vengono strappate via e gettate nel  

fuoco. 

Viene preso a calci e a sassate e calpestato151. 

 

La morte finale del suicidio di Fedra e dell’uccisione di Ippolito sembra essere 

davvero, come preannunciato dalla donna, l’unica fonte di sollievo per entrambi. 

Questa sorta di beatitudine è resa bene dal finale dell’opera di Sarah Kane 

quando Ippolito morente sorride all’idea che degli avvoltoi lo sbraneranno: 

 
IPPOLITO Avvoltoi. 

(Riesce a sorridere) 

Ce ne volevano di più di momenti così. 

(Muore) 

Un avvoltoio scende e comincia a mangiare il suo corpo152.  

 

 

3.  Una disperata Odissea 

 

Quella di Sarah Kane è una disperata Odissea che si consuma all’interno di 

uno spazio chiuso dove i personaggi sembrano essere condannati in un primo 

momento ad un irrisolvibile oblio. La presenza dell’invocazione “mamma” nei 

momenti più tragici e scurrili non è casuale e si presta ancora ad un confronto 

con l’opera di Seneca. In questo caso, infatti, il giovane Ippolito attribuisce 

l’appellativo di mater a Fedra in un momento delicato e in quella che sembrerebbe 

essere un’atmosfera di tenerezza filiale di un figlio che si accinge ad ascoltare i 

turbamenti della propria madre. La donna, in risposta, scossa dal sentirsi 

chiamare mamma, non può comunque chiedere esplicitamente ad Ippolito di non 

chiamarla in questo modo perché comprometterebbe il proprio segreto d’amore 

che solo in parte può confessare: 

 
IPPOLITO 

Confida le tue pene alle mie orecchie, madre. 

 

FEDRA 

Madre? È troppo superbo, questo nome, troppo solenne. Chiede un nome più 

umile il mio sentimento. Chiamami sorella, oppure schiava. Schiava è meglio. 

Sì, ti servirò in tutto, dappertutto. Se tu mi ordinassi di andare in mezzo alle 

nevi, non esiterei, io, a scalare i gioghi nevosi del Pindo. Le fiamme, le schiere 

nemiche, se tu me lo chiedessi, io le sfiderei, offrendo il mio petto senza esitare 

 
151 Kane (2000), p. 90. 
152 Ivi, pp. 90-91. 
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alle spade sguaiate. Tienilo tu, lo scettro che mi fu affidato, e prendimi come 

schiava153. 

 

Nell’opera di Sarah Kane l’atmosfera è ben diversa; è infatti durante un dialogo 

tra Fedra e Ippolito - in cui l’oggetto della conversazione è di tema sessuale - che 

la parola “mamma” pronunciata da Ippolito spezza all’improvviso il disordine 

profano della loro chiacchierata. Il giovane, non a caso, allude alle proprie 

capacità nei numerosi rapporti sessuali che intrattiene e pone a Fedra una 

domanda retorica: 

 
Dai, mamma, non ci arrivi? 

FEDRA Non mi chiamare così154. 

 

In entrambi i casi Fedra nega la propria natura di madre contrapponendo all’odio 

di tutti il proprio amore altrettanto folle e ostinato: 

 
IPPOLITO Perché non ti devo chiamare mamma, Mamma? 

Credevo si dovesse fare così. Una bella famiglia. L’unica famiglia reale 

veramente amata dal suo popolo. Ti fa sentire vecchia? 

FEDRA (non risponde) 

IPPOLITO Ora mi odi? 

FEDRA Perché vuoi che ti odi? 

IPPOLITO Non voglio. Ma mi odierai. Alla fine. 

FEDRA Mai155. 

 

L’odio appartiene ad un clima laico ben più ampio, come attesta un dialogo che 

Ippolito intrattiene con il prete dopo il suicidio di Fedra. La messa in discussione 

di Dio attesta un’evidente perdita di ogni valore morale: 

 
IPPOLITO Non c’è nessun Dio. Non c’è. Nessun Dio. 

PRETE E se c’è? Cosa farai? Non ci si può pentire nell’altra vita, solo in questa. 

IPPOLITO E tu che suggerisci, una conversione in extremis, tanto per stare 

tranquilli? Di morire come se Dio ci fosse, sapendo che non c’è? No. Se Dio c’è, 

voglio guardarlo in faccia sapendo che sono morto come sono vissuto. Da 

peccatore.  

PRETE Ippolito. 

IPPOLITO Sono sicuro che Dio sarebbe abbastanza intelligente da non lasciarsi 

ingannare da una confessione dell’ultima ora156. 

 

È importante sottolineare che Ippolito commette una contraddizione; in un primo 

momento nega la presenza di Dio, poi, definisce quest’ultimo “intelligente” e, 

 
153 Seneca (2011), p. 108. 
154 Kane (2000), p. 71 
155 ibid. 
156 Ivi, p. 84. 
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alla domanda del prete se crede o meno nella presenza divina, il giovane non 

risponde di no, ma dà una risposta kantiana tutta racchiusa sotto la sfera di un 

individualismo soggettivo come unica presenza a cui appellarsi: «Io so cosa sono. 

E sarò sempre così»157. In questi termini, la drammaturgia di Kane porta alle 

estreme conseguenze l’emotività di ciascuno. I personaggi, infatti, all’inizio del 

dramma vivono una mediocrità e una sterilità che non lascia trasparire alcun tipo 

di coscienza. Non è la verità di Fedra a smuovere la nullità di uno spazio represso 

e depresso, piuttosto la bugia finale. Questo si vede appunto nell’atto conclusivo 

quando Fedra accusa Ippolito di averla violentata. È proprio dinanzi questa 

menzogna che il figliastro indaga per la prima volta dentro di sé e si sente 

colpevole al punto da costituirsi ingiustamente: 

 
IPPOLITO Sei matta? È morta e l’ha fatto per me. Sono finito. 

STROFE Nega. 

IPPOLITO Ormai sono finito, cazzo. 

STROFE Fallo per me. Nega. 

IPPOLITO No. 

STROFE Non sei un violentatore. Non ci credo. 

IPPOLITO Nemmeno io. 

STROFE Per favore. 

IPPOLITO Fottuto. Finito. 

STROFE Ti aiuterò a nasconderti. 

IPPOLITO Mi amava veramente. 

STROFE Non l’hai fatto. 

IPPOLITO Dio l’abbia in gloria. 

STROFE Dove vai? 

IPPOLITO Mi costituisco158. 

 

Avviene un notevole ribaltamento nella coscienza di Ippolito che racchiude il 

senso tragico dell’intera opera. Solo la morte di tutti i personaggi, compreso 

Teseo che alla fine si uccide davanti gli occhi dei presenti, colma quel silenzio 

tragico dell’attesa che non può non ricordare ore e ore trascorse da Vladimir ed 

Estragon sulla panchina in Aspettando Godot. Così in Fedra innamorata: 

 
IPPOLITO Io riempio le giornate. Aspetto.  

FEDRA Cosa? 

IPPOLITO Non lo so. Che succeda qualcosa159. 

 
 

4. La parodia del mito in Elsa Morante: l’uso del linguaggio 

 
157 Ivi, p. 85. 
158 Ivi, pp. 81-82. 
159 Ivi, pp. 72-73. 
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La serata a Colono è l’unico testo teatrale di Elsa Morante uscito ne ’68 e 

«acquattato»160 secondo la definizione di Ferdinando Taviani, fra le pagine 

letterarie de Il mondo salvato dai ragazzini. Quella di Morante è una provocazione, 

una festosa rivolta dove il fantastico e l’invenzione si contrappongono alla 

pretesa realtà di tutti i giorni. La tragedia di Sofocle, Edipo a Colono e, prima 

ancora, Antigone, sono due tragedie frutto di una società premorale. Per cui, la 

ribellione di Antigone contro le leggi ingiuste di sepoltura emanate da Creonte 

simboleggiante il patriarcato e, dunque, la scelta della ragazza di seppellire 

comunque il fratello, e la sua punizione, attestano un finale tragico che proprio 

perché tragico e ingiusto, fa riflettere Elsa Morante. L’autrice riprende la tragedia 

sofoclea e la post pone nella sua contemporaneità.  

   La parodia iniziale è data dal luogo; Edipo viene accolto in un manicomio con 

Antigone descritta come una ragazzina selvatica che chiede alla guardia di non 

far sbattere la barella su cui giace il padre per non svegliarlo dal momento che 

soffre d’insonnia:  

 
Dietro la barella si affretta Antigone, ragazzina selvatica e tremante sui 14 anni, 

però poco sviluppata per la sua età. Segue di ritorno il primo guardiano161. 

 

Il primo segno di modernità è dato dal linguaggio di Antigone, come si può 

evidenziare in diversi punti dell’opera: 

 
Signò! 

Io tengo una lettera di raccomandazione che questa lettera è una lettera di 

raccomandazione di quell’altro dottore che l’aveva visitato là a quell’altro 

ospedale quell’altra volta/tempo fa che il dottore questa l’ha scritta lui proprio 

di mano sua che lui di papà/mio se ne ricorda che l’aveva già conosciuto  

Aveva fatto la sua conoscenza nel tempo 

del congedo militare162. 

 

E, ancora: 

 
Quello è tutto per colpa della disgrazia signò! 

Che lui tutti quanti l’hanno sempre conosciuto che lui non faceva gniuna 

crudeltà!!! Che lui non s’è pigliato mai la robba di nessuno!! Che lui tiene una 

 
160 D’Angeli (2017), p. 31. Per maggiori approfondimenti sullo stile di Elsa Morante Cfr., Bassetti 

(2013). 
161 Morante (1968), p. 8. 

162 Ivi, pp. 10-11. 
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vigna e un giardino di aranci e la casa e tutto che se l’è guadampiato lavorando 

laggiù allamerica che lui col sacrificio si è guadampiato la proprietà […]163 

 

Il linguaggio non-sense e caotico appartiene anche al Coro e rievoca una 

situazione inquietante, spettrale, surreale, macabra. Si riporta almeno un 

esempio: 

 
E la casa, Kaputt! Buon giorno come va? Buon giorno come va? Su 

quattrocentocinquanta concorrenti – Fuoco! – Buon giorno come va? Lei non 

ha rispettato il segnale stop – Io non devo pensare non devo pensare -. Su 

quattrocentocinquanta concorrenti – Il cuore si è fermato. Io non devo pensare 

non devo pensare non devo pensare non devo pensare. –  

Perché la pasta era scotta. Un momento. Posso fare un gran respiro per favore? 

Grazie. Un momento. Adesso meglio. E la casa, kaputt! Buon giorno come va? 

Siamo tutti militari!!! Un momento la tibì – perché quando l’ostia sanguina è un 

segno d’importanza. – Lei che vuole da me?! Un momento un momento. Un 

momento. Un momento.  

Che atto notarile? Il cuore si è fermato – Buon giorno come va? – Con la 

maschinenpistole. Lago Tana siamo in Africa Siberia fortino in Africa – Voglio 

andare con la Vespa tutta una tappa come al Guro -Fuoco! – Posso respirare per 

favore? Grazie. Ne taglio un pezzo? Sti bei ricordi di gioventù. Bamby Disney. 

Un momento un momento. Per ragioni di sicurezza. – Qua c’è un olografo con 

data successiva. – Con la maschinenpistole. Lunedì sera 

Li conosci tu gli scheletri americani?164 

 

Infine vi sono i guardiani che invece rimangono «muti e inespressivi»165 

rievocando un’atmosfera kafkiana che ricorda Joseph k. dinanzi al castello: 

 
I tre guardiani, che ormai non si curano più di ascoltare i suoi discorsi, 

rimangono muti e inespressivi, nella loro posa indolente166. 

 
 

5. L’Edipo di Elsa Morante 

 

In Elsa Morante c’è una vera e propria esperienza del mito legata all’inconscio. 

L’Edipo di Morante è un anziano malato che viene presentato in una clinica; un 

primo dato interessante è proprio lo spazio chiuso che si contrappone allo spazio 

aperto di Tebe nel mito antico. Rispetto all’Edipo di Sofocle che ha visto tutto e, 

 
163 Ivi, p. 14. 
164 Ivi, p. 6. 
165 Ivi, p. 16. 
166 Ivi, p. 16. 
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dunque, ha conoscenza delle cose perché le ha affrontate, nell’opera di Morante 

egli vede nella sua cecità che è corrotta/macchiata dalla conoscenza: 

 
Nella mia cecità spasmodica e corrotta adesso io vedo 

cose nascoste alla innocente salute,  

agli occhi intatti…167 

 

Come nel caso di Ippolito, anche Edipo sottolinea la sordità di un Dio assente: 

 
E a Lui 

Io volsi la mia prima voce: esclamante un tale amore 

Che suonò come un grido di pudore torvo. 

Così mi trovai solo nella mia natività 

abbandonato alla nanna fragorosa della boscaglia 

e alle povere sise rugose delle capre168. 

 

Per cui, la condizione di Edipo re è, come quella di tutti gli uomini, “un 

tradimento maledetto”: 

 
Questo me stesso  

Rifiutato dal cielo, questo 

Pischello bastardo e deforme, 

non è che il brutto rovescio degradato 

del me stesso vero: l’Edipo re! 

E meglio per me sarebbe non essere nato 

Piuttosto che vivere 

A questo tradimento maledetto169. 

 

Ogni passo è preordinato da Dio e la preghiera rivoltagli è quella di una rana o 

di un asinello: 

 
Senza sapere che tutte le mie strade – maestre e traverse, e scorciatoie 

e deviazioni  

erano già disegnate da Lui 

nella sua geometria preordinata. 

[…] 

In realtà, quella mia prima preghiera d’adorazione 

Per LUI non aveva dovuto significare niente, 

lo stesso che fosse la nenia d’una rana o d’un asinello170. 

 

 
167 Ivi, p. 30. 
168 Ivi, p. 51. 
169 Ivi, p. 57. 
170 Ivi, p. 63. 
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In assenza di Dio, Edipo crede nel flusso in cui è immerso, tale da ritenersi ogni 

cosa che lo circonda: 

 
Io sono le pupille della rondine, misure di una cruna 

Dove si spalanca tutta la vetrata celeste del ritorno, 

coi prati di grano, e le ombre colorate che fa il vento fra uno stelo e l’altro 

[…] 

Io sono il ritmo notturno della bonaccia sull’orlo della rada 

Sotto i recinti del forte dove la rècluta dorme 

[..] Io sono il batticuore della ragazza che,  

tremante per il divieto  

trasgredito 

d’accompagnarsi al ragazzo  

rientrando dalla lezione alla sera, 

sul momento del commiato clandestino davanti alla porta di casa 

lascia un bacio ancora freddo d’infanzia e di furto 

la sua bocca appena intrisa di primo amore.  

[..] Io sono la nebbia, i centomila sfavillii, 

la semina favolosa degli orienti mattinieri […]171 

 

Il credo nella vita si contrappone allo scetticismo verso la propria morte: 

 
Credo nell’ignoranza e nei sogni e nel delirio 

Credo in tutte le storie più prodigiose o idolatriche 

E in tutte le cose impossibili. 

Solo nella mia morte, io, 

non credo172. 

 

Edipo non crede nella morte, eppure fin dall’inizio sa di dover morire. Questo è 

un dato funzionale nell’opera di Morante perché simboleggia l’ordine 

precostituito della morte a cui allude il personaggio stesso. Non c’è nulla di più 

drammatico perché non si tende al suicidio come nei personaggi di Sofocle. Con 

Morante il dramma si consuma lentamente ancora una volta nella coscienza del 

personaggio che fa di tutto per allontanare la propria fine pur vivendo in quel 

limbo d’attesa che gli restituisce costantemente l’idea di fine.  

 
 

6. Una nuova lettura del mito di Sofocle: conoscenza e cecità 

 

È evidente il rapporto tra tragedia classica e contemporaneità in Elsa Morante. 

L’opera è irrappresentabile; riduce a zero l’azione drammatica e la parola del 

 
171 Ivi, pp. 72-73. 
172 Ivi, p. 65. 
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testo ha unico rilievo. Morante decide di riprendere il personaggio di Antigone 

con filias e pietas, dunque l’amore della figlia per il padre, come emerge nel testo 

di Sofocle e che si relaziona col padre morente. Mentre non si concentra sul suo 

scontro con Creonte. La protagonista è l’unica che riesce a salvarsi perché 

rappresenta l’innocenza. Per tali meccanismi che presenta l’opera, Genette in 

Palinsesto afferma che La serata a Colono non è parodia ma trasposizione173. È 

infatti un canto parallelo perché la serata è una parodia dolorosa che rovescia la 

tragedia di Sofocle e, nel ribaltamento, Morante vede la presa di distanza dei suoi 

personaggi trasposti nel contemporaneo; in questa dialettica riproduce la 

parodia, cioè nella dialettica tra mito classico e contemporaneità. Inoltre, l’autrice 

trasforma i suoi personaggi in gente comune; Edipo conserva nei suoi tratti 

estetici il profilo di un anziano qualunque e la figlia di una zingarella. Edipo 

preserva la sua connotazione mitica nell’interiorità mentre Antigone porta il 

soprannome di Ninetta con chiaro richiamo al film Edipo re che Pasolini ha messo 

in scena l’anno prima dove Antigone era rappresentata - non a caso - da Ninetto 

Diavoli.      

Edipo rappresenta l’uomo traumatizzato dalla storia. Invece Antigone 

rappresenta l’inconsapevolezza dei giovani. L’uomo ha letto tutti i libri e 

simboleggia la conoscenza, per questo è ceco, proprio perché la conoscenza lo ha 

accecato. Antigone è immune alla sofferenza perché è inconsapevole. Per cui se 

Edipo vede nella cecità e non più nella luce, dall’altra parte Antigone non riesce 

a vedere al buio. Infatti l’indovinello finale della Sfinge lo risolve Antigone a 

testimonianza della sua ingenuità. Inoltre, Edipo rappresenta la lingua aulica del 

mito mentre Antigone il linguaggio mimico dialettale, e questa è un’innovazione 

linguistica notevole perché è un dialetto regionale inventato, di un romano che 

unisce il dialetto ciociaresco e napoletano, con forme linguistiche elementari, 

talvolta con errori.

Stilisticamente, infatti, c’è una mancanza di punteggiature e più volte la 

fanciulla ammette di non sapere scrivere. Il bilinguismo tra Edipo e Antigone è 

evidente ma è una scelta successiva che avviene in corso d’opera. La volontà di 

Morante è dunque quella di creare un personaggio nuovo di Antigone; ella infatti 

è uno dei felici pochi dell’opera morantiana, con un riferimento a Felici pochi e 

infelici molti. La conoscenza è dunque dolore. Antigone rinuncia alla conoscenza 

e pertanto entra a far parte dei felici pochi. Il teatro per Morante è sinonimo di 

libertà sia per temi trattati che per stile, come attesta una sua considerazione 

estrapolata da Menzogna e sortilegio: 

 

 
173 Genette (1997), p. 16.  
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Alla parola teatro i miei sensi tutti all’unisono si destavano suggerendo alla 

mente grandi spazi, brulicare di splendori, voci strane e corali174. 

 

La capacità dell’autrice di scavare nella coscienza dei personaggi si può 

connettere a quello di Dacia Marini dove prende forma un immaginario della 

verticalità del profondo.

 
174 Morante (1948), p. 621. 



   
 

 

Il suo teatro è «umile, utile non solo per formare opere, per sollevare problemi, ma 

anche per costruire ambienti, tentare relazioni umane»1. I personaggi che, 

pirandellianamente immagina, si presentano nella mente dell’autrice come in una 

stanza vuota e, non chiedono di farsi parola, ma corpo: 

 
La mia mente è come se fosse una stanza vuota che viene visitata dai miei fantasmi. 

Questi, come tutti i fantasmi, vengono, stanno, poi se ne vanno. Quando un fantasma 

comincia a rimanere nella stanza della mia mente e comincia a chiedere di farsi corpo, 

questo è per me il momento di incominciare a scrivere2.  

 

Il mito trionfa ne I sogni di Clitennestra (1978) in cui Clitennestra compare in scena 

chiedendo ascolto per i fatti della sua vita, in un lamento modulato da un anaforico 

“vivo” e un epiforico “io” che rima con “dio” al secondo verso: 

 
tra gli altri morti mi sento chiamare 

col nome di assassina...fra le ombre io 

vivo nella vergogna, lo sapete 

vivo sotto il peso della colpa io 

che ho subito da un figlio quello che ho subito, 

e nessuno dio si ricorda di me,  

massacrata da una mano matricida3.  

 

Clitennestra è donna astuta e dotata di morbosa sensualità. Ella piega tutti al proprio 

volere divenendo moglie infame per eccellenza che uccide lo sposo. Agamennone è 

rientrato vincitore da Troia con la schiava Cassandra ma Clitennestra sta covando 

l’idea di ucciderlo perché vuole vendicare la figlia Ifigenia che Agamennone ha 

sacrificato per permettere alla flotta greca di salpare per Troia. Nel mito classico 

 
1 Taviani (2010), p. 45. 

2 Maraini 6 (1988), 1, p. 73. L’operazione teatrale di Maraini corre parallela a tutta una produzione 

che, a partire dagli anni Settanta del Novecento, e grazie al movimento delle donne, si è dedicata a 

ricostruire e a documentare la presenza/assenza di quest’ultime, come dimostrano scrittrici europee 

quali Maria Zambrano, Marguerite Yourcenar e Christa Wolf, per citarne alcune. Ma è stata soprattutto 

la critica, proprio a partire dagli anni Settanta, a incrementare gli studi dedicati alle presenze di donne 

nella letteratura: ne dà un importante resoconto L. Fortini, Donne scrittrici nella letteratura italiana. Un 

percorso critico (1970-1993), «FM. Annali del Dipartimento di Italianistica», Università di Roma La 

Sapienza, 1994, 225-245, aggiornato nuovamente in EAD., Critica femminista e critica letteraria in Italia, 

«Italian Studies», n. 2, 2010, 178-91. 
2 «Il teatro, si sa, ha origini religiose e per quanto si sia trasformato nei millenni, in qualcosa di molto 

più laico e ricreativo, ha mantenuto nel fondo quel carattere di sacralità che le altre arti hanno perduto 

[…] Il suo interrogare, anche se ormai in sordina, gli dei, il suo proporre solenni dialoghi con la 

coscienza sui difficili rapporti tra doveri e piaceri, fra individuo e collettività» (D. Maraini, Un sogno 

teatrale, in Fare teatro, p. V.) 
3 Maraini (1974), p. 621. «Il teatro, si sa, ha origini religiose e per quanto si sia trasformato nei 

millenni, in qualcosa di molto più laico e ricreativo, ha mantenuto nel fondo quel carattere di sacralità 

che le altre arti hanno perduto […] Il suo interrogare, anche se ormai in sordina, gli dei, il suo proporre 

solenni dialoghi con la coscienza sui difficili rapporti tra doveri e piaceri, fra individuo e collettività» 

(D. MARAINI, Un sogno teatrale, in Fare teatro, p. V.) 



   
 

 

Clitennestra sarà a sua volta uccisa dal figlio Oreste desideroso di vendicare 

l’assassinio del padre, per poi essere condotto alla pazzia dalle Erinni.  

La riscrittura del mito da parte di Maraini è invece funzionale per mettere in luce 

la violenza della società e della cultura dominante dagli uomini di cui le donne cadono 

vittime. Proprio da questo obiettivo principale ha origine la trilogia tragica di Eschilo, 

l’Orestea – da cui nasce I sogni di Clitennestra – che alla scrittrice interessa indagare 

come «one of the firt examples – if not the example – of a literary work that staged the 

passage from maternal rights to the paternal rights»4. 

Rispetto al rapporto padre-figlia visto precedentemente, nel caso dell’opera di 

Maraini è centrale la coppia madre-figlio/a. Da una parte vi è la figlia Elettra che nutre 

un odio verso la madre come si evince soprattutto da uno scambio di battute centrali: 

 
ELETTRA: Non sei stata una buona moglie. 

CLITENNESTRA: Che ne sai tu? 

ELETTRA: Non sei stata una buona madre. 

CLITENNESTRA: Ti ho fatto mancare qualcosa? 

ELETTRA: Sì, la famiglia. Tu hai portato la famiglia addosso con disgusto e 

svogliatezza. Hai lasciato partire tuo marito da solo. Hai lasciato andare Oreste. Non 

li hai mai aspettati, amati, invocati. Hai pensato solo a te, alla tua fame5. 

 

Dall’altra parte c’è il figlio Oreste che rievoca lo stesso rapporto erotico-adulterino nei 

confronti della madre che caratterizzava Ippolito e Fedra nell’opera di Sarah Kane. Il 

sogno del legame sessuale viene sintetizzato benissimo nell’immagine che restituisce 

il verbo “sprofondare” usato sia dal figlio che dalla madre.  

 
ORESTE: Non ho fatto niente di male. Mai. Solo oggi, confesso, ho avuto un momento 

di delirio, un cedimento. Ho perso la testa. Ho perso la testa. Sprofondando in lei mi 

sono ubriacato, ho sentito il fondo del suo corpo [...] 

[...] 

ELETTRA: Oreste si è sposato. Ti ho portato i confetti. 

CLITENNESTRA: Ho sognato che facevo l’amore con lui. [...] Diceva che voleva 

sprofondare in me. Poi si infuriava6. 

 

Pertanto, il mito si ricostruisce nella modernità solo mediante i sogni che sono visti 

come qualcosa di nefasto e terribile: 

 
CLITENNESTRA: Ho fatto un sogno terribile. 

ELETTRA: I tuoi sogni puzzano7. 

 

 
4 Cavallaro (1995), p. 340. 

5 Maraini (1974), p. 191. 
6 Ivi, p. 214. 
7 Ivi, p. 187. 



   
 

 

Non a caso alla fine Clitennestra impazzisce e giustifica la propria pazzia affermando: 

«Sono stata colpita in fondo al mio sogno».8 

La dimensione onirica ha anche a che fare con la religione; del resto sono diverse le 

occasioni in cui la Maraini ha confessato di avere una “concezione” religiosa del teatro 

e dunque, inevitabilmente, affronta questioni politiche, sociali, didattiche e alla 

chiarezza delle posizioni accompagna l’indeterminatezza e la contraddittorietà della 

trascendenza.  

In conclusione, per le scrittrici prese in esame, il mito diventa esperienza di un 

presente declinato nel realismo della memoria poetica. Il mito moderno di queste 

donne sovverte però i canoni di quello passato e non vi è eroismo ma tali figure 

femminili per lo più soffrono, si sacrificano e puniscono se stesse. Ecco, dunque, che a 

partire dal singolo individuo, il dramma di coscienza diventa quello di un’intera 

generazione unita, seppur distante nei secoli, da un medesimo dolore antico e 

moderno.  

 

 

Marianna Scamardella 
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8 Ivi, p. 223. 
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The threads of women’s history have often been intertwined with those of the theatre, so that 

in the second half of the twentieth century, for example, we witnessed the creation of a precise 

relationship between emancipation and women writers of theatrical works. In fact, «theater 

will be a privileged means of expression for the feminist movement» in the seventies, 

fundamental for the rethinking and refoundation of the theater itself. In this decade the 

women’s movement has tried to become aware and escape marginality by attempting its own 

distinctive feature in drama writing. One of these is the ambition to rewrite the myth starting 

from classical roots to investigate modern social, political, cultural and relational conflicts. 

This contribution aims to focus on three authors in particular, Sarah Kane, Elsa Morante and 

Dacia Maraini, investigating, albeit in their diversity, the conjunction that binds them in 

recalling ancient values and disvalues to rewrite “an ancient modernity”.  
 

 

Parole-chiave: emancipation; women; myth; modernity 
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TIZIANO F. OTTOBRINI, MICHAEL VON ALBRECHT, ‘SCRIPTORES ROMAE 

AETERNAE’. COLLOQUI CON CESARE, BOEZIO E ALTRI (PREFAZIONE E 

TRADUZIONE POETICA DI ALDO SETAIOLI), PERUGIA, GRAPHE.IT, 2024 

 

 

 

Gli apophoreta che Michael von Albrecht offre al lettore in questo aureo libello 

riescono nell’intento non facile di diradare, con la luce del loro latino limpido e 

ardente, l’imbrunita nostalgia del passato che pencola sulla maggior parte degli 

antichisti – expertus loquor –. 

Significativamente, nella forza vivida del dialogo la silloge consta di quattordici 

colloquî con auctores da Terenzio a Boezio, così trascorrendo dalla meditazione 

sull’humanum contenuta nel primo alla latinità cristiana del secondo; intonate al 

timbro della vita e dell’uomo sono infatti le linee paradigmatiche che dirigono le 

conversazioni anche con Cesare, Sallustio, Tibullo, Properzio, Petronio, Valerio 

Flacco, Marziale, Stazio, Silio Italico, Giovenale e Claudiano, urgendo verso l’ultimo 

capitolo che, sotto forma di epilogo, culmina nel fastigio dell’allocuzione a Roma, la 

vera protagonista di tutte le pagine. Recando in sé il tratto dantesco dell’incontro non 

con ipostasi atemporali e diafane ma con testimoni sbalzati a tutto tondo, la linfa che 

percorre gli esametri vonalbrechtiani riflette sul presente con la forza dell’antico, nel 

convincimento senecano che «omne verum, meum est» (ad Luc. I, 12). Dicono di noi 

queste voci autorevoli. facendolo nel modo più efficace qual è la via aperta 

dall’exemplum, come quando il Nostro, intento a effigiare Valerio Flacco, evoca le 

vicende argonautiche: «non homines, verum ars victrix est vera Minervae; / namque 

Argo, non Aesonides, consedit Olympo. / Sic hodie in nova nos ars atque scientia 

regna / evocat, aethereas hortans invisere calles» (agli uomini non tocca la vittoria, / ma 

all’arte di Minerva; fu levata / la nave Argo al cielo, non Giasone. / Così oggi la tecnica e la 

scienza / ci chiamano a esplorare nuovi mondi, / e c’incitano a batter nuove vie; trad., qui e in 

séguito, a cura di A. Setaioli, pp. 94-95, vv. 92-95). Come ci fu un tempo mitico in cui 



   
 

 

la tecnica esibita nella nave Argo solcò mari remoti e come c’è stato un tempo risalente 

nel quale la tecnica di Roma rese accessibile il mondo con la sua rete viaria, parimenti 

c’è un tempo presente ove «sic nos sidereis confisi navibus axem / mox nostrum fore 

speramus» (ci affidiamo ad astronavi / oggi, sperando conquistare il cielo; ibid., vv. 97-98).      

A voler spiccare, tra i molti, alcuni aspetti di interesse, per certo interviene il gusto 

per la chiusa sapida, spesso non refrattaria a toni lirici o alla natura del fulmen in 

clausula: per questo timbro si potrà ricordare l’explicit del colloquio con Terenzio, 

quando viene lamentata la perdita delle melodie di Flacco: «aut ex Aegypto surget 

mox musica arenâ / te vivo, aut inter manes mox omnia disces» (o, te vivo, dall’Egitto / 

risorgeran le note sui papiri, / o tutto apprenderai nell’aldilà; pp. 22-23, vv. 122-123): 

speranza papirologica ed escatologia si incrociano; per quel timbro, invece, si staglia 

il tono epifonematico e stellante che suggella il IIII dialogo, con Tibullo, allorché il 

lettore è congedato con l’ammonimento che «sic moriturus olor naturam carmine 

vincit» (muore il cigno, e col canto vince morte; pp. 58-59, v. 98). Piacerà poi di indagare 

nelle sue ascendenze e coloriture stilistiche l’occorrenza di iato espressivo in nessi 

marcati di interiezione plus congiunzione introducente congiuntivo ottativale (ex.gr. 

«heu! utinam», p. 20, v. 119; «o utinam», p. 24, v. 18). 

Il latino dei moderni – cariato qual è da gravi neologismi o estravaganti conî 

risemantizzanti – finisce col ridursi spesso a una maschera di gesso, sovrimposta a 

una realtà stinta e defunta; nulla di tutto questo nella guizzante opzione per la lingua 

latina del Nostro, che si presenta come la chiave d’oro per trasmettere tutto un 

universo valoriale. Un latino che non indulge a esibizione dotta e strumentale, bensì 

scorre liquido dal saldo intendimento dell’oggetto, come ammicca catonianamente 

l’Autore, «remque tenet, quam verba sequantur» (possiede il tema / e le parole vengono 

da sé, pp. 32-33, v. 36). È la ricerca del vero, infatti, a orientare la raccolta poetica, con 

la liberalità dell’amico che toglie a sé per essere largo con gli altri («sed vivis parcus 

tibi, largus amicis»; risparmi / per te, sei liberale con gli amici, pp. 142-143, v. 87 ), come si 

legge di Plinio iuniore, ammirato in quanto primo e forse ultimo capace di vergare un 

panegirico vòlto al vero («iste panegyricus, licuit cui dicere / primus erat; forsan – 



   
 

 

perii! – fuit ultimus idem»; codesto panegirico fu il primo, / a cui dire il vero fu concesso, / 

forse – ahimè – anche l’ultimo, pp. 136-137, vv. 33-34).  

Nella levigata, attica compostezza della sua scrittura latina, von Albrecht trova 

quell’equilibrio mirabile di cui era maestro il Pascoli, laddove la solennità togata della 

lingua non si stempera in accademismi leziosi ma è contemperata allo spirito vivo, 

vivido e vivace di sentire la primaverile tradizione culturale che promana 

dall’Antichità. 

I cultori di cose latine non potranno che guardare lieti ai fulgidi risultati cui 

perviene il magistero dello scrittore, in concento con le cure zelanti del fine traduttore 

poetico e con la benemerita, coraggiosa intrapresa dell’editore. 

«Roma, vocas vatem» (Roma, chiami un poeta che ti canti, pp. 188-189, v. 1) si apre 

l’ultimo componimento: compulsato il libro, possiamo dire che l’abbia trovato anche 

nella temperie del nostro secolo. 
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ALESSANDRA TREVISAN, ANGELO PIERO CAPPELLO, GABRIELE D’ANNUNZIO. 

LUIGI PIRANDELLO. CORDIALISSIMI NEMICI, PESCARA, IANIERI EDIZIONI, 

2024 

 

 

L’ultimo studio di Angelo Piero Cappello, edita da Ianieri, si configura quale 

intervento critico destinato a scardinare i paradigmi esegetici consolidati attorno al 

rapporto tra le due figure egemoni del canone letterario del primo Novecento italiano: 

Gabriele d’Annunzio e Luigi Pirandello. Lungi dal risolversi in una mera 

ricostruzione storiografica, Cordialissimi nemici articola una lettura radicalmente 

innovativa, il cui approccio metodologico coniuga l’acribia filologica con alcuni 

strumenti dell’ermeneutica psicoanalitica applicata ai processi della creazione 

letteraria. 

Il fulcro teoretico del volume consiste in un audace rovesciamento della vulgata 

critica, la quale ha costantemente insistito sull’inconciliabilità estetica e 

temperamentale tra il Vate e il drammaturgo agrigentino. Cappello, al contrario, 

dimostra come dietro la manifesta ostilità si celasse un complesso e inconfessato 

legame di dipendenza intellettuale, assai più stratificato di quanto la critica ufficiale 

abbia sinora concesso. 

L’innesco dell’intera indagine muove dalla capitale scoperta di una fitta rete di 

calchi testuali tra l’explicit di Uno, nessuno e centomila e il dannunziano Vangelo secondo 

l’Avversario (1924). Tale nesso, che lo studioso definisce quale esempio di “riscrittura 

mimetica” non dichiarata, assume una portata euristica che trascende l’erudizione 

filologica per investire questioni capitali inerenti ai meccanismi di ricezione e 

rielaborazione creativa nella modernità letteraria. L’analisi comparatistica rivela come 

Pirandello avrebbe attinto al magistero stilistico dannunziano proprio nel momento 

di massima impasse compositiva, allorché la chiusa del suo romanzo esigeva un 

congedo narrativo di adeguata densità filosofica. La prosa febbrile e frammentata del 



   
 

 

finale moscardiano troverebbe infatti il suo archetipo nella sintassi paratattica e 

nell’andamento visionario del testo “religioso” del Vate, secondo una modalità di 

appropriazione che postula l’esistenza di canali comunicativi sotterranei tra due 

poetiche apparentemente antitetiche. 

Il solido impianto documentario, che Cappello orchestra con perizia, corrobora la 

sua architettura interpretativa, conferendo solidità probatoria all’intuizione critica. La 

ricostruzione della parabola del loro dissidio – dal celebre aforisma pirandelliano del 

1920 («La vita o si vive o si scrive») fino alla pubblica riconciliazione del 1934 – 

illumina come l’evoluzione del rapporto fosse condizionata non solo da fattori estetici, 

ma anche dalle profonde trasformazioni del quadro politico-istituzionale, con il 

regime fascista che orchestrò culturalmente una pacificazione strumentale a fini 

propagandistici – una pace che differisce, comunque, sul piano biografico, nella 

postura dei due soggetti, dal momento che Pirandello prese la tessera del partito 

fascista e d’Annunzio non lo fece mai. 

Particolarmente interessante, dal punto di vista documentario, è l’appendice 

epistolare al volume, in cui le tensioni irrisolte e le reciproche incomprensioni 

affiorano sotto la superficie della cortesia formale, del confronto intellettuale. 

Particolarmente eloquente risulta il carteggio relativo all’allestimento de La figlia di 

Iorio (1934), che inizia già nel 1926 con alcune precisazioni del siciliano. I documenti 

esplicano il tentativo pirandelliano di restituire dignità scenica al dettato teatrale 

dannunziano, superandone le viete accuse di verbosità e staticità drammaturgica ma 

rivelano ben altro: vi è, infatti, nel contenuto, un avvicinamento personale, una cura 

della relazione che ribalta (e sostiene allo stesso tempo) quell’inimicizia affabile del 

decennio antecedente. 

Il pregio maggiore dell’operazione critica di Cappello risiede nella sua capacità di 

operare una sintesi organica tra acume filologico e profonda sensibilità storico-

culturale, restituendo al dibattito una complessità che rifugge dalle semplificazioni 

ideologiche.  



   
 

 

La riabilitazione di d’Annunzio non è mai apologetica, ma si attua attraverso la 

dimostrazione della sua pervasività culturale e della sua ineludibile influenza persino 

sui suoi più illustri detrattori. In tal modo, lo studio di Cappello non solo dischiude 

inedite prospettive per la comparatistica, ma impone una riconsiderazione delle 

dinamiche intertestuali nella letteratura italiana, suggerendo come l’aperta 

conflittualità possa, in realtà, mascherare le forme di un sotterraneo e fecondo dialogo 

creativo. 
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SIMONE PETTINE, ANTONELLO FABIO CATERINO, APPUNTI 

INTERDISCIPLINARI DI INFORMATICA UMANISTICA (AL TEMPO 

DELL’INTELLIGENZA ARTIFICIALE), TERMOLI, ARISTODEMICA EDIZIONI, 2025 

 

 

Che gli studi filologici e linguistici in Italia registrino un notevole ritardo 

nell’applicazione di quelle che, per un pubblico non specialista, potrebbero essere 

facilmente riassunte con l’etichetta di comodo “risorse informatiche”, è cosa nota. È 

sufficiente consultare rapidamente le fonti bibliografiche a disposizione per accorgersi 

del semplice fatto che provengano principalmente da altri paesi europei e, soprattutto, 

dagli Stati Uniti. Tanto più andrebbe dunque valorizzata l’iniziativa di aggiornamento 

e potenziamento degli studi testuali che, anche nel nostro paese, tentano in qualche 

modo un’applicazione precisa e consapevole del digitale; iniziativa, spesso, tacciata di 

eterodossia, specialmente in ambito accademico. 

Tale premessa è doverosa per contestualizzare l’agevole manualetto di 130 pagine 

pubblicato recentemente da Antonello Fabio Caterino, Appunti interdisciplinari di 

informatica umanistica (al tempo dell’intelligenza artificiale), pubblicato per i tipi di 

Aristodemica. Si potrebbe pensare che a un umanista operante nel settore 

dell’informatica basti il possesso di un laptop con connessione ad internet, insomma 

una rudimentale competenza nel settore del digitale. Così non è: l’informatica 

umanistica è invece in una disciplina assai più complessa, versatile, tecnologica e, per 

sua stessa natura, profondamente interdisciplinare e multimediale, la cui corretta 

applicazione necessita di una serie di conoscenze teoriche e di competenze pratiche le 

quali esigono un lungo periodo di apprendistato per una corretta applicazione. 

Ora, il libro di Antonello Fabio Caterino colma appunto, nello stesso momento, due 

lacune significative: l’assenza di un manuale d’uso pratico, nel contesto nostrano, per 

chi si interessi di informatica umanistica; e l’impossibilità di trovare una guida che sia 



   
 

 

non meramente teorica, ma effettivamente pragmatica, cioè spendibile in un contesto 

non solo di studio, ma anche operativo. Per apprezzarlo, però, non si può prescindere 

dalla comprensione della complessità intrinseca della materia. Appunti interdisciplinari 

di informatica umanistica non è, infatti, né un astruso manuale di concetti filosofici, né 

un manuale di alfabetizzazione informatica in senso stretto. Si tratta invece di uno 

strumento in grado di fornire, sempre con estrema apertura al concetto 

dell’interdisciplinarità, i rudimenti dell’informatica umanistica, aperti a tutte le 

scienze che hanno al centro la produzione e l’analisi del testo, per degli studenti (o 

generici curiosi) che di informatica umanistica mai abbiano sentito parlare. Ancora, è 

un manuale che allo stesso tempo si mostra come utile guida per chi voglia muovere 

i primi passi nel versatilissimo mondo dell’intelligenza artificiale.  

La struttura agevole, pensata per essere molto più accessibile rispetto alla classica 

saggistica accademica, fa leva sulla presenza di piccoli e brevi capitoli, pensati come 

“pillole” che di pagina in pagina consegnino chiavi di accesso successivamente 

sempre più complesse per il macro-argomento generale. La lettura non è mai 

ostacolata da interruzioni pedanti o dalla presenza ingombrante delle note a piè di 

pagina; tuttavia, il rigore scientifico è garantito – oltre che dalla scrittura e 

dall’argomentazione – dalla presenza di una bibliografia finale suddivisa per capitoli.  

A riconferma della stressa connessione tra produzione e studio testuali da un lato 

e utilizzo dell’intelligenza artificiale dall’altro, inoltre, l’autore stesso ha fatto ricorso 

a quest’ultimo. L’AI è stata utilizzata, in particolare, per ottenere feedback e innesti 

testuali  tali da semplificare al massimo (senza banalizzare) i concetti più difficili, 

comprendendo che il principale pubblico di fruitori sarebbe stato quello, appunto, dei 

non addetti ai lavori: studenti dei corsi di laurea triennale e magistrale dell’anno 2025. 

Sono stati utilizzati, ad esempio, dei corpora testuali basati sugli esiti linguistici degli 

universitari, adeguando la forma della scrittura didattica agli standard comunicativi 

attuali, insistendo così sulla simmetria e sulla fruibilità. 

Quale miglior esempio di testo che fornisca delle linee guida operative e che si basi, 

esso stesso, sull’applicazione pratica di tali linee guida? L’intelligenza artificiale viene 



   
 

 

così mostrata nella sua essenza di calcolatore in grado di predisporre esiti non 

sostitutivi ma integrativi del pensiero e dell’espressività dell’autore. Né ci si sarebbe 

aspettati di meno, del resto, da un manuale pioneristico che per la prima volta 

introduce, nella trattazione dell’informatica umanistica (di sé, peraltro, ancora oggetto 

di discussione da parte degli studiosi), il mondo, complesso e affascinante, dell’AI. 
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